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РАНЉИ РАСМИ ИНСОНШИНОСЇ

Њар вуљуди њушманд аз рўзе ки аќлаш даромада, ба фањми
баду нек, сиёњу сафед ва њарому њалол мерасад, дар љараёни зин-
дагї хоњ-нохоњ хулќу хислати атрофиёнро меомўзад. Ва муво-
фиќи зењну заковати худ тадриљан ба нуњуфтањои дунёи ботини
умуман одамизод низ ошно мешавад. Зеро њам барору нобарорї,
њам ѓаму шодї ва њам зафару маѓлубияти инсонњо дар дори фано
ба табиати якдигар сахт вобастаанд, чун дар занљире њалќа ба
њалќа пайванданд. Одамро шинохтан, дилу нияти ўро кашф на-
мудан басо мушкил ва дар айни замон нињоят муњим аст. Аммо
на њар кас аз ўњдаи ин кор мебарояд. Зеро омўхтани тинати ин-
сон – офаридаи баѓоят мураккаби худованд – аќли гиро, сирати
пок, пиндори хуш, чашми яќин ва љањонбинии фарох мехоњад.
Азбаски одамон ба њар ранганд ва шуури онњо низ дар як сатњ
нест, ин амри сангинро ба дўши ањли адаб ва санъат гузошта-
анд. Аз замонњои ќадим шоирону нависандагон, њунарпешагон,
рассомону оњангсозон олами ќалб ва рўњи инсонро мавриди
тањќиќ ќарор дода, давра ба давра асарњои љовидонї офарида-
анд, ки аз насл ба насл гузашта, бани башарро дар љодаи шинох-
ти одамият рањнамун мешаванд. Пас аз ќаробат ба шоњкорњои
мардони бузург, яъне ба тааммул хондану дидан, шунида мута-
ассир гардидан... њар нафаре ки њассос аст, дар бораи муносиба-
ти худ ба табиату љамъият ба андеша меравад. Шебу фарози зин-
дагиро аз нав дарк карда, ба бисёр чизњое ки ќаблан эътибор
намедод, таваљљўњ зоњир менамояд. Аз ин рў ањли эљодро инсони
фавќулодда дониста, зањматашро нињоят гарон маънидод меку-
нанд, ки њаќ асту рост. Ба хусус шахси суханварро муњандиси
рўњи одамизод меноманд. Зеро вай муттасил ба мураккабињои
њаёти башар сари кор дорад.

Антон Чехов гузаргоњи ќаламкашро пур аз хор ташбењ дода
буд. Адиби маъруфи мо Саттор Турсун аз радифи он нависанда-
гони дардошност, ки камобеш чил сол боз дар ин роњи мушкил
ба як тамкину виќори дар худ хос мардона ранљ мебарад. Воќи-
ан, ў аз ќаламронї чун манбаи даромад ё рўзгузаронї истифода
намекунад, балки рисолати онро аз њама боло гузошта, њаёти
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хешро пурра ба ин касби шариф ва мењнатталаб бахшидааст.
Саттор Турсун нависандагиро мисли сарнавиште медонад, ки аз
ќазо муайян гардида, шахси ба он гирифторро то охири умр дар
асорат нигоњ медорад. Аз ин ќайду банд љои гурез нест. Солњои
дар њаёти ў басо вазнин кам набуданд. Алалхусус баъди пош
хўрдани Иттињоди Шўравї, ки муддати мадиде дар диёрамон
муќовимати шањрвандї ба миён омада, адиб аз њељ куљо њаќќи
ќалам намегирифт. Ягон манбаи даромади мудом њам надошт.
Вай он солњо ба нони ќоќ ќаноат карду пешаи худро њаргиз паст
назад. Балки онро дар њар њолат азизу мўътабар дониста, аз дун-
боли шуѓли дигар, воситаи пулёбии дигар нарафт. Мисли баъзе
њамќаламонаш, ки аз номи њар гуна ашхоси доро ва шўњратпа-
раст китобњои хому хатала навишта, дастранљи њангуфт меси-
тонданд, мардикорї њам накард. Чунин нафаронро дар љанбаи
адабиёт ѓуломи луќмаи њаром шумурда, ба лабханд мегуфт: дар
ин касби муќаддас аз эшон бўи умед нест...

Нахустин чизе ки аз навиштањои Саттор Турсун хондаам,
њикояи «Соњиби кулоњ» буда, баъдтар «Шабе дар роњ» ном ги-
рифт. (Аз як мусоњибаи адиб фањмидам, ки вай дар эљодиёташ
аввалин иншо будааст.) Мани дар он айём њамагї дањ-дувоздањ-
сола аз боби њунари нависандагї тасаввуроте надоштам. Тазод-
њои зиндагї низ бароям ноошно буданд. Вале њангоми мутолиаи
«Соњиби кулоњ», ин њикояи њаљман хурд, макону манзарањои аз
овони кўдакї ба ман шинос, ки адиби љавони њанўз донишљў ба
номи аслашон оварда, дилнишин тасвир мекард, ва симои ода-
моне ки дар тўю маъракањо ё кўчаву паскўчањои дења ќариб њар
рўз медидам, дар пеши назарам баръало зинда мешуданд. Аз љара-
ёни воќиа ба ваљд омада, аз он ки нависанда раиси шикамбанда-
ро мазаммат намуда, шабонгањ аз мошин фуроварда, дар дашти
махуф танњо мегузорад, хурсандї мекардам. Инчунин бисёр хуш
меомад, ки баъзе њамдиёрони маѓруру беинсофи ман ба ќалами
буррои нависанда шарманда шудаанд. Он ваќт дар хаёли банда
Саттор Турсун як њайкали њаќиќат ва адолатро мемонд, ки дар
миёни дењаи мо ќад афрохтааст.

Баъдњо, дар баробари ба воя расида, асарњои гуногуни ўро
мутолиа намудан, дигар он муљассамаро дар зодгоњам намедидам.
Зеро акнун дар тасаввури ман ин адиби њаќталош аз барои шикас-
ти ќувваи бадї на танњо ба сокинони дењаи мо, балки ба кулли
олам мадад мекард. Он муљассамаи хаёлии ман акнун марди рањ
буд ва ба њар куљо мерафтам, ўро њатман медидам: гоњо дар њарбу
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зарби вобаста ба инќилоби Октябр – «Се рўзи як бањор», гоњо дар
набардњои шадид бар зидди Олмони фашистї ва њаёти пурмашаќ-
ќати аќибгоњ – «Сукути ќуллањо», «Боздид», «Хољамаст»... ва гоњи
дигар дар хиёбонњои шањру пайроњањои дењоти дурдасти кўњис-
тон – «Хотира», «Падар», «Камони Рустам», «Пайванд», «Аз субњ
то шом», «Мўйсафедон», «Барф њам мегузарад»... Ба хушнудї ме-
дидаму аз ќалби њассоси нависанда, аз назари неки ў ба оламу одам
мехостам ибрат гирам.

Саттор Турсун дар майдони адабиёт ба дили гарму нияти
пок дохил гардида, то алњол ба фармудаи суханвари дўстдошта-
аш, устоди насри љањонї Эрнест Хемингуэй амал мекунад, ки
гуфта буд: «Вазифаи нависанда ифшои њаќиќат аст. Садоќати ў
ба њаќиќат бояд то андозае баланд бошад, ки агар дар асоси таљ-
рибаи зиндагї воќиа мебофад, пас њаќиќати њаётро аз њама гуна
баёни рўйдодњои мављуда возењтар ба тасвир кашад». Вай аз на-
хустин њикояи худ то раманњояш ин масъулияти бењад душвор
ва дар айни замон пурифтихорро ба як тањаммули ибратомўз
дар дўш мебарад. Ќањрамонњои осорашро барои идроки дурус-
ти пањлуњои рангини њаќиќат дар пайроњањои тангу яккагузари
њаёт рўбарў карда, сањнањои басо муассир меофарад. Ва агар ин
сањнањо зуд-зуд њузноваранд, баъзан мисли њавлии соњибтўй пур
аз шодиву сурури зиндагї низ мебошанд, ки њар як хонандаро
бешак аз шебу фарози рўзгор ба андеша водор месозанд.

Ваќте ки ба дунёи ботини персонажњои нависанда назар ан-
дохта, андак тафаккур мекунем, онро пур аз туѓёну баихтилоф
меёбем. Зеро дар таълифи Саттор Турсун хайру шар њамеша дар
набарданд. Ва мешавад, ки ашхоси ба тасвир омада дар аксар
мавридњо аз хом будани худ дар одамшиносї ба сањву хатоњо
рањ дода, рўњан азоб мекашанд. Масалан, дар нахустин ќиссаи
нависанда «Сукути ќуллањо», ки ба мавзўи љанг, мењнати санги-
ни занону мўйсафедон ва маъюбон дар аќибгоњ, њамчунин ба
тањќиќи решањои хиёнат бахшида шудааст. Ќањрамонњои асо-
сї – Содиќ ва Акбар дар ваќташ дўстони љонї буданд. Яке љаво-
ни банангу номус, зањматќарин ва њаќталош. Дигаре худпараст,
бетараф, тарсу... Содиќ, ки пеш аз љанг низ раисии калхозро ба
ўњда дошт ва боре кирдори бади Акбарро (ба гуноњи вай як на-
фар кишоварз дар дашт њалок мешавад) бахшида буд, пас аз љаро-
њат бардоштан ба дења омада, дигар ба фронт барнагаштани ўро
фањмида, мехоњад хатои худро ислоњ кунад. Ва оќибат собиќ
дўсташро дар байни кўњу камар таъќиб намуда, ба ќатл мерасо-
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над... Содиќ њам хиёнати Акбар ва њам дар муддати гурезагиаш
фавтидани зани баиффати ў Холбибиро, ки замоне Акрам-бо-
бои дурандеш ва одамшиносро ба њолу љонаш намонда, њамроњи
мўйсафед он вуљуди покизаро барои дўсташ хостгорї карда буд,
то љое вобаста ба гуноњи худ медонад.

Вай «...ресмони бофтаашро, ки ќади тозиёна меомад, дар даст
бозї доронда, фикр мекард. Фикр мекард, ки чаро ў дар зиндагї
фиреб хўрд. Барои чї дар муддати ин ќадар солњо кї будани
Акбарро фањмида натавонист? Барои чї вай аз аскарї гурехт?..»

Саттор Турсун дар дигар асарњои худ низ бевафої, хиёнат,
ноинсофї, разолат ва ѓайра хислатњои пасти инсониро ба дои-
раи тадќиќ кашида, аз забони онњое ки тасвир шудаанд, ба хо-
нанда гўшзад мекунад: хилќати инсонро шинохтан баѓоят муш-
кил аст. Аммо персонажњои мусбати ў дар љараёни бархўрдњо
пухта мешаванд ва љон ба каф гирифта, дар сањни пирўзии адо-
лат талош меварзанд. Нависанда онњоро ба туѓёни зиндагї омех-
та, ба мубориза даъват мекунад, барои ислоњи хатои хеш ба май-
дони дарёфти њаќиќат мебарад. Ва гуфтан бамаврид аст, ки чу-
нин хислати ќањрамонњо аз хислати шахси муаллиф низ ибтидо
мегирад. Воќиан њам адолатпарвар аст адиби мо, ростгўю рост-
рав аст. Агарчи дар ин роњ азобњо кашидааст, зиёда озор дида-
аст, ба мањрумиятњо дучор омада, њатто аз баъзе дўстон људо
гаштааст, вай њељ гоњ аз сухани њаќ рўй наметобад. Бисёр касон
нороњат шаванд њам, назарашро, фикру аќидаашро бе ягон пар-
да баён медорад.

Баъзе нафарон, бештар њамќаламонаш, мехоњанд Саттор
Турсунро ба љурми њавобаландиву дуруштлањнї мазаммат ку-
нанд. Њатто мисолњо меоранд: нисбат ба фалон одам дар фалон
љо гапи сахт гуфта, истињола накард ва ѓайра. Лекин агар ба
инсоф андешем, пас мебинем, ки нависанда дар гуфтори худ њаќ
будааст. Чунки вай ба њама гуна дурўягиву ѓаммозї, чоплусї,
хабаркашиву дурўѓзанї, лаганбардориву обро лой карда, моњї
ќапиданњо, дидаву дониста сафедро сиёњ гуфтанњо нафрат до-
рад. Хислатњои носози инсониро наметавонад тањаммул кунад.
На як бору ду бор шоњид будаам, ки ба рўи касе тунд, аммо
њаќиќатро гуфта, агар ў дуруст намефањмад, пушаймон мешавад;
ба ќавле худро мехўрад. Бо вуљуди ин ростиро авло дониста, боз
њам дар аќидааш устувор мемонад. Ба адолат, ки сайёраи мо мањз
ба шарофати он њанўз пойбарљост, тоќати хиёнат кардан надо-
рад. Агар аз њаќиќат мегурезем, – љиддї ба забон меорад
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ў, – рафта-рафта зиндагї ба шаби тор табдил меёбад.
Воќиан њам дар масири таърих басо мардони фарзона ба

хотири тантанаи адолату њаќиќат сар ба кундаву дорњои баланд
додаанд, аз зери теѓњои хунафшон гузаштаанд. Вале аз сухани
бериё рўй натофтаанд... Нависанда баъзан аз њаёти ноњамвори
чунин шахсиятњо ќисса карда, ба як табассуми мањзун мегўяд:
дар ин дунёи равшан зинда будан кам аст. Бояд њар кас дар бунё-
ди кохи адолат аќалан заррае њисса гузорад. Вагарна аз омадану
фаќат дуру дароз зиндагї кардан њељ суде нест...

Ба дард ва гоњо дар хоса њаяљон ба забон меорад Саттор
Турсун ин раќам андешаро. Ва дар аксар њолатњо шабењи як на-
фар, ки касеро зиёда садо мекунаду љавобе нашунида, аз њосил
нашудани муроди хеш дар надомат хомўш мемонад, низ вазнин
сукут меварзад. Дар чунин лањзањо ман пай бурдаам, ки то ка-
дом андоза тану љонаш сўхта, зањри танњої мечашад ў. Бинобар
ин як дафъа, њангоме мувофиќи супориши рўзнома ба вай мусо-
њибаи муфассал доштам, аќидаи устоди наср Эрнест Хемингуэй-
ро – «зиндагии нависандаи маъруф дар танњої мегузарад» – ёдо-
вар шудам. Саттор Турсун дар љавоб гуфт: «...ваќте ки афкору
андеша, нуќтаи назар ва љањонбинии нависандаи баистеъдод аз
олами атрофиёнаш, њамсўњбатонаш ва њатто дўстону фарзандо-
наш фарќ мекунанд, яъне ки вай дар кашфи асрори њастї пеш
меравад ва кам касон бояду шояд мефањмандаш, хоњ-нохоњ эњсо-
си шадиди танњої ба миён меояд».

Адиб он гоњ дар мисоли њунари волои сухангустарї, рўзгори
пуртазоду печида ва њамзамон ба њар як эљодкор намунаи ибра-
ти Хемингуэй мулоњиза меронд. Вале ман яќин мекардам, ки ин
њаќиќати талхро нависандаи номвари мо аз љараёни њаёти худ
низ дарёфтааст. Зеро мањалли Саттор Турсун чи дар арсаи ада-
биёт ва чи дар зиндагї њаргиз бехалал набуд; зеро вай дар пањ-
нои эљод ва њаёт њељ гоњ роњи осони фароѓат намељуст. Балки
дар ин майдони мубориза чун бархе аз ањли тазвир гурўњбозиву
мањалгарої накарда, дањсолањост доимо ба оини љавонмардї ме-
размад. Тани танњо... Ва пойбарљо њам мемонад. Аммо дар муњите
ки кам андар кам гўш фаро медињанд, дарди сахт аст танњої!

Онњое ки Саттор Турсунро аз наздик медонанд, њамкор бу-
даанд, ё боре ба вай њамсафар шудаанд, аз гуфтугўи ќањрамон-
њои осораш низ овози гулдуросї ва рўњи мустањками ўро зуд
мешиносанд. Ёд дорам, нимаи аввали солњои њаштодум камина
ва боз ду нафар донишљўйро барои таљрибаомўзї ба идораи њаф-
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таномаи «Адабиёт ва санъат» фиристоданд. Мо, бачањои дењотї,
он ваќт дар Хонаи адибон нахустин бор шоиру нависандагони
машњурро дида, аз ѓояти њаяљон намедонистем чї кор кунем. Рўзе
дар идораи нашрия менишастем, ки Саттор Турсун ворид шуд.
Мудири шўъбаи санъат Адаш Истад ману њамдарсонамро ба вай
шинос карда, фањмонд:

– Ќариб дањ рўз аст инњо таљриба меомўзанд.
– Эња-а, – марѓуладор хандид Саттор Турсун. – Чї хел жур-

налистанд, ки дар муддати дањ рўз на овозашонро мешунавем,
на худашонро мебинем.

Сипас ба мо рўй оварда, мулоим гуфт:
– Агар журналисти њаќиќї шудан мехоњед, худро ба обу оташ

занед. Лозим ояд, барои ёфтани як њуљљати муњим дастбагире-
бон шавед. Рафту ягон роњбари њаромгулў ба тарси фош гарди-
дан аз дар пеш кунад, шумо аз тиреза зада дароед. Натарсед!

Ваќте ки муколамаи тезу тунди ќањрамонњои Саттор Турсун-
ро аз ќабили: «Номард! Модом ки дар зиндагиат ба ин ќадар
беинсофї рањ медодї, танњо ба љони бародари ман не, балки
дигаронро њам мисли мор зањр мезадї, акнун, њангоме дар лаби
ин љар лањзаи мурданат расидааст, њељ набошад, асп барин рост
истода бимур! Наход дар дами вопасин њам мард нашавї?!» –
мехонам, беихтиёр дар пеши назарам симои нависанда пайдо
мешавад. Ва ман баръало мебинам, ки вай чї тавр аз беимониву
беинсофињо ба шўр меояд.

Њаќталош аст нависандаи жарфназари мо! Мутафаккири бу-
зурги рус Виссарион Белинский беш аз сад сол муќаддам оварда
буд: «Замони мо танњо дар пеши суханваре ба зону мезанад, ки
зиндагиаш бењтарин тафсиргари эљодиёти ў ва эљодиёташ њаќбин-
тарин тавзењгари зиндагии ўст». Фикр мекунам ин гуфтањо ба
кору рўзгори Саттор Турсун низ бебањс дахл доранд.

Чї тавре борњо дидаам, адиб набзи айёмро (чи мозї ва чи
муосир) хеле хуб мешунавад, ба рўйдодњои гирењгири њаёт оди-
лона бањо медињад. Барои ин љањонбинии солим, дидаи дил, ќоби-
лияти тањлил ва албатта дониши амиќ лозиманд. Њоло рўй ова-
рем ба рамани «Се рўзи як бањор», ки дар даврони шўравї таъ-
лиф гардида, дар он айём њама гуна фикру аќидаи ба идеалогияи
каммунистї мухолиф саркўб мешуд. Вале муаллиф ба назари худ
садоќат дошт, – вобаста ба талаби зимомдорони замона навиш-
таашро дигар накард. Пас аз чанд сол раман нињоят ба табъ ра-
сид. Ва гузаштаи на он ќадар дур собит сохт, ки Саттор Турсун
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дар бањо додан ба аслу асоси инќилоби Октябр ва њаводиси љанги
шањрвандї њаќ будааст.

Нависанда дар «Се рўзи як бањор» муборизаи синфиро ба
воќеъбинии равшан чунон моњирона тасвир кардааст, ки хонан-
да љонибњои муќобил – фидоии олами инќилоб Анвар ва сарва-
ри дастаи мухолифон Усмон Азизро як хел дўст медорад; ба онњо
дилаш сўхта, аз таќдири талхи эшон ба риќќат меояд. Ва бояд
њамин тавр њам мебуд. Зеро ин ду нафар, фарзандони як миллат,
балки хешу табор... њар кадом дар мавќеи худ њаќќанд. Яке мехо-
њад њаёти нав созад, дигаре баръакс – замонаш, хонаву дараш,
динаш ва расму оинашро дифоъ мекунад. (Дар байни љамоати
исёнгар зотњои касиф, нияташон нопок, зиёда аз ин... ёѓиву тоѓї
албатта кам набуданд, ки хоси њама гуна љангњост. Аммо гап
њоло дар сари Усмон Азиз аст.) Нависанда чун довари ростбин
рафтору кирдори ин ду мардро чи дар даврони осоиштаи ќабл
аз инќилоб ва чи дар задухўрдњои муќовимати шањрвандї мўши-
кофона ба тадќиќ гирифта, хулосањои љолиб мебардорад.

Бисёре аз мунаќќидон ва њамќаламони адиб њангоми муњоки-
маи раман, инчунин баъзе хонандагон баъд аз интишор ёфтани
он ба њар навъ андеша мегуфтанд, ки Саттор Турсун душмани
халќро сафед кардааст, – аз босмачї ќањрамони мусбат сохтааст.
Лекин агар даќиќ назар андозем, пас мебинем: нависанда мисли
падарест, ки муноќишаи фарзандонашро аз дари адолат ба тањ-
лил мекашад. Зеро дили вай ба њамаи онњо баробар месўзад, дар
маѓзи љону љигараш онњо як хел азизанд.

Саттор Турсун нек медонад, ки дар њељ љанги шањрвандї ѓоли-
бу маѓлуб, њаќќу ноњаќ, ё худ... чї тавре мегўянд, сиёњу сафед
набудааст. Ва нахоњад буд. Оќибати чунин пархошњо фаќат пу-
шаймонист. Кадом љомиае ки бошад, дар кулли њолатњо ба асли
шоистаи худ бармегардад; яъне об агар сад пора гардад, боз ба
њам меомезад. Аз ин сабаб дар поёни раман Усмон Азизи рўњан
баќувват ваќте ки тир мехўрад «ва аз хонаи гарми зин канда шуда,
оњиста ба замин, ба рўи майсаву лолахасакњои саросар шуку-
фон» меафтад, дар вопасин дамаш ба таассуф зери лаб дар забон
меорад: «Ман бе гумон ангушти зиёди панљаи таќдир будаам дар
ин дунё». Ќањрамони њикояи «Лаблаби љар» низ Абдулањади хо-
инро, ки боиси марги бародари њамхуни ў гардида буд, нињоят
ба ќатл расонда, аз зўри алам ашк мерезад. Бубинед, ин манзара-
ро сухансоз чї гуна муассир ба ќалам додааст:

«Љавон нишаст. Автаматро оњиста дар бараш монд. Сипас
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ба хирмани хуршеди тобону вусъатбоди баланд гўё бефарќ як
назар афканда, сар ба кафи дастонаш гирифт. Ва талх гирист.
Шояд ба ёди падараш, ба хотири бародараш, мумкин аст ба њоли
худаш, ё эњтимол – кї медонад? – умуман ба марги номаш фар-
занди одамизод...»

Њоло гуфтан љоиз аст, – дар хусуси љанги шањрвандии мо, ки
бадбахтона дар оѓози солњои навад сар зад, адибон то кунун ба
тањќиќи бадеї нарасидаанд. Чизе баён дошта бошанд њам, ба
назар иљмолї буд. Аммо Саттор Турсун дар ин мавзўъ чанд
њикояи баќувват навишта, дар китоби худ «Санг дар баѓал ба
тўфон» манзури хонанда гардонд. Ба ман алалхусус «Лаблаби
љар», ки зикраш дар боло рафт, хеле писанд омад. Дар ин њикояи
бавусъат тарзи баён ва масъалагузорї басо љолибанд. Умедворем
доир ба муќовимати накбатборе ки ба љомиаи мо нахуст зарар-
њои зиёди маънавї овард, минбаъд адиб ягон асари калонњаљм
менависад. Вале дар њамин њикоя низ ў тавонистааст сабаби он
даргирињоро аз ќабили мансабталошї, дурўягї, тарсуї, бета-
рафї, таассуби динї, аз фурсат истифода карда, ба тохт омада-
ни гурўњњои љинояткор ва ѓайра... дар рафтору гуфтор ва анде-
шаи персонажњо устодона ба тањлил гирад.

Саттор Турсун на танњо дар насри бадеї, њамчунин дар ин-
шои асарњои публитсистї низ дасти ќавї дорад. Ба фикри банда
ин шохаи адабиёт дар шинохти њаќиќат на камтар аз раман ё
ќисса хидмат мекунад. Имрўз дар байни нависандагони мо ба
нудратанд нафароне ки муносибати худро њам доир ба масъа-
лањои адабиёт ва њам ба рўйдодњои сиёсиву масоили иљтимої
мисли Саттор Турсун огањона, дар љасорат ва бамаѓзу маънї
баён намуда, мардумро ба домани андеша баранд. Ба назар чу-
нин мерасад, ки вай, азбаски нисбат ба худ хеле серталаб аст,
дар интишори китобњояш њељ гоњ шитоб накарда, мехоњад фик-
рашро вобаста ба зуњуроти зиндагї сари ваќт дар эссеву маќола
ва сўњбатњо ба журналистон изњор намояд. Иншои публитсис-
тии адиб, ки бештар дар рўзномаву маљаллањо чоп шуда, тавас-
сути радиову телевизион садо медоданд, асосан дар се китоби ў –
«Дарахти њазорсола», «Санг дар баѓал ба тўфон» ва «Зимистони
умр» гирд омадаанд. Пас аз мутолиаи онњо кас ба дунёи рангину
љањонбинии фарох, чашми њаќшинос ва дониши фарогири нави-
санда ќоил нашуда наметавонад. Таълифи ў одитарин хонанда-
ро низ бетараф намонда, ба андеша водор намуда, каме бошад
њам, муносибаташро ба њаёт, ањволи љамъият, муњити зист, љой-
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гоњи адолат, дар маљмўъ ба одаму одамият таѓйир медињад.
Дар иртибот ба кори эљодї – навиштани чи асарњои бадеї ва

чи публитсистї – Саттор Турсун на ба љони худаш рањм меку-
над, на ба љони дигарон. Зеро маќоми суханро аз њама боло ме-
донад; сањлангорї ба ин зоти муќаддас, – мегўяд вай, – на кам-
тар аз хиёнат аст. Нависанда дар як сўњбаташ иброз дошта буд,
ки каломро вуљуди зинда мењисобад ва касе агар мехоњад ба ни-
яти бад аз он истифода барад, њатман љазо мебинад. Аз љониби
худи њамон калом... ё Сухан, ки аслан љон дорад, мешунавад, эњсос
мекунад... Бинобар ин вай аз аввал дар таълиф ва њатто тањрири
иншои њамќаламон, ба хусус дар замони фаъолияти бардавомаш
(20 сол!) дар маљаллаи «Садои Шарќ», як хел ва пайваста љон меко-
њонд. Мегўянд аз ин сахтгирињо баъзе муаллифон ба дод омада,
ахир гурезон мешуданд. Шояд намефањмиданд, ки дар кори эљодї
барои ў тафриќи чизи асосиву љузъї вуљуд надорад. Дар сари
њар калимаву ибора, њар нуќтаву вергул тааммул зарур аст.

Чанд сол ќабл аз љониби њафтаномаи «Чархи гардун» ба Сат-
тор Турсун мусоњибае анљом додам. То он маврид мо аз наздик
шинос набудем, нахустин бор мулоќот мекардем. Пас аз сўњбат
нависанда таъкид намуд, ки пеш аз чоп мехоњад ба матн ошно
шавад, то иштибоње наравад. Аслан одати вай њамин аст, – дар
кулли мусоњиба ва маќолањояш, ки рўзномаву маљаллањо инти-
шор медињанд, бояд зарбу њаракати њар як вожа, гуфтори ба ху-
даш хос, пайванду оњанги љумла ва њатто аломатњои китобат
њатман риоя гарданд. Банда аз таљрибаи рўзноманигорї медо-
нам, ки на њар адиб дар муносибат ба журналистон чунин серта-
лаб аст. Хулоса, он сўњбатро ба рўи коѓаз оварда, ќабл аз чоп ба
дасти нависанда додам. Вай табъи дил калимаву иборањоро пешу
ќафо бурда, ё ба дигаре иваз намуда, баъзе љумлањоро аз нав
сохта, матнро пурра тањрир кард. Ман ба идораи њафтанома
баргашта, ба кори ў шинос шудам ва як-ду вергулро бељо пин-
дошта, хотирљамъ хат задам. Баъде ки мусоњибаи мо ба табъ
расид, Саттор Турсун аз тариќи телефон барои таваљљўњи наш-
рия изњори сипос намуда, дар охир аз «нохост гум шудани як-ду
вергул» афсўс хўрд. Ва ин ба ман дарсе њам буд.

Мисоли дигар: соли 2003 ба нависанда муњовараи адиби љавон
Муродалии Љаббор ба табъ расид. Ман он ваќт дар њафтаномаи
«Чархи гардун» котиби масъул будам. Пас аз интишори сўњбат
як сањар аз номи Саттор Турсун мактуби кўтоње гирифтам: «Рав-
шанљон, додари азиз! Ташаккур – мусоњиба чоп шудааст. Аммо
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ба ѓалатњои зиёди намедонам вобаста ба куљо ё кї – идораи «ЧГ»,
балки ислоњи худи Муродалї... Хуб, дар Тољикистони мо аслан
њамин тавр аст корбандии матбуот. Тоќат мебояд. Бо вуљуди ин
дар шумораи оянда, то хонандагон духўра нафањманд, тасњењ
додан лозим (ѓалат шояд аз мусањњењ бошад) ба маънии: «Аз
сутуни чорум дар суоли мусоњиб ибораи «нависандаи халќї» хон-
да шавад «нависандаи њаќиќї»... Ба эњтиром ва арзи сипос –
С.Турсун».

Њоло фикр мекунам хидмати содиќона ба адабиёт, ба забони
модарї, дар маљмўъ ба рушди фарњанги миллат аз њамин гуна
љузъиёт низ ибтидо мегирад. Њар як адиб ё рўзноманигор, уму-
ман касони ќаламкаш нисбат ба навиштањои худ ва њамкасбон
чунин сахтгир бошанд, адабиёти мо бешак ѓанї мегардад, забо-
намон покизаву бегазанд мемонад...

Адиби машњури рус Юрий Бондарев мегўяд: «Аз ќисмат бах-
ту комёбї маталаб. Фаќат хоњиш бикун дар љодаи бартараф сох-
тани душворињо ќувват дињад». Саттор Турсун низ аз сарнавишт
саодати зиёд намехоњад. Доду надоди онро якгуна ва батањам-
мул ќабул дошта, мекўшад танњо муњаббаташ ба сухан коста на-
гардад, дилаш њамвора гарм бошад. Бинобар ин, њарчанд то за-
рур наояд, њудаву бењуда аз боби адабиёт, алалхусус аз навиш-
тањои худ ва наќшаи эљодиаш њарф намезанад, баъзан дар љавоб
ба суолњои гању ногањ нимшўхї ба забон меорад: умр агар бева-
фої накунад, саломатї агар гурезпо нашавад... Мо имони комил
дорем, ки ваќте ин њар ду дар њаќиќат мењрубон бошанд, нави-
сандаи тавонои халќ минбаъд њам ба асарњои пурбори хеш
дарёи суханро шодоб хоњад кард.

Равшани Махсумзод
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СЕ РЎЗИ ЯК БАЊОР
Роман
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Дигар мижа тањ карда натавониста, пиразан дар торикии
хона гўё нафасгардон мешавад. Хаёлаш, ки дили афсурдаи
ў чун дар њама рўзњои беморї ба азоб ва ноором тапида, охи-
рин лањзањои умрашро ба њисоб мегирад. Бистар њам акнун
нармї надорад. Пиразан тобу тоќатро аз даст дода, базўр
мехезад ва каме нафас рост карда, дари хонаро оњиста ме-
кушояд. Сањни њавлї равшан – моњ баромадааст. Аз канори
дења кадом саги бедор паст-паст мељакад. Боди сабук ба шоху
барги дарахтон печида, онњоро гўё аз сайри худ огоњ месо-
зад. Бо вуљуди ин шаби тирамоњ сокит аст. Пиразан, саропо-
яш аз бемадорї ларзида, дар айвони дароз ба эњтиёт ќадам
мемонад; то касеро бедор накунад, аз пеши тирезањо мисли
соя бесадо мегузарад. Аммо њамин ки пой дар зинаи сангин
гузошта, ба рўи њавлї фуромадан мехоњад, аввал ѓиљироси
дар ва пас овози набераашро мешунавад.

– Бибиљон...
Пиразан оњиста тоб хўрда, ба ќафо менигарад. Набера-

аш дар шитоб наздик шуда, аз китфони лоѓари ў ба шафќат
медорад.

– Хобатон набурд?
– Дилам заъф кард, духтарам.
Вай ба њимояти наберааш зинањоро фуромада, дуртар аз

дарахти себ, ки њанўз меваашро начидаанд, дар як гўшаи
кати чўбин менишинад. Осмон ба сараш бедареѓ нур мере-
зад. Сафед, мулоим ва шири навдўшида барин гарм аст ан-
вори мањтоб. Пиразан дар партави он ба чењраи гулгуни на-
берааш чашм давонда, чунон ки дар миёни меѓ бошад, хира-
хира љавонии худро мебинад. Фаќат як лањза... Баъд дили
ќадре оромидааш дафъатан ба шўр омада, боз ноњамвор
метапад; гўё ба њар як зарби вай андаруни сина... номи чанд
нафар азизтарин инсон – њоло њам аз дарду доѓ ва ёдњо љигар-
полуда аст ў! – гоњ башиддат, гоњ суст такрор мешавад. Пи-
разан чашмонашро пўшида, ба садои тањдидноки он гўш ме-
дињад. Шаби тирамоњ сокит. Хишироси барги дарахтон ва
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тап-тапи ќалби парешони ўро, ки паёпай берун мељањанд, боди
сабук омехта ба њам зери болњои худ гирифта, аз боѓ ба боѓ
мебарад. Моњи пурра яксон нур мерезад. Дар ин сукунати
бавусъату равшании мулоим хотироти пиразан бештар зин-
да мешавад. Вай зери лаб пичирос мезанад:

– Бибикалонат, рањматї модарам... мегуфт, ки Сабоњат,
духтарам, душвор аст зиндагї; осон не ба фарќи сиёњу са-
фед расидан!

Пиразан инро ба забон меораду хомўш мемонад. Ба на-
зар чунин метобад, ки саропо гўшу њуш гардида, аз дурињои
дур як овози... не-не, чанд овози ќаринро шунидан мехоњад.
Наберааш дастони шахшўли ўро дар байни кафњои гарму
нармаш гирифта, беозор мемолад. Ќурси моњ дар осмони бе-
карон гардиши љовидонаи худро идома медињад.

1
Нисфи шаб дарвозаро хеле кўфта ва нињоят ўро аз хоб

бедор карда, дар як нафас гуфтанд, ки зуд ба идораи райком
равад: Амонов ва сардори милиса дар рањаш интизоранд, –
дер намонда равад. Анвар ба маънии «боз чї воќиа рўй дода
бошад?» китф барњам кашида, аз таки борони бањор, ки њало
дамаш паст шуда, мањин ва дилнишин меборид, ба хона да-
ромад. Дар равшании хираи чароѓи карасин ўро модараш
Соро-хола пешвоз гирифт. Нигоњаш баизтироб буд, дар чењ-
раи пиронааш як олам тањлука акс дошт.

– Шумо њам хестед? – беихтиёр табассум карда, андак
парешон пурсид Анвар. Ва љомаи алачаро, ки аз китфаш
лаѓжида, ќариб меафтид, ба мехи девор овехт.

– Ња-а, безобита шудам.
– Ба њар гуна хаёлњо нарафта, осуда хоб кунед, – гуфт

Анвар, ки худ дар ташвиш менамуд.
Аз кўњнаљомаи писараш ба димоѓи пиразан бўи борон,

бўи сабзаву замини шодоб расид.
– Дар ин бемањал вай кї буд?
– Навбатдори райком, – љавоб дод Анвар ва баъд, яќин

дар њаяљон мондани модарашро пай бурда, ба тамкин илова
намуд: – Шумо беќарор нашавед, оча, ягон кори таъљилї
баромадагист. Њарваќта барин...
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Соро-хола, ки писарашро мисли њозира – ба даъвати но-
гањони касе, ё ба ихтиёри худаш – шабу ними шаб на як бору
ду бор аз хона ба роњњои дур гусел карда буд:

– Илоњї бахайр бошад, – гуфт ва дар лаби љогањ амонат
нишаст.

Анвар зуд шиму гимнастёрка пўшида, мўзаашро ба пой
кашид, тасмаи сербари кўњнаро аз мех гирифта, чолок ба
миён баст; ѓилофи вазнини наганро, ки дар тасма овезон буд,
ба як савќи табиї сањле ќафо бурд. Сипас ба палтои чармин
даст ёзонда, њамоно муаллими мактаби партиявї Шафќат
Рамазоновро ба ёд овард. Симои зардинаву чашмони кабу-
ди ў, ки ба Анвар љиддї ва дар айни замон ба навозиши па-
дарона менигаристанд, дар пеши назари вай лањзае зинда
гардиданд.

– Шарм надор, гир! Ин рўзњо мегузаранд, њатто фаромўш
мешаванд, – мегуфт муаллим, њамин палтои астараш гарми
оњараш паридаро ба ў дароз карда.

Анвар он ваќт соли аввал мехонд; нимгуруснаву нимба-
рањна мегашт. Њоло, ана... хаёлаш, ки овози муаллимро
баръало шунида, њар як хати чењраашро равшан мебинад;
мебинад, ки ў чї тавр наздиктар омада, чї тавр палторо ху-
даш оњиста ба китфи шогирди камбаѓалаш меандозад. Пас
каме ба сукут рафта, мўйсари кўтоњ ќайчизадаи хурмоиаш-
ро аз боло ба поин сила карда, мулоим мегўяд:

– Фаќат ин ки наѓз хон. Зењни тез дорї ту. Агар ба гапам
гўш дињї, њатман ба маќсад мерасї. – Баъд механдад, чаш-
мони ба ранги осмони беѓубор кабуд ва банураш танг меша-
ванд. – Акнун бишин, – таклиф мекунад ў, – чой менўшем. –
Ва кафњои фарохашро хушњол ба њам совида, пеши миз ме-
раваду ба дари кушодаи ошхона нигариста, баландтар овоз
мебарорад: – Хунук хўрдем, Амина, ба мо чои гарм бидењ!
Ќандчой!

Амина – њамсараш. Дар китобхонаи мактаби партиявї
кор мекунад Амина Рамазонова. Вай низ ба мисли муаллим
аз тоторњои Ќазон буда, ба тољикї озод њарф мезанад.

– Мо ин забони шарифро дар Бухоро омўхтаем, – гуфта
буд боре муаллим. – Бинед, ки имрўз чї хел кор медињад.
Њазл не, забони Фирдавсї аст ин забон!
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Амина-апа чой оварда, ба Анвар табассум мекунад. Ва
Анвар, аз табассуми беѓаши ў шармаш андак шикаста, пал-
торо дар кунљи хона ба пуштаки курсї мемонаду омада, аз
рўбарўи муаллим оњиста дар канори миз менишинад. Чил-
лаи зимистон – дар берун барф меборад, боди сард он зар-
рањои сафедро тунд печутоб медињад. Хонаи муаллим гарму
бароњат аст; чой њам гарм, ширин...

– Хайр, оча, ман рафтам, – гуфт Анвар, палторо чаќќон
ба тан кашида.

Сурати муаллим дар пардаи хаёл монд, баъд ѓайб зад.
Соро-хола, гўё як ќад парида бошад, тохта аз љой хест ва

љомаи Анварро ба китфони чун сари сўњон борикаш партоф-
та, аз ќафои писар ба рўи њавлї баромад.

Ваќте ки Анвар дар торикї ба аспаш зину лаљом зада,
онро аз таки собот берун меовард, Соро-хола ба дарду оњан-
ги илтиљо:

– Худатро эњтиёт кун, писарам, – гуфт.
– Парешон нашавед, оча, хона дароед. Ба ягон љои дур

рафтан лозим набошад, ман зуд бармегардам, – гуфт дар
љавоб Анвар ва љиранро аз дарвоза бароварда, худро сабук
болои зин гирифт.

Пас аз даќиќае Соро-хола, дар гўшаш шир-шири пасти
борону садои суми асп, ки торафт дур мешуд, занљири дар-
возаро баст ва:

– Худоё, яккаву ягона писаракамро дар паноњат нигањ
дор! – гўён тани лоѓарашро кашола карда, ба хона даромад.

Оташи манќал хомўш шуда бошад њам, хона њанўз гарм
буд. Чароѓи карасин хира сўхта, атрофро базўр равшан ме-
кард.

«Пагоњ пилтаашро буридан даркор», – аз дил гузаронд
Соро-хола ва муддате дар дами дар бењаракат истода, њушу
ёдаш боз ба Анвар пайваст. Дар як дарди љигарсўз вай ба
хотир овард, ки писараш соли гузашта ба кадом дењаи миё-
ни кўњњо калхозсозї рафта, баъди чанд рўз чї тавр ба сару
рўи афгору дасти шикаста баргашт.

Он бегоњ Соро-хола ањволи ўро дида, хуб гирист. Сипас
«чї лозим буд ба ту њамин ташвиш? Падару бобоњоят барин
ризќатро аз замин чинда хўрї, ягон љоят кам мешавад?!» – гўён
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лату захмашро ба оби гарм шуста, дору-дармон кард; дасти аз
ду тараф тахтача монда бастаашро ба мењр молид. Баъд, њан-
гоме ки Анвар:

– Рањмат, очаљон, њазор рањмат, – гуфта, ба сари дастар-
хон нишаст, нону пиёба оварда, ба насињат гузашт.

– Кай аќлат медарояд, писарам? Сад бор мегўям, ки ху-
датро ба обу оташ назан, аз мардуми љоњил эњтиёт бош. Мон,
ки ба њамон калхоз намешавем гуфта, мушт мебардошта-
гињо дигарон гуфтугў кунанд. Дар ин музофот ѓайр аз ту њам
калонтар будагист, охир! Ба љандалаи як худи ту олам дар-
рав гулистон намешавад. Ба бисту се даромадї; кас дар ин
синну сол аз чор тарафи дунё хабар ёфта, ќадамашро донис-
та мемонад... Эњ, писарам, писаракам!

Ба ин гапи вай Анвар хандида:
– Ѓам нахўред, оча, – гуфт. – Ба ман ќасди бад рўй наме-

дињад – мо акнун бисёрем. Ба обу оташ њам тани танњо ху-
дамро назадаам. Њоло дар њар як дења ѓайр аз се-чор мутта-
њам дигар њама мехоњанд, ки озодї бошад, баробариву ба-
родарї бошад, мулк обод гардад, халќ савод барорад... Њамин
хел, очаљон. Њукумати шўро чист, одамон имрўз наѓз мефањ-
манд; ба ќудрати вай, ба адолатпарварии вай эътимод до-
ранд. Ду-се сол пас мебинед, ки калхозњо калон шуда, ќув-
ват мегиранд. Ва њар кас аз рўи зањмати худ нон мехўрад, ба
молу мулки њамсоя чашм ала намекунад. Камбаѓалї нест
мешавад, тамоман нест мешавад!

– Кошкї, писарам... Лекин гумонам, ки њамон ваќт њам
нодор ба нодорї мемонаду доро – ба дорої.

– Не, оча, њаргиз ин тавр намешавад. Њукуматамон хеле
корњои шоиста кард. Занњоро ба озодї баровард, ќатор-ќатор
мактаб кушод, магазин кушод; ба безамин замин дод, ба таш-
на об дод; њама баробар шуданд. Њоло њељ кас њад надорад,
ки ман бой, вай камбаѓал гуфта, мисли пештара забардастї
кунад. То ба ин дараља расидан… эња-а, чї ќадар хунрезињо
шуданд, чї ќадар ќурбонињо додем! Барои озодї, барои
амонї; барои он ки мардум инсонвор зиндагї кунанд – хо-
нанд, ба рўи олам чашми ибрат кушода, ба фарќи баду нек
расанд. Нињоят, серу пур бошанд... Дар як мудати кўтоњ
њамин ќадар корњои хуб кард њукуматамон. Дар оянда њам
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мекунад, аз ин дањ карат, сад карат зиёдтар мекунад.
– Гапат росту... – ба сухан омад Соро-хола ва дар муќо-

били фикри писараш боз чї гуфтанро надониста, даме хомўш
монд. Сипас дастархонро ѓундоштаву як оњ кашида, илтиљо-
омез таъкид намуд: – Ба њар њол аз худат эњтиёт шуда гард,
писарам. Мебинам, ки корат вазнин, ниятат пок. Аммо ин
гирудори шумо ба њама маъќул не. Дониста мон – одами ба-
давлат пулу молашро ба осонї намедињад; лозим ояд, ба дан-
донаш љанг мекунад.

– Мо њам ба дањони воз намеистем.
Соро-хола ба рўи Анвар каме назар дўхта, дар алам сар

љунбонд.
– Ту дар зиндагї азоб мекашї, писарам. Тамоми умр азоб

мекашї.
– Барои чї?
– Барои он ки дилат нарм аст. Барои он ки бетоќатї;

мехоњї ба як дав то манзил расї. Њељ гоњ ин хел нашудааст,
писарам – роњи одамизод пастї дорад, баландї дорад, баъ-
зан камтар истода, дам гирифтан лозим. Агар не, нафасгар-
дон мешавад кас, бемор мешавад. Ту ба ин эътибор наме-
дињї, худам медонаму тохти аспам мегўї. Феълу хўят ба кї
рафтааст, њељ намефањмам. Падарат-ку, рањматї, одами ба-
андеша буд.

– Ман чї? – хандид Анвар.
– Сабукбор ту, хом ту!
– Эњтимол... Лекин, оча, шумо бояд донед, ки њукумати

мо њукумати коргару дењќон аст. Ба хуни мардуми љонфидо
барќарор шудааст ин њукумат. Вай акнун ќомат рост карда,
рўз то рўз мустањкам мегардад...

– Бисёр наѓз! – гуфт Соро-хола, сухани ўро бурида. – Маъ-
лум, ки бе ту њам кораш ривољ меёфтааст.

– Ба наѓзї бе шак наѓз, – лањзае ба хаёл рафт Анвар. – Ам-
мо душманони мо њанўз кам нестанд.

– Кам ё мўл, ба ту чї дахл дорад?
– Дахл дорад, бештар ба ман дахл дорад. Чунки ман дар

ин атроф рањбари љавонон њастам. Њимоятгари њукумати
шўро кї – пеш аз њама љавонон! Мо агар бењбуди худамонро
авло даниста, ба равиши об нигоњ карда истем, оќибати кор
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чї мешавад? Рафту душман дар ягон љо рахна занад, шањи-
доне ки озодиро ба ивази љонашон аз чанголи гургони одам-
сурат рабуда, дар њазор умеду орзу ба ихтиёри мо гузошта-
анд, дар гўрашон пањлу намегарданд магар?

Њамин тавр, ё таќрибан њамин тавр гуфтугў доштанд он
бегоњ модару писар.

Соро-хола инак чароѓро хомўш карда, ба љогањ даромад.
Хона дар оѓўши сукунат монда буд. Ва ин сукунати вазнин
аз тазйиќи торикї боз њам вазнинтар мешуд. Соро-хола ба
гуп-гупи ноороми дилаш гўш дода, ба чашмони кушода ме-
хобид. Аз берун, аз пушти дару тиреза, шир-шири пасти бо-
рон меомад. Вай чунон мањину беозор буд, ки ба пиндор ме-
хост хаёлњои маѓшуши Соро-холаро аз сар рабуда, ўро ба
хоби роњат барад.

Пиразан бадард оњ кашид.
– Яккаву ягона писаракамро дар паноњат нигањ дор, пар-

вардигоро!
...Худи њамин ваќт аспашро дар сањни њавлї ба дарахте

баста, Анвар ба кабинети котиби райком даромад. Мирзо-
валї Амонов:

– Бубахш, ки туро дар ин ѓояти шаб бедор кардем. Дигар
илољ набуд, – гўён аз љой хеста, дасти ўро сахт фишурд.

Анвар дар пеши мизи дароз ба яке аз курсињо нишаста,
суоломез ба Амонов нигарист. Аммо вай њоло хомўш буд;
дар китф палто, папирос кашида, ба шишаи дањуми як тара-
фаш каме сиёњшудаи чароѓи карасин, ки дар гўшаи чапи мизи
худаш меистод, андешаманд чашм медўхт. Сардори милиса
низ, дастони сермўяшро ба манањаш такя гузошта, сукут
меварзид. Анвар ба вай рўбарў менишаст. Дар байни онњо
чароѓи дигар месўхт. Бо вуљуди ин хона чандон равшан на-
буд. Сард ва дилгиркунанда метофт кабинети котиб дар ин
шабонгањ.

– Хабарат њаст, ки ду-се њафта пеш Иброњимбек... ба кал-
лабурњояш аз дарё гузашта, дар баъзе мањалњо якта-нимта
тарафдорашро љамъ оварда, ба тохтутоз даромада буд, –
гуфт нињоят Амонов, ба Анвар нигариставу папиросашро дар
хокистардон хомўш карда. – Вале дар ин муддат ў аз дасти
аскарони сурху фидоиён чунон ба танг омадааст, ки даран-
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даи маљрўњ барин орому ќарорро надониста, худро ба сад
кўњу камар мезанад. Дигар чї кунад? Осон не, охир – талво-
саи љон! Аксарияти њамсафонаш ихтиёран таслим шуданд,
ќисме гурехтанд, ќисме ба љањаннам рафтанд. Ќисса кўтоњ,
имрўз њомии ислом дар миёни чанд косалеси хуношом дењ
ба дењу дара ба дара гашта, илољи халосї мељўяд. Аммо нест
акнун соњили наљот. Њамаи роњњо бастаанд дар пеши он ша-
ѓол! Вай худаш њам инро наѓз мефањмад; мефањмад, ки рўзаш
башумор мондааст.

– Барои њамин ба ќўрбошињо истиќлол дода, тавонед,
халос хўред аз чанги куффор, рафту натавонед… аз таќди-
ратон донед гуфтааст, – ба гап њамроњ шуд сардори милиса.

– Бале... – Амонов аз бари миз хеста, дар рўи фарши гилї
каме ќадам зад ва боз ба љояш омада, аз ќуттии пеши чароѓ
як дона папирос гирифт. Баъд онро дар байни ангуштонаш
тоб додаву мулоим карда, ба сухан давом намуд: – Азбаски
ноњияи мо дур аст, дар мубориза бар зидди Ироњимбек иш-
тирок надоштем, ба ин њољат њам набуд. Аммо имрўз вазъи-
ят таѓйир ёфтааст. Хабар омад, ки баъзе дастањои парокан-
даи Иброњимбек аз Боботоѓ гузашта, ба кўњњои мо дохил
шудаанд. Онњо бе гумон як маќсад доранд: агар тавонанд,
рањорањ аз мардуми бегуноњ алами худро ситонда, ба илоље
то Келиф расида, пас дарёро убур кунанд. Гўё дар он љойњо
сарњад бесоњиб аст. Аќлашонро нахўрда бошанд...

– Гушна ба шер задааст, – хандид сардори милиса.
– Рост, одамизод… ба танаш оташ афтад, шиноварї кар-

да метавонад ё не, љониби дарё метозад, – гуфт Амонов, па-
пиросашро даргиронда. Баъд боз ба Анвар нигарист. Ин
дафъа ќадре кушода буд чењрааш. Чашмони калон-калони ў
дар зери абрувони сиёњи ѓафсаш равшан ва хеле зинда ме-
тофтанд. Партави чароѓ ба як бари рўи сергўшташ афтида,
онро боз њам сафедтар менамуд. – Хулоса, мо ќарор додем,
ки ба таъќиби аскарони сурх нигоњ карда нашишта, чун сол-
њои пешин… ба мењмонони нохонда худамон машѓул шавем.
Чї гуфтї?

– Дуруст, – љавоб гардонд Анвар.
– Саломатиат чї тавр?
– Бад не, – лабханд кард ў.
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– Модарат чї?
– Он кас њам хубанд.
– Пас ту тайёрї?
– Бе чуну чаро...
– Аз њисоби камсамолонат чанд касро њамроњ гирифта

метавонї?
– Панљ-шаш нафар љангдида њастанд, лекин силоњ надо-

ранд. Ѓайр аз ин… баъзе аз онњо пои пиёда.
– Силоњ меёбем, – гуфт Амонов, ба сардори милиса чашм

дўхта. – Асп њам... Шуморо ба аспу силоњ ана... рафиќ Ка-
римов таъмин мекунад. – Ва боз ба Анвар рўй овард. – Ху-
дат чї?.. Асп дорї. Ба гумонам, љанг надида бошї њам, ти-
рат ба нишон мерасад.

– Каму беш, – сар љунбонд Анвар, беихтиёр ба ѓилофи
наган даст бурда.

– Тирандозии ўро ман борњо санљидаам, – гуфт Каримов,
мўйлаби ѓулии зардчатобашро ќаноатманд сила карда. – Аз
ин љињат осуда бошед, бехато мезанад.

Амонов, ки аз чењраи гандумгун ва њаяљонгирифтаи Ан-
вар чашм намеканд, даме хомўш нишаста, нињоят аз байни
дуди папирос ќатъї ба сухан омад:

– Хуб, пас то сари субњ њамон панљ-шаш нафари гуфта-
атро љамъ оварда, як дастаи мусаллањ тартиб медињї. Да-
раи Оњугузар то худи дењаи Нилу дар ихтиёри шумо мемо-
над. Ту он љойњоро наѓз медонї. Нилу зодгоњат, бо вуљуди
ин эњтиёт бош. Аксар кормандони райком ва идорањои ди-
гар низ ба ду даста таќсим шуда, тарафи шимолу шарќи кўњи
Чилчароѓро зери назорат мегиранд. Ба осудагии дењоти љану-
би ноњия рафиќ Каримов љавобгар аст. Одамони ин кас тах-
мин ним соат боз дар роњанд. Дуруст мегўям? – пурсид Амо-
нов, ба сардори милиса нигариста.

– Бале, – сухани ўро тасдиќ кард Каримов. – Ман худам
сањарї ба рањ медароям.

– Фањмидї албатта… вазифаи шумо њам душвор.
– Фањмидам, – гуфт Анвар, ки аз симои котиби райком

як олам эътимоду мењри бародарона мехонд.
– Пас њоло аз паи кор шав.
Анвар бархост.
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– Шарт нест, ки мо онњоро саросар паронда, ба гўри то-
рик андозем, – дасти ўро фишурда, ба оњанги таъкид гуфт
Амонов. – Чунки дар байни он дарандањои хомхаёл камба-
ѓалоне њастанд, ки фирефта шуда, рањгум зада, оќибат бехо-
нумон гардида, имрўз чї кор карданро намедонанд.

– Рост...
– Ман бовар дорам, ки мањз њамонњо ба дењу манзили

худ баргашта, осуда умр ба сар бурдан мехоњанд. Аммо ме-
тарсанд; метарсанд, ки њукумати шўро душман гуфта, онњо-
ро ба ќатл мерасонад, ё ба њабс мегирад, ё ками камаш... ба
муддати дањ-дувоздањ сол ба љойњои носоз бадарѓа мекунад.
Саронашон аз дари њамин тартиб афсонањо ба тарафи худ
кашидаанд он берўзињоро! Бинобар ин љояш ояд, аввал чї
будани њукумати коргару дењќонро ба онњо дуруст фањмо-
нед; фањмонед, ки мо барои чї ин ќадар ќурбонињо дода, ин-
ќилоб кардем.

– Њатман, то метавонем...
– Агар нафањманду дар ќасди љонатон бошанд... аз худ

домангир шаванд. Шумо њам дил доред, њис доред, тиру ту-
фанг доред. – Амонов дасти Анварро боз як бор фишурда,
ўро то пеши дар гусел кард. – Роњат сафед! Ба воситаи ода-
мони дилпур аз ањволат ба мо хабар расонда ист... Кўшиш
кун, ки пагоњї зудтар ба роњ дароед. Ваќт ѓанимат!

Њангоме Анвар дарро кушода, аз кабинети котиби рай-
ком ба долон мебаромад:

– Ман шуморо дар идораи милиса интизор мешавам, – гуфт
аз ќафо Каримов.

– Хуб, – ба сўи вай андак тоб хўрда, љавоб гардонд Ан-
вар ва дарро пўшида, аз долони нимторик, ки дар тоќчааш
фонус даргиронда буданд, бо ќадамњои устувор ба сањни
њавлї баромад.

Асп ўро дидан замон ёл афшонда, як шиња кашид. Паст,
вале башиква буд шињаи љиран! Шаб торик бошад њам, ба
Анвар лањзае чунин намуд, ки дар пешонии љонвар танга
барин гули ситора дурахшид.

Асп боз, ин дафъа баландтар шиња кашид.
«Маълум, ки тар шудааст ќашќаи ман, љирани ман...» – аз

дил гузаронд Анвар ва дар шитоб назди он рафта, сарашро
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сила кард; аз сафедии пешониаш оњиста бўсид. Кафи дасту
лабони худаш њам якбора тар шуданд.

Борон монда буд. Аз њама љо – аз замин, аз осмон, аз долу
дарахт, аз рању пайроња ва њатто аз маѓз-маѓзи торикї бўи
бањори кўњистон меомад.

Асп акнун ором гирифта, мањин пой мекўфт. Бо вуљуди
ин аз зери сумаш, каме бошад њам, лой чарахса мекард.

Равшан буд, ки рўи осмон тадриљан аз абрњо кушода ме-
шавад: аз ин канору он канораш гоњо ситорае тофта, нури
сарди худро ба замин мефиристод. Вале дар шимолу ѓарб,
дар фарози кўњи Чилчароѓ, паињам шўълаи барќ љањида, ху-
рўши пасти раъд ба гўш мерасид. Гўё аз ќабати абрњои он
ќитъа аспи тезтаке тозон мегузашт. Ва аз дави њамон аспи
болдори афсонавї ва дурахши ќамчини тиллоии савораш
деве аз хоб бедор шуда, ба ѓур-ѓур пањлу мегашт. Балки њамё-
за мекашид…

Ба фарќи кўњи Чилчароѓ боз шўълаи барќ дамид, аз паси
он садои раъд омад. Ва дар осмон, дар болои сари Анвару
аспаш, боз як ситора шукуфт.

Љиран ёл афшонда, њамчунон оњиста сум мезад. Анвар,
дар дасташ њалќаи лаљом, бењаракат меистод. Вай фикр ме-
кард, ки нахуст  ба хонаи кї равад. Ба хонаи Мурод ё Саид?

«Аввал рафта Муродро бедор мекунам», – гуфт ў нињоят
дар дил ва аз ќоши зин гирифта, пой ба рикоб бурд.

2
Усмон Азиз, дар китфаш љомаи бахмали сабз – беастар

ва шерозадор буд љома, – дар сараш саллаи кабуди пешо-
варї, дуртар аз арчаи садсолае ба рўи зину зинпўши зебо
нишаста, дар њасрат ба дара менигарист, ки он тахмин як
санг тўл кашида ва торафт кушода шуда, ба водии Гардон
мерасид. Дањ ќадам поинтар аспи сиёњи миёнаш дароз ва бо-
рикпой гўшњояшро сих карда, ба боло, ба ќуллањои барфпў-
ши кўњи Чилчароѓ чашм медўхт. Дар таки љул ва њалќаи
расан меистод вай. Ёли љилодораш андак равшани моил ба
љигарї буд; гоњо сар афшонда, дар гирди гулмех ќариб то-
зон чарх мезад. Аммо фурсате нагузашта, боз дар љояш ќарор
мегирифт. Ва гардан афрохта, гўё дафъатан ба боло, ба ќул-
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лањои нўктез нигоњ мекард. Чунин менамуд, ки дар чашмони
њайрон ва мисли чоњ амиќаш њоло ашк давидааст.

Шояд рўзњои гузаштаро ба ёд меовард љонвар; он айёме-
ро ба хотир меовард, ки дар байни галаи худ озод ва беѓам
буд; дар зери офтоби гарму осмони кабуд, дар водии сабзи
бењудуд гирди як тойчаи хушсурат парвона мешуд... Акнун
куљост он дўсти бодпояш? Дар водињо набуд, надидаш дар
водињо! Эњтимол дар њамон кўњ бошад. Шояд ин дам сар-
сари ана он ќуллањои баланд, чун дар хобаш, тиросо парвоз
карда гузарад... Гала чї? Нест имрўз он галаи хурўшон, ки
хирмани бузурги оташи сўзонро мемонд! Ба сони бод аз як
љой ба љои дигар кўчида, оламро пур аз сурур мекард; дар
пеши чашмони њанўз ѓамнадидаи вай дунёи тоза ба тоза ме-
кушод...

Усмон Азиз оњ кашида, нигоњашро ба сиёњмушкин пай-
васт. Асп, ки аз болои сари ў њамон ба фарози кўњ назар
медўхт, вазнин бинї афшонда, гирдогирди гулмех боз ба гар-
диш омад.

«Ту њам мисли ман овораї, – аз сиёњмушкин чашм на-
канда, ба њасрат гуфт Усмон Азиз. – Дилат паноњ мехоњад;
соботу охури баланд мехоњад, љав мехоњад. Чунки дењ ба
дењу дара ба дара гашта, дар зери рони ин савори сиёњбах-
тат хаста шудаї. Аммо ку њамон паноњ, куљост он манзил?
Нест... ва намешавад. Дар ин диёр ману ту ѓарибем, овораву
бехонумонем. Бале, бехонумон!»

Дафъаи чандум буд, ки асп боз дар љояш ќарор гирифт.
Баъд ба пои пешаш хоки серрутубату сангрезањоро пош
дода, сахт шиња кашид. Усмон Азиз бархоста, даст ба пушт,
оњиста-оњиста ба тарафи хаймаи сабзтоб ва сабуки ангилисї
рафт, ки болотар, дар байни арчањои баланд воќеъ буд. Аз
поин, аз гирду пеши хаймаи дуюм, ба шињаи дардноки сиёњ-
мушкин... паст ва кадоме ба дили нохоњам бошад њам, асп-
њои дигар паёпай љавоб гардонданд. Онњо низ дар таки љул
ва асири ресмон буданд; ба сабзаи наврустаи атрофи мех-
њояшон коњилона дањон мебурданд.

Дар назди хайма гулхане фурўзон буд, ки ба вай як мар-
ди чорпањлу, аз болои љомаи ѓафсаш ќаторвазна кашида, њар
замон шоху шаббаи хушк мепартофт. Тахмин чилсола ва
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тирарўй буд мард; аз чашмони мешии карахташ чизе хонда
намешуд, гўё нур надоштанд онњо. Шоху шаббаи ба даст
гирифтаашро ќариб як навъ шикаста, баъд оњиста дар оташ
меандохт...

Дуртар аз ў чор-панљ нафар марди љавону миёнсол, ки
њама риш ё мўйлаб дошта, ба камарашон – монанди якумї –
аз сари китф гузаронда, низ ќаторвазнањои пур аз тир баста
буданд, дар болои зину афзори аспи худ нишаста, гоњ-гоњ ба
њамдигар гап мезаданд. Аз чењраи дар офтобу боду борон
шахшўл ва сиёњтоб гардидаашон аён буд, ки онњо дар инти-
зори кадом як њодисаи нохуш нафас мегиранд. Дар пеши
пояшон, дар рўи сабзаи оѓушта ба шабнам, туфангњои ёздањ-
тираи ангилисї мехобиданд.

Аз муќобил, аз пушти кўњи Боботоѓ, ки он љо шафаќ ба
ранги хуни равон буд, ногањон офтоб сар зада, нахустин нур-
њои ларзонаш ба ќуллањои пурбарфи Чилчароѓ акс ёфтанд.

Худи њамин лањза аз поин, аз байни буттазори ѓулї, ки
охираш ба ќаъри дара мерасид, марди дигаре, дар ду дас-
таш ду чойљўши калони мисин, ланљу лангок берун омада, ба
гулхан наздик шуд. Ва борашро ба димоѓи сўхта дар миё-
наљои оташ монда, ќомати кўтоњашро рост кард; ќаторваз-
нањои сари китфу камарашро ба тартиб овард. Тап-тап пой
кўфта, лои мўзаашро афшонд. Сипас ба чењраи ѓамгини ша-
рикаш, ки њоло ба дурињо чашм дўхта, дар даст шохи ним-
пўсидаи арча, њайрону нољунбон меистод, ба диќќат нигоњ
карда, маънидор сурфид. Аммо вай, чунон ки шах шуда бо-
шад, њолаташро таѓйир надод, њатто мижааш хам нахўрд.

– Ќурбон!
Ин дафъа низ гўё њарфе нашунида, ў њамчунон хомўшу

бењаракат монд.
– Ќурбон мегўям, – такрор кард марди обоварда.
– Чї гап дорї? – пас аз фурсате сукут ба вай як назар

давонда, пурсид нињоят Ќурбон.
– Наомад?
– Кї?
– Намедонї кї?! – дар ќањру нафрати ошкоро ба гулхан

туф андохта, ѓурунгос зад ў.
– Ба оташ туф накун, Љалол! Фањмидї... туф накун. Убол
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аст, охир... Чанд бор гўям?!
– Ту рўзњои охир бисёр доно шудаї, – ѓашаш омада, ба

зарда гуфт Љалол. – Корат фаќат аќл ёд додан: ба об туф
накун, ба оташ туф накун, мўрча дар таки поят намонад,
рафту тортанакро бинї, даст нарасон, накуш. Убол, њамааш
убол! – Вай даќиќае хомўш истода, баъд якбора фишос зад:
– Одамкушї чї? Одамкушї убол нест? Хонумонсўзиву зўро-
варї чї? Ба анбори гандуму дастархони нон оташ монда, гўшу
бинии мардуми бегуноњро бурида, боз номи худову пайѓам-
барро ба забон гирифтан чї?.. Инаш убол нест? Ку гап зан!
Инаш убол нест?

– Агар вай њамин гапатро шунавад, – гуфт Ќурбон, ба
тарафи хаймаи якум, ки аз байни арчањо ќариб наменамуд,
ба нигоњи тарсомез ишора карда, – забонатро аз пушти гар-
данат мекашад.

– Кашад, бигузор кашад! – чашмонаш нохост хун гириф-
таву аз хона љаста, гуфт Љалол. – Дар ин дунё аз шутур ка-
лонтар филњо њастанд. Вай њам, Иброњимбекат њам, они ди-
гараш њам ягон рўз љазояшонро мебинанд...

– Бас кун!
– Бас накунам, чї? Рафта хабар медињї?
– Не, ман дар умрам хабар накашидаам. Лекин дигарон...

мабодо шунаванд, наѓз намешавад. Њоло рав, камтар дам
гир. Рав...

– Мани сарсахт дам гирам, кї чой мељўшонад? Кї ѓами
дастархонро мехўрад?

– Ман... Ту рав, ором шав.
– Не, ошно! Њар кас вазифаи худашро адо кунад, – гуфт

Љалол ва муддате ба љониби дара, ки дар як хами он, аз ин
љо тахмин ним санг поинтар, дењаи хурди Сияњбед чун авули
танњо ба назар мерасид, чашми дашном дўхта, дар ситез су-
ханашро идома дод: – Офтоб баромаду аз вай лаънатї њоло
њам дарак нест.

– Киро мегўї? – пурсид Ќурбон ва шохи дар дасташ бу-
даро нињоят ду њис карда, ба оташ андохт.

– Њалимбой...
– А-а-а, наомад гуфта, њамонро мепурсидї?
– Бале, њамон рўбоњи тулакро пурсида будам; њамон каф-
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тори лошахўрро, њамон шаѓоли бадбўйро. Дар сари як коса
об меларзад њаромї! Љон медињаду ба касе луќмаи нон на-
медињад.

– Барои чї ин хел мегўї? Се рўз боз моро мехўронад...
– Њамааш аз тарс. Вагарна дар љои нону ош ба косаат

санги сепарра меандозад. Аз афташ маълум, аз чашмони
бозигараш маълум. Ѓайр аз ин… сарулибосаш чї? Бой бо-
шад њам, аз гўлахии Пешовар бадтар. Ё ту надидї?

– Хайр, шуд, – гуфт ба оњанги норизої Ќурбон ва боз ба
кўњњои Боботоѓ рўй овард, ки аз дурињои дур, аз канори во-
дии Гардон, бисёр хира ва...

Чун дар тасарруфи туман хокистарранг метофт.
Ин дам ќурси офтоб ќади найза боло шуда, оламро му-

наввар менамуд. Дар вусъатободи кабуд љо-љо абрњои са-
бук шино мекарданд. Нишебињои дара, талњои пасту балан-
ди домани он ва њама водии Гардон, то њадде ки чашм мера-
сид, сабзпўш буданд. Аз ќаъри дара шуввоси рўд меомад.
Дар ин айёми боронњои њамал пуробу хурўшон буд дарёчаи
кўњї! Аспњои баста фириќ-фириќ бинї меафшонданд, сум
мекўфтанд; дум љунбонда, бемалол алаф мехўрданд. Онњое
ки дар болои араќчин ё зину чиргии љонварони худ менишас-
танд, њамчунон пакар буданд, ба якдигар ќариб гап намеза-
данд. Оби зарфњо дар миёни гулхан баланд мељўшид. Љалол
наменамуд; аз паи коре ба хайма даромада буд.

«То куљо мегурехта бошем?» – гуфт дар дил Ќурбон ва
аз њавои љонбахши кўњистон чуќур нафас гирифта, дуртар
аз оташ ба рўи санге оњиста нишаст.

– Дер кард ин бои шабушкин! – овоз баровард Љалол, ки
дар як даст пиёлаву дар дасти дигараш чойхалтаи нима, мур-
ѓи посўхта барин љонсарак аз хайма берун мешуд.

– Меояд, њамин замон меояд, – гуфт Ќурбон, ба бетоќа-
тии ў сањл табассум карда.

Ва аљаб...
Фурсати як мижа задан нагузашта, дар пайроњаи байни

буттазор воќиан њам маркабе намоён гардид, ки дар пушт
бордони вазнин дошт. Хар бисёр пир, лоѓар... ва шабењи
хўрљини њар ду паллааш пур гаргин буд. Аз паси он њайвони
нимљон Њалимбой, марди шикамкалони рафидарўй, дар тан
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љомаи рангаш тамоман паридаи саддарбењ, базўр нафас ка-
шида, лапон-лапон ќадам мемонд. Вай тахмин панљоњсола
буд. Ришу мўйлаби тунук ва бар замми ин кўтоњи мошуби-
ринљаш ба андоми лўндаи ў хељ намезебиданд. Боз... чашмо-
наш њам хунук – калон-калони барљаста ва сероб буда, чаш-
ми ѓукро ба хотир меоварданд.

– Омад... Омад занѓар, – зери лаб пичирос зад Љалол ва
чойљўшњоро аз оташ гирифта, ба њар кадом як каф-як каф
чои хушк андохт.

Дар ин миён Њалимбой ба хайма наздик шуда:
– Иш-ш! – гуфт ба хараш.
Маркаб, ки пойњои ќоќаш захмин буданд, ќадре калави-

да, базўр истод.
– Хуш омаданд! – аз љой хеста, ба овози баланд гуфт

Љалол.
– Хушваќт бош, додарам, – љавоб гардонд Њалимбой, ки

дар сухани Љалол оњанги нафрину тамасхурро њис карда, худ-
ро лоилољ ба нофањмї мезад. – Љанобашон наметобанд?

– Љанобашон дар хаймаи хоса. Истироњат доранд, ё кї
медонад, эњтимол дар ѓами ту ва ту барин мумсикњои ша-
бушкашонро кушта, хунашро мелесидагї бошанд.

– Сањар ќатї ягон алафи ганда хўрдї?
– Ёфтї, аз њамон алаф барои ту њам эњтиёт карда монда-

ам. Як гав бемалол сер мешавад.
– Ту ин гуна бадзабон набудї-ку...
Љалол ба чашмони бештар дамидаву мутањайири Њалим-

бой назар дўхта, ногањон пурсид:
– Чакмани маро намегирї?
– Чї хел? – мижањои тунуки ќариб берангаш пир-пир па-

рида, гаранг шуд Њалимбой.
– Чї хел, чї хел... – ўро акнун масхара карда, Љалол пиќ-

пиќ механдид. Аммо чашмонаш ѓазаболуд буданд. Баъд вай
якбора ба худ ваљоњати љиддї гирифт. – Њамин хел! Аз афту
башараат дили кас бењузур мешавад. Ба њолат рањмам ома-
да, маљбур гуфтам...

– Кошкї! Либоси ту барин ѓозињо табаррук.
Маркаб бетоќат шуда, пойњои љафодидаашро монугир

мекард. Аз боло сиёњмушкини Усмон Азиз ба хари Њалим-
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бой ва аспњои дигар рўй оварда, сумкўбон шиња мекашид;
гарданак зада, гирдогирди гулмех тор метанид.

– Ана ба ту чакман! – гуфт Љалол, нарангушташро аз
байни ду ангушташ баровардаву дандонњояшро ѓиљирос за-
нонда. – Табаррук, а! Туро агар дар ихтиёрат монанд, аз мур-
да кафан мебарї.

– Бас кун, Љалол, – гуфт аз љои нишастааш Ќурбон, ки
асабонияту тундзабонии шарики худро дида, дар тааљљуб
меафтид.

– О ту аввал ба сару пои ин як нигоњ кун.
– Ба сару пои ман чї кор дорї? Хўрданатро дон.
– Бисёр миннат накун!
– Ман миннат накардаам.
– Ман њам… – андак суст шуд Љалол. – Дар омади гап

гуфтам, рањмам омада... О ту бой-ку! Сарулибоси озода пўши-
да гард, таоми бамаза хўрда гард.

– Об дар љои сахт меистад, додарам. Њоло ту хомї.
– Хайр, шуд! Дар ин дунё як ту пухта бошї, кифоя. Фу-

рор хўрљинатро! Чї овардї?
– Чї меовардам?! Нон, гўшт, тухм, шир, асал... Ба шумо-

ён, охир, озода пўшидану бамаза хўрдан одат шудааст.
– Ња, одат шудааст. Ба ту чї, алам мекунад?
– Не-е, – китф барњам кашид Њалимбой ва аз Љалол ба

хотири озурда рўй гардонда, пеши хараш рафт.
– Алам намекарда бошад, дам назада фурор хўрљинатро,

тезтар фурор! – гуфт Љалол, ки ѓазабаш худ аз худ боз ба
љўш меомад. Баъд вай ба Ќурбон нигарист. – Ту њам аз љоят
хез. Рафта ба љанобашон гўй, ки дастархон тайёр. Барам, ё
лутф карда, шон ба назди мо, пойлучњо меоянд...

– Њоло тайёр не-ку.
– Тайёр набошад, мешавад! – раги гарданшахиаш љун-

бида, дубора ба оташ туф андохт Љалол.
– Забон дар дањон посбони сар аст гуфтаанд, ошно! Ба

эњтиёт гап зан, – сахт таъкид намуд Ќурбон ва бархоста, ба
сўи манзили Усмон Азиз рафт.

Љалол аз хайма як дастархони шолро бароварда, назди
хўрљин омад, ки инак дуртар аз гулхан дар пањлуи санге ме-
истод. Њалимбой бари љомаашро ба таки дунбааш монда,
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дар пеши хўрљин болои санги дигар менишаст. Хар, гўшњо-
яш латтавор овезон, аз чашмони ѓамнокаш об шорида, саги
чўбхўрда барин гунањкор ба соњибаш менигарист.

Пас аз каме Ќурбон аз хаймаи Усмон Азиз берун шуда:
– Љалол! – гуён ба имову ишора ўро љеѓ зад. Ва Љалол

чойљўшу дастархони пур аз гўшту кулча ва тухми пухтаву
мавизи сиёњро бардошта, рўболо давид.

– Зуд дигар шудї, а! – гуфт Ќурбон, даме ки вай чун бод
аз пањлуяш мегузашт.

Љалол ба љониби ў як чашм песонда, чаќќон ба хайма
даромад. Ѓуломвор таъзим карда, ба хољааш салом дод. Ва
дастархонро кушода, нозу неъмати онро љо ба љо монда:

– Боз шир њаст, асал њаст, – гуфт. – Њозир меорам.
– Лозим не, – ба абрувони пайвасташ бештар гирењ ан-

дохт Усмон Азиз, – худатон хўред. – Сипас љомаашро, ки
лўнда шуда, дар рўи гилем мехобид, чанг зада, кароњатомез
ба пушти болини пањлуяш партофт. – Вай њамин љо?

– Кї? – нафањмид Љалол.
– Њалимбой!
– Ња-а, – гуфт ў ва аз ваљоњати Усмон Азиз ба тахтапуш-

таш сардї давидаву кафи дастонаш араќ бароварда, базўр
пурсид: – Чой резам?

– Худам панља дорам, – ѓурунгид Усмон Азиз. – Ту раф-
та, ба он бандаи ношукр гўй, ки назди ман дарояд.

– Кї? – чашмонаш пир-пир парида, ба овози ларзон пур-
сид Љалол. Ва њамоно хаёл кард, ки ќомати кўтоњаш аз теѓи
нигоњи Усмон Азиз боз њам кўтоњтар мешавад. – Ќурбон?

– Ањмаќ, – гуфт ў, чойљўшро пештар кашида. – Њалим-
бойро љеѓ зан! Аблањ набошї...

Љалол, даст ба рўи сина:
– Хуб, фањмидам, тавба кардам, – гўён тирвор аз хайма

берун рафт.
– Бефаросат, њайвон, – гуфт аз ќафо Усмон Азиз.
Ваќте ки Њалимбой дар наздаш њозир шуд, вай дар дил

ба одаму олам лаънатњо хонда, беиштињо чою мавиз мехўрд.
– Гузаред, шинед.
Њалимбой такагии лойолудашро дар бари остона аз пой

кашида, дар канори дастархон оњиста зону зад. Усмон Азиз
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дар пиёлаи дигар чой рехт. Бой аз дасти вай фавран пиёларо
гирифта:

– Ба љанобашон хизмат шуд, – гуфт дар тамаллуќи ош-
коро. – Ман кашам, садќа...

Лекин Усмон Азиз љавоб надод. Хомўш буд ў; аз мадха-
ли кушодаи хайма ба берун, ба ёнаи арчазор ва як пора ос-
мони болои он менигарист. Осмон тоза, каб-кабуд ва нињоят
баланду пурасрор буд. Дили ба тазйиќ омадаи Усмон Азиз
мехост, ки дар ин сањари бањорон аз ќафаси сина берун љаста,
дар сатњи он пањнои беолоиш ва дур аз ѓаму ташвиши дунё...
сабук ба парвоз ояд; дар маѓз-маѓзи ранги лољувардї ва чун
пари ќу нармаш њал шуда, дигар ба ин замини саросар гуноњ
барнагардад.

Аммо баланд аст осмон, охир надорад. Ва дасти Усмон
Азиз њаргиз ба вай намерасад!

Њалимбой ба шиму кители дорчинранги аз мўинаи анги-
лисї њарбиёна дўхтаи зебо, китфбанду тасмаи чармини сер-
бар, ѓилофи чўбини маузер... ду тирдони низ чармини ба тас-
ма њамоил ва мўзаи аълосифати Усмон Азиз гоњо назар да-
вонда, нигоњаш тањтан лус, ба сад андеша мерафт. Њама
вуљудаш дар ќабзаи як эњсоси нохуш монда, фикр мекард,
ки ў дар сар чї хаёл дорад. Њоло ба вай чї мегўяд? Сабаб
чист, ки дар муддати ин се рўз табъаш гўё соат ба соат хира-
тар мегардад? Ѓамгинанд чашмони сиёњ ва тезаш...

– Љанобашон бемор-ку нестанд? – пас аз дудилагии зиёд
пурсид нињоят Њалимбой.

– Бале, ман беморам, – гуфт Усмон Азиз, ки њамчунон ба
арчазори сабзу осмони кабуд менигарист.

– Ягон љояшон дард мекунад?
Мисли он ки моту мабњут шуда бошад, Њалимбой аз ришу

мўйлаби ќиргун ва ба њавсала шоназадаи ў чашм канда на-
метавонист.

– Не, њељ љоям дард намекунад, лекин дардмандам.
Аз ин сухани Усмон Азиз, ки бисёр бањасрат ва маъни-

дор садо медод, Њалимбой чизе нафањмида, сар хам кард.
Вай акнун ба кулчањои ширмоли рўи дастархон, ки субњи
содиќ занашу синњораш пухта буданд, њарисона чашм дўхта,
дар як алами љигарсўз оќибати худро меандешид. Имрўз на-
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бошад, пагоњ оилаи ўро њам ба калхоз даро мегўянд; ё кї
медонад, аз рама-рама бузу гўсфандаш људо карда, ба ѓарибї
мефиристанд. Наѓз, ки гаву гўсолањояшро фурўхт; ќанор-
ќанор пашму дарза-дарза пўст ва дањњо шикамба равѓани
зардро њам бароварда фурўхт. Вале он ду аспи таърифиаш
њайф шуданд. Чор-панљ сол ќабл аз ин барои аскари сурх
гуфта, одамони њукумат аз таки собот бе пўшт-пўшт гириф-
та рафтанд. Бадбахт будааст вай, Њалимбой... маълум нест,
ки дар оянда њолаш чї мешавад, давлаташ нињоят ба кї на-
сиб мекунад. Пеш ба як мутеи дари хона ё чўпонаш хизмато-
на гуфта, соле шаш-њафтгазї карбосу алача ва ягон буз ё
гўсфанди хароб дињад, дар дунё аз ў каси наѓзтар набуд.

Њоло чї? – эња... њоло чўпон њам, ятим њам, калу кўр њам…
ќисса кўтоњ, кулли он махлуќон хеле доно шудаанд, аз рўи
мењнати худ њаќ мепурсанд. Не гўю рўзатро бин! Даррав ба
њукумати шўро арз мекунанд. Албатта, онњо акнун пушту
паноњ доранд. Акнун давр – даври мардуми нодида... Олим-
хон, амири беинсоф, мулкро ба дасти гурўњ-гурўњ кофир ва
ёѓиву тоѓї супурда, чун як махлуќи буздил, ки ваќти корзор
пушташро нишон медињад, саркану покан гурехт. Иброњим-
бек њам чанд сол муфт тохтутоз карда, хуни бисёр рехта,
оќибат аз паи Олимхони манѓит рафт. Имрўз ана… беибо
баргашта, яќин дар бало мондааст; намедонад, ки аз чанги
марг чї тавр рањо ёбад. Хом будааст, хом! Хом набошад,
аввал хуб адабашро дида, боз ба ин пойлучони худобехабар
дастбагиребон мешуд?

– Бой! – гуфт Усмон Азиз, нигоњашро аз берун кандаву
пиёлаи холиро оњиста дар назди чойљўш монда.

Њалимбой як ќад парида, аз рўи дастархон сар бардошт.
Чашмони давида баромадааш пур аз тањлука, беќарор ва
дар айни замон хушомадгўй буданд.

– Лаббай, таќсирам!
– Ман меравам, аммо то рафтан аз шумо баъзе чизњоро

пурсидан мехоњам.
– Гўшам ба љанобашон.
– Аввало ин ки ањволатон чї тавр?
– Ањволам ана… аз худашон гап намемонад. Ранг бину

њол пурс гуфтаанд.
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– Ман саломатиатонро дар назар надорам. Медонам, ки
бардамед, баќувватед. Шумо баринњо њаргиз бемор наме-
шаванд.

– Кошкї!
– Ман донистанї, ки зиндагиатон чї гуна. Дар ин солњо

чї кор мекардед? Шояд азоб кашидед? Давлататон зиёда
мешуд, ё баръакс...

– Напурсед, таќсир; напурсед, ки дилам ѓарќоби хун. Дар
бисотам ѓайр аз ду-се рама бузу гўсфанд дигар чизе намонд.

– Рамаатон ба назарам бисёр буд.
– Як ќисмаш њаром мурд, аз ланг... Як ќисмашро њаќќи

хизматамон гуфта, чўпонњо гирифтанд. Боз мегиранд... Як
ќисмашро фурўхтам – рўзгор-дия, таќсирам, рўзгор! Хўрок
лозим, пўшок лозим. Ин њукумат њам ту бадавлат гуфта, њар
сол нав ба нав андоз мебандад. На гав монд, на асп монд.
Хуллас, ки сарњисобамон гум: оина будем, мўњтољи хокис-
тар шудем.

– Шумо хељ ваќт оина набудед.
– Чї хел...
– Њамин хел!
Њалимбой гардани ѓафсашро ба гиребони љомаи чиркин

кашида, дар як њолати рањмовар ба сукут рафт.
– Дигар ин ки, – гуфт ба тамкин Усмон Азиз, – ману шумо

чанд сол инљониб шиносем?
– Ягон... бист-бисту панљ сол шудагист.
– Рост, ман њисоб кардам, ки расо бисту чор сол боз шу-

моро мешиносам. Агар шаш соли ахирро ба њисоб нагирем,
дар ин муддат ба хонаи њамдигар борњо мењмон шуда, аз
дастархони якдигар бисёрњо нону намак хўрдаем.

– Албатта!
– Пас чаро ин дафъа рўихуш надодед?
– Ба кї?
Дар лабони Усмон Азиз як табассуми зањрогин дамида,

њамоно нопадид гардид.
– Ба кї мегўед? Њмм... нафањмида бошед, њоло фањмед,

бой: ба мо!
– Таќсирам, аз будаш...
– Ман ба буду набуди шумо кор надорам. Ман гуфтани-
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ам, ки њатто ба њавлиатон даромадан намондед моро. Оё фикр
кардед, ки баъд аз ин ман дар назари њамроњонам чандпула
одам шудам?

– Тарс, љанобашон, тарси зормонда...
– Аз кї метарсед?
– Аз њукумат, аз мардуми пойлуч, суханчин...
– Яъне мо агар эњтиётан хайма намедоштем, мабодо ки

шумо тарсед гуфта, саги дайду барин дар зери жолаву борон
мемондем?

– Дигар илољ набуд, таќсир. Дар хонааш босмачињоро
мењмон кард гуфта, ягон беимон рафту ба онњо хабар расо-
над, ањволи мани бетолеъ чї мешуд?

Аз ин гапи вай ба танаш раъша давида, Усмон Азиз сахт
ба ѓазаб омад; ќариб буд, ки чойљўши дар пешаш истодаро
бардошта, рост ба каллаи ѓафси ў андозад. Лекин худдорї
намуд – дандон ба дандон монда, сараш камтар хам, фурса-
те ба хаёл рафт. Сипас гуфт:

– Ман њељ гоњ босмачї набудам, бой! Ба андеша гап за-
нед. Босмачї – дузди шабгард, бедиёнат, хонасўз, харобкор!
Аз ќадим њамин тоифа махлуќони худобезор босмачї ном
доштанд. Аммо ман... дониста монед: ман босмачї нестам,
ман душман! Душмани њамаи он куффор, ки дар даст туфан-
гу шамшер, гурги гушна барин нохост њамла оварда, сарза-
мини мусулмонободи моро олуда карданд; аз рўзе ки ќадами
шумашон ба ин хоки пок расид, акнун зану мард ва наѓзу
бад баробар гуфта, девонавор гулў медаронанд. Вале асло
ин тавр набуд ва намешавад. Рафту њама баробару бародар
шаванд, пас њељ кас аз тањти дил кор намекунад; дунё пур аз
фиребу фитна мегардад. Эътиќод ба худову пайѓамбар, ба
азизу авлиё, эњтиром ба падару модар ё одами синну солаш
калон аз миён меравад. Ман... ман инро њаргиз намехоњам,
њаргиз! Масалан, шумо... оё шумо дар чунин шароит молу
мулкатонро дар байни чанд бенаво таќсим карда, ман њам
яктаи онњо гуфта, хотирљамъ гашта метавонед?

– Зўр ояд, дигар чї илољ? Мегўянд, ки дар водї бисёр
касон замин ё чорво, умуман... кулли бисоташонро ба кал-
хоз додаанд.

– Кулли бисоташонро ба калхоз дода, худашон дар зин-



38

донњо мепўсанд, ё ин ки бадарѓа шуда, дур аз ёру диёр оќибат
ба хоки сиёњ мераванд. Њамин тавр?

– Ман надонам...
– Медонед, наѓз медонед! Имрўз набошад, пагоњ навбати

шумо њам мерасад. Сазои саратон! Чунки ба касофати шумо
барин мардуми носерам мулк вайрон шуд. Шумо ѓайр аз
ќатор-ќатор сандуќ, дањњо оѓилу анбор ва як рўдаву меъдаи
бадбўятонро пур карда, таѓора барин шикам мондан дигар
ѓам надоштед. То ки бештар давлат ѓундоред, муздуру чоряк-
кор ё чўпону хизматгор нагуфта, њаќќи њамаро медуздидед;
одами аз худатон камбаѓалро рўирост нањ мезадед, таки по
мекардед. Имрўз ана… ба ѓазаби худо гирифтор шудед. Ни-
њояти дунёдаркашї њамин!

– Чї, фаќат ман...
– Суханамро набуред, – гуфт Усмон Азиз ва баъде ки ў

тарсида, зуд лаб фурў баст, илова намуд: – Ба њар њол шумо
њам бегуноњ нестед. Рўбоњ шудан лозим буд дар ваќташ;
рўбоњ шуда, ба номаш мискин, њељ набошад, забон дода, он-
њоро дар банд нигоњ доштан лозим буд; баробари пулу мол
ѓундоштан ѓами мулкро њам хўрдан лозим буд. Лекин шумо
ин хел намекардед. Дањ ангуштро якбора ба дањан зада, сад
касро ранљонда, фаќат аз паи бузу гўсфанд метохтед. Шумо,
бой, аз рўзи азал касиф будед, касиф! Омада-омада... ба ман
њам расид касофати шумо.

– О барои чї касофати мани мењнатї...
– Мењнатї бошед њам, њоло љим шинед.
– Аз дасти пойлучњо...
– Љим шинед гуфтам! Кошкї њамон пойлучњое ки бад

мебинед, акнун ин тани ба љуволи гўшт монанди шумо љан-
дапўши сандуќаш пур аз тиллоро ба думи асп баста, азоби
дўзахро дар чашматон нишон дода, баъд чун саги девона
мекуштанд!

– Охир, чї кор кунам буд? Љанобашон наѓз медонанд, ки
як гўсфанд ба осонї дута намешавад. Барои њамин шабро
шабу рўзро рўз нагуфта, нахўрдаву напўшида, мудом ранљ
мебурдам; дилу љигарам ба дањан омада, метохтам...

– Рост, як гўсфанд ба осонї дута намешавад, лекин ќано-
ат чизи хуб аст. Дар каломи шариф њам фармудаанд, ки бан-
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даи мусулмон ба шикамаш бояд санги ќаноат бандад. Шумо
чї? Шумо-мардум ба дута шудани як гўсфанд мемуреду…
эња, ќаноат намекунед; шумо мехоњед, ки вай зудтар ба чор-
та расад. Бењуда нагуфтаанд: чашми танги дунёдорро ё ќано-
ат пур кунад, ё хоки гўр. Модом ки ќаноат надоштед, акнун
њаќќи њалолатон – хоки гўр интизор шуморо!

– Худашон, – мисли ќаланфур сурх шудаву забонаш ги-
рифта, базўр гуфт Њалимбой, – бадавлат буданд...

– Ман њоло њам бадавлатам! – чашмонаш барќ пошида,
ногањон дод зад Усмон Азиз. – Аммо дар њаќќи дањмарда ё
хизматгорам њељ ваќт ранги шумо зулм накардаам! Ман дав-
латамро асосан аз падар мерос гирифтам, падарам аз пада-
раш... Падару бобои ман одамони таќводор буданд. Бештар
маѓзатро кор фармо мегуфтанд; чунон кор фармо, ки њам
лаъл ба даст ояду њам ёр наранљад мегуфтанд. Бинобар ин
ман њатто саги дари хонаамро сахттар тур намегуфтам, ки
мабодо ягон рўз аз банди поям гирад. Њамроњи чўпонњоям
ба кўњу камар ё дашту даман рафта, њафтањо молбонї ме-
кардам, ки онњо худашонро аз ман кам дониста – одамизод
њар хел, – мабодо дар ќасди љонам шаванд. Лекин шумо...
бисёри шумо шикаматонро хорида мегаштед. Фаразан ягон
хизматгоратон аз дунё гузарад, гўру кафан кардан он тараф
истад, њатто ба љанозааш намерафтед.

– Баъзан мешуд. Лекин њоло...
– Њоло, њоло... Чї њоло? Њоло њам тинати шумо њамон

тинат! Фаќат ин ки аз кофирњо метарсед. Пештар, масалан,
ба чўпонатон дар як сол як гўсфанд медода бошед, њоло эњти-
мол ду гўсфанд дињед.

– Дуруст мегўянд љанобашон, ду гўсфанд...
– Сабаб?
– Њукумат фармудааст. Ду гўсфанд медињаму боз розї

нестанд.
– Дидед? Рафту дар бало гирифтор кунанд гуфта, аз тар-

си љонатон медињед. Аз рањму шафќат не, аз рўи имону ин-
соф њам не. Чунки шумо имонатонро кайњо фурўхтаед. Ба
пул, ба мол, ба чор бузу гўсфанди рихин... Барои њамин дар
ватан беватан шудед имрўз, бедину диёнат шудед, беору но-
мус шудед.
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– Ба фикрам... дар куљое ки умр хуш гузарад, њамон љо
ватан аст...

– Наход!? – зањрханд кард Усмон Азиз. – Воќиан, шумо
куљову идроки солими ватан куљо!

Њалимбой, дамаш ба дарун, аз чойљўши дудзада чашм
намеканд.

– Ман аз шумо боз як чиз пурсиданї, – гуфт Усмон Азиз
пас аз ќадре хомўшї ва баъде ки вай сар бардошта, бе љуръ-
ат ба рўяш нигарист, дар тамкини аввала суханашро идома
дод: – Ягон бор оё фикр кардед, ки барои чї русњо дастболо
шуданд?

– Не-ку...
– Њељ?
– Ба ин гуна корњо аќли ман намерасад.
– Афсўс, бой, сад афсўс! Шумо њатто тасаввур надоред,

ки ба саратон кадом балои муаллаќ омадааст... Хайр, чї илољ!
Пас ман ба шумо љавоб медињам. Русњо барои он дастболо
шуданд, ки мо – аз худи амири бемаѓз то шумо барин дар
њирси дунё мондагињо... раиятро берањмона истисмор мекар-
дем. Рўзи мардуми бебизоат, камбаѓал бадтар аз рўзи саг
буд. Русњо чї? Омада гуфтанд, ки ба шумо, љафодидагон,
озодї медињем, обу замин медињем, рўзи равшан медињем;
фаќат ин ки ба мо њамсафу њамраъй шуда, занед золимонро.
Кўр чї мехоњад? Ду дидаи бино. Ба гушна чї даркор? Дар
навбати аввал – нон! Камбаѓал њам нони беминнатро дида,
дар хусуси зиндагии пуразобаш каме фикр карда, дарњол
тарафи русњо гузашт, ки ба ин танњо худамон гунањкорем.
Халќ аз мо безор шудааст, вай акнун њамроњи русњо, болше-
викњо... мегўянд њаёти нав месозад. Ва њаќ бар љонибаш. Ана
њамин тавр, бой! Фаромўш накунед, ки аз зулм зулм мерўяд.
Доно будаанд русњо: омадан баробар тарафи золимро не,
тарафи мазлумро гирифтанд ва мањз барои њамин дастболо
шуданд. Чунки мазлум дар кишвари љабрдидаи мо бисёр буд;
чунки иттифоќи мўрчагон шерро аз пой меафканад...

– Нафањмидам, таќсир. Охир, баъди ин... мусулмонї чї
мешавад?

– Мефањмед, ягон рўз наѓз мефањмед, – гуфт Усмон Азиз
ва чашмонашро, ки нохост нам гирифта буданд, аз ў гуре-
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зонда, пас аз даќиќае илова кард: – Шуд, бой, ман аз ин љињат
дигар гап намезанам. Шумо наранљед.

– Ман наранљидаам... Барои чї ранљам? – гуфт Њалим-
бой, ки дар асл сахт хафа шуда, дилу љигараш месўхт. – Њама
гапашон дуруст, аз рўи китоб.

– Боз кадом китоб?
– Яъне ки рост, њаќ... – даступо хўрд Њалимбой.
Усмон Азиз дар тамасхур ба вай каме нигоњ карда исто-

ду аз кисааш як њамёни чарминро берун оварда:
– Барои нону намакатон њазор рањмат, – гуфт ва дањони

онро кушода, аз дохилаш чанд тиллои сурх гирифт. – Ин...
чї гўям? Хизматона... Аз њад зиёд агар сахтї накунед, ба
худатон ё фарзандонатон сарулибос мехаред. Хаймаро њам
ба шумо монда меравем: тифоќо ягон мусофир дарвозаатон-
ро кўбаду ба хонаатон рањ додан нахоњед, шояд ба кор ояд.

Вай сиккањоро ба пеши Њалимбой партофта, њамёни ќариб
холиро гашта ба киса андохт.

Бой аз љилои онњо, ки љарангосзанон ба лаби дастархон
афтиданд, чашмонаш бељо шуда, гоњ ба Усмон Азиз нига-
рад, гоњ ба тилло менигарист.

– Гиред, бой, шарм надоред, гиред – њамааш аз они шумо.
– Илоњї давлати љанобашон зиёда гардад, шамшерашон

бурро шавад!
Усмон Азиз... ќариб ба рўи дастархон ѓалтида, њарисона

сикка чидани Њалимбойро то охир ба як њисси нафрат мушо-
њида карда, баъде ки ў рост нишаст, андешаманд ва аламан-
гез гуфт:

– Ба пулу моли дунё бисёр дил набандед, бой. Чунки ода-
мизод, њар ќадар доро бошад њам, оќибат ба гўр меравад.
Бинобар ин наѓз хўред, тоза пўшед. Тавонед, ба якта-нимта
барљомонда ёрї дода, сари саѓиру ятимашро сила кунед... –
Вай ба риши зебои кўтоњ ќайчизадаи худ даст бурда, лањзае
ба берун, ба нурњои заррини офтоби бањорон нигарист, ки ин
дам дар фарќи арчањо ноаён лаѓжида, ба сўзанакњои сабзи
онњо гармї мебахшиданд. – Дар замонаш Искандари Зул-
ќарнайн ном як подшоњи љањонгир будааст. Ба тадбиру хи-
рад ва љояш ояд, ба зарби шамшер чандин мамлакати дуру
наздикро ба тасарруф дароварда, чун бузургтарин шоњи олам
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шўњрат ёфтааст. Кишвараш обод, раияташ дар фароѓат, ха-
зинааш бењисоб ва худаш тамоми умр дар айшу нўш буда-
аст. Мегўянд, ки аз шаъну шавкати Искандар њатто сито-
рањои осмон хира мешудаанд. Вале бо вуљуди ин њама бахту
тахт вай пеш аз марг муќаррабони вафодорашро ба назди
худ хонда, васият мекунад... Васият мекунад, ки њангоми ўро
ба хонаи фардо бурдан њар ду дасташро берун аз тобут гузо-
ранд.

– Тавба кардам, худоё! – гуфт Њалимбой, чашмонаш беш-
тар калон шудаву гиребонашро дошта. – Кори шайтон...

– Муќаррабон аз хоњиши олампаноњ дар њайрат монда,
сабаб пурсанд, барои он ки мегўяд... мардум бинанд; бинанд,
ки ман – шоњи олам! – пас аз ин ќадар љањонгириву сарват-
мандї... ду дастам холї ба хок меравам. Бинанду андак нарм-
дил шаванд, аз паи давлату њашмат тохта, имонашонро ба
бод надињанд. Њамин тавр, бой! Дунё ба ягон кас вафо наме-
кунад – на ба шоњ, на ба гадо...

Инро гуфта, Усмон Азиз чобук ба по хест ва љомаашро
аз канори болин бардошта, сабук ба китф партофт.

Њалимбой њам саросема бархост.
– Љанобашон нахўрданд... аз ин нозу неъмат? – канда-

канда гуфт вай, ки дар пеши ќомати баланд ва пањлавонна-
мои Усмон Азиз худро њаќиру нотавон њис мекард. – Дуруст-
тар чой њам нанўшиданд?

– Ташаккур, мо бояд њар чи зудтар ба роњ дароем.
– Шумо, таќсирам, то куљоњо рафтанї?
– То он љое ки худо фармудааст.
– Оќибати кор... акнун чї шуд? Љанобашон боз барме-

гарданд, ё ба њамин...
– Ба хаёлам мо дигар барнамегардем, бой. Бењуда, њама-

аш бењуда!
– О ин хел бошад, – овозаш ларзида, дар банди њайрат

гуфт Њалимбой, ки тайёр буд ба таки пои ў афтад, – мо...
ман, мани бадбахт ба умеди кї...

– Ба умеди худо нашав, буттаро дор гуфтаанд. Аљаб наѓз
гуфтаанд.

– Пагоњ ба ин атроф њам омада, калхоз сохта, молу мул-
катро супор гўянд, ё аз ин гандатар – бадарѓа мекунем гўянд,
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зану духтарамро... рўяшон кушода, дар байни мардум андо-
занд, ман... мани бадфарљом сарамро ба кадом санг меза-
нам, таќсир? Ба кадом санг... – Њалимбой нолакунон ба зону
ѓалтида, соќи нарми мўзањои ўро дар оѓўш гирифт.

– Аввало ин ки, бой, кўњистон пур аз сангу харсанг. Со-
ниян... – гуфт Усмон Азиз ба лабханди зањрогин ва баъд як-
бора пояшро аз њалќаи дастони ў берун кашида, дод зад: – Хе-
зед! Э хезед-э! Шумо њам инсон шудеду...

Њалимбой аз ѓояти тарс љаста бархост ва рангаш зарду
гарданаш каљ, кўдаквор ба тавалло даромад:

– Маро њам баред, таќсир. Баред њамроњатон... Камтар
пул дорам, аз ин тангањои худатон лутф кардагї њам дорам.
Ба як кампирам рўзамон мегузаштагист. Ѓуломатон меша-
вам, таќсир, ѓуломи њалќабаргўш... Не нагўед, баред, маро
њам баред!

– Куљо барам?
– Аз дарё мегузаштагистед албатта. Гуфтанд, ки шумо

дар Пешовар. Зиндагии осуда доред...
– Рама-рама бузу гўсфандатон чї мешавад? Сандуќ-сан-

дуќ лоќу паратон чї?
– Лоќу пар? Лоќу пар, а... Як ќисмашро мебарам, дига-

раш ба писарам мемонад, ба Наимљон. Бузу гўсфанд њам...
– Яъне ба љои падар бигузор писар азоб кашад. Дуруст

мегўям?
– Не, садќа, не... ин хел не! Лекин, охир... Вай бистсола,

соњиби зану фарзанд. Худаш ягон илољ ёбад.
– Дидед, шумо чї гуна одам! Њатто ба писаратон рањм

намекунед.
– Замона вазнин омад, таќсир, замона... Баред маро,

њамроњ баред. Гуфтам-ку: ѓуломатон мешавам, якумр ѓуло-
ми њалќабаргўш мешавам.

– Не, бой, ман шуморо ба њељ куљо намебарам. Чунки
худам њоло рањгум задаам, – гуфт хаёлолуд Усмон Азиз ва аз
болои китфи пањни ў ба кунљи хайма нигариста, пурсид: – Ѓайр
аз ин... оё наметарсед аз мо?

– Љанобашон... барои чї тарсам?
– Мо, охир, босмачї-ку! Шояд дар хилват шуморо куш-

та, њама тиллову тангаатонро байни худ таќсим кунем. Шояд
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пўстатонро низ канда, ба ягон рўзи сиёњамон даркор меша-
вад гуфта, ѓанимат гирем...

– Худо нишон надињад! Ман аз нофањмї... Шумо босмачї
нестед, ња-а! Шумо ѓозї…

Усмон Азиз хандида, ба сар то пои вай дар кароњат чашм
давонду љомаашро пўшида:

– Хайр, бас масхарабозї, – гуфт.
– Намегиред... Маро намегиред? Ба њамин њоли зор

партофта меравед?
– Гап якта мешавад, бой! Гуфтам-ку: не!
Усмон Азиз, дар даст ќамчин, нигоњашро чун сурби таф-

сон аз ў бурида, хаймаро тарк кард.
– Њама тайёр, ака, – гуфт Ќурбон, ки аз лаљоми аспи зин-

зада ва беќарори вай мањкам дошта меистод.
Ин дам ба сари хаму ќаноти шикаста Њалимбой низ аз

хайма берун шуд.
Гулхан кайњо хомўш гардида, дар љояш хокистар монда

буд. Хаймаи дуюм наменамуд: онро канда, ба хўрљин андох-
та буданд. Аспњо њама ба зину афзор омодаи сафар меисто-
данд. Њаво нарм, офтобї ва бисёр соф буд. Ѓайр аз Ќурбон
боз њафт нафар марди љавону миёнсол Усмон Азизро дидан
замон пасопеш аз болои сангњо хеста, даст ба сари сина ги-
рифтанд. Онњо, ки тасмаи туфангњоро инак ба китф андохта
буданд, дар умеду чашмони интизор ба Усмон Азиз менига-
ристанд. Рў-рўи сабзаи атроф гулпаракњои холдор мелаѓжи-
данд. Аспњо баъзан пой кўфта ва дањана хоида, ба ѓурур ёл
меафшонданд, дум мељунбонданд.

Ваќте ки Усмон Азиз пештар омад, Љалол, дасти чапаш
андармон ба тасмаи туфанги худ, оњиста пурсид:

– Рафта хаймаро канам?
– Лозим не, – гуфт Усмон Азиз. – Мо он сарпаноњро ба

Њалимбой мемонем… њаќќи хизматаш. – Сипас як дам су-
кут карда, пурсид аз њама: – Хаста шудед?

Аммо дар љавоб садое набаромад.
Усмон Азиз дар њасрат ба љониби дара чашм давонд, ки

то охир ѓарќи анвори офтоб буд. Аз ќаъри он шуввоси якна-
вохти об ба гўш мерасид. Хари Њалимбой фириќ-фириќ бинї
афшонда, хокистари дар љои гулхан мондаро ба тарс бўй
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мекашид. Виз-визкунон дар гирдаш чанд пашшаву ѓурмагас
чарх мезаданд; аз ин рў љонвар њар дам шатта њаво медод.
Дуртар аз он Њалимбой меистод. Пакару парешон буд вай.

– Медонам, бе шубња хаста шудед, – гуфт нињоят Усмон
Азиз. – Ман њам бисёр њалок шудам; дар ин муддат аз таќ-
дири диёрамон, аз рўзгори худам барин одамони дар миёни
чор дарё тахтабанд хуб фикр кардам... Хулоса, ману шумо,
бародарони азизам, аз нодонї ба даст силоњ гирифтем, бењу-
да зўр мезанем – диёрамон кайњо ѓасб шудааст. Бале, вай
њамон соли бистум ѓасб шуда буд. Бинобар ин худамонро
азоб дода, кўњ ба кўњ гаштан дигар њељ фоида надорад. Зўри
бењуда миён мешиканад гуфтаанд... Мо се рўз дар ин љо ин-
тизор шудем, вале онњое ки Иброњимбек ваъда карда буд,
наомаданд. Кї медонад? – балки ў маро фиреб дод. Аммо
ман хафа нестам; хафа бошам њам, фаќат аз худам... Чї илољ!
Њоло аз бек сар карда, то сарбоз њама дар гурез. Њар кас
мехохад, ки ба кадом воситае бошад, зинда монад. Пас биё-
ед, шумо њам, миёнатон нашикаста, зуд хона ба хона шавед.
Тиру туфангатон... ана, њамроњатон – хоњед, нигањ доред,
нахоњед, бурда ба њукумат супоред. Агар сар хам карда,
сидќан афв пурсед, эњтимол аз гуноњатон гузаранд... Дар ин
муддат ягонтаи шуморо ранљонда бошам, маро бубахшед.
Устухони одамизод аз рўзи азал ба шири хом шах шудааст.

Се-чор нафар гўё шарм дошта, яке аз паи дигаре ба ово-
зи паст гуфтанд:

– Не-е...
– Барои чї?
– Наранљондаед.
– Мо аз шумо розї...
– Гап њамин, бародаронам, – суханашро давом дод Ус-

мон Азиз. – Барои хизмати мардона, барои он садоќат ва
иззату эњтироме ки аз шумо медидам, рањмат, њазор рањмат.
Ман медонам, ки ѓайр аз Ќурбону Ѓуломњусайн њар кадоми
шумо дар ин диёр хонаву дар доред, падару модар доред,
зану фарзанд доред. Мегўянд... хоки ватан аз тахти Сулай-
мон бењтар. Пас тадбир ин аст – ба саратон њар чї ояд, дар
бари ватан монед. Ѓам нахўред, ки мо ба маќсад нарасидем,
рањгум задем. Шояд фарзандонатон маслаки дуруст ёбанд...
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Усмон Азиз андак хомўш истода, ба пеши пояш нигарист.
Фаши саллаи шоњиашро боди сабуки атрогин, ки бўи хуши
арча ва гулу сабзањои кўњиро меовард, мањин алвонљ медод.
Гармии офтоб тадриљан меафзуд.

...Сипас вай ба Љалол, ки чашмонаш аз хурсандї меду-
рахшиданд, як назар дўхта:

– Ту њамроњи Ѓуломњусайн ва Ќурбон ба ман мера-
вї, – гуфт. – Ба дигарон љавоб... Дар амон бошед! Шумо њам
саломат бошед, Њалимбой! – Ва даршаст баргашта, ба тара-
фи аспаш ќадам андохт.

Сиёњмушкин, лаљоми нуќракўбаш дар дасти Ќурбон, ча-
роѓпоя шуда, дароз шиња кашид. Хари Њалимбой аз болои
хокистар сар бардошта, аввал ба асп ва баъд ба соњиби ни-
њоят фарбењ ва нољунбони худ нигарист.

Ба тахтапушти Љалол сардї давид; гўё дар вуљудаш чизе
канда шуда, њама умедашро сели сиёњ бурд...

Њалимбой истод-истоду чунон ки мор газида бошад, як-
бора аз ќафои Усмон Азиз тохт ва ба ў расидан баробар:

– Таќсирам, илоњї ба њазор дароед! Ман њам, ман... Кам-
тар сабр кунед, – гўён лаб ба ѓарибнолї кушод. – Зуд ба дења
мераваму... Зуд лашу лушамро меѓундораму... Худоё... ман,
охир, дар ин љо чї кор мекунам? Хонаам месўзад-ку, хона-
ам... Аз беху бунёдаш месўзад! Хоки поятон шавам, таќсир,
баред мани бадбахтро, баред њамроњатон.

– Дафъ кунед аз назарам ин девонаро! – аз тазйиќи ѓазаб
дандон совида, фармон дод Усмон Азиз.

Ва худи њамон лањза Ѓуломњусайн, љавони барзангии си-
ёњчарда, ки ќадаш ба ќавле манор барин буд, дартоз омада,
ба панљаи серпашми оњанин Њалимбойро мањкам аз оринљ
гирифт ва забонаш сахт лакнат хўрда:

– Ра-ав, аа-на ха-аарат, – гуфт. Пас љасади ўро чун лин-
гаи пур аз ахлот ба поин кашола кард. – Ко-оса-та-аба-ќатро
ѓу-ундору зу-уд ба ро-о-њат рав!

Љалол њоло њам дар љояш шах шуда меистод. Гўшњояш
ќуфл зада, њељ чизро намешуниданд. Ба назараш на Усмон
Азиз менамуд, на каси дигар. Дар пеши чашмони беифода-
аш фаќат як дењаи хурди зебо метофт, ки вай онро ќариб
њафт сол боз надидааст. Аз пошнаи дења Симсим ном рўдаки
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тезоб мегузарад. Болотар, дар пушти кулбањои сангин, ки ба
мисли зинањои бетартиб то фарози ёна саф бастаанд, кўњи
бузурге ќад кашидааст. Ранги лољувардии ќуллањояш дар
рўзњои офтобї ба ранги осмон пайваста бањс мекунад... Дар
лаби њамон дарёчаи шўх, дар сояи њамон кўњи баланд, дар
њамон дењаи хушобу њаво, дар айвони як хонаи сангин пиру
кампире нишастаанд. Онњо падару модари Љалоланд. Аз гиря
чашмонашон дардманд шудаанд, ё тамоман нобино гарди-
даанд. Тани лоѓари худро дар офтобаки бањорон тоб дода,
оњу воњ мекунанд онњо. Риши пир сафед, мўи кампир сафед;
ќади пир камон, ќомати кампир камон...

«Оё зинда бошанд?» – ба дидагонаш ашк давида, чун аси-
ри ѓурбати мудом аз дил гузаронд ў.

– Њой, Љалол, чаро намељунбї?
Вай аз ин нидои ногањон як ќад парида, њамоно дид, ки

Усмон Азиз ва Ѓуломњусайну Ќурбон њоло савори аспанд.
Дигарон атрофи онњоро гирифта, чињое мегўянд; яќин хай-
рухуш мекунанд.

– Зуд бош, рањамон дур, – гуфт ин дафъа низ Ќурбон, ово-
зашро баландтар сар дода.

Ва Љалол, гўё ба гарданаш ресмон андохта, базўр мека-
шида бошанд, пойњояш ба мисли сурб вазнин, ќариб калави-
да, хоњам-нахоњам ба сўи аспи худ рафт. Ва дубора дар пеши
назараш...

Боз њамон дењаи хурд падид омад. Њамон рўдаки тезоб
дар тасаввураш аз сари нав зинда гардид. Кўњи дуртар аз он
ќадафрохта кабуд ва бењад дилрабо буд. Пиру кампири пи-
саргумкарда дар айвони хонаи сангин хору забун менишас-
танд, оњу воњ доштанд.

Љалол ба аспаш наздик шуда, беихтиёр таваќќуф намуд.
Фаќат лањзае... Сипас тозон ба рикоби Усмон Азиз расида
ва дар банди њаяљони шадид сахт-сахт нафас гирифта:

– Маро љавоб дињед, – гуфт. – Агар не, мемурам аз дарди
фироќ... Љавоб дињед!

Гўё замин љунбид, ё нохост барќ љањида, аз паи он раъд
гулдурос заду њама якбора ба дањшат омада, сару нўкашон-
ро гум карданд. Танњо Усмон Азиз ба ин хоњиши Љалол чан-
дон эътибор надода, дар њолате ки ба лабони андак парсин-
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бастааш дами теѓ барин табассуми сард медавид, нахуст як:
– Њмм... – гуфт. Баъд, чашмони калон-калони сиёњаш танг

шуда, оњиста пурсид: – Шояд ту њазл мекунї?
– Не, таќсир, не... Ман ба ин азоби алим дигар тоб овар-

да наметавонам... Њамроњи шумо рафта наметавонам, – гуфт
Љалол, ѓўра-ѓўра ашк рехтаву ба мўзаи дар рикоб устувори
Усмон Азиз ѓуломвор часпида. – Дар ѓарибї мурдан наме-
хоњам, таќсир. Падарам пир, модарам пир... Ман фиреб
хўрдам. Овора карданд маро, аз ќатори одам бароварданд.
Ман акнун инсон нестам, аз саг њам бадтарам...

Усмон Азиз аз болои асп, ки ба инод дањана хоида, лаљо-
машро њар замон аз дасти ў мекашид, ба тори сари хам ва
салладори хизматгораш фурсате дар ќайди њайрат назар
дўхта истоду:

– Љалол! – гуфт нињоят ва њамоно бефарќ ба пайроњаи
пеши сиёњмушкин нигарист.

Аз ин овози батањдиди хољааш Љалол дучанд тарсида, ба
мўзаи вай бештар љафс шуд.

– Лаббай, таќсирам...
– Ман ба ту аввалин бор дар куљо вохўрда будам?
– Дар Пешовар.
– Аз он ваќт чанд сол гузашт?
– Панљ сол.
– Ту дар Пешовар чї кор мекардї?
– Исломча маро њамроњаш бурда буд.
– Падару модарат ин ќадар азиз бошанд, барои чї рафтї?
– Фиреб хўрдам, таќсир... Одам љамъ карда, тиру туфан-

ги бисёр гирифта, гашта меоем гуфта буд ќўрбошї. Худо
хоњад, диёрамон боз мусулмонобод мешавад гуфта буд.
Мани ањмаќ бовар карда, фанд хўрда...

– Чанд сол аз ин пеш рафта будед?
– Ќариб њафт сол шуд.
– Чанд нафар будед?
– Ягон бист кас...
– Баъд чї?
– Худатон медонед-ку, таќсир.
– Баъд чї? – аз пайроњае ки печутоб хўрда, ба боло, то ба

арчазорони ѓулї тўл мекашид, њамчунон чашм наканда, дар-
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ѓазаб такрор кард Усмон Азиз. – Нашунидагињо њам оќибат
шунаванд!

– Баъд... Исломчаро куштанд.
– Кї кушт?
– Љўраи худаш, Ањмади аспдузд... Њини ќиморбозї гапа-

шон гурехту ба пушти гарданаш корд зад. Даму дуд корд
зада, боз хандид…

– Кї гунањкор буд – Исломчаи дайду, ё Ањмади аспдузд?
– Исломча, таќсир. Вай њама ваќт як танга-ним тангаи

ба азоб ёфтаи моро кашида мегирифт. Дар ќиморбозї њам
фиреб медод.

– Сазои сараш... Баъд чї?
– Баъд мо парешон шудем. Намурам гуфта, њар кас дар

ѓами худаш мегашт.
– Рўзе ки ба ман вохўрдї, њолат чї буд?
– Чї буд њолам... Њоли саги бесоњиб буд, таќсир. Касе ки

рост ояд, дар њавлї ё корхонааш аз сањар то бегоњ ахлот
мекашидам, машкобї мекардам, кунда мекафондам, бор
мефуровардам... Аммо шикамам њељ сер намешуд. Боз ин ки
ёди ватан...

– Туро ба ранги зарду дили бадард дида, ман чї гуфта
будам?

– Саргузаштамро шунида, ѓамгин шудед. Ба ошхона да-
роварда, кабоб гирифта додед, чой фармудед... Баъд биё ба
ман гуфта, хонаатон бурдед. Рањорањ бароям куртаву эзор
харидед, мўза харидед.

Оби дидааш хушк шуда, Љалол акнун оромтар гап ме-
зад. Вале... ба хољааш дар як њолати рањмовар умед баста,
пои ўро њамон сар намедод.

– Бале, – гуфт Усмон Азиз, – ба хонаам бурдам туро!
Њаммом кардї, сарулибоси тоза пўшидї, љои хоб ёфтї. Дар
кисаат пул андохта, сидќан гуфтам, ки њамтанги ман бош,
љавони коркун менамої – ташвиши дўкондорї ба як худи
ману Ќурбон вазнин; ѓайр аз ин… ту њам мисли мо тољик
будаї, ѓарибу овора будаї. Агар розї њастї, аз њамин рўз
эътиборан туро додар мехонам... Гапам рост?

– Рост, таќсир. Ман њам, худатон медонед, ба љону дил
дар хизмати шумо будам.
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– Агар имрўзро ба њисоб нагирем, дар бадали панљ сол
ягон маротиба туро ранљондам?

– Не, таќсир, њаргиз...
– Хаќќи хизмататро тин ба тин медодам?
– Ња, таќсир, њатто зиёд медодед.
– Ё туро аз фарзандони худам кам медидам?
– Не-не, ман агар некињои шуморо фаромўш кунам, кўр

мешавам.
– Харљу харољоташро ба гарданам гирифта, порсол ба

ту зан додам. Хурд бошад њам, ба сарат кулба харидї. Хо-
тират љамъ буд. Ё гумон мебурдї, ки њамаашро аз насаќи
ќиморбозиву кўчањои гадої ёфтї?

– Не, таќсир, не! Њазор бор не...
– Не ки бошад, пас имрўз барои чї аз ман људо шудан

мехоњї? Барои чї дар ин ањволи танг маро танњо монда, фа-
ќат ѓами худатро мехўрї?

– Охир, ватанам, падару модари пирам...
– Ватан мегўї? Ман њам дар њамин кўњњо ба дунё омада-

ам. Ин обу ин заминро шояд аз ту болотар дўст дорам. Аљдод-
аљдодам дар њамин љо хок шудаанд. Ё ту эњтимол фикр ме-
кунї, ки ман асло намесўзам? Барои то чї дараља сўхтани
маро донистан диламро аз ќафаси сина канда, ќабат-ќабат
хокистарашро ба ду чашми худ дидан лозим.

Љалол дасташро аз соќи мўзаи вай гирифта, вазнин сар
хам кард.

– Гап зан! – гуфт Усмон Азиз.
– Ман... ман аз шумо то ќиёмат миннатдор. Лекин... ди-

гар наметавонам, таќсир. Љавоб дињед маро, садќаатон ша-
вам, љавоб дињед мани рањгумро! Агар не, мемурам – хўро-
кам зањр мегардад, пўшокам кафан.

– Мемурї?! – ногањон наъра кашид Усмон Азиз ва ла-
љомро зуд ба дасти чап гузаронда, дасти росташро ба ѓило-
фи маузер бурд.

Асп дар таки пои ў безобита шуда, ёл афшонд, сум кўфт,
гарданак зад.

– Охир…
– Дуртар рав! – гуфт Усмон Азиз, сар то пои дирўза до-

дархондашро ба чашмони барќзои худ сўзонда.
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Љалол дарњол аз нишебї ба мисли ѓелидани тўб каме поин
фуромад.

– Ист!
Вай худи њамон лањза истода, гўё дар љояш шах шуд.
– Ба ман нигоњ кун!
Вай дар азоб тоб хўрда, ба Усмон Азиз рўй овард. Ран-

гаш докасон канда, чашмонаш чашми мурдаро мемонданд.
– Парто туфангатро! Ќаторвазнаро њам парто!
Баъде ки Љалол фармони ўро фавран ба љо оварда, дас-

тони ларзонашро намедонист ба чї машѓул дорад, Усмон
Азиз ба Ѓуломњусайн нигарист.

– Рав, гир...
Вай зуд аспашро ба сўи Љалол ронда, дар як хам шудан

њам туфангу њам ќаторвазнаи пур аз тирро шоњин барин чанг
зада, ба ќоши зин бардошт. Ва лаљомро ќафо гардондан ба-
робар...

Садои тир баромад.
– Ана мурдан!
Љалол, ки њаргиз инро чашмдор набуд, ба оњанги зориву

тавалло:
– Не-е-ее! – гўён сари синаашро ќапида, якпањлу ба за-

мин ѓалтид.
Ва њамоно, дар гўш аллаи модару дар маѓзи љигараш пан-

љаи сўзони марг, чунон ки аз њалќаи тумани гарм ва шир-
ранг бошад, дар пеши назар дењаи хурди кулбањояш сангин-
ро дид. Дар хаёлаш рўдаки пошнаи он пур аз об шуда, яќин
ба хурўш омад; кўњи кабуди болотар аз дења то худи осмони
њафтум ќад кашид. Зебо ва ларзон буд дења. Дар мобайни
он, дар айвони чун гањвораи кўдак љунбони як хонаи сангин,
пиру кампире дар рањи ў мунтазир менишастанд. Риши пир
сафед, мўи кампир сафед...

Пойњояшро кашида, вай ѓунча шуд. Сипас, дар ќабзааш
чанд тор алаф, дандон ба дандон монда, охирин мадорашро
љамъ оварду оњиста ба тахтапушт гашт. Аз баѓалаш кулчаи
ширмоле лаѓжида, бесадо ба замин расид ва рў-рўи сабзаи
нарм каме ѓелида, ба як санги сиёњ дакка хўрд.

Шилдироси рўдаки Симсим ќатъ гардид. Дења низ њамо-
ѓўш ба пиру кампир гум шуд. Кўњ сарнагун рафт ва Љалол...
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нигоњи бењолаш гўё ба ранги осмони покиза тоб оварда на-
тавониста, маљбур чашм пўшид. Аспаш, ки то ин дам ба вай
дар тааљљуб менигарист, якбора тарсида, балки девона шуда,
шињакашон ба љониби дара гурехт.

Усмон Азиз маузерро дар ѓилоф андохта, Њалимбойро,
ки аз ин њодиса ба дањшат омада, саросема харсавор шудан
мехост, ба имои даст љеѓ зад. Ва ў хандаовар лапон-лапон
давида, дар наздаш њозир гардид.

– Ба падару модараш хабар дода, дар доираи њама рас-
му русум дафн мекунед, – гуфт Усмон Азиз, ба љасади Љалол
як назар давонда.

– Љанобашон њар чї фармоянд...
– Дар њамин љо гўронда, туѓ мебардоред. Дар њар сурат

шањид шуд.
– Ба чашм, таќсир. Итоат, таќсир…
– Агар фањмам, ки бесоњиб гўрондаед, ё мулло оварда,

оят нахонондаед, аз худатон гила кунед.
– Наход, таќсир...
– Махсус омада, пўст меканам!
– Љанобашон осуда бошанд, њамаашро ба љо меорем:

фарзанди мусулмон-ку!
– Рост, вай фарзанди мусулмон буд. Лекин шумо... – Ус-

мон Азиз давоми суханашро фурў бурда: – Гап њамин, – гуфт
ва аз паллаи хўрљин як миёнбанди шоњии сабзро берун ка-
шида, ба дасти Њалимбой партофт. – Бурда рўяшро пўшо-
нед. – Сипас ба он панљ нафаре нигарист, ки хона ба хона
љавоб дода буд. – Шумо њам ёрї расонед... Мо рафтем!

Сиёњмушкин њавои ќамчини соњибашро њис карда, сабук
ба роњ даромад. Аз ќафои вай аспи Ќурбону Ѓуломњусайн
чаќќон пай гирифтанд.

– Набурд маро ба худаш, – аз зўри алам ќариб гириста,
туфи дањонаш пиндор ба зањр табдил ёфта, зери лаб ѓурун-
гид Њалимбой. – Набурд… беинсоф!

3
Тамоми шаб, то даме ки ў... дар дили беќарораш орзуњои

ширин, нињоят ба хоб рафт, борон меборид; гоњо аз шасташ
гашта ва пас аз фурсате боз шарос зада, баќањру беист ме-
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борид. Лекин ваќти азон хеста, Таманно аз тирезаи хурда-
как дид, ки осмон хеле равшан аст.

Вай кўдаквор хурсанд шуд. Бо вуљуди он ки ќариб то сари
субњ аз пањлу ба пањлу гашта, хаёлаш ба сад кўча дарома-
да, дуруст хоб нарафта буд, устухонаш чун њамеша сабук,
тохта ба айвон баромад. Офтобаро ёфта, аз кўзаи калони
гардандароз ба вай об андохт. Ва дастпоки гулдўзї дар китф,
ба лаби суфаи таки айвон нишаста, дар њаловат ба шустушў
оѓоз намуд.

Об хунук буд; њаво њам андак сард ва серрутубат. Бар
замми ин аз самти ѓарби дења, ки он љо кўњи Њафтсар, њафт
ќуллааш соле дувоздањ моњ аз кулоњи сап-сафед муљаллї…
дар салобат ќад афрохта, кадом як садди афсонавиро ме-
монд, боди сабо вазида, бўи барфњои баландро меовард. Дар
кўлмакњои акнун софи пеши суфа акси осмони кабуду шо-
хаи дарахтони њанўз камбарги себу олуча афтида, дар рањи
сайри бод мањин меларзид... Сабзањои зумуррадгуни сањни
њавлии хурд ѓарќи оби борон буданд.

Калбузи сиёњи пешонї ва ду бари шикамаш сафед, гар-
данаш дар чилбур, ба сари хаму гўшњои овезон дар як кунљи
айвон истода, гоњо базўр «маъа-ъа...» – гўён ба Таманно
шикваомез менигарист; шояд хунук мехўрд љонвар, ё писто-
наш пур шуда, бачањояшро интизор буд.

Таманно дар пой кафши каме кўњнаи сиёњ ва дар тан пи-
роњани сафед дошт. Хушдўхт ва парпаргиребон буд курта-
аш. Як тугмаи он кушода шуда, баёзи гардани ўро ба рўзи
равшан намоиш медод. Њар боре ки Таманно кафи дасти но-
зукашро пури об карда, ба чењраи гулгунаш мебурд, дар таки
матои тунук синањои нор барин дамидаи ў оњиста меларзи-
данд. Тора-тора мўйњои сунбул дар баногўшаш њалќа зада,
аз бари пешониву кунљи лабони аќиќаш хат-хат об мешо-
рид. Дар сари мижгони зич ва монанди чашмонаш сиёњ яке
аз паи дигаре ќатрањои ѓалтон медурахшиданд.

Духтар сардии њаворо эњсос накарда, мисле ки саропо
оташи сўзон бошад, ба рўяш паёпай об мепошид. Њама ву-
људаш дар ёди кадом рўзи саиди оянда, ки танњо ба њастии
Анвар вобаста буд, ширин метапид...

Нињоят ў бархоста, дастони нарму рўи хушќолабашро ба
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сачоќ пок кард. Болобаланд ва борикмиён буд Таманно. Ге-
сувони занљираш низ дароз буданд.

Сачоќро ба тори байни ду сутуни айвон овехта, вай ба
хонаи дигар даромад. Ва њамоно ду бузѓолаи навзод аз он љо
берун шуда, ба сўи калбуз давиданд.

Љонвар бачањояшро дидан замон хушнуд маос зада, рес-
мони борикро таранљид, аммо мех онро сар надод.

Баъд вай осуда гардид – бузѓолањо аз ду тараф пистони
модарро ба дањон гирифта, инак гарм-гарм мемакиданд.
Калбуз сарашро гоњ ба љониби яке ва гоњ ба љониби дигаре
тофта, онњоро дар навбат бўй мекашид; њар карате ки бўй
мекашид, чашмони гирдаи ба ранги асал зардаш аз ѓояти
њаловат роѓ мерафтанд.

Дар даст хурма, Таманно ба айвон баромад. Ва хурмаро
зуд дар пои сутун монда, њар ду бузѓоларо сабук баѓал кар-
ду хона дароварда, дарро аз пушташон баст.

Онњо акнун фиѓон мебардоштанд. Калбуз њам чашмони
калон-калонашро ба дари хона дўхта, баъзан «маъа-ъа...» – гўён
љавоб мегардонд.

Таманно љонварро ба лафзи ширин навозиш карда, тез-
тез шир медўшид. Баъд:

– Кифоя, дигараш њаќќи бачањоят, – гуфта, дар табассум
бархосту рафта, боз дарро кушод; калбуз аз нав хурсандї
намуд.

Бузѓолањо, ки мањз њаминро интизор буданд, дафъатан
ба сўи модар тохта, њар ду чочашро соњибї карданд.

Таманно ба љандалаи онњо як нафас диќќат дода, ба ош-
хона ворид шуд. Ба дањони хурма, ки ќариб нима буд, шир-
поло кашида, ширро ба дег рехт. Гашта берун баромад ва аз
шировези гирда, ки дар шифти айвон чун як паллаи тарозу
ба се чилбур овезон, ќариб ба тори сар мерасид, лаганро ги-
рифта, шири онро низ – шаб дўшида монда буд – бурда ба
дег рехт. Хурмаву лаганро тоза шуста, ба таки дег оташ дар-
гиронд.

Шаббањои хушк чарс-чарс садо бароварда, њамвор ме-
сўхтанд. Таманно андак ноњузур нишаста, дастонаш ба рўи
зонувон ва занахдонаш болои дастон, ба забонањои тези оташ
менигарист. Ва хаёлаш ба Анвар рафта, беихтиёр баљоякбо-
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зињои бачагиашонро ба хотир меовард, ки одатан пеш аз
омад-омади пода ба шўру шаѓаф дар кўчањои танги дења
барпо мекарданд.

Сипас дар мадди назараш имрўза сурати Анвар зинда
гардид. Не-не, имрўза не... Вай ўро охирин маротиба ним сол
ќабл аз ин, охирњои тирамоњ дида буд. Дар њамин љо, дар
Нилу дида буд. Анвар њамроњи як марди аз худаш калон
омада, чанд рўз дар дења истод. Онњо ба одамон гап фањ-
монда, баъзан суханњои талх шунида, калхоз месохтанд.

Анвар мудом дар такопў ва аксар зиќ менамуд.
Ваќте ки ахир бозпас мерафт, рост ба чашмони Таманно

нигариста:
– Ман... ман меоям, – гуфта буд.
«Кай меояд? Кай?..»
Њоло Анвар ба вай танњо аз байни забонањои оташ ме-

нигарад, табассум мекунад; гўё гап њам мезанад... Вале дух-
тар овози ширадори ўро намешунавад.

«Ин дам дар куљо бошад? Хоб аст ё бедор? Анвар, азизи
дилам Анвар... Ањволи Соро-хола чї хел? Зиёда аз як сол
мешавад, ки надидаам. Чї зани мењрубон!»

Таманно боз ду-се шаббаро шикаста, ба оташдон партофт
ва њушу ёдаш ба кўи дигар рафт. Вай акнун аз рўи ќиссаву
афсонањои зиёде ки баъзан, бештар шабњои сарди зимистон,
аз забони модараш мешунид, азоби дўзаху роњати љаннатро
фикр мекард. Ќариб њар боре ки чашмаш ба оташ афтад, ў
њатман ба ин њолати носоз гирифтор шуда, як лањза бошад
њам, ба андеша меравад – ба ин маънї, ки одамизод худаш
дар рўи замин ба сад хорї рўз мегузаронад, лекин чаро боз
дар он дунё барои ягон гуноњаш дар оташи дўзах њезум ба-
рин сўхта, вале њељ намурда, љисман азоб мекашад? Охир,
касе ки дар зиндагї гуноњ накарда бошад, эњтимол ёфт на-
шавад...

Пас рўзи ќиёмат њамаро аввал ба оташи дўзах мебаранд?
Чї дањшат!
Таманно, ки аз шиддати ин гуна хаёлњо дилаш ќариб аз

хона љаста, ба танаш сардї медавид, њамчунон ба оташ ни-
гариста, «шояд ба касе, масалан, ба Анвар... мењр мондан
гуноњ бошад?» – гуфт ба худ ѓамгин.
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Баъд фикр кард, ки оё Анвар аз ишќи ў хабар дорад... Оё
вай медонад, ки Таманно шабњои дароз хоб нарафта, чї тавр
њар як хати чењраи ўро дар ќалби нооромаш зинда мегардо-
над? Анвар чї – низ ўро ба ёд меоварда бошад?.. Агар вай
дар ин хусус фикр кунад, пас чаро хостгор намефиристад?
Барои чї хомўш аст? Ягон маротиба њатто ба рамзе нафањ-
монд, ки мењр дорад...

Не-е, аз чашмонаш маълум: наѓз мебинад ўро Анвар.
«Ман меоям», – гуфта буд. Пас меояд; боронгарињо камтар
шаванд, њатман меояд.

Шир љўшида, ќадре дамид.
Таманно оташро хомўш карда, берун баромад.
Бузѓолањо сер шуда, дар гирди модар љастухез доштанд.
Офтоб њанўз сар назада буд, вале уфуќ ба ранги арѓувон

медурахшид. Аз кўча, ё аз њавлињои дуру наздик маоси гаву
гўсола, овози бачањои сањархез, њангаси маркаб, ќут-ќути
мурѓ – хулоса, њамон садоњое ба гўш мерасиданд, ки њар
дењаро чун макони одамї зинда медоранд.

Таманно калбузро аз ресмонаш кушода, ба кўча њай кард,
ки он љо пода љамъ мешуд; гоњо подабон гулў даронда, таё-
ќаш дар болои сар, «бош-а! бош!»-у «ча-ча!» – мегуфт.

Бузѓолањо аз паси модар худро ба дарвозаи мањкам ме-
заданд. Таманно пушту пањлуи онњоро сила карда, хорида-
ву молида, ба сабзазори поини њавлї ронд. Ва дар фикраш
њаррўза ташвиши зиндагї, ќафо гашта, нохост дид, ки мода-
ри дардмандаш аз хоб хеста, њоло дар таки айвон ба рўи оф-
тоба хам мешавад.

Вай шитобон рафта, гарм салом дод ва:
– Истед, оча, ман мерезам, – гўён офтобаро гирифта, ба

кафњои лоѓар ва беќуввати ў об рехт.
Модар ба душворї дастурўй мешусту пичањои пахта ба-

рин сафедашро беихтиёр ба пушти гўшњояш бурда:
– Бахтат кушода шавад, духтарам, – мегуфт. – Илоњї

рўзи бад набинї!
Дар пеши чашмони Таманно ин сањар бори чандум буд,

ки боз симои Анвар падидор гардид. Вай агар ба Нилу ояд,
њар дафъа ба њавличаи нимфатароти онњо даромада, аз ањво-
ли модари ў хабар мегирифт; суханњои хуш гуфта, аз сами-
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ми ќалб дилбардорї мекард.
Аммо нест њоло Анвар дар ин љо, нест...
Таманно ним сол боз чењраи љаззоби ўро надидааст.
«Кай меомада бошад? Кай?..»
Аз дурињои дур, аз пушти ќуллањои дар уфуќ гўё оташги-

рифта, як лаби ќурси офтоб ногањон сар кашида, ба замину
осмони дења нуру сафо бахшид. Вале Таманно ба љои хирма-
ни он равшанизои бузург сурати гарму хандон ва барояш
бенињоят азизи Анварро медид.

«Кай меояд? Кай?..» – бетоќат мегуфт ў ба худ гаштаву
баргашта.

Ва дили бе ин њам пуризтиробаш бештар дар ќабзаи хаё-
лу хотирањо монда, Таманно њатто тасаввур карда намета-
вонист, ки фардо, айнан дар њамин соат, њангоме панљаи ло-
ларанги офтоб аз машриќ боз теѓ мекашад, вай...

Ба Анвар вомехўрад.
Дурусттараш, ўро мебинад. Лекин аз дур… Аввал як лањ-

за, фаќат як лањза!

4
Ситораи рўз набаромада, панљ нафар пасопеш дар идо-

раи милиса њозир шуданд.
Мурод, марди тахмин сисолаи бакитфу бозу, ки аз љавонї

дар водии Гардон бар зидди босмачињо љангида, борњо тир
хўрдаву боз ба по хеста, дар музофот чун муборизи нотарс
ва оњангари хуб шўњрат дошт, ба аспу нагани худаш омад.
Он наганро ба вай соли бисту чорум... мутобиќи ќарори шта-
би полки њафтоду шашуми савора барои шуљоат ва мардо-
нагї дар муќовимат ба душманони сохти нав, дар вараќаи
филизии як тарафи дастааш махсус навишта, дар пеши сафи
аскарони сурх шахсан камандири эскадрон супурда буд. Асп
њам аз зањмати дасту панљааш: ў солњои охир коргоњи меро-
сии падарро ба тартиб оварда, њамроњи бародараш, ки њафт
фарзанд дорад, оњангарї мекард.

Онњо, бародарон, на фаќат њољати мардумро бароварда,
хуб ё бад… дар њар сурат рўз мегузаронданд, инчунин ба
хоњиши роњбарони ноњия барои хољагињои навташкил низ,
аз ќабили белу каланд, оњани сипор, сихмола, досу доскола
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хаскашу шоха ва ѓайра... олоту асбоб месохтанд. Ва дар ак-
сар њолатњо ба ивази мењнати худ чизе талаб намекарданд.

– Кирои савдо не, барои њукумати камбаѓалпарасти
халќ, – мегуфтанд онњо ба табассум.

Мурод аз нахустин рўзњои ташкили камсамол узви ин
созмон буд. Дар маљлису машварат ва чорабинињои он њаме-
ша иштирок карда, њар як супоришро аз тањти дил ба сомон
мерасонд – ќатори одамони масъул ба дењоти дуру наздик
рафта, ба камбаѓалон сўњбатњо меорост; дар мањви бесаводї
алоќадри маљол њисса мегузошт; барои озодии занон ташви-
ќот мебурд; ќарорњои партия ва њукуматро дар байни ањолї
тарѓиб мекард.

Хулоса, вай на танњо косиби дањ дасташ њунар ва љанго-
вари овозадор, балки ташкилотчии моњир низ буд. Њамин
ќобилияти Муродро ба назар гирифта, баъзе рањбарон, аз
љумла котиби райком Амонов, ба ў мегуфтанд:

– Розї шав, ба ту ягон вазифа ёфта дињем. Аз душворта-
раш... Маълум, ки аз ўњдаи кор мебарої.

Аммо вай розї намешуд: аз оњангарї, касби меросии па-
дару бобоњои худ, дил канда наметавонист. Бо вуљуди ин ба
њар ташвиши ноњия шарик буд.

Њангоме ки Анвар дар ѓояти шаб дарвозаашро кўфта,
ўро аз хоб бедор карда, вазъиятро фањмонд, Мурод чизе на-
пурсида ва њатто ба хаёле њам нарафта, ин дафъа низ дарњол
тайёр шуд. Ва пас аз як-ду соат дар хўрљинаш тўшаи роњ
гирифта, савори аспу дар тасма наган, ба идораи милиса омад.

Каримов медонист, ки вай тапончаи шахсї дорад. Аз ин
рў хандон:

– Туфангамон кам. Ту худат… њар оина одами баси-
лоњ, – гуфта, ба ў фаќат чил дона тир дод.

Саид ва боз ду нафари дигар њам, ки Анвар онњоро зуд
дар хонањояшон ёфта, маќсадро баён карда буд, бе њељ чуну
чаро ба ин иќдоми хатарнок розї шуданд.

– Чї љои гап! – гуфта буд Саид, чашмони хоболудашро
ба пушти даст молида. – Намемонем... њаёти осудаамонро
зањрогин кардан намемонем! Гургони дупо... Аз рўзе ки ба
хокамон зада даромадани онњоро шунидам, ман хавф дош-
там. Хавф доштам, ки баъзе маккорашон љон ба саломат
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бурда, ба тарафњои мо њам метозанд. То даме ки аз даста-
шон меояд, бедодї мекунанд. Лекин дунё акнун соњиб дорад.
Лаънатињо...

Аз онњое ки њамроњи худ гирифтан мехост, Анвар танњо
як нафарро дар хонааш наёфт. Дўсти мењрубони ў Давлат,
ки порсол дар калхози навташкили «Корвони сурх», хоља-
гии аз маркази ноњия таќрибан ним фарсах дуртар, ба хоњи-
ши умум раис интихоб гардид, аз рўи гапи падараш ба дашт,
назди дењќонони ѓаллакор рафта, маълум набудааст кай бар-
мегардад.

– Чї тавр шуда, дар ду-се моњ як бор омадеду љўраатон
нест, – мегуфт ба таассуф падари мўйсафеди Давлат.

– Њељ ќисса не, амак, ман њоло бисёр меоям.
Анвар барои он ки ўро бемањал ташвиш дод, узр пурсид

ва аз хусуси ба Давлат чї кор доштани худ њарфе нагуфта,
зуд ќафо гашт. Ва сари рањ хона даромада, ба модараш, ки:

– Боз куљо меравї, писарам? Боз чї воќиа рўй дод? Эњти-
ёт шав... – гўён ќариб мегирист, хайрухуш карда, хушнуд
ўро тасаллї бахшид:

– Осуда бошед, очаљон, њељ воќиа рўй надодааст. Нохост
як кори зарур баромад... ду-серўза. То Нилу рафта, иншоол-
лоњ, сињат-саломат бармегардам. Ба њамин бањона хоњарам-
ро мебинам.

– О Нилу рафтанї бошї, маро њам бар. Ман њам Сабо-
њатро пазмон шудаам. Барои чї ту ин ќадар саросема? – дар
торикї ўро то таки дарвоза гусел карда, ба оњанги коњиш
гуфт Соро-хола.

– Бори дигар, очаљон... Бори дигар њатман мебарам.
– Хайр, писарам, худат медонї. Рањат кушода шавад,

худои карим дар паноњаш нигањ дорад... Њамин барои ман
давлати калон.

– Нигоњ медорад, оча. Вай агар бошад, њељ гоњ ману шу-
моро аз њам људо намекунад, – гуфт Анвар, аз ин сухани
модар ба лабонаш табассум давида. – Хона дароед: њаво
хунук барин, – ба дилсўзї илова намуд ў ва пой ба рикоб
бурда, дар як љањидан худро болои зин гирифт.

...Њамин тавр онњо, панљ нафар, ситораи рўз набарома-
да, пасопеш дар идораи милиса њозир шуданд.
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Корманди молия Саид низ ба монанди Мурод савора омад.
Азбаски вазифааш ўро зуд-зуд ба дењоти дуру наздик мебурд,
барояш махсус асп људо карда буданд. Аммо силоњ надошт
Саид. Бинобар ин Каримов ба вай як панљтира дод. Боз ду
нафари дигарро дар баробари тиру туфанг ба асп њам таъ-
мин намуд.

Баъде ки њар кадоми онњо фалон чиз гирифтем гуфта, дар
бари ному насаби худ ба як парча коѓаз имзо гузоштанд, ў
Анвару рафиќонашро то берун гусел карда:

– Барори кор мехоњам! – гуфт. – Ман њам акнун аз паи
бачањо... тарафи љануб меравам.

– Сафаратон бехатар бод! – гуфт аз самими дил Анвар
низ ба вай.

Ва пас...
Онњо аз кўчаи дар ин шабонгањ ором ва хилват асп рон-

да, баъди чанд даќиќа аз маркази ноњия баромаданд. Ва тах-
мин боз як соат барин ваќт сарф намуда, ба дараи Оњугузар
дохил шуданд. Нахустин дењаи сари роњашон Саройсанг буд,
ки понздањ-бист хонавода дошт. Баъзе сагони њушёр безоби-
та гардида, аз пушти девору назди дарвозањо ба љониби са-
ворон ак-ак мекарданд.

Рўз сафедї мезад; аз байни абрњои парешон ситорањо хира
метофтанд. Дар кўча якта-нимта одамон вохўрда, ба онњо
салом-алейк мешуданд. Аз даруни њавлињои фаќирона гоњо
маоси гаву гўсола ё моли реза ба гўш мерасид.

Дар ќаъри дара, дар поини рање ки Анвару ёронаш онро
гузашта мерафтанд, ба ѓул-ѓул дарёчаи Кофрун љорї мегар-
дид. Вай дур аз Нилу, аз худи пошнаи ќуллањои кўњи Њафт-
сар ибтидо гирифта, тобистону тирамоњ як ќисм заминњои
водии Гардонро шодоб мекард. Њоло, шояд аз борони дирў-
за, обаш лой ва аз њарваќта баландтар буд.

Анвар дар охири дења як дарвозаи каме каљ ва фарсуда-
ро кўфта, ба соњиби њавлї, марди лоѓари беморнамо, ки ўро
дар ќатори фаъолони њамин атроф медонистанд, ду-се даќиќа
гуфтугў кард. Аз рўи гапи мард дења бисёр ором; ягон каси
бегона пайдо нашудааст, хавферо пай набурдаанд.

Бо вуљуди ин Анвар ба вай фањмонд, ки њушёр бошанд.
Њамин њозир одамони дилпурро аз вазъият огоњ намуда, ба
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њар эњтимол шабу рўз посбонї кунанд. Ва рафту онњо дар ин
атроф ќадаме гузоранд, зуд ба ноњия хабар расонанд. Дай-
дуњо як-ду нафар бошанду зўри худашон расад, боз бењтар...
Њељ ќисса не, муњиммаш – натарсанд: охир, бел доранд, ка-
ланд доранд, табару теша доранд. Балки камони шикорї њам
ёфт мешудагист... Бале, вай, Анвар, наѓз медонад – ба ин
чизњо дами тиру туфангро гирифтан осон не, њатто амри му-
њол. Лекин чї илољ... Хуллас, ки агар он фалакзадањои хом-
хаёл суробашонро нишон дињанд, њама аз як гиребон сар ба-
роварда, занону кўдакон ва мўйсафедонро осуда кунанд. Ва
њаргиз натарсанд. Зеро њар бадниятро дар ин дунё оќибат
љазои муносиб њаст...

Мард сухани Анварро ба эътибор гирифта, гоњо пушти
сар мехорид.

– Набошад чї! Албатта, додар, њатман...
Ва онњо гашти худро идома доданд. Лаблаби дарёчаи

Кофрун, аз байни дараи дарози Оњугузар, ки талу кўњтал ва
шаху љарињои ду самти вай торафт баланд, серарча ва њав-
лангез мешуданд, ба сўи Нилу мерафтанд онњо. Ин дењаи
хушманзар аз маркази ноњия дар шимолу ѓарб воќеъ гарди-
да, барои одами пиёда то расидан ба манзил ќариб як шабо-
нарўз рањ сипардан лозим меомад.

Анвару рафиќонаш савора буданд.
Онњо ба эњтиёт – рафту аз пушти санге тир кушоянд – ва

дар айни замон беист асп ронда, дами офтоббаро ба дењаи
дигар расиданд, ки вай њам орому осуда буд; аз душман касе
хабар надошт. Занону духтарон, дар сари китф кўзањои гар-
дандароз, ба лаби Кофрун фуромада, ба хонањои худ об ме-
кашиданд. Мардон аз паи ташвиши њамарўза буданд – яке
дар даст бел дошт, дигаре ресмон; яке савори маркаб ба љони-
би пуштањо равад, дигаре модагавашро аз шохбанд кушо-
да, кўча мебаровард. Ба димоѓ омехта ба накњати бањорон
бўи шири навдўшида менишаст.

Дар ёнаи пур аз сабзаву лолахасакњои канори дења, ки
болотараш то сари ёла арчазор буд, моли реза мечарид. Ба-
раву бузѓолањо медавиданд, мељањиданд, дар гирди модаро-
ни худ пойкўбон парвона шуда, ба пистони онњо, ки њама
даруни халтача буданд, дањон мезаданд. Вале ба љои шир
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фиреб хўрдаву даме њайрон монда, шикваомез «ба-аъ...» – ме-
гуфтанд. Ва боз мељањиданд, медавиданд...

Умуман ин дења низ ором буд. Анвару ёронаш дар ин дења
низ одамони дилпурро аз вазъият огоњ карда, ба:

– Камтар истед, чой нўшед, баъд меравед, – гуфтани онњо
узр оварда, аз нав ба њаракат даромаданд.

Кофрун њамчунон аз самти дасти чап љорї буд. Саворон
ба канори дарёча мерафтанд. Аз он сўи Кофрун, ки ба сангу
харсангњои сари роњаш бархўрда, даршасту ќањролуд пеш
метохт, шахњои азим яке аз паи дигаре ба њар ранг падидор
мешуданд: ба ранги сиёњ, хокистарї, бунафш, кабуд... Фа-
рози онњо аксар серарча буд. Аз тани мазбути баъзе кўњпора-
њои баланд љо-љо буттањои зарангу муша овезон ба назар
мерасиданд.

Шахњои дасти рост низ ба њар гуна метофтанд. Лекин онњо
дар муќоиса дуртар – дар паси талњои аз гулу сабза чун ќолин
саросар хушрангу пуштањои ќитъа-ќитъа гандумаш акнун
нешзада, – дар њар сурат дуртар саф кашида буданд.

Агарчи офтоб њоло ба миёни дара нур пошида, гардани
саворонро аз ќафо кам-кам гарм мекард ва абрњо њам дар
сатњи осмон тадриљан пароканда мешуданд, њаво сард буд.
Шояд аз шамоли оби Кофрун... ё шояд аз он ки Авару ёро-
наш рўболо… ба сўи ќуллањои барфпўши кўњи Чилчароѓ ме-
рафтанд. Аз њар чї бошад, њаво хунуктар мешуду гарм – не!

Воќиан, барои чї ин кўњњоро, ки ќариб њама ба худ ном
доранд, боз якљоя карда, Чилчароѓ мегўянд?

Анвар ба Мурод нигарист ва овоз бароварда, фикри но-
гањон ба сараш омадаро баён намуд. Мурод, ки баробари ў
рикоб ба рикоб асп меронд:

– Намедонї? – гуфт ва хандид.
– Не-е, – љавоб гардонд Анвар љиддї.
– Аммо ман медонам, – гуфт Мурод хушњол. – Агар рост

бошад... – Вай хомўш монд ва боз каме асп ронда, хаёломез
такрор кард: – Агар рост бошад...

– Аввал шунавем.
– Майлат... – ќамчинро ба дасти дигар гирифт Мурод, ки

њамчунон дар банди андеша буд.
Аспњои кўњгашта якзайл таноби роњ мекашиданд. Наъли
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суми онњо ањён-ањён ба ќайроќсанге бархўрда, шарора ме-
баровард. Дар пеш, дар фарози як кўњи бузург, ки сари сина-
аш ба дарахтони њамеша сабзи арча пўшида буд, уќоби тан-
њое пайдо шуда, болњои баќувваташ росту бењаракат, чарх
зада-чарх зада, гоњ поин мефуромад ва гоњ ба як хестан то
ављи само рафта, сангча барин хурд мегардид. Ва боз ба тад-
риљ хам мехўрд.

Ба димоѓ бўи барф, бўи тези арча ва накњати гулу гиёњ
мерасид.

– ...Ман ин ќиссаро аз рањматї бобоям шунида будам, – њи-
коят мекард Мурод, ба дўсташ рўй оварда. – Он кас дар ба-
чагии ману бародарам ќариб њар шаб ба мо ягон ривоят ё
афсона мегуфтанд. Бародарам чандон не... лекин ман ќисса-
ву афсонањои бобоямро то њол наѓз дар хотир дорам. Меша-
вад, ки худам њам баъзан шабњо ба писарчааму бачањои ба-
родарам афсона мегўям. Онњо шунида-шунида, чунон хур-
сандї мекунанд, ки мондан гир...

– Њељ гумон намебурдам, ки ту, як одами то ин андоза
љиддї, ба кўдакон боз хуши афсона гуфтан дорї, – хандид
Анвар.

– Ту њанўз бисёр сифатњои маро намедонї, – низ дандон
сафед кард Мурод ва: – Хайр, биё, ба сари маќсад расем.
Гап дар бораи кўњи Чилчароѓ буд, – гуфта, њикояташро да-
вом дод: – Боре мо њамроњи рањматї бобоям дар суфаи рўи
њавлї мехобидем. Шаби тобистон буд. Себњои пухта аз шох-
њояшон канда шуда, тарс-турс ба замин бармехўрданд. Ос-
мон бисёр баланд ва ситоразор буд. Мањтоб њоло набарома-
да бошад њам, Роњи Кањкашон ба гирду атроф равшанї ме-
андохт. Аз дур, аз њар љо-њар љои њамин кўњи бузург, оташак
медурахшид. Ман он чароѓ ё оташакњоро пештар њам меди-
дам. Аммо намедонистам, ки дар ин кўњњо низ одамон зин-
дагї мекунанд; мисли мо чароѓ дармегиронанд, гулхан ме-
афрўзанд... Хулоса, ба њамин љониб чашм дўхта, дар банди
хаёл мондани маро дида, бобоям мулоим пурсид:

«Ња, барача, чї тамошо дорї?»
«Ана... чароѓи бисёр, ё алав... Дар кўњ...» – гуфтам ман,

ба синаи лоѓар ва шахшўли вай љафстар шуда.
Бобоям риши дарози чун барф сап-сафедашро ба ангуш-
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тон шона зада:
«Дуруст, – гуфт, – дар он кўњи баланд ману ту барин ода-

мон манзил доранд. Шабњо чароѓ дармегиронанд, алав ме-
кунанд...»

«Наметарсанд?» – базўр пурсидам ман, ки аз вањм дар
танам мурѓак медамид.

«Аз чї тарсанд?» – гуфт бобоям, маро бештар дар оѓўш
гирифтаву сарамро ба мењр сила карда.

«Аз кўњ», – љавоб гардондам ман.
«Не, барача, наметарсанд; аз њељ чиз наметарсанд. Чун-

ки онњо авлоди мардони љасуранд. Садњо сол боз дар паноњи
њамон кўњњои басалобат зиндагї карда, њастии моро давом
медињанд».

«Њастиаш чї?» – пурсидам ман, аз ин сухани бобоям чизе
нафањмида.

«Њастї... – гуфт ў зери лаб ва як муддат ба андеша раф-
та, худаш њам пурсид: – Ту, масалан, кистї?»

«Ман?.. Ман бача!»
«Дуруст, ту бача. Лекин ба кадом забон гап мезанї?»
«Ба забони падару модарам, ба забони шумо...»
«Боракалло, барача, ба забони падару модарат, – гуфт

вай, аз пешониам нарм бўсида. – Акнун ба ман фањмон, ки
падару модарат кистанд?»

«Одам», – дарњол љавоб додам ман.
«Бале, онњо ќабл аз њама одам. Аммо... умуман кистанд,

миллаташон чї, ба кадом забон гап мезананд?»
«Ба забони тољикї».
«Офарин! Ба забони тољикї... Модом ки ба њамин забон

гап мезананд, пас онњо кистанд?»
«Тољик».
«Дуруст, барачаи бобо, тољик. Акнун гўй, ки ту худат

кистї?»
«Тољик будагистам...»
«Бале, ту тољикї. Бародарат њам тољик, мани мўйсафед

њам тољик. Дар дунё тољик-мардум бисёранд. Барои он ки
намурда, наслашонро идома дињанд, шуморашон кам наша-
вад, забонашонро эмин доранд ва ба ин восита дар байни
дигар халќњои олам халќ бошанд, миллат бошанд, дар даво-
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ми асрњо шояд садњо маротиба ба душманони љони худ аф-
тударафт кардаанд».

«Душманашон кї буд?» – дар њайрат пурсидам ман.
«Њар хел одамон, барача, – гуфт ў бадард – Ту њоло кўда-

кї, ба фањми ин чизњо намерасї. Аз рўзе ки мардум вуљуд
доранд, дар байнашон душманї њаст. Худои карим аслан
њама фарзанди инсонро аз як гавњар офарида, ба сари китфи
њар кадоми онњо рањмон ном ќуввае ато мекунад, ки вай ода-
мизодро аз рањи бад нигоњ дорад. Аммо шайтони раљим –
душмани ашаддии парвардигор, ки касбаш фаќат вайрон-
корї аст, рањмонро зуд фиреб дода, аз китфи дигари инсон
љой мегирад».

То имрўз аз хотирам нарафтааст, ки он шаб рањматї бо-
боям ба љониби њамин кўњњо дуру дароз нигариста, як оњ ка-
шид. Чунон ба алам ва чуќур оњ кашид, ки дар тасаввурам
шушаш сўрох гардид.

«Баъд чї?» – пурсидам ман, бетоќат шуда.
«Баъд... Баъд ана... дар баробари некї бадї ба миён мео-

яд, – гуфт вай, њушу ёдашро ѓундошта. – Аз як тараф рањ-
мон ба гўши фарзанди одам мехонад, ки њалол бош, зинњор
хун нарез, ѓорат накун... Аз тарафи дигар шайтони лаин пеши
гапи ўро гирифта, ширин-ширин мегўяд, ки не, дар ин чоррў-
за дунё хўрдану бурданат мемонад; бад бош, ки аз бад ме-
тарсанд; љояш ояд, барои нафсат хун рез, ѓорат кун... Аќидаи
ман, барачаи бобо, – одам агар баирода бошад, фаќат ба
маслињати рањмон гўш медињад, беирода бошад, ба гапи шай-
тон меравад».

«Дар дунё одами баирода мўл, ё беирода?»
«Албатта баирода мўл. Вагарна ин дунё кайњо зеру за-

бар мешуд. Лекин беирода њам кам не. Ту... ту њељ гоњ ба
тарѓиби шайтон гўш надењ. Мисли бародарат бачаи ќобил
шав, падарат барин баирода шав. Хуб?.. Њамеша дар њаќќат
дуои нек мекунам».

«Хуб, – гуфтам ман ва хаёлам боз побанди оташакњо гар-
дида, пурсидам: – Номи њамон кўњ чї?»

«Чилчароѓ, – гуфт бародарам, ки сар дар болин, то њол
хомўш буд. – Намедонї?»

«Рост мегўяд, – зуд тасдиќ намуд бобоям, – номаш Чил-



66

чароѓ».
«Барои чї?»
«Чї хел барои чї?»
«Чилчароѓ номаш...»
«Ња-а, – хандид ў ва боз сарамро нарм-нарм сила карда,

гуфт, ки: – Замоне аз Ќипчоќ ном як дашти дур ба ин тараф-
њо балои ќазо барин нохост душманон њуљум меоранд. Онњо
ба монанди мўру малах њисоб надоштаанд; ба мисли гург
берањму чун зоѓу заѓан носерам будаанд. Њама мардони во-
дии Гардон, ки аљдод ба аљдод аз зањмати дењќонї нон мехўр-
даанд, ва њатто баъзе занону духтарони нотарс дар даст шам-
шеру найза ва досу гаврона гирифта, ба он сарбозони якка-
чин, ки умрашон ба љангу љидол мегузаштааст, чил шабу чил
рўз далерона корзор мекунанд. Бо вуљуди ин душман ѓолиб
омада, водии Гардонро низ, чун дигар гўшаву канори ин киш-
вар, ба тасарруфи худ медарорад. Лекин баъзе мардони љасур
таслим шудан намехоњанд ва зану бачаашонро гирифта, «мо
боз бармегардем», – гуфта, рў ба љониби кўњњо меоранд.
Хулоса, онњо ба чил гурўњ таќсим гардида, дар чил љои ба
душман дастнораси њамин кўњи баланд паноњ мебаранд.
Шабњо њар як гурўњ дар манзилаш гулхан афрўхта, њамдиё-
рони дар водињо мондаи худро хабардор мекардааст, ки онњо
њанўз зиндаанд, дар нияти ќасосанд, ба душмани ѓаддор њар-
гиз сар намефуроранд. – Вай сурфида, каме ба сукут рафт.
Сипас бинии маро ба навозиш як пучида, суханашро идома
дод: – Гулхани гурезањо аз чил љои кўњ њар шаб ба мардуми
водї мегуфтааст, ки шумо њам биёед, ба мо пайвандед, агар
омада наметавонед, ба душман асло тан надињед. Иншоол-
лоњ, наздик аст рўзи озодї».

«Гулхан забон дорад?» – пурсидам ман, аз њикояти бобо-
ям дар тааљљуб монда.

«Набошад чї? – гуфт ў ба лабханд. – Дар ин дунёи куњан,
барача, њар як санг, њар як дарахт, њар як гулу гиёњ… њама,
њама чиз забон дорад».

Вай гўё ба хаёл рафта, хомўш монд. Аз дуру наздик, шояд
аз пали юнучќаву байни љўяњои ток, овози чирчиракњо кан-
да-канда ба гўш мерасид. Себњои пухта гоњ-гоњ аз шохњоя-
шон људо шуда, њамчунон ба замин бармехўрданд. Нохост
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аз кадом гўшаи дења саге ду-се бор болоињам уллос кашида,
пас чўб хўрд магар, ки якбора дамаш ба дарун зад.

Ман аз ин уллоси нобањангом тарсида, ба тани лоѓари
бобоям љафстар шудам. Вай маро беозор ба оѓўш гирифта,
сару гарданамро сила кард. Баъди як лањза аз пушти тали
Посбон, ки ќаду бари он то алњол ќабристон аст, мањтоб ба-
ромада, сањни њавлии моро саросар равшан намуд. Акнун
оташакњое ки аз њар љо-њар љои кўњ метофтанд, ба чашм хи-
ратар мерасиданд. Ман гоњ ба осмони пурситора ва гоњ ба
тарафи њамин кўњњо нигариста:

«Бобо», – гуфтам.
«Љони бобо!»
«Баъд чї?» – бе тоќат пурсидам.
Ў чунон ки мањз суоли маро интизор бошад:
«Њамон боз номи ин кўњ Чилчароѓ», – гуфт ба оњанги

шодмонї ва даст ба ришаш бурд.
«Душманњо чї шуданд? Рафтанд?»
«Албатта! Дар муддати ду-се соле ки дар ин кўњњо њар

шаб гулхан дармегирифтааст, одамон њам дар он љо ва њам
дар водї садњо найзаву шамшер сохта, аз байни худ як на-
фар марди љасурро пешво интихоб карда, сел барин ногањон
ба сари душман мерезанд. Њафт шабу њафт рўз љанг меша-
вад, барачаи бобо; љанги сахт мешавад. Нињоят… душман
аз њол рафта, мурдаашро партофта, шармандавор мегуре-
зад. Ва мардум боз нафаси озод мегиранд. Њамон ваќт инљо-
ниб дар он кўњи баланд, ки халќ Чилчароѓ ном додааст, ману
ту барин одамон манзил доранд. Шабњо чароѓ дармегиро-
нанд, алав мекунанд... Ба масал онњо посбони хушёри њамин
водии Гардонанд».

«Чї хел наѓз!» – гуфтам ман, ќонеъ гардида.
Мурод сукут кард.
Дара торафт тангтар мешуд.
Аспњо ба љадал рањ мепаймуданд.
Анвар мисли рафиќаш хомўш буд.
Саид ва ду нафари дигар низ хомўш мерафтанд.
– Дар кўдакї аз забони бобоям њамин тартиб як њикоят

шунида будам, – гуфт нињоят Мурод, наќлашро ба охир ра-
сонда. – Агар рост бошад, ривояти ибратбахш...
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Анвар ба ишораи тасдиќ сар љунбонд.
– Бале, ибратбахш, – гуфт Саид, ки дар тамоми рањ ягон

маротиба дањон накушода буд. – Лекин ман њайронам.
– Аз чї њайронї? – пурсид Анвар.
– Аз он њайронам, ки барои чї фарзанди инсон хун мере-

зад. Оё мумкин нест одамон ба њамдигар мисли бародарону
хоњарони аёнї зиндагї кунанд?

– Онњоро бештар дарди љоњпарастї, њирси давлату сар-
ват ба љанг меандозад, – гуфт Мурод. – То чашму дилашон
ахир сер нашавад, то ман бою ту камбаѓал барин даъвоњоро
аз байн набардоранд, душманиву хунрезї давом кардан ме-
гирад.

– Рост, – гуфт Анвар, як оњ кашида. – Вагарна чаро бос-
мачињо ќариб дањ сол боз ором намегиранд? Барои чї анги-
лисњо аз он канори дунё истода, ба инњо пуштибону њимоят-
гар мешаванд? Сарулибос медињанд, пул медињанд, тиру ту-
фанг медињанд... Барои он ки њам инњо ва њам онњо дар њирси
молу маноланд, аз паи зулму ѓоратанд.

– Хобашонро ба об гўянд, – овоз баровард Санљар, ки
марди тахмин биступанљсола буда, дар тан љомаи майдала-
ганда, аз њама охир асп меронд.

– Офарин! – гуфт Анвар ва боз хомўшї ба миён омад.
Онњо як хамгаштро гузашта, њоло аз таки ќаторшахњои

баланди гўё ба табар рост бурида ва устувор боло мераф-
танд. Таќрибан баъд аз ним соат бояд ба дењаи дигаре ра-
санд, ки он дар мавзеи нисбатан васеътари мобайни дара
воќеъ гардидааст.

...Аз босмачињо дар ин атроф нишоне набуд. Якта-нимта
одамони рањорањ ба Анвару ёронаш вохўрда низ мегуфтанд,
ки њама љо дар осоиш, аз бегонагон ё зоти ба душман мо-
нанд касеро надидаанд.

Дар воќеъ низ дара тимсоли оромї буд. Ва ин њолат Ан-
варро бештар ба ташвиш меандохт; дилаш дар изтироб мон-
да, ба саду як тахмин мерафт ў. Агар ба ин тарафњо сар на-
халондаанд, пас њоло дар куљоанд онњо? Муњиммаш – ба ода-
мони бегуноњ, ба занону кўдакон зарар нарасонанд... Рафту
ин дам ба ѓорати ягон дења машѓул бошанд, чї?

– Тезтар, рафиќон, тезтар њай кунед, – гуфт вай, њаяљонаш-
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ро пинњон дошта.
Аспњо боз њам чолоктар рањ мепаймуданд. Оби Кофрун

дар ин ќитъаи маљрояш гув-гув садо бароварда, зарби суми
онњоро пахш мекард; баъзан сангеро ба санг зада, дар дила-
шон воњима меандохт. Ва њайвонњои безабон... лаљоми худ-
ро кашида, гоњо ба дарёча менигаристанд, ки оби лояш гўё
даќика ба даќиќа бештар мегардид; норозиёна бинї меаф-
шонданд ва аз нав ба саворони худ итоат карда, ќариб чор-
хез мегирифтанд.

Уќоби танњое ки чанд лањза ќабл аз ин дар фарози наз-
диктарин ќулла пайдо шуда, болњои баќувваташ росту бе-
њаракат, чарх зада-чарх зада, гоњ поин мефуромад ва гоњ ба
як хестан то ављи само расида, сангча барин хурд метофт, –
њамон уќоб, њокими маѓрури кўњњои сар ба фалак, њоло низ
бепарво ва хотираш љамъ дар парвоз буд: оњиста-оњиста гоњ
боло мебаромад, гоњи дигар гўё хоњам-нахоњам ба китфи
ќулла хам мехўрд.

Ба фарќи кўњњои аз вай дуртар абрњо хирман зада, то-
рафт ѓафс, сиёњ ва батањдид мешуданд. Бо вуљуди он ки оф-
тоб мунаввар буд, аз пеш бўи борон меомад.

Саворагон лаблаби дарёчаи Кофрун, рўди дар ин фасли
сол пуртуѓён... њаракати душвори худро идома медоданд.

5
Модаргург чашми рўз кафидан баробар аз ѓор берун шуд.

Агар ин дафъа шикораш барор гирад, ё њељ набошад, ба чор-
панљ суѓури гаранг вохўрад, пас барои се бачаи носерамаш
вай ягон ќути лоямут меорад. Дар акси њол сахт аст вазъия-
ти онњо, нињоят сахт! Чор рўз боз луќмае ба дањон набурда-
анд, аз гуруснагї нимљон шудаанд...

Худи модагург њам вуљуди зинда аст, нафс дорад, лекин
њоло фаќат ѓами бачањояшро мехўрад, аз паи сер кардани
шиками онњо мегардад, дарду доѓашонро набинам мегўяд.
Чунки вазифааш – ба њазор хавфу хатар рўбарў шавад њам,
илоље ёфта, бачањояшро ба по мондан!

Бале, вай акнун онњоро бояд танњо калон кунад; хўрон-
да-хўронда чунон тарбия кунад, ки ба мисли падари худ ба-
ќувват, нотарс ва тездандон шуда, њар чи зудтар ба воя ра-
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санд. Њамроњи модагург ба шикор баромада, асп аст ё гўс-
фанд, гав аст ё гўсола… чизе ки бошад, ба як паридан аз пой
дароварда, филњол бидаранд, бихўранд; шикамашон пури
гўшт, аз бўи хуни гарми он њайвон маст шаванд. Ва шабону
рўзон тозанд. Чунон тохтутоз кунанд, ки њама мардуми ин
дараи зеборо ба ларза оранд. Љояш ояд, ба чўпонњо низ њар-
гиз амон надињанд – то љон дар бадан доранд, аз он махлуќо-
ни камонбадаст, ки бисёр маккоранд, бе њељ рањму шафќат
ќасос гиранд; барои падари ѓамхору мењрубони дањњо маро-
тиба аз ѓазаби муфољои инсон рањо ёфта, оќибат дар ќафои
њамин кўњњои баланд ба тири якрости вай кушташудаи худ
ќасос гиранд.

Аз байни арчањои садсола дар шитоб рањ кушода, ба чу-
нин хаёлњои пурмалол мерафт модагург. Вай чор рўз муќад-
дам бачањояшро дар азоби алим ба ин тарафи кўњ оварда,
дар як ѓори зањ ва торик љойгир кард; њарчанд кўшид, дигар
манзили мувофиќ наёфт.

Чї илољ, таќдир чунин будааст. Вагарна ёри вафодораш-
ро ногањон кушта, њама ѓами бачањои њанўз ширмаки онњо-
ро ба гардани як худи вай бор намекарданд. Умуман вазнин
аст њаёти номаш даранда. Ќир мешавад аз дасти одамизод.
Вале то тўъмаи тир гардидан њам... њељ нест, ки шикамашро
муддаои табъ сер карда, осуда нафас гирад, ба хоби роњат
равад. Доимо дар банди тарсу тањлука... Рўзи гург-ку аз азал
тамоман сиёњ. На танњо вай, модагург, балки кулли гургони
олам якумр гирифтори азобанд. Аз он соате ки калон шуда –
њамон њам бахт агар мадад карда, ба дасти душмани мудо-
ми худ наафтанд, – нахустин маротиба ба шикор мебароянд,
мањкуми марганд. Тири њалоњил дар паси њар сангу бутта, ё
шаху пушта њатман интизор аст онњоро...

Лекин рост мегўянд: гург бояд аз пояш миннатдор бошад.
Агар табиат ба вай чунин пойњои баќувват намедод, агар
дилу шуши вай ба њама гуна таъќибу мањрумиятњо тобовар
намебуданд, кї медонад дар ин дунёи пуразоб њолаш чї ме-
шуд? Панљ рўз пеш модагургро мањз пойњои бидаваш аз марги
ногузир халос карданд. Аммо њамдаму њамсафари вай, па-
дари ѓамхори бачањояш, ки порсол, дар ављи тирамоњ, ба як
гўши хунолуди шояд саг ё гург хоида аз куљое нохост пайдо
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шуда, сарвари галаи онњоро дар љанги тан ба тан маѓлуб ва
њатто маљрўњ карда, модагургро ба худ бурда буд, оќибат аз
дасти одамизод њалок гардид.

...Онњо дар муддати ќариб се моњ ба сари рама-рама бузу
гўсфандони пушти њамин кўњњои душворгузар тохта, чўпон-
њоро аз ќањру зањр ва ноилољї девона мекарданд. Ѓазаб –
пас аз он љанги хунин ба сарвари гала модагург чунин ном
дода буд ба вай – гурги борондида, батадбир ва нотарс буд.
Њамсари худро як дафъа дар ин чарогоњ ба шикор барад,
дафъаи дигар ба чарогоњи дуртар мебурд. Ва њамин ки чўпо-
ни чанд гўсфандаш боре талафшуда дањ-дувоздањ рўз пас
осуда гардида, њушёриро аз даст медод, боз ба вай њуљум
меовард. Шабењи балои осмонї ногањон њуљум меовард Ѓазаб
ва баъд... Ба як имои вай модагург низ љонваронро газидаву
дарида, пора-пора гўшти гарму хунолудашонро ба дандон-
њои тези худ ѓарч-ѓарч кандаву фурў бурда, то њамлавар
шудани чўпону сагони аксар тарсу дар ѓавшод ё чарогоњ чу-
нон мањшаре барпо мекарданд, ки мислашро эњтимол ягон
гурги ин музофот надидааст.

Сипас мегурехтанд онњо; фарёди чўпону ак-аки сагони ў
ва садои тири камону бўи тези борутро ќафо партофта, њай
мегурехтанд!

Ва нињоят љон ба саломат бурда, баъди як-ду рўзи фаро-
ѓат дар дигар чарогоњи домани кўњ ба шикор мебаромаданд.
Баъзан сари ќадам ягон гави пешомада ё байтали ба тойча-
аш рањгумзадаро њам миёнагир карда, хуб азоб дода, меда-
риданду мехоиданд. Ва шикамашон сери сер, хушу хурсанд
шуда, чун барќу бод ба сўи манзили худ метохтанд. Гоњо тоб
хўрдаву гардани якдигарро ба навозиш ва беозор газида,
ёнаву ёлањоро гўё парида мегузаштанд.

Ѓазаб гурги бааќл буд: ўро њамеша аз хавфу хатар эмин
медошт – дониста ба шикор мебурд, дониста бозпас меовард.
Алалхусус њушёрї ва љасорати вай дар њар њолат ќуввати
дил мешуд...

Бале, њамин тавр буд!
Аммо тохтутози бељазо, мастї ва шикамсерии модагур-

гу Ѓазаб дер давом наёфтанд. Аз чашмгуруснагиву берањмї
ба лаънати фалак гирифтор шуданд магар, ки бахт аз онњо
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ѓафлатан рўй тофт. Ва сарвари оилаи тифоќ ва шикораш
пайваста дар барор нињоят ќурбони тир гардид, тир...

Њамин будааст кори дунё!
...Модагург бача кард. Пеш аз зоидани вай, баъд њам – дар

муддати беш аз як моњ – Ѓазаб танњо ба шикор баромада,
онњоро серу пур нигоњ медошт: гоњо нимта-нимта буз ё
гўсфанд, ё худ ягон харгўш биёрад, гоњи дигар дар назди ў
ва бачањояш пора-пора гўшти сурхи њанўз хунолуд ќай ме-
кард. Хуллас, ки рўзашон наѓз мегузашт. Модагург дар фа-
роѓат буд; аз сериву манзили гарм ва осоишу эњсоси балан-
ди модарї маст шуда, аз тањти дил меболид, ки њамин гуна
як ёри вафодор, љасур ва ризќаш фаровон дорад.

Ѓазаб низ муттасил хурсанд буд. Аз љойњои дур баргар-
дад њам, хастагии худро нишон намедод. Дар гирди мода-
гург ва бачањояш парвона шуда, онњоро ба мењр мебўид, на-
возиш мекард. Сипас дар як гўшаи ѓор ёзида, ба хоби чор-
пањлу мерафт. Модагург мекўшид, ки ба роњати вай халал
нарасад; њар ќадар хоњад, дам гирад пуштибонаш.

Ба њамин тартиб мегузашт зиндагии онњо!
Лекин...
Баъде ки гургбачањо чашм кушода, оњиста-оњиста ќув-

ват гирифтанд, Ѓазаб панљ рўз ќабл аз ин бори аввал ўро
њамроњи худ ба шикор бурд. Онњо ба рамае њуљум оварданд,
ки вай одатан дар ихтиёри се сагу як чўпон мегашт. Мода-
гург ва Ѓазаб чанд моњ пеш њам дафъатан ба он рама дараф-
тода, ду гўсфанди фарбењи дунбакалонро аз хирной гириф-
та, зуд саранљом карда буданд; саранљом карда, фиѓони чўпо-
ну сагњояшро бароварда, сињат-саломат ба камари шахи ба-
ланди серарча – ба ѓори васеъ, офтобрўя ва гарму нарми худ
баргашта буданд.

Вале он рўз...
Фалак зад он рўз Ѓазабро!
Модагургро њам...
Гўсфандон дар як майдони фарохи пур аз алаф ва гулу

буттањои хурд парешон гардида, бемалол ѓизо мехўрданд.
Ѓазаб гўё наќши замин шуда, аз каминаш, аз пушти харсан-
ги то нисф ба хоку сабза фурўрафтаи сари теппа, рамаро каме
тањти назар гирифту ёли хокистарранг ва дурушташ якбора
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сих зада, љаста ба по хест. Ва гўшњояшро хобонда, ба сўи
шаш-њафт гўсфанде ки аз рама дуртар мечариданд, тирвор
њамла овард. Баробари Ѓазаб модагург низ – вай дар паст-
хамии сербутта мунтазири як имои њамсари худ мехобид –
фавран ба по шуд. Аммо Ѓазаб ба гўсфандон нарасида, са-
дои тир баромад. Боз ва боз...

Чўпон ин дафъа танњо набуд. Аљаб, ки се нафар буданд
онњо. Ва њар се њам камон доштанд. Сагњо ба гиркиш омада,
аз байни рама ба тарафи Ѓазаб метохтанд. Чўпонњо низ ба
нидоњои «парон! аз ќафо гузар!» девонавор медавиданд.
Гўсфандон аз ѓояти тарс чї кор карданро надониста, гаранг-
гаранг худро ба чапу рост мезаданд. Баъзе аз љонварон њай-
калвор шах шуда, њатто маљоли љунбидан надоштанд. Саг-
њо дар ѓазаб лоида, торафт наздик меомаданд. Он се нафар
паёпай тир кушода, њамчунон медавиданд.

Бо вуљуди ин Ѓазаб аз ќасдаш намегашт. Модагург ав-
вал тарсида, тохташро суст кард; њатто ќариб монда буд, ки
сардаргум ба ќафо рўй орад. Лекин баъд њар чї бодо бод! –
гўён аз паи Ѓазаб шуд.

Дар ин гуна лањзањо, бењад хавфнок бошад њам, ба ма-
дад шитофтан лозим, њатман... Вагарна чї маънї дорад мењр
бастан, якљоя зистан, бача кардан?!

Масофаи байни Ѓазаб ва сагњои барзангї дам ба дам
кўтоњ мегардид. Модагург ба тамоми ќувва мекўшид, ки ба
падари авлодаш наздик шавад. Вале ин осон набуд: дар тох-
тан низ њамто надошт Ѓазаб!

Аз чапу рост ва гоњо аз болои сари онњо тир парида мегу-
зашт. Њаво пур аз бўи борут буд; бўи одаму оњан њам мео-
мад. Модагург ба мадади ёри вафодори худ мешитофт. Њомї
шав онњоро, фалак, шикамашонро гурусна намон, ба насла-
шон осеб нарасон...

Њамин ваќт Ѓазаб ба нахустин гўсфанд расида, мањкам
аз гулўяш гирифт. Пас онро дар таки пойњои баќуввати худ
андохта, шикамашро дарид. Ва њамоно боз садои тир баро-
мад. Модагург ногањон ба буттае печида, фукаш дар замин
бархўрд ва як ѓел заду аз нав бархост.

Сагњо ба Ѓазаб хеле наздик шуда буданд. Аммо вай ба
онњо эътибор надода, гўсфанди аз пой даровардаашро пора



74

мекарду пора... Модагург, ки дар машомаш бўи хуни гарм
нишаста, беихтиёр маст мешуд, нињоят ба Ѓазаб расида, ба
гўсфанди дигар дарафтод. Боз садои тир баромад. Ва боз...
Акнун модагург њам ба мисли Ѓазаб шикорашро канда-кан-
да… гоњо ба пашмаш саросема фурў мебурд. Болои ин њар
лањза барќвор ба муќобили худ назар давонда, равшан ме-
дид, ки њоло чўпонњо то њадде дуртаранд.

Лекин барои чї онњо ду нафар?
Сеюмаш куљо рафт?..
Модагург гашта луќма медарид. Ана сагњо, наздик ме-

шаванд, тамоман... Гургафкани зарди гўшу думаш бурида,
ки аз њама пеш метохт, даршаст омада, ба гардани Ѓазаб
дањон андохт. Ва худи њамон лањза – баробари рост шуда, як
тоб хўрдани раќибаш – чун халтаи гўшт таппї ба рўи сабза
ѓалтид. Ѓазаб ѓуросзанон саги дигарро низ чап дода, зуд дар
пањлуи модагург њозир гардид ва саги сеюми ба вай часпи-
даро ба дандонњои тези худ аз шонааш газида, ду-се ќадам
дур партофту чашмони сурхаш оташбор, ба модари бачањо-
яш ишора кард, ки гурезад. Аз ин сабаб модагург, њарчанд
ба мудофиа тайёр меистод, хуни лабу лунљашро лесида-ле-
сида, филњол ќафо гашт. Ва чун дид, ки Ѓазаб њам ўро пай
мегирад, рў ба љониби шахњои баланд оварда, ихтиёрашро
дар дасти пойњои баќувваташ дод.

Ѓазаб ќариб ба вай баробар медавид; гўё њељ намехост аз
модагург пеш гузашта, ёрашро ќурбони тир ё гўшти дандо-
ни сагњо гардонад. Ин њатто рўз барин равшан буд; равшан
буд, ки Ѓазаб чун њамеша сипар шуда, ўро њатман аз бало
эмин доштанист. Модагург омехта ба як њисси миннатдорї
ва мењри дуболо инро аќида мекарду њар чи тезтар медавид,
ки мабодо Ѓазаб ба касофати вай гирифтори марги ногањон
шавад.

Сагњо њамчунон ба ќањр лоида, таъќиби худро давом
медоданд. Чўпонњо низ ба нидоњои «рафт... парон!» гаштаву
баргашта тир меандохтанд. Ба димоѓи модагург бўи тези
борут нишаста, таъми хуни гармро дар дањонаш вайрон ме-
кард. Гоњо аз пушту пањлу ва болои сари онњо визосзанон
тир парида мегузашт. Ѓазаб аз модагург ним ќадам ќафотар
давида, ўро зуд-зуд ба фукаш тела медод – тез бош, њушёр
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бош... Ва аз ин модагург рўњу тавон гирифта, боз њам чолок-
тар метохт.

Нохост љонвар як рўй тофта, бедиранг дид, ки гургафка-
ни зард ва аз пушташ ду саги дигар низ ба онњо наздик ме-
шаванд. Модагург гашта ба пеш нигарист ва њамоно чаш-
маш ба чўпони сеюм афтид: вай дар фарози теппа истода, аз
пањлуи харсанги то нисф ба хоку сабза фурўрафта онњоро
ба нишон мегирифт. Ѓазаб њам ўро дида, модагургро нихта
кард – яъне ки ба ин тараф! – ва теппаро чап дода, худро ба
як нишеби тўлонї зад.

Онњо пас аз ќадре мавзеи пур аз лою буттањои паканаи
хордорро гузашта, ба ёнаи сангзор баромаданд. Сагњо ин
дам аз байни паттањои њамон обканд метохтанд. Он ду чўпон
ќариб ба канори нишеб расида буданд. Сеюмї акнун аз пуш-
ти харсанги болои теппа тир мепаронд. Ѓазаб модагургро ба
фукаш сахт тела дода, як ба ќафо нигарист; лањзае, фаќат
лањзае аз тохтан бозистода, ба дарки ѓолибият нигарист, ки
онњо – душмани дупои кулли вањшиёни олам њоло се нафар
бошанд њам, дар даст тиру туфанг дошта бошанд њам, саг-
њояшон низ дар ќасди љони ў ва модагург девона шуда, ин
ќадар ба таъќиб гирифта бошанд њам... вай ана, оќибат халос
хўрд, ёрашро сињат-саломат аз њалќаи марг берун кашид.

Бале, дар тасаввури модагург ба чунин андеша ва ѓоли-
бона ба ќафо нигариста буд Ѓазаб!

Вале њайњот... нигаристу худи њамон дам боз садои тир
ба атроф ѓулѓула андохт. Ва баробари он Ѓазаб ба тамоми
вазнаш дар тобасанге бархўрда, љандала кард, ки гашта ба
по хезад. Аммо натавонист; хеле зўр заду њатто фукашро аз
замин канда натавонист. Модагург, ки њоло аз вай чанд ќадам
дур рафта буд, як ќад парида, таќќї дар љояш истод ва ањво-
ли Ѓазабро дида, зуд ќафо гаштан хост...

Сагњо аз буттазор берун омада, онњоро њамчунон дунбо-
ла мегирифтанд. Чўпонњо низ ба обканд нишеб шуда буданд.
Ѓазаб аз модагург чашм наканда, боз як бор зўр заду нињоят
аз љой хест ва дандонњои мустањкамашро сафед карда, ба
њамин ишора намонд, ки вай ќафо гардад. Лекин ду ќадам
напартофта, номурод ба рўи сангњои сард афтид. Афтиду сахт
мингос зад; гўё ба модагург мегуфт, ки наист, гурез! Гурез,
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ки бачањоямон танњоанд, ман худам илољамро меёбам... Як
тарафи сару гарданаш ѓарќоби хун буд!

Њамин ваќт боз тир андохтанд. Ва он аз пеши фуки мода-
гург њуштаккашон парида гузашту дуртар аз вай ба ёнаи
сангин бархўрда, садои гўшхарош баровард. Ѓазаб дар азоб
ба ду пои пешаш такя карда, маѓрур сар бардошт ва аз нав
мингос зад. Яъне ки кори ман шуд, ту зинњор наист, гурез,
тезтар гурез...

Гургафкани зард ахир ба вай расиду дар як љањидан љисми
бемадорашро сахт ба замин пахш кард. Ду саги дигару чўпон-
њо низ торафт наздик меомаданд. Хашмгин буданд махлуќо-
ни дупо! Аз даранда њам бадтар... Яке аз онњо боз тир ку-
шод. Вале модагург, аз ѓояти рањму шафќат њама вуљудаш
сўхта, худро сари ваќт дар паноњи буттаи заранг гирифта
буд. Сипас вай тоб хўрда-тоб хўрда, дањонаш воз, аз байни
харсангњои пасту баланд рўболо давид. Ноилољ монда буд
модагург – њазор бор хоњад њам, вай акнун ба Ѓазаб ёрї дода
наметавонист. Яќин мурда буд пуштибонаш, падари ѓамхо-
ру мењрубони бачањояш...

Љонвар гирист. Ња-а, оќибати дунёи домангир њамин...
Бе гумон мурда буд Ѓазаб. Бинобар ин модагург, пистонаш
пур аз шир, медавид; то љон дошт, њаёњуи чўпонњову ак-аки
сагони берањми онњоро ќафо гузошта, забонаш овезон, ме-
давиду медавид.

Нињоят, пас аз соате, вай ба ѓори васеи камари шах, ки
он љо бачањояш танњо монда буданд, оњиста сар халонд. Пеши
ѓорро арчањои баланд аз чашм паноњ мекарданд. Модагург,
пойњояш аз бемадорї дир-дир ларзида, базўр меистод. Вай
ба се бачаи гушнааш дар њасрат як дам назар дўхта, ба за-
мини дар њар љо-њар љояш устухонњо парешон ва рутубат-
нок дароз кашид. Дароз кашиду чашмонаш пур аз ашк, хўро-
ки ба ин ќадар азоб дар шикам овардаашро хуб зўр зада,
дар пеши онњо ќай кард.

Гургбачањо ба лўнда-лўнда гўшти гарм ва њанўз сурх
љонсарак дарафтода, њамдигарро тела медоданд, мегазиданд,
китф мезаданд, меѓелиданд... Дар банди нафси худ буданд
онњо; на ѓами хастагии модар доштанд, на парвои барнагаш-
тани падар! Байни њам талош карда, садоњои норизої баро-
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варда, њай насиба мегирифтанд; насибае ки дар ивази љони
падар омадааст.

Модагург ба њарисии бачањояш ду-се даќиќа назар да-
вонда истоду Ѓазаби мењрубон, Ѓазаби дар рўи сангњои сард
якмаргшударо аз нав ба хотир оварда, дар дилу љигараш гўё
дами корд, зор-зор мингос зада, љисми афгорашро монанди
саги сўзанхўрда ба кунљи ѓор кашид. Ва дар њолате ки аз
чашмони пурдидааш њамчунон ашки њасрат мешорид, сар
ба пањлу монда, хост камтар ѓанаб кунад.

Вай чї ќадар хоб рафт, – дуруст намедонад. Аммо хаё-
лаш, ки зуд ва нофарањ бедор шуд; аз дарди пистон бедор
шуд. Бачањояш боз њам якдигарро тела дода, гўшти хўрдаа-
шон кам буд магар, чочњои ўро монугир мемакиданд. Мода-
гург аз ќањр дандон сафед карда, «ѓуу-урр!» – гўён пой
партофт ва он носерамњоро аз худ дур андохта, ба як дунё
алам дар умќи дил бархост.

Даруни ѓор торик буд. Маълум, ки шаб фаро расидааст.
Бачањояш њамон бетоќатї мекарданд. Модагург хамёза ка-
шид ва айнан мисли он ки саг аз дарё гузаштан баробар та-
нашро меафшонад, љисми тулакашро ду-се бор афшонда, ба
дањони ѓор наздик шуд. Бачањояш дар шўру фиѓон аз дунбо-
ли вай кашола гардида, мехостанд боз ба пистонњояш час-
панд. Вале модагург онњоро аз пушти гардани њанўз беќув-
ваташон як-як ба дандон гирифта, дар пешгањ партофт ва ба
маънии то баргаштани вай ором бошанд, батањдид ѓурида,
аз ѓор берун рафт.

Њаво андак хунук ва сернам буд. Модагург дар назди
ѓор истода, ба осмон нигарист. Мањтоб рух намуда, ба сари
шахњои мазбуту арчазорони тира нури сарди кабудфом ме-
рехт. Ситорањо низ, ки дар сатњи осмони ќариб беабр љо-љо
падидор шуда, аз дурињои дур чашмак мезаданд, ба назар
нињоят сард ва бегона метофтанд.

Модагург њис кард, ки баданаш ќадре меларзад. Вай дар
ин фасли сол њељ гоњ хунук намехўрд. Пас њоло чї шуд? Аз
зўри ѓам аст ин, ё аз рутубати њаво?.. Аз ѓам аст! Аз тазйиќи
дареѓ... аз дарди људої, аз идроки танњої... Аљаб рўзи сахт
омад ба сараш!

Модагург оњиста уллос кашид; чунон оњиста, ки њатто
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худаш нафањмид – уллос кашид, ё мингос зад? Баъд якбора
ѓазабаш љўшида, аз миёни арчањои баланд тозон гузашту ёнаи
серсанги дар њар љо-њар љояш паттањои заранг рўидаро бу-
рида, ба мисли бод нишеб шуд. Вай то мадор дошт, ба мав-
зеи фалокат медавид; ба њамон маконе давида мерафт, ки
ёри вафодораш Ѓазаб оќибат ќурбони тири љонгазо гардид.
Аз муќобил боди дабур вазида, ба димоѓаш бўи хунро мео-
вард; ба пашми тулакаш нопидром печида, онро парешон
мекард. Модагург медавиду бўи тунуки оњану борутро њам
мешунид. Ва аз ин ѓазабаш дуболо шуда, ба замину осмон
лаънатњо мефиристод.

Билохира вай чандин ёнаву ёла ва пастхамињои сербут-
таро гузашта, ба мавзеи шинос расид ва харсангњои онро
низ чап дода гузашту пас аз каме ба канори њамон нишеби
дароз баромад. Ва якбора бўи хун ѓализтар шуда, пайваста
ба боди мартуб димоѓашро сўзонд. Модагург њаросида,
таќќї дар љояш истод. Мањтоб њамчунон ба атроф равшанї
мебахшид. Дар партави он њар як сангу буттаи нишебї бар-
ъало ба назар мерасид. Чашми барќнигоњи модагург, ки аз
баландї чун забонаи оташ ёнаро гўё мелесид, оќибат ба Ѓазаб
афтид: вай лўнда шуда, дар њамон љои фалокат њайрон ме-
хобид. Аммо дар чї њоле...

Модагург бўи хунро боз њам бештар њис карда, тирвор
аз баландї ба поин давид ва дар чанд љањидан худро назди
Ѓазаб расонда, аз манзарае ки дид, девона шуд. Ѓазаби ў гург
не, балки як халта гўшти соф буд; суп-сурх гўшти соф! Дур-
тар аз тобаи сиёњ дар рўи сангњои кабуд мехобид вай. Пада-
ри бачањояшро пўст кандаанд силоњбадастони берањм! Пок-
покиза пўст кандаанд; њатто панљаву нохунњои тезашро бур-
данд. Дар зери равшании моњи накоста дандонњояш дароз,
гиз ва дањшатнок тофта, чун дами ханљарњои фўлодин ба тањ-
дид љило медињанд. Бале, омехта ба тањдиди яксон... Њоло
Ѓазабро танњо аз њамин дандонњояш шинохтан мумкин; фа-
ќат њамин дандонњои мустањкам боќї мондаанд аз он Ѓаза-
би далеру тавоно.

Модагург мингосзанон гириста, чунон ки ба думаш оташ
афтида бошад, дар атрофи худ бадард гирд мегашт. Гоњ-гоњ
хуни болои сангњо ва тани сарду бепўсти Ѓазабро бўй мека-
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шиду аз ранљу алам ва аз ѓояти рањму шафќат бадтар дево-
на шуда, боз гирд мегашт. Баъд вай муддате ба сурин нишас-
та, ба он чизе ки аз Ѓазаб монда буд, дуру дароз нигарист;
дигар оби дида намерехт, – хушк гардида буд чашмаи аш-
каш, гўё тамоман...

Модагург ба осмон назар давонд ва мањтобро ёфта, ба
сўяш, чун ба сўи офаридгори њама вуљуди зинда, аз маѓз-
маѓзи дилу љигар уллос кашид. Ба ин уллоси љонситон да-
рањо паињам акси садо доданд. Вай боз уллос кашидан хост,
ки ин чї берањмї! Вале натавонист: ба љои он аз гулўяш мин-
госе баромад, ки бештар нолаи беморро дар интизори марги
ногузир мемонд. Пас модагург бархост ва тозон рў ба шах-
њои баланд овард... Кори нашуданї шуд. Акнун дар ин љойњо
зиндагї кардан хавфнок аст. Оќибат мекушанд ўро, пўст ме-
кананд, ња-а... бачањояшро њам мекушанд. Њоло вай бояд хар
чи зудтар илољашро ёбад; то метавонад, онњоро ба ягон ман-
зили муносиб барад.

Ва овард – роњи душворро тай карда, ба сад азоби тоќат-
шикан овард. Лекин њайњот, ки чор рўз боз гуруснаанд. Дар
ин муддат бачањояш луќмае ба дањон нагирифтаанд. Њама
умеди онњо ба модар... Кошкї имрўз шикораш барор меёфт!
Се-чор суѓури гаранг вохўрад њам, модагург аз таќдир њазор
бор розї мешуд.

Вай, ки дар чунин хаёлњо аз байни арчазори ѓулї шито-
бон рањ мепаймуд, баногањ хониши кабкро шунида, филњол
истод – ширин аст гўшти он парандаи кўњї! – ва њарисона ба
атрофаш чашм давонда, њаворо бўй кашид. Боз хониши кабк
баланд гардид. Ин дафъа овоз аз поини дара меомад. Ба вай
кабки дигаре њамчунон љавоб гардонд. Модагург аз нав
њаворо бўй кашида, ба он сў нишеб рафтан мехост, ки ѓаф-
латан ба машомаш бўи одаму араќи бадан нишаст. Сипас
бўи сусти оњан низ пайдо шуд.

Аз куљо меояд ин дами мухолиф?
Вай фукашро боло карда, ба димоѓи сўхтааш гашта њаво

гирифт. Не-е, фаќат накњати гулу гиёњ меояд, боз бўи тези
арча... Ё ин ки бод љараёнашро таѓйир дод?

Модагург акнун ба чор тараф тоб хўрда, дар диќќат њаво-
ро мешамид; бўи рутубат, роињаи обу алаф, насими хуши
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бањорон... Вай хурсанд шуд. Аммо ин гоњ аз куљое ба димо-
ѓаш дубора бўи оњану одам нишаст. Ва њамоно гум шуд. Чї
бало, љараёни бод аз нав таѓйир ёфт магар?.. Модагург тар-
сид. Хаёлаш, ки ўро ба ињота гирифта, аз њар љониб тир ме-
кушоянд. Кабк њам фаромўш гардид. Азбаски њоло фаќат
дар ѓами љони худашу бачањояш буд, вай њисси шомаашро
ќариб аз даст дода, тозон ва тахминї ба роњ даромад.

Бод, сабук бошад њам, дар њаќиќат чаппаву роста вази-
да, љараёнаш зуд-зуд таѓйир меёфт. Аз ин рў модагург надо-
ниста монд, ки пас аз фурсате чї тавр ба як пайроњаи васеъ
баромад. Ва худи њамон нафас боз, ин дафъа аз наздик, бўи
одаму оњанро њис карда, дар љояш шах шуд. Вай аввал ба
пањлуи рост ва баъд оњиста ба пањлуи чапаш назар давонда,
чанд саворро дид, ки ба њамин тараф меомаданд. Модагург-
ро дањшат гирифт. Вай як лањза гашта ба ќафо ё ба пеш за-
дани худро надониста, акнун ба арчазори муќобил љастан
мехост, ки кадоме аз онњо:

– Гу-ург! – гўён дар тањлука овоз баровард – Ѓуломњу-
сайн буд ў – ва њамоно садои тир баланд гардида, пиндор
гўши модагург кар шуд. Рони чапаш љизосзанон сўхта, дар
машомаш бўи хуни гарм нишаст. Гўё аз болои сараш, аз ос-
мон мехамбид ин бўй...

Усмон Азиз, ки дар ќайди андешањои нохуш монда, мо-
дагургро надида буд, як ќад парида, аввал ба Ѓуломњусайн
нигарист. Аммо вай... Вай ин дам нишон гирифта, аз туфан-
ги ангилисї боз тир кушодан мехост.

– Бас акнун! – гуфт Усмон Азиз, аз беѓамии ў ќањраш
омада.

Баъд чашмаш ба модагург афтид, ки як пояшро кашола
карда, дандонаш дар васвасаи ќасос гиз, худро ба арчазори
канори пайроња меандохт. Аз њоли зори даранда дили Усмон
Азиз андак тањ кашид. Вай ин хел набуд. Кї медонад? – дан-
донњои тез ва саросар сафеди модагург эњтимол ба ў фањ-
монданд, ки њар бадкирдорро хоњ-нохоњ љазои сазовор дар
камин аст.

Ваќте ки пештар рафта, аз болои хуни дар пайроња рех-
таи љонвар мегузаштанд, Усмон Азиз:

– Ту сирф ѓарча будаї! – гуфт, Ѓуломњусайнро дар назар
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доштаву ба ў нигоњ накарда.
– О гу-ург вай, – ѓурунгид тирандоз, дар њолате ки ак-

нун туфангаш дар китф ва дегча барин каллаи калонаш хам
буд. – Па-а-ронда-ам...

– Мањмаддоної накун, – гуфт Ќурбон ба оњанги насињат.
Ва Ѓуломњусайн гунањкорона хомўш монд.
– Гург њам аз паи ташвиши худаш. Шояд дар ѓами ягон

ќути лоямут гашта бошад, – гуфт пас аз каме Усмон Азиз, ки
њоло ќањраш фурў менишаст. – Ѓайр аз ин... ту ба шикор на-
баромадаї, ки ба њар дарандаву парандаи ростомада тир
андохтан гирї. Рафту дар ин атроф сурхњо мавќеъ гирифта
бошанд; рафту садои туфангро шунида, дар ќасди љонамон
шаванд... Ё ту наметарсї?

– Та-авба ка-ардам, – гуфт Ѓуломхусайн, ки сараш њам-
чунон хам, пеш-пеши Ќурбону аз дунболи Усмон Азиз асп
меронд.

– Ту чанд бор тавба мекунї?
– Охи-ирин бо-ор...
– Ёд дорї, њангоме дар наздики Њисор мурољиатномаи

кофиронро ба лашкари ислом аз дастат кашида гирифтам,
низ тавба карда будї.

– Ди-игар такро-ор на-амеша-авад.
– То метавонад, одам бояд вазнин бошад.
– Ро-ост...
Бо њамин хомўшї ба миён омад. Дар пайроњаи каме лой,

ки аз мобайни арчазори дар ду тараф чун девори сабз ќадаф-
рохта каљу килеб тўл мекашид, танњо садои суми асп ба гўш
мерасид. Ќурси офтоб хеле баланд шуда, ба гулу гиёњ, сангу
шах ва буттаву дарахтони кўњсор гармї мебахшид. Албат-
та ба њама пайкари зинда низ... Аммо дар фарози ќуллањои
муќобил абрњои сиёњ лангар андохта, оњиста-оњиста поин ме-
хазиданд. Ва њар ќадаре ки саворон пеш мерафтанд, шамол
бўи боронро њамон дараља бештар меовард.

«Дар баландињо бе шубња шохборон меборад», – аз дил
гузаронд Усмон Азиз ва дар тўли дањ соли ахир бори чандум
буд, ки – садум бор, ё шояд њазорум... – аз ноњинљории таќ-
дири бади худ боз ба андеша рафт. Дурусттараш, ин фикру
хаёлњои тира, пас аз он ки Љалолро дар болои дењаи Сияњбед
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паронд ва баъд секаса ба роњ даромаданд, монанди таблар-
за ногањон бедор шуда, тадриљан њама вуљудашро дар ќабза
кашида буданд. Лекин ба он модагург вохўрданду чуну ча-
роњои беохири Усмон Азиз як муддат ќатъ гардиданд ва њоло
ана... ўро аз нав ба доми худ мекашанд.

Чї илољ, то зинда аст, одамизод хотираашро – вай хоњ
нек бошад, хоњ бад – њамроњ гирифта мегардад. Хотира... ё
њофиза ба мисоли як узви бисёр азизи тану љони ўст. Узве
агар аз кор монад, бар замми ин њамон узв агар барои рўз
дидан нињоят муњим бошад, – чї мешавад одам? Ним одам
мешавад, ё дасташ берун аз гўр, ба хоки хунук меравад...
Хотира чун камтарин миќдори нуќра, ки обро аз гандидан
эмин медорад, ба одамизод наѓзу бадашро ёдрас карда, ўро
дар хусуси рўзгораш ба андеша мебарад. Хотира њаст, ки
мардум расму оин ва урфу одати ниёгонро давом медињанд;
ба некї љавоби нек мегардонанд; бадиро фаромўш накарда,
љояш ояд, ќасос мегиранд... Алњаќ, бе њофиза, бе ин рањна-
мои њаёти инсон, зиндагї њељ маънї надорад!

Љисми баќувваташ дар њавои гашти сиёњмушкин гоњ-гоњ
такон хўрда, Усмон Азиз вазъияти худро ба чунин насаќ ха-
ёлан сафед мекард.

Вай њамагї чилу панљ сол дошт. Аз ин чилу панљ сол ќариб
шаш солаш дар табу тоби ѓурбат гузашт. Агар зинда монад,
ин тарафаш њам яќин ба дарди захми ѓарибї мегузарад... Ас-
лан чї лозим буд дубора орзуи ватан кардан? Худаш-ку ме-
донист: аз дасти пойлучњо дигар амон нест. Ё ба онњо тан
медињї, ё аз молу мулкат, зану бачаат људо гардида, љон ба
љаббор месупорї. Агар ба ёфту тофтат дилат сўзад, ё њаётат
бисёр азиз бошад, тадбир якта: љилои ватан мекунї. Дигар
илољат нест... Дар ин дунёи ноором њар кас бояд ѓами ху-
дашро хўрад. Вагарна бехабар мемонад, ки чї тавр ба гир-
доби бало печидааст.

Усмон Азиз чї?
Вай њам ѓами худашро хўрд. Дар ин гирдоби беамон мис-

ли додарам њалок нашавам гуфта, роњи гурезро пеш гирифт.
Ва ана оќибаташ...

Усмон Азиз оњ кашид ва ёлу гардани сиёњмушкинро бе-
ихтиёр сила карда, ќоматашро баландтар бардошт.
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Аслан ин њама аз чї оѓоз ёфт? Аз куљо ба сараш фурў
омаданд ин балоњо? Барои чї кўдаквор фирефта шуд? Ба
хотири кї?.. Рўзашро бадтар аз рўзи саг кунанд њам, чаро
дар ватан, дар ин хоки муќаддас, ки замоне хуни нофаш ча-
кидааст, ба тањаммул намонд?

Чаро?..
Падари ў Азиз Матин яке аз бануфузтарин давлатмандо-

ни музофот буд. Бобову бобокалонаш низ одамони доро бу-
данд. Аз рўзе ки аќлашро мешиносад, авлоди онњо дар бай-
ни мардум иззату эътибор дошт. Ва ин мартабаву эътизоз ба
зар такя мекарданд, ба пулу мол... Зиндагї хуш мегузашт.
Ба назари Усмон дунё пур аз шодиву тараб ва табиат боса-
ховат метофт. Дар дашту даман рама-рама бузу гўсфандон
мечариданд, ки њама ба коми рањматї падараш буданд. Ан-
бори онњо аз ѓалла-дона кафам мегуфт. Чандин дармондаву
хизматгор, то аз паи коре ба сар даванд, маътали як ишора
буданд. Дар гирду атрофи Нилу, балки дур аз он њам... та-
ноб-таноб замин дошт падари Усмон. Љаву гандуми он замин-
њо то бозорњои Ќаршиву Бухоро мерафтанд. Гўсфандони
њисории Азиз Матин, дар куљое ки ба савдо гузоранд, њаме-
ша харидор меёфтанд. Боѓи пур аз туту зардолу ва себу ан-
гури онњоро бењтарин боѓи Нилу мегуфтанд одамон. Аз чор-
маѓззори бавусъати поини њавлї соле дањ-дувоздањ ќанор
гирдакон меѓундоштанд. Дар таки соботи дароз ду-се аспи
оташнаъл аксар ваќт ба зину лаљом ќантар меистоданд, ки
рафту филњол лозим шаванд...

Эњ, кадомашро гўяд?
Чї ќабил мењмонњо меомаданд ба Нилу! Њатто аз худи

Шањрисабзу Бухоро меомаданд. Бе гумон ба њурмати пада-
раш, ба хотири Азиз Матин! Ва њафтае набуд, ки дар кунљи
њавлї як-ду гўсфандро сар назананд...

Хуллас, ки њамин тавр мегузашт зиндагии онњо. Бе ѓаму
ташвиш, бе тарсу тањлука, серу пур.

Баъд...
Инќилоб шуд баъд. Амир гурехту мамлакатро одамони

фаќиру бечора соњибї карданд. Тирамоњи њамон сол – соли
бистум! – ба водии Гардон аскарони сурх омаданд, балше-
викњо омаданд; дар байнашон тољикон низ кам набуданд.
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Онњо дар кўњистон њам пайдо шуда, аз ташкил гардидани
њукумати коргару дењќон хабар доданд. Ва кї камбаѓалу кї
доро, аз давлатмандон кї аз паи амир рафтаасту кї монда-
аст, кадоме чї ќадар замин ё чорво дорад, кадоме мўњтољи
хўроку пўшок аст – њама, њамаашро ба њисоб гирифта, зин-
дагии мардумро, ки дањњо, шояд садњо сол инљониб аз рўи
анъана ва ќонунњои азалї якмаром идома дошт, чун ќазои
мубрам зеру забар карданд. Камбаѓалон шод буданд, ки ни-
њоят соњиби обу замин мешаванд, одам барин рўзи равшан
мебинанд... Давлатмандон чї? Онњо баръакс – ѓам мехўр-
данд; ѓам мехўрданд, ки молу мулкашон ба бод меравад,
акнун на онњо, балки дирўза ќашшоќони косалес давр меро-
нанд. Аз ин рў ба пўстинашон кайк даромада, чї кор кар-
данро намедонистанд.

Ба пўстини Усмон Азиз ва падараш низ кайки лоилољї
даромада буд.

Болои ин њар рўз дар дења як гапи нав пайдо мешуд. Ме-
гуфтанд, ки њукумати шўро њуќуќи зану мардро баробар
кардааст;

моликияти шахсї барњам мехўрдааст;
дину оин таки по мешудааст;
минбаъд бечора тољикон фаќат барои куффор зањмат ме-

кашидаанд;
касе ки дилаш хоњад, ба зани каси дигар бемалол ишќ-

бозї мекардааст;
акнун хурду калон, зану мард... мисли ќаландарњо аз як

дег ош мехўрдаанд;
мусулмонї аз байн мерафтааст...
Ва ѓайра ва њоказо.
Дар пањн гардидани ин гуна дурўѓњо Усмон Азизу пада-

раш низ албатта њисса доштанд. Ва дарун-дарун хурсанд њам
мешуданд. Зеро чунин овозањои воњиманокро шунида, на тан-
њо дењќонони миёнањол ба талвоса меафтиданд, балки якта-
нимта камбаѓалони бехабар низ пўстини худро чаппа мепў-
шиданд, ки ин ба душманони њаёти нав – собиќ амалдорон,
сарватмандон, эшону муллоњо ва дигар зотњои љабрдида айни
муддао буд.

Пас чун сўхтори ногањон ба ном босмачигарї оѓоз ёфт.
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Мубориза чунон сахт ва хунин буд, ки гоњ ќатъ гардидаву аз
нав шиддат гирифта, то ба имрўз давом дорад...

«Аз ду тараф чї ќадар одамон кушта шуданд, – мегуфт
дар дил Усмон Азиз, аз ёли хушљило ва андак печидаи сиёњ-
мушкин, ки сабук пой мемонд, чашм наканда. – Эња... Имрўз
мешунидед, ки аскарони сурх дар домани фалон дења ё дар
бањмон дашт сарбозони фалон ќўрбоширо билкул ќир кар-
да, худашро асир гирифтаанд. Пагоњ мешунидед, ки онњо дар
фалон дара ба босмачињо рўбарў омада, талафи бисёр дода-
анд... Имрўз мегуфтанд, ки Иброњимбек гурехта, боз ба
кўњњои Боботоѓ рафтааст. Пагоњ мегуфтанд, ки дар фалон
љо домоди халифаи турк, худи Анварпошшо, аз тири аскаро-
ни сурх њалок гардидааст; акнун њама ќўрбошињо фаќат ба
Иброњимбек итоат мекардаанд...»

Ин ном боз ба ёдаш омада, табъи Усмон Азиз бештар хира
шуд. Вай ба Иброњимбек чун њафт сол... панљ сол ва њатто як
моњ муќаддам дигар эътимод надошт. Зеро аз он соате ки
хомхаёлї карда, њамроњи ў ба ин тарафи дарё гузашт, оњис-
та-оњиста вазъиятро фањмид; хуб фањмид – њукумати шўро
њатман барљо мемонад. Барои он барљо мемонад, ки вай сох-
ти як тўдаи муайян не, балки њукумати њама коргару дењќон
аст. Ва халќ инро аз реша медонад. Акнун вай Иброњимбеку
амир Олимхон барин золимонро чашми дидан надорад, сояи
онњоро аз девор метарошад. Вагарна ин ќадар калтакдоро-
ни сурх аз куљо пайдо шуданд? Барои чї аз байн як моњ нагу-
зашта, пешвои лашкари ислом ба њоли дузди шабгард аф-
тид? Осмон баланду замин сахт гуфта, намедонад акнун чї
илољ ёбад, ба чї тадбир љон дар саломат монад.

Усмон Азиз талх табассум кард.
«Тавба! Иброњимбек, а... Ин аспдузди лаин аз гурехтани

амиру нооромии мулк истифода бурда, чї ќадар одамонро
аз рањ зад! Чї ќадар хуни ноњаќ рехт; чї ќадар мардуми бе-
гуноњ хонабардўш шуданд... Маро њам фиреб дод. Сахт фи-
реб дод маккор... Њамватанон аксарият ба умеди мо гуфта,
доманамро пур аз чормаѓзи пуч кард. Маљбур асп тозонда
ва тир паронда, на як бору ду бор одам куштам. Оќибат ана,
оворагарди зору низорро мемонам; пушаймон хўрда, ду дас-
ти хунолудам дар бинї, боз масофаи гурезро пеш мегирам.
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Њоло ман дар ин хоки тазвир дигар коре надорам. Фаќат ба
Нилу рафта, ќабри падару модарамро зиёрат кунам, рўи яго-
на хоњарамро бинам, бас аст... Зану фарзандонам дар ѓарибї.
Аз манзили ба њар њол гармам наљунбида, дар пеши онњо
гардам, намешуд? Не-е, нахостам, бод гирифтам – ба роњи
шайтон даромада, ба воситаи одамони Иброњимбек ба он
дузди дунёдаркаш шинос шуда, орзуи ватан кардам. Лекин
ќариб буд дар ин љангњои њаёту мамот рост ба асфалуссофи-
лин равам... Лаънатї Иброњимбек! Аз дастат ки намеомада-
аст, чаро боз ба тохтутоз даромадї? – Усмон Азиз беихтиёр
ба кафали аспаш ќамчин зад. – Хулоса, аз афсуни вай, ё ба
хости худо... саргаштаву печида шудам. Чї илољ, хати таќ-
дир њамин будааст! Њоло ман як рой дорам: аввал њар чи
зудтар ба Нилу рафта, пас дарёро убур кардан... Гуфта бу-
данд, ки ин тарафњо ором, аскарони сурх асосан аз паи Иб-
роњимбек гаштаанд. Вай бошад... дар Боботоѓ вай! Кўшиш
дорад боз одам љамъ карда, бахташро таваккал санљад...
Хайр, сарашу равѓанаш – бигузор ба даст афтад, оќибат ба
гўри торик равад. Роњи ман акнун дигар, ман бояд њар чи
зудтар аз ин хок берун шавам. Њоло муњиммаш – ба аскаро-
ни сурх вонахўрдан. Бале, агар бахтамон тофта, ба онњо
рўбарў наоем, аз дарё гузаштан њам осон мегардад...»

Усмон Азиз ноилољ монда, имрўз ба чунин хаёлњои сўзнок
мерафт. Аммо ваќте ки босмачигарї дар ављ буд, њамранги
падараш ба онњо ёрї мерасонд: аз њукумати нав пинњонї пул
медод, аспу улав медод; лозим бошад, хўроку пўшок медод.
Вай ба монанди зоти худ ва дигар давлатмандони водї мут-
тасил умед дошт, ки њангоме мерасаду об аз нав ба лаби љўй
баробар мешавад.

Вале ин тавр нашуд.
Аскарони сурх, ки дар сафи онњо мардуми мањаллї рўз

то рўз меафзуданд, ба босмачињо мардона љангида, аксар
ваќт ѓолиб меомаданд. Дар партави ин, ба њар дењае ки ќада-
машон расад, чї будани њукумати коргару дењќонро ба ода-
мон фањмонда, баъзан, агар имконият бошад, мактаб таш-
кил мекарданд; ба камбаѓалон аз њисоби заминњои кишту чор-
вои шахсони давлатманд замин медоданд, чорво медоданд.
Хољаи онњоро даъват намуда, њаќќи мењнати њар як чўпон,
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чоряккор ё хизматгорро даќиќ муайян мекарданд. Њуќуќи
марду зан баробар мегуфтанд... Дар тани худашон либосњои
дарида, боз мегуфтанд, ки мо барои озодии мазлумон мубо-
риза мебарем, акнун њељ кас њаќ надорад каси дигарро му-
теъ пиндорад, истисмор кунад... Аз бойњо андоз меситонданд.
Лозим донанд, аспу улав, љаву беда ва хўрокворї њам меги-
рифтанд. Дошта бошанд, ба ивазаш пул медоданд, агар не,
сарвари даста забонхат менавишт, ки аз фалон давлатманд
ба эњтиёљи аскарони сурх фалон ќадар улоѓ, љаву беда ё чизи
хўрданї гирифтам...

Усмон Азиз возењ дар хотир дорад – боре сарвари як дас-
таи хурд аз вай ду аспи саворї талабида, ба ивазаш даррав
забонхат дод.

– Ман инро ба сарам мезанам?! – гуфта буд Усмон Азиз,
њайрон шуда.

– Не-е, ба сарат задан шарт не, – дар лаб табассум, љавоб
гардонд мубориз, ки љавонмарди тољик буд. – Эњтиёт кун;
ягон рўз њаќќатро бозпас мегирї. Њукумати шўро то њол ка-
серо фиреб надодааст, фиреб њам намедињад!

Бале, айнан њамин тавр гуфта буд он љанговари ба назар
ѓаюр, ки дар кулоњи нўктезаш ситораи сурхи канабї метофт.
Баъд вай аспашро мањмез зада – эњтимол аз паи босмачињо
пеш-пеши дастаи худ рў ба љануб овард.

«Њукумати шўро то њол касеро фиреб надодааст, фиреб
њам намедињад!»

Ин сухани ќатъии њамон муборизи љавон гаштаву бар-
гашта дар зери гўшњояш ба садо омада, Усмон Азиз рањо-
рањ меандешид, ки шояд... шояд њукумати шўро њељ касро
фиреб надода бошад. Лекин чї ќадар хунрезї шуд, чї ќадар
одамон ба мисли вай беватан гардиданд. Чї ќадарњоро ту як
махлуќи сарватманд, модоме сарват дорї, пас бе шубња дар
фирќаи золимонї гуфта, таки по ва муттањам карда, имрўз
ба Сибир фиристодаанд... Аљаб, ки бой шудан њам гуноњ бу-
дааст. Гўё худои карим таќдири њар касро аз рўзи азал му-
айян намуда, ўро мувофиќи њамон хости худ доро ё нодор,
фармондењ ё фармонбар, зўр ё камзўр наофарида бошад.
Наход аз ин њама давуѓељ ва гулўдаронињои дабдабанок
ањмаќ оќилу камбаѓал бадавлат шавад?
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Усмон Азиз тамасхур кард.
Не-е, њељ мумкин нест. Касе ки аќлашро дуруст кор фар-

муда, пайваста зањмат кашида наметавонад, њаргиз ба дорої
намерасад. Ин њукумат ба ягон аблањ ту камбаѓал гуфта, аз
давлатманде дањ гўсфанд гирифта дињад њам, вай онро фар-
до ба панљта меорад, рўзи дигар ба якта, рўзи сеюм ба њељ...
Зеро махлуќи бемаѓз аст, аз нодонии худ камбаѓалї мека-
шад. Барои доро шудан пеш аз њама аќли расову хулќи хуш,
дасти сахту забони ширин лозим. Падару бобоњои Усмон Азиз
аз чунин сифатњои шоиста бенасиб набуданд. Ва дар њељ
њолат сипоси парвардигори мењрубонро аз ёд намебурданд.
Худи вай њам ба даргоњи худованди њозиру нозир пайваста
шукр мегўяд, ки дар ин дунёи пурталотум аз модар беаќлу
тамиз наомадааст.

«Модарам, модари мењрубонам!» – чашмонаш нам ги-
рифта, пичирос зад Усмон Азиз.

Сиёњмушкин њамин нидои баѓоят пасти ўро шунид ма-
гар, ки гўшњои хурд-хурдашро сих карда, оњиста сар афшонд.

Усмон Азиз аз њушёрии љонвар дар самими дил болида,
ногањон аз худ пурсид, ки оё вай монанди падару бобоњояш
њамеша зирак буд, чорасоз ва оќил буд. Не албатта – беаќ-
лињо дошт... Агар доно мебуд, банохост љои гармашро ху-
нук карда, боз дар ин тарафњо пайдо намешуд; њар ќадар
тоќатшикан бошад њам, гању ногањ аз љоми ѓарибињо зањр
чашида, то охири умр дар пеши зану фарзандонаш мемонд.
Њоло маълум нест, ки оќибати ин кўтоњандешї то куљоњо
мебарад ўро...

Онњо дар оила се нафар буданд – њама аз як падару мо-
дар: худи Усмон, додараш Сулаймон ва хоњараш Ороста.
Њар се низ савод доштанд. Њам аз аќоиди дин бохабар бу-
данд, њам девони шайх Саъдиву хоља Њофиз барин бузурго-
ни гузаштаро хонда, ба осонї мефањмиданд, лаззат мебур-
данд. Њатто баъзе сатрњои душвори мирзо Бедилро низ ба
муњокима мегирифтанд. Ва ин натиља аз саъю кўшиши рањ-
матї падар буд. Вай ба фарзандон худаш дарс медод. Сари
онњоро ба мењр сила карда, мегуфт:

– Касе ки савод дорад, њељ гоњ дарнамемонад.
«Лекин дармондем, сахт дармондем, – хаёлан ба пада-
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раш мурољиат намуд Усмон Азиз. – Сулаймон кушта шуд,
ман ин хел овора. Намедонам, ки Ороста дар чї њол аст...
Хулоса, фалак айши моро талх кард; хорї мекашем, забу-
нем... Подоши кадом гуноњанд ин азобњо?»

Ў дар бистуяксолагї зан гирифт.
Пас аз чил рўзи сур падараш ба вай аз чор тарафи дунё

дуру дароз сўњбат ороста, нињоят гуфт:
– Акнун, писарам, њама ташвиши хонадон ба зиммаи ху-

дат. Синни ман аз панљоњ гузашт. Мехоњам, ки боќимонда
умрамро ба тоату ибодат бахшида, дар ин миён… агар таво-
нам, мисли бобоят ба њаљ равам... Дар бораи додарат Сулай-
мон нияти ман дигар аст. Худо хохад, тирамоњ ўро ба ягон
мадрасаи Бухоро хондан мефиристем. Зењнаш тез, бафаро-
сат, пас бигузор хонад – мударрис шавад, ќозї шавад, раис
шавад... Хоњаратро дар байни як-ду сол ба шавњар баровар-
дан лозим. Номзадаш љавони хуб, аз шохи одамони бадав-
лат, обрўманд... Ќисса кўтоњ, ту акнун сарвари оила, писа-
рам. Аќлатро кор фармуда, наѓзакак рўзгордорї кун. Ба
мардум – чи хурданд, чи бузург... доим хушмуомила бош. Ба
хизматгори дари хона, ба номаш чоряккор ё чўпон... бештар
забон дењ. Лекин танобашонро кашида ист, ки аз худ нара-
ванд... Гапи ман тамом шуд. Аз имрўз эътиборан миёнатро
аз њафт љояш мањкам баста, ба кор шурўъ кун. Дар ягон масъа-
ла дармонї, зуд маслињат пурс. Ман дар барат...

Њамин тавр Усмон Азиз дар бистуяксолагї кулли ташви-
ши зиндагиро ба гардан нињод. Додараш хондан рафт, хоња-
рашро пас аз ду сол ба шавњар доданд. Баъд падараш зиёда
аз як сол бедарак шуда, то ки бештар савоб гирад, пои пиёда
аз тавофи Каъба баргашт. Обрўи вай акнун дањчанд боло
рафта буд. Мардуми музофот ўро ба эњтиром њољї Азиз
Матини нилуї мегуфтанд... Умуман рўзгори бофароѓат дош-
танд онњо; аз сарнавишти худ розї буданд.

Аммо ин дер давом накард. Чун тўфони ногањон якбора
инќилоб омада, ба маљрои таъини њаёт рахнаи марговар зад.
Оилаи Азиз Матин монанди хонаи занбўр, ки ба он чўб хас-
таанд, нобасомон гардид. Баъдтар яке аз паи дигаре фољиа-
ву фалокатњои зиёд рўй доданд.

Аз њама аламовараш – Сулаймон њалок шуд. Вай, ки сез-
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дањ сол боз дар Бухоро тањсили илм мекард, тахмин пас аз
ним моњи инќилоб шабонгањ ба Нилу расид. Ѓамгин буд,
ќариб њарфе намезад. Рўзи дароз дар хонаи алоњида хобида,
шабона аспсавор ба куљоњое мерафту аксар ваќт нињоят хас-
та шуда, пеш аз намози бомдод бармегашт. Ба нигоњњои су-
оломези Усмон Азизу падараш:

– Коратон набошад, – мегуфт парешон ва боз ба хона
даромада, дар ќайди хобу хаёли худ танњо мемонд.

Гоњо ба назди вай аз дењоти дуру наздик одамонн шиносу
ношинос омада, ќариб то сањар сўњбат мекарданд. Усмон
Азиз намедонист, ки онњо барои чї ин тариќ сарљамъ меша-
ванд, дар кадом хусус њарф мезананд. Зеро додараш ба ва-
љоњати гирифта:

– Илтимос, моро танњо гузоред, – мегуфт ва ўро аз осто-
наи мењмонхона ќафо мегардонд.

Бад-ин минвол аз байн чанд моњ гузашту Сулаймон дар
як рўзи тобистон, соате ки ба падару бародараш дар айвони
баланд гирди дастархон менишаст, чуќур нафас кашида ва
аз нони њанўз ношикаста чашм наканда, ќатъї гуфт:

– Ман ба љанги куффор меравам. Агар хоњанд, барода-
рам њамроњї кунанд. Нахоњанд, ихтиёрашон – зорї дораму
зўрї не... Лекин азми ман љазм аст. Ин душманони дину оин
то зарби шамшери мардуми мусулмонро набинанд, аз маќ-
сади нопоки худ даст намекашанд. Мулкро торољ карда,
масљиду мадрасањоро касиф гардонда, занону духтарони
моро ба кўча меандозанд. Њама расвои олам мешавем, но-
мард ва рўсиёњ мешавем... Дар чунин вазъият ѓайр аз ѓазо
дигар илољ нест!

Падар аз ќарори Сулаймон њайрон шуда, муддате ба су-
кут рафт. Сипас бехавфу хатар набудани ин намуд иќдомро
далел гирифта, пирии худро низ ба миён андохта, ўро аз раъй-
аш гардондан хост. Аз оќибати сабукфикрињо гуна-гуна ми-
сол оварда, њатто оби дида кард. Вале Сулаймон гардан на-
фуровард. Ва рўзи дуюм, ваќти азон, дар хўрљине як ќадар
тўшаи роњ гирифту бењтарин аспро савор шуда, рў ба сўи
сарнавишт рафт.

Усмон Азиз додарашро баѓоят дўст медошт; ўро на кам-
тар аз падар эњтиром мекард. Вай, охир, бешак марди оќил
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буд – дар Бухорои шариф мехонд, илму фарњанги замонаш-
ро наѓз медонист...

Бале, њамин хел одам буд додараш!
Усмон Азиз њамроњи ў рафтан мехост. Аммо падараш

намонд. Ту њам хеста равї, мани мўйсафед дар ин хонадони
акнун ќариб бесарпаноњ чї кор мекунам, аз дастам чї меояд
гуфта, боз оби чашм рехт.

Ва Усмон Азиз, њарчанд дилаш кашол буд, нарафт. Кї
медонад, агар равад, шояд он фољиа рух намедод. Шояд вай
сина сипар карда, худаш мемурду додараш зинда мемонд;
зан мегирифт, фарзанд меёфт, бад ё нек, дар њар сурат рўзи
равщан медид...

Аз Сулаймон ду-се моњ дарак набуд. Падару модар ѓам
мехўрданд. Усмон Азиз ва ягона хоњараш низ орому ќарор
надоштанд. Сипас шуниданд, ки вай ба чанд ёру рафиќаш
ба дастаи Салом-калта – ашаддитарин ќўрбошии водии Гар-
дон њамроњ шудааст. Дар муддати беш аз як сол ў фаќат се
маротиба ба мушояати дўстони муљоњидаш дар зери пардаи
шабонгањ ба Нилу омада рафт. Бо њамин Сулаймонро дигар
надиданд.

Боре, ин дафъа низ дар ѓояти шаб, ду нафар аз он рафи-
ќон, ки бисёр мушавваш буданд, ба ќавли худашон аз тараф-
њои Дењнав сарулибоси хунолуди ўро оварда, ба Усмон Ази-
зу падараш супурданд. Ва гуфтанд, ки:

– Мулло Сулаймон шањид шуд. Ба иззату икром гўрон-
дем... Иншооллоњ, рост ба гулистони љаннат меравад. Шумо
ѓам нахўред...

Онњо падару писарро дар сањни њавлї, чун ду тани бе-
љон... ба дарду доѓи синасўзи хеш танњо монда, зуд баргаш-
танд. Ва бас... тамом – гўё Сулаймон дар рўи ин замини но-
серам њаргиз вуљуд надошт; гўё вай то њол дар пеши назари
Усмон Азиз гоњ-гоњ монанди як сурати ба дилу љон баробар
намоён мешуду нињоят, љигари бародарашро ѓарќоби хун кар-
да, ба кабудии осмон даромехт; ё ќатраборон гардида, ба
хоки хомўш фурў рафт; ё ин ки тасодуфан ба кадом гиёњи
маѓмум табдил ёфт...

Хабари нобуд шудани ў пас аз муддате падари кулфат-
газидаро ба гўр бурд. Аз дунболи вай модараш њам вафот
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кард. Ѓами марги бародарро бародармурда медонад гуфта,
Усмон Азиз, дар лабонаш мўњри сукути гарон, ба дарди худ
чун дар кафан печида, дарун-дарун месўхт. Вале санги сар-
ди андўњашро ќатъан ба одамон нишон намедод. Њукумати
шўро хеле замину чорвояшро гирифта, дар байни камбаѓа-
лон таќсим карда бошад њам, аз дари шикоят њаргиз дањон
намекушод. Ба умеди «рўзе мерасад» дилашро баќуввату
сарашро баланд медошт. Ва интизорї мекашид.

Интизор буд, ки оќибати ин корњо, худо хоњад, ба коми ў
меанљомад.

6
Баъде ки Анвар субњ надамида, дар табъи хира ба хона-

аш як ќадам монду каме тўшаи рањ гирифта, боз шитобон
баромада рафт, Соро-хола дигар хоб карда натавонист. Ха-
ёлаш ба сад кўй сар халонда, аз барои писараш ѓам мехўрд.
Метарсид, ки мабодо ба вай – охир, олами њодис гуфтаанд –
ягон фалокат рух дињад. Аз рўзе ки порсол Анвар ба кадом
дењаи дур калхозсозї рафта, тахмин пас аз як њафта ба ран-
ги паридаву дасти шикаста баргашт, Соро-хола дар аксар
њолатњо изтироб мекашад. То аз кор омадани писараш љои
нишаст намеёбад. Вай агар дар сафар бошад-ку тамоман бе-
тоќат шуда, хобу хўрро њам гум мекунад.

Њоло низ ў дар банди тањлука аст. Авлиёву анбиёро ба
хотир оварда, аз даргоњи парвардигор талаб дорад, ки ба
ягона писараш осеб нарасад; таќдири Анвар ба мисли таќ-
дири рањматї падараш, ки рўзи биної надида, ахир дур аз
Нилу асири марги муфољо шуд, бадфарљом набошад... Кошкї
тезтар зан мегирифт, фарзанд меёфт, ба айёми пирї расида,
рўњи модарашро шод мекард; умри ќатъгардидаи падараш-
ро ба њаёти бамаънии худ дар рўи замин идома дода, даври
набераву аберањояшро медид.

– Уф-ф-ф! – гуфт Соро-хола, гўё шушаш канда шуда.
То имрўз ба зан њолаш чї рўзњои сахтро аз сар гузаронд

ў! Солњое ки шавњараш Шермалик зинда буд, њар оина нони
хўрдан доштанд, ба либосњои дарида ё пойлуч њам намегаш-
танд. Лекин баъд... Эњ, осон набудааст кори дунё.

Вай ба рањматї Шермалик дар њаждањсолагї ба як бо-
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лин сар монд. Шавњараш дењќони чоряккор буд – ба ќисме
аз заминњои њољї Азиз Матин љаву гандум кишта, барои
оилааш зоди зиндагї меёфт. Падару бобоёни ў низ ба дар-
гоњи аљдоди њамин бой зањмат кашида, алоќадри њол рўз
мегузаронданд. Шермалик занашро нињоят дўст медошт. Боре
нашудааст, ки ба вай ягон сухани носазо гуфта бошад. Њаме-
ша «гули зебоям, модари бачањоям...» – гўён аз тањти дил
навозиш мекард.

Онњо панљ фарзанд диданд. Лекин се писари аввалашон
њатто яксола нашуда... нобуд гардиданд.

Баробари њамсараш Шермалик бисёр ѓам мехўрд. Мо-
дари вай њам, ки зани мењрубоне буд, кулли аламаш дар за-
мир, аз паи илољу дармон мегашт – назди фолбин мерафт,
мулло оварда, дуо мехононд; аз дасти Соро гирифта, њамроњ
ба зиёрати мазори азизу авлиё мебурд, дар оби чашмањои
шифобахш ѓусл мекунонд, ба сияњгил меандохт... Пайваста
дили ўро бардошта, модарвор мегуфт, ки худашро азоб на-
дињад, њоло љавон аст; худо агар муносиб донад, ќатор-ќатор
духтару писари солим мебинад.

Њамин гуна як зани њалим ва дурандеш буд марњум хуш-
доманаш!

Нињоят фарзанди чоруми онњо ба дунё омад. Духтар буд
вай. Ба ёди модаркалони Шермалик Сабоњат ном доданд ба
кўдак. Ва авлиёву анбиё оњашонро шуниданд магар, ки дух-
тарча сињат-саломат аввал ба як даромад, сонї ба ду... Се-
сола шуда буд, ки Анвар таваллуд ёфт. Вай њам оњиста-оњис-
та ќувват гирифта, забон мебаровард; ширин механдид, ѓал-
тидаву хеста, ба по гаштан меомўхт.

Онњо, зану шавњар ва хушдоман, њай шодї мекарданд.
Камбаѓалии худро фаромўш намуда, дар гирди Сабоњату
Анвар парвона мешуданд.

– Гули зебоям, модари бачањоям... – мегуфт Шермалик,
дилаш боѓ-боѓ шукуфта.

Аз муомилаи хушу чењраи њамеша хандони ў дар кулбаи
фаќиронае ки доштанд, равшанї гўё бештар мегардид. Вале
њангоме Анвар нав ба панљ ќадам мегузошт, парвардигор
њамин рўзи неки онњоро зиёда донист; ба фарзандонаш умр
доду шавњарашро ба хоки гўр кашид. Соњиби сари вай Шер-
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малик њамдасти Усмон Азиз ва Ќурбон ном хизматгори ў
охирњои тирамоњ ба бозори Ќаршї як олам гўсфанд бурда,
дар бозгашт – агар гапи Ќурбон рост бошад – аз љар парида,
ба њалокат расид. Њамон бегоње ки љасади сардашро овар-
данд, чї киёмат барпо гардида буд дар њавлии назарногири
онњо! Вай сар ба дару девор зада, рўю мўй меканд. Сабоња-
ту Анвар низ ба њоли ў нигариста, беихтиёр мегиристанд.
Хушдоманаш худро кўфта-кўфта, дар пеши тани бељони Шер-
малик гаштаву баргашта аз њуш мерафт. Ва чашм кушода,
боз садр мезад.

Њамин тавр шавњараш ба чил њам надаромада, ногањон
ба доми алоиќи аљал гирифтор шуду Соро-хола дар сивупанљ-
солагї бева монд.

Тахмин пас аз ду сол хушдоманаш низ вафот кард. Баъ-
ди ин вай њамроњи фарзандонаш азобу азияти бисёр кашид.
То он даме ки як шаби тобистон Усмон Азиз ба ањли оилааш
аз дења баромада рафт, дар хонадони ў хизмат карда – нон
мепухт, кўрпаву кўрпача медўхт, дегу табаќ мешуст, об ме-
овард, мева меѓундошт, гуппї мезад... љояш ояд, оѓил
мерўфт, њезум мешикаст... – хулоса, дар хонадони њољї Азиз
Матин бадтар аз каниз ранљ кашида, худаш дуруст нахўра-
ду напўшад њам, ба њар њол шиками фарзандонашро серу
танашонро бутун медошт.

Сабоњату Анвар оњиста-оњиста дар бари вай калон шуда,
то метавонистанд, дасташро сабук мекарданд. Махсусан Ан-
вар ба як зарра љонаш аз оби он њавлї даромада, аз алаваш
мебаромад...

Баъд инќилоб шуда, дудмони њољї Азиз Матин бесаран-
љом гардид. Лекин аз тарси њукумати шўро буд магар, Ус-
мон Азиз ба онњо бештар хизматона медод. Ваќте ки Сабо-
њатро ба шавњар мебароварданд:

– Савоб мешавад. Падараш, рањматї, чоряккори худа-
мон буд, – гуфта, низ дасти саховат кушод.

Бо вуљуди ин Анвар, ки соли ба шавњар расидани Сабо-
њат нав понздањро пур мекард, торафт он зотро бад медид.
Ва ба аскарони сурху якта-нимта одамони њукумат унс ги-
рифта, тадриљан аз хизмати Усмон Азиз даст кашид. Вай
акнун ба язнаи камбаѓалаш Юнус, ки дар паноњи инќилоб
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соњиби барзагаву каме замини лалмї шуда буд, ёрмандї
мекард. Ба дењаи Дизак, ки аз Нилу хеле поин воќеъ гарди-
дааст, ба кадом маљлису маъракањо рафта меомад.

Аљибаш, ба мадади аскарони сурху одамони њукумат ў
дар ин байн савод њам баровард.

Пас аз гурехтани Усмон Азиз ман акнун узви камсамол
гуфта, бегоњињо дар пеши масљид баъзе хурду калони дења-
ро љамъ оварда, ба онњо хондану навиштан меомўхт. Лозим
бошад, тарафи камбаѓалонро гирифта, ба одамони доро сурху
сафед мешуд. Онњо тањдид карда, ба Соро-хола мегуфтанд,
ки писари кофирашро ѓундорад, вагарна...

Модар чандин бор ќариб гириста, ўро аз рањаш гардон-
дан хост. Аммо даст афшонда, њатто хандида, Анвар ба вай
дуруст гўш намедод.

– Шумо, очаљон, парво накунед, ба ман осеб расонда на-
метавонанд, даври зўроварї гузашт... – мегуфт ва аз идроки
худ намемонд.

Њамин тариќ вай гашт-гашту оќибат ба Самарќанд ду-
сола хондан рафт. Ва тобистони парерсол дар Нилу пайдо
шуда, аз хурсандї дањонаш то баногўш, ба тантана фањмонд,
ки хонданро тамом кардааст, љои кораш дар маркази ноњия,
вай акнун сарвари камсамол... њамин ки хонаи алоњида ги-
рифт, модари мењрубонашро зуд кўчонда мебарад.

Анвар дар њаќиќат баъди шаш-њафт моњ, охирњои зимис-
тон, шоду бод:

– Шумо дар ин љо танњо, ман дар он љо танњо, – гуён Соро-
холаро ба имрўза сарпаноњаш кўчонда овард.

Ва ана, зиёда аз як сол мешавад, ки вай дар њамин ман-
зил аст. Рафту Анвар аз ваќти гуфтааш соате дер кунад, чаш-
маш дар дидори ў чор, намедонад худро ба куљо занад. Ба
сафар барояд-ку тамом – то омаданаш пакару парешон, сад
бор мурда, аз нав зинда мегардад.

Њоло низ оњиста-оњиста айни чунин вазъият рўй медињад
ўро... Барои чї писарашро нисфи шаб аз хоб бедор карданд?
Чаро вай аз назди калонаш ин хел серташвиш омада, боз
саросема баромада рафт? Ва куљо рафт? Кошкї сињат-сало-
мат бармегашт...

Аслан њамин гирудор ба Анвар чї лозим буд? Мисли
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аљдод-аљдодаш аз пушти дењќонї нон хўрда гардад, наме-
шуд! Не-дия, не... Бачањои инзамона аз осмон ситора гириф-
тан мехоњанд; ба ихтиёрашон монанд, худро ба сад теѓу та-
бар зада, њама пасту баланди дунёро дар як дам баробар кар-
данианд... Хом аст Анвар, хом! Њоло дуруст шатта нахўрда-
аст; шатта хўрад, баъд мефањмад.

Соро-хола оњ кашида, дер гоњ ба шифти нимторик чашм
дўхт. Сипас дар бистараш пањлу гашта, ба тиреза нигарист.
Субњ дамида, берун равшан мешуд. Ў наљунбида, дар банди
хаёлњои маѓшуш боз каме хобид. Баъд аз љой хеста, бистар-
ро ѓундошт; ба айвон баромада, дастурўй шуст. Аз љўи бе-
руни дарвоза ду кўзаи калон об оварда, дар ошхона ба дег
рехт. Бе шитоб дар таки он оташ монд ва гашта ба хона да-
ромад, ки якта-нимта либоси писарашро гирифта, то мета-
вонад, осуда шустушў кунад.

7
Анвару ёронаш ду дењаи дигарро ќафо гузошта, инак,

ќарибињои нисфи рўз, ба Дизак наздик мешуданд. Њама љо
ором буд. Пас аз се-чор хамгашт дараи Оњугузар васеъ гар-
дида, дењаи Дизак – сернуфустарин мавзеи соњили Кофрун...
ба арчазори пуршукўњи атрофу ќалъачаи нимфатароти худ
ва ќуллањои сарсафеди кўњи Манор, ки дуртар аз рўди сероб
ќад кашида, дар рўзњои офтобї чашм мебарад, чун як ман-
зили дилхоњ ногањон пеш меояд. Зебо ва хушобу њавост Ди-
зак. Одамонаш љасур, ростќавл, мењмоннавоз...

Дар саросари дараи Оњугузар нахустин шўрои љамоат
тобистони соли бисту ду мањз дар њамин дења ташкил ёфта
буд. Ба он созмон њозира котиби райком Мирзовалї Амонов
роњбарї мекард. Ў аслан аз водї буда, дар ваќташ, гирифто-
ри чї гуноње, ба зиндони Бухоро меафтад. Ва соли бистум ба
шарофати инќилоб аз он чоњи аљал берун омада, њамроњи
аскарони сурх ба зодгоњаш бармегардад. Њукумати навро
тарафдорї карда, ба корњои вай мадад мерасонад. Дар як
канори Дизак мактаб кушода, ба фарзанди камбаѓалон хату
савод меомўзад. Баъдтар мардум ўро дар њамон љо раиси
шўрои љамоат интихоб мекунанд.

Амонов он ваќтњо тахмин сисола буд. Обу оташро ме-
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монд. Шабу рўз дар хизмати халќ мегашт. Вай на фаќат таш-
виши дењаи Дизакро ба зимма дошт, балки дар Нилу њам аз
рўи инсоф ба доди камбаѓалон мерасид. Зеро дењаи Анвар
низ тобеи љамоати Дизак буд. Ва то њол Нилу ба њамин љамоат
нигоњ мекунад...

– Борон омад, – гуфт нохост Мурод, домани чакманашро
ба таки рон хобонда.

Анвар ва дигар шариконаш њам дар бари рухсору пушти
гардан ќатрањои сабуки боронро њис намуда, ба осмон нига-
ристанд. Офтоб, ки ягон ним соат муќаддам дар паси абрњои
тунук монда, хира-хира равшанї медод, акнун тамоман ба
назар намерасид. Осмонро сар то сар сањоби сиёњ пўшида,
ба тањдид ѓалаён мекард. Гулдуроси рўди Кофрун баланд-
тар мешуд. Дар пеш, эњтимол дар фарози кўњи Њафтсар – ин
дам Чилчароѓ аз тарафи шимол ќафо монда буд, – гоњ-гоњ
хаданги оташини барќ медурахшид. Аз он дурињо баъзан
садои пасти раъд низ меомад. Њама љоро накњати рутубат-
ноки сабзаву бўи борон гирифта буд. Ва аз муќобил боди як
ќадар сард мевазид.

Аспњо, шояд аз нохост таѓйир ёфтани њаво бошад, андак
гўш хобонда, лаблаби Кофрун њамчунон таноби рањ мека-
шиданд. Љирани борикпои Анвар њоло юрѓа мерафт. Лекин
вай њам, мўи гарданаш каме сих зада, ёлаш парешон, гўши
худро суст карда буд.

– Тар мешавем... – аз ќафо овоз баровард Саид.
– Чї илољ, фасли бањор! Сахт борад, хоњ-нохоњ тар ме-

шавем, – гуфт Анвар. – Дар њар сурат зудтар ба Дизак раси-
дан лозим. Бигузор аз таки замин, аммо Шокирро ёфта, вазъ-
иятро дуруст мефањмем. Оромї бошад, сарулибосамонро
хушк карда, ягон ќути лоямут мехўрему пас ана... ба Нилу
меравем. Он тарафаш се-чорсоата рањ.

– Њељ ќисса не, кулўх нестем, ки об шавем, – гуфт Сан-
љар љиддї.

– Рост, – хандид Мурод.
Анвар њам хандида, лаљоми љиранро љунбонду ба њар ду

пањлуяш беозор пошна зада, гашти онро тезонд. Дар роњи
серсанг садои суми аспњо баландтар гардид. Ќатрањои бо-
рон низ акнун бештар мерехтанд. Гув-гуви Кофрун, ки обаш
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дам ба дам меафзуд, воњиманок буд.
– Чу-у, љонвар! – гуфт Саид.
Дигарон њам ба ин нидои мадорбахш ба кафали аспњои

худ оњиста ќамчин заданд.
Аз байн фурсате нагузашта, ногањон дар болои сари онњо

раъд чунон тўп паронд, ки осмон аз зарбаш гўё дукафон шуд.
Ва аз паи он барќ љањида, замину замонро як лањза ба ранги
кабуд андохт. Аспњо тарсида, гарданакзанон шиња каши-
данд... Сипас боз раъд ѓурид; боз хаданги барќ дурахшида,
дидаи бедори саворонро даме тира кард. Яќин ба чашми асп-
њо низ гўё сих зад. Ва шохборон сар шуд...

Онњо дар зери ќатрањои калон-калони батањдид, ки лањ-
за ба лањза ќувват мегирифт, дар љадал асп меронданд. Ба
умеди шояд ќатъ гардад, њатто дар таки ягон шах мунтазир
истодан фоида надорад. Кї медонад, ки ин борони шадид кай
мемонад. Ва боз њам ваќт ѓанимат... Њоло маќсад – њар чи
зудтар ба Дизак расидан. Дар он љо Шокирро дида, каме на-
фас рост карда, баъд рў ба Нилу меоранд.

– Дар чунин њавои тўфонї њатто саги бесоњиб ба кўча
намебарояд, – гуфт Мурод, аз байни шар-шари борон ово-
зашро сар дода.

– Босмачињо ки баромада, кўњ ба кўњ гаштаанд, мо њам
маљбурем, – хандид марди дењќонњайати тахмин сисола, ки
дар тан љомаи майдалагандаи сиёњ дошт.

– Рост гуфтї, Њасан. Рафту саг девона шуда, дарѓазаб ба
кўча тозад, одамон... ба вайрон будани њаво нигоњ накарда,
онро дар таъќиб мегиранду дошта... пўст мекананд, – гуфт
Мурод ин дафъа љиддї.

– Набошад чї! Вагарна каси ростомадаро газида, чунон
бадбахтињо меорад, ки... эња!

– Яъне босмачї њам саги девона барин? – ба Њасан нига-
риста, хандид Саид.

– Не-е, барои чї? Вай худи девона, – гуфт Њасан, аз ду
бари рўяш љўя-љўя оби боронро ба кафи даст ситурда.

– Бале, худи худаш, – сухани ўро ќувват дод Анвар.
– Девона аст, ё не... њоло дар воќеъ моро ба ташвиш ме-

андозад, – гуфт андешаманд Мурод.
Ва ба њамин хомўш монданд.
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Раъду барќ хурўш карда, борон мерехту мерехт. Анвару
ёронаш тар шуда буданд. Аз бадани аспњо низ об мешорид.
Њељ гап не, камобеш ним соат пас ба Дизак мерасанд, – аз
дил мегузаронд Анвар. Ањволи Шокир чї хел бошад? Дар
дења хотирљамъї ё... Аз бозе ки Мирзовалї Амонов дар мар-
кази ноњия ба кор гузашт – соли бисту шашум буд ин, –
Шокир дар он љо раиси љамоат аст. Аввал сарварии гурўњи
камсамолонро ба ўњда дошт. Анварро ба Амонов мањз Шо-
кири дизакї шинос карда, ба дасташ ќаламу дафтар дода
буд, то ки вай њам ба монанди ў, дирўза дењќонбачаи хокпо-
шу бесавод ва аз кори дунё бехабар, хондану навиштан омў-
зад; ба фарќи сиёњу сафед расида, пасту баланди дунёро
шиносад, одам шавад.

Анвар аз Шокир ва Мирзовалї Амонов якумр миннат-
дор аст. Њаминњо буданд, ки вай савод баровард, њаќќу
њуќуќи худашро шинохта, ба воќиањои замон кам ё беш... ба
њар њол сарфањм рафт; ба сафи камсамол даромада, то ме-
тавонист, ѓояњои инќилобро тарѓиб намуд. Баъд, соли бисту
њафтум – ин сафар њам ба маслињати падаронаи Амонов, ки
он ваќт котиби камитети камсамоли атроф буд, – дар макта-
би партиявии Самарќанд ба тањсил оѓоз карда, узви фирќаи
балшевикон шуд. Акнун вай ќариб ду сол боз дар вазифае
машѓул аст, ки соли ба хондан рафтанаш ташвиши он дар
ўњдаи Амонов буд...

Саворон чолок рањ мепаймуданд. Аспашонро фаќат на-
медавонданду бас. Раъд њамчунон гулдурос зада, борони
њамал гўё њељ мондан намехост. Онњо боз як хамгаштро гу-
зашта, лаблаби Кофрун, ки дар худ печидаву сангњоро ба
њам кўфта, девонавор ба водї мешитофт, тадриљан ба Дизак
наздик мешуданд. Аспи Анвар пеш-пеш мерафт, дигарон аз
ќафои ў буданд. Оби хунуки борон шорида, њатто ба пойаф-
зори онњо медаромад.

Анвар беихтиёр аввал Нилу, модару хоњараш – вай рањ-
матї падарашро наѓз дар хотир надошт, – Таманно ва пас
ќиссаи марги падари ўро ба ёд оварда, дилаш вайрон шуд.
Хаёлаш, ки аз байни риштањои обї чењраи ба мисли гули
нор зебои Таманно як намоён гардида, ба сўи вай омехта ба
таънаву маломат нигарист. Ва гўё «барои чї маро фаромўш
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кардї? Ним сол мешавад, ки намеої... Ман, охир, туро инти-
зорам», – гуфта, њамоно ѓайб зад.

Рост, ќариб ним сол инљониб Анвар ба Нилу нарафтааст.
Баъд аз он чанд рўзи тирамоњ, ки њамроњи Аваз Каримов –
сардори милисаи ноњия – дар хонаи язнааш Юнус истиќомат
карда, ба душворињои зиёд калхоз месохтанд, гузораш ди-
гар ба Нилу наафтид. Ба ихтиёри худаш њам омада натаво-
нист; кораш чунон бисёр, ки фурсати сар хоридан намеёфт.
Њар рўз як ташвиш, њар рўз як гапи нав... Њоло ана, дар љус-
туљўи босмачињо гаштаанд, ки он вањшиёни берањм мабодо
айши мардумро талх кунанд. Ба њамин маќсад дар шитоб то
Нилу мераванд. Ва наѓз, ки мераванд! Айни муддао... Вай
нињоят Таманноро мебинад, аз ањволи хоњари дилбандаш Са-
боњат хабар мегирад, ба язнааш сўњбат ороста, аз кору бори
ў пурсон мешавад. Марди хуб аст Юнус – ботинаш равшан,
њаќгуй, зањматкаш, ба хурду бузург мењрубон. Порсол ода-
мон эњтимол барои њамин хислатњояш ўро ба як овоз раиси
калхоз интихоб карданд.

Хулоса, агар рањорањ ба ягон нохушї дучор наоянд, тах-
мин шомгоњон дар Нилу мешаванд. Дар њамон Нилу, ки ба
њар як тангкўча ва шаху адирњои атрофи он наќши пояш
мондааст, њар як кулбаашро њатто ба чашмонн пўшида ме-
тавонад возењ пеши назар орад; дар њамон Нилу, ки шоњиди
бачагии пуразобаш буд...

Таманно нияти ўро мефањмида бошад? Оё пай мебарад,
ки Анвар дар умќи љигар чї орзуњо мепарварад, то чї да-
раља дўсташ медорад?

Онњо ба њамдигар номзад нестанд. Ягон маротиба рози
дил њам накардаанд. Иштиёќи поки њар дуро танњо нигоња-
шон ошкор месохт. Онњо аз тўѓёни вуљуди худ фаќат ба чаш-
монашон њарф мезаданд. Анвар дар ин хусус то алњол ба
касе лаб накушодааст – на ба модараш, на ба хоњараш, на
ба ин ё он дўсти наздикаш.

Вале модар... Модараш гўё њар як љунбиши ќалби ўро
хуб мешунавад. Вагарна чаро вай баъзан «розї шав, писа-
рам, саратро љуфт кунем», – гуфта, чунон ки дар омади гап
бошад, мањз номи Таманноро ба забон меорад? Боз мегўяд,
ки аз ў бењтар зан намеёбї. Ва нарм механдад.
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Барои чї ин тавр? Вай яќин аз њаваси писараш ба Таман-
но хабар дорад. Ё шояд бафурсат корро пазонда бошад... Кї
медонад? Порсол, тирамоњ, модари Таманно ба Анвар чу-
нон мењрубон буд, ки...

Онњо боз як хамгаштро гузаштанд. Њамин замон ба Ди-
зак мерасанд. Агарчи тундар њоло аз поинтар гулдурос ме-
зад, шасти борон паст намешуд. Саворагон саропо тар ва
хомўш мерафтанд. Садои суми аспњоро гув-гуви яксони Коф-
рун пахш мекард. Аз пеш боди акнун сард вазида, ба гиребо-
ну бари домани Анвар ва шариконаш печ мехўрд. Сабзањои
муњит њама дар зери борон хобида, ба назар њаќиру ѓамзада
метофтанд.

«Пас аз марги шавњараш модари Таманно кулфати
бисёр кашид, – мегуфт ба худ Анвар, ба роњи сангини но-
њамвор ва пур аз кўлмак, ки чун тасмаи љо-љо дарида аз зери
суми љиран гузашта, торафт кўтоњ мегардид, мањзун чашм
давонда. – Мўяш якбора сафед шуда, дар бистари беморї
ѓалтид. Азоби Таманно њам кам набуд. Дилу љигараш дар
ёди падар сўхта, чењрааш пайваста љиддї... хаёлолуд ва ѓам-
гин мегашт. Чашмони зебояш дигар намехандиданд. Охир,
дањшат аст шоњиди ин гуна фољиа будан!»

Дар пеши назари Анвар рўзи дафни падари Таманно зин-
да гардида, чунон ки рањи гулўяшро нохост як чизи ноњин-
љор гирифта бошад, вай сахт дилтанг шуд. Ва аспро сабук
мањмез зада, гашташро тезтар кард.

«Лекин андўњ, њар ќадар вазнин тобад њам, ба мурури
айём мегузаштааст; ќисман бошад њам, оњиста-оњиста фа-
ромўш мешудааст. Бењуда намегуфтаанд, ки бар сари фар-
занди одам њар чї ояд, бигзарад... Он алами сангин аз сари
Таманнову модараш низ гузашт. Њоло Таманно дар калхоз
кор мекунад. Порсол дар ќатори дигарон худаш ариза бар-
дошта омад, ки номи ўро њам ба рўйхати аъзои калхоз даро-
ранд. Чењрааш боз мањтоб барин зебо буд; чашмони сиёњаш
боз равшанї мефиканданд. Аммо модараш... берўзї баъди
он фољиа дарди хафаќон дорад. Акнун ягона парастори вай
духтараш Таманно...»

Шабе ки босмачињо ба дења даромада, падари ўро меку-
шанд, Анвар дар Дизак буд. Њамон бегоњ дар идораи шўрои
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љамоат чор нафар камсамол ба сардории Шокир аризаашро
муњокима карда, нињоят лоиќ донистанд, ки вай дар сафи
онњо љой гирад. Анвар аз хурсандї гўё ќанот бароварда,
мехост зуд ба Нилу баргардад. Вале Шокир:

– Сањар меравї – рањат дур, харат њам чандон баќувват
не, – гуфта, ўро ба хонааш бурд.

Ва онњо як-ду соат чаќ-чаќ карда, бароњат хобиданд.
Пагоњаш Анвар баробари субњ ба роњи Нилу даромад.

Вай он ваќт соф мурѓи озод буд. Усмон Азиз гурехтан боз
хеле рўњ гирифта, ба кору бори худ љиддї машѓул мешуд.
Хондану навиштанро омўхта, ба дигарон њам сидќан ёд ме-
дод. Дар як парча замини њавлии фаќиронаи аз падар мерос
љуворї корида, ѓами рўзгорро мехўрд. Ният дошт, ки ба каме
пули пасандозаш тирамоњ ягонта буз харида, барои ошдоѓии
зимистон бонї мекунад... Њамин гуна буд зиндагии ў. Имрўз
ана, узви камсамол шуд. Акнун вай барои њар ноњаќќие ки
дар Нилу рўй медињад, љавобгар аст. Вай акнун барои ѓала-
баи сазовори инќилоб ба аскарони сурх ва фирќаи балшеви-
кон бояд пайваста мадад расонад. Њоло ба њамдењагонаш
савод омўхта, онњоро аз маќсаду мароми њукумати шўро то
њадде бохабар намудан њам... дар эътибори инќилоб ањамия-
ти хоса дорад.

Анвар, тобеи чунин андешањо, баъд аз се-чор соат ба Нилу
дохил шуда, њуш аз сараш парид. Гўё мањшаре барпо гарди-
да буд дар дења. Як ќисм одамон, њама ѓамгин, аз ќабристон
меомаданд. Ќисми дигар тобут бардошта, боз ба он манзил
мерафтанд. Аз љониби тангкўчае ки дар вай Анвару Таман-
но њам зиндагї мекарданд, њой-њой гиристанњо, садрзанї ва
нолаву шеван ба гўш мерасид. Дар ќади саркўча њар љо-њар
љо кўдакон истода, ба мардони тобуткашу одамони аз пуш-
ти онњо ќатор дар њайрат чашм медавонданд.

Хуллас, ки сахт ноором буд Нилу. Гўё ќиёмат аз њамин
мањал мехест. Ба хаёли Анвар њатто њавои дења низ таѓйир
ёфта буд. Аз маѓзи он як бўи ѓализ меомад; эњтимол бўи хун...

Вай аз хараш пиёда шуд. Кадом бачаи пойлуч, ки дасташ
дар нифаи эзори даридааш буд, аз шиддати њаяљон забонаш
лакнат хўрда, ба назари суоли ў љавоб гардонд:

– Додом гуфтанд, ки шабона босмачињо омада, се касро
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дар хонаашон куштаанд. Ду касро њамроњи худ гирифта бур-
даанд...

Анвар гарангу шалпар харашро беихтиёр дар пеши њамон
бача монда, аз пушти тобут ба ќабристон рафт. Ва дар он љо
мутањайир фањмид, ки одамон њоло мурдаи дуюмро мегўро-
нанд. Барои сеюмї њам инак лањад мекованд. Вале тобут
якта. Аз ин рў то ба охирин манзили бардошт расидан низ
навбат мепоянд онњо!

Ваќте ки марњумро ба хок супурда, аз ёнаи ќабристони
баланд нишеб мешуданд, дар пањлуи Анвар аз куљое язнаи
Усмон Азиз – Саидназар њозир гардида, дар даст рўймолча,
ба андоми хунук як оњ кашид. Сипас ба ў нигоњ накарда, гўё
худ ба худ гуфт:

– Оќибати дунё њамин, додарам! Кас намедонад, ки ба
дасти ягон нохалаф кушта мешавад, ё ба аљали худаш љон
медињад. Вагарна кї гумон дошт, ки ин хел... Њар се њам
бандаи беозор буданд. Лекин кори худоро бин – дар як шаб,
а! Бе њељ гуноњ... Бародари зани ман, рањматї мулло Сулай-
мон, низ тањтан бегуноњ буд. Бегуноњ буду номусулмонњо
дар роњи Дењнав куштанд. Ту басалла гуфта, босмачї гуф-
та, душмани њукумати шўро гуфта...

– Чї, босмачї буданаш дурўѓ? – аз ѓарибнолии вай ќањраш
омада, ба ситез пурсид Анвар.

– Албатта дурўѓ! Кї дидааст?
– Дурўѓ бошад, муддати ќариб ду сол дар куљоњо мегашт?

Боз туфангу шамшер бардошта...
– Мегашт-дия! – низ итоб намуда, сухани ўро бурид Саид-

назар. – Одами хондагї буд, ёру ошноњои бисёр дошт. Дар
ин дењаи арвоњзада шишта, чї кор мекард? Ба кї њамтабаќ
мешуд?

– Рост, одамони ба вай њамтабаќ дар байни босмачињо
буданд! – гуфт Анвар ба зањрханд.

– Ин гапат наѓз не, додарам...
– Барои чї?
– Барои он ки тўњмат, ифтиро...
– Хайр, шуд, – даст афшонд Анвар.
– Њељ кас исбот карда наметавонад, ки рањматї босмачї

буд, ё аќалан ба онњо сари кор дошт. Агар ин тахмин дайн



104

мешуд, эња-а... бародарашро дар як шаб гирифта, бечуну чаро
аз лингаш меовехтанд.

– Ваќташ расад, исбот њам мекунанд. Дидагињо кам не...
Бинобар ин, мабодо пагоњ сиррам кушода шавад гуфта, вай
шабошаб аз дења гурехта рафт.

– Худоро ба ёд оварда гап зан, додар! Аљдод-аљдодат аз
дастархони онњо намак хўрда, рўзи равшан медиданд... Рањ-
матї падарат чї? Худат њам якљоя ба модару хоњарат дар
хизмати Усмон Азизу волидаш будї. Аз дигар љой не, аз
њамон даргоњ ошу нон меёфтї...

Анвар дандон ба дандон гузошта, ба ин таънаи љигардўз
љавобе надод. Мардак њаќ буд. Воќиан њам падару бобоњои
вай дар заминњои њољї Азиз Матин ва аљдодаш чоряккорї
карда, ба тавре рўз мегузаронданд. Худаш низ чанд муддат
ятими дари хонаи Усмон Азиз буд. Бад ё наѓз, ба њар навъ
њамроњи модару хоњараш аз њисоби вай нон мехўрданд. Зеро
дигар илољ надоштанд... Аз ин боис Анвар, агарчи гуфтањои
язнаи Усмон Азиз аз љавшани љонаш гузашта, сахт ѓазабаш-
ро оварданд, маљбур худро ба даст гирифт ва дар зери ни-
гоњи тамасхуромези ў, ки ба китфаш чун санги осиё бор ме-
шуд, сараш хаму чашмонаш нам, ќатори одамон ба њавлии
маќтули сеюм рафт.

Њоло мебоист мурдаи сеюмро гўронанд.
Ќурбонии сеюм...
Падари Таманно буд вай. Як дењќони камбаѓал, ки аз

дањонаш њаргиз сухани бад намебаромад. Бечора дар ѓами
рўзгор ва тарбияи ягона духтараш мегашт. Њатто магасро
озор намедод, ки ба њар њол вуљуди зинда аст.

Аммо босмачињо ба њамин гуна одами њалим њам рањм
намекунанд.

Онњо чанд нафари бисёр камбаѓал ё бехешу аќраборо дар
назар гирифта, нисфи шаб ба дења медароянд. Ва саросема
ба ду гурўњ таќсим гардида, он берўзињоро як-як дар хонањои
худ меёбанду ба дўѓу пўписа талаб мекунанд, ки зуд либоса-
шонро пўшида, ба онњо њамроњ шаванд; агар мусулмонанд,
мехоњанд ё не, дар сафи лашкари ислом ба љанги куффор
мераванд. Ду нафар, аз зўри тарс ё ихтиёрї – чї хел буда-
наш номаълум, – розигї медињанд. Лекин се нафари дигар...
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Онњо яќин гардан намефуроранд. Ва босмачињо њар кадоме-
ро дар пеши зану фарзандаш аз хона бароварда, дар сањни
њавлї ба дастаи ќамчин буѓї карда мекушанд.

Бале, дар он шаби охири бањорон, ки Анвар нињоят узви
камсамол шудам гуфта, дар Дизак, дар хонаи дўсташ Шо-
кир, хушу хурсанд ба хоби роњат рафта буд, дар Нилу чунин
фољиаи мудњиш рух медињад.

Вай то имрўз наѓз дар хотир дорад, ки њангоме тобутро
мебардоштанд, фиѓонн Таманнову модараш чї тавр ба ос-
монњо мепечид. Анвар ба мўи парешону рўи харошидаи дух-
тар ва њоли табоњи модари ў нигариста, чї кор карданро
намедонист; дилаш ѓарќоби хун гардида, ёрои ба онњо наз-
дик шудан надошт. Вай ба ќотилон лаънатњо фиристода, аз
паи тобут мерафту дастонаш гирењи мушт, кўдакиашро ба
ёд меовард. Чењраи аз гиря варамидаи Таманно дар пеши
назар, рањорањ он айёмеро ба хотир меовард, ки ба њамсоло-
наш ва духтарчањои аз худашон хурд ќабл аз шиношини
офтоб дар кўчањои танги дења чї бозињо мекарданд. Таман-
но дар ин гуна лањзањо бисёр шод мешуд; дандонаш радаи
марворид, ќањќањ механдид. Вале имрўз...

Имрўз вай мегиряд.
Сар ба дару девор зада, ба марги муфољои падари шари-

фаш мегиряд.
Гириста-гириста ба дили Анвар, ки ўро аз љон бештар дўст

медорад, њама ѓами оламро љой мекунад.
Чаро фалак ин ќадар берањм аст? Барои чї вай танњо

камбаѓалонро азоб медињад? Њар чўбе ки шиканад, чаро
фаќат ба сари мардуми бенаво мешиканад?

Анвар он рўз аз ќафои тобут ќадам монда, ба худ чунин
суолњо медод. Панљ сол муќаддам буд ин. Њоло вай хуб ме-
донад, ки ба ноинсофињои рўи замин фалак њаргиз гуноњ на-
дорад. Њамааш аз ботини одамон сар мезанад; аз муќтазои
табиати касони сияњкору сияњдил...

Саворон боз як хамгашти дигарро гузашта, акнун дур-
тар аз рўди Кофрун асп меронданд. Осмон гўё сўрох шуда
буд, ки борон њељ ќатъ намегардид. Раъд чун галаи шерони
ба дом афтида њамон меѓурид. Гоњ аз пеш ва гоњо дар пушти
сар оташи барќ медурахшид. Анвар низ ба мисли ёронаш
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ѓарќи оби борон шуда, рокиби љирани зебои худ якмаром рањ
мепаймуду хаёлаш аз нав ба Таманно мерафт. Вай ўро дар
њар њолат медид; њам хандону њам гирён, њам кўдаки беѓаму
њам духтари ќадрас... Агар лањзае он рўзи мудњиш – рўзи
дафни падари Таманно пеши назараш ояд, лањзаи дигар бо-
зињои бачагиашонро ба ёд меовард. Ва дар машом роињаи
борону сабзаи навхези бањорон, дили ташнаи ў ширин-ши-
рин гум мезад, ки кай ба дидори Таманно мерасад; ба дидо-
ри њамон Таманное ки як замон духтарчаи шўху шаттоњ буда,
имрўз дар тамкину зебої њамто надорад.

Анвар бо вуљуди борони сахт дар хонаи зин устувор ни-
шаста, бозиеро ба хотир меовард, ки дар кўдакї ба онњо ни-
њоят маќбул буд.

Зоѓобу ном дошт он бозї. Вай то њол намедонад, ки маъ-
нии зоѓобу чист. Вале дар айёми дури беѓамї чанги кўчаро
бароварда, «зоѓобу, зоѓобу!» – гўён суруд оѓоз кардан ба онњо
бисёр хуш меомад. Таманно хурсанд мешуд, механдид; гул
барин шукуфта, ќањќања мезад. Ва бачањоро гаштаву бар-
гашта ба бозї мекашид.

...Шаш-њафт нафар духтараку писарак дар ќади кўча
љамъ омада, шумурак мегуфтанд ва якеро сармир интихоб
менамуданд. Аљаб, ки сармирї аксар ба зиммаи Анвар ме-
афтид. Вай – ё сармири дигар – аз бозигарон хоњиш мекард,
ки ангушти ишорати дасти росташонро ба кафи ў гузоранд.
Бачањо хоњиши сармирро зуд ба љо меоварданд. Баъд вай
суруд мехонд:

Зоѓобу, зоѓобу!
Дарахти себу олу!
Аз боло куланг омад,
Кулангбача ланг омад!
Поин омад – ба санг зад,
Карахт шуду ба чанг зад!

Њамин ки суруд ба охир расид, бачањои шоду бод ангуш-
ти худро филњол аз кафи сармир мегирифтанд. Ва сармир
ангушти касеро ба чанг оварда натавониста, аз нав суруд
оѓоз мекард. Ин дафъа – ё дафъаи сеюм, чорум... – ангушти
ягон нафар аз сабаби анг мондани ў ба чанг мезад. Ва бози-
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гарон њамон нафарро, масалан, Таманноро ињота мекарданд.
Сармир ба вай нигариста, љиддї мегуфт:

– Таманно!
– Лаббай!
– Аз куљо омадї?
– Аз шањри Њорун.
– Чї овардї?
– Тухму собун...
– Таманно!
– Лаббай!
– Кай омадї?
– Бегоњ.
– Чї овардї?
– Њино...
– Таманно!
– Лаббай!
– Натарсидї?
– Аз кињо?
– Аз посбони сари роњ.
– Омадам ман ба њаво...
– Таманно!
– Лаббай!
– Чї лозим ба ту њино?
– Мебандам ба дасту по.
– Кай мебандї?
– Ваќти сабо...
– Таманно!
– Лаббай!
– Зоѓ маќбул аст, ё занбўр?
– Зоѓ...
Бачањои бозигар фавран овози зоѓро таќлид мекарданд

ва ангуштони дасти росташонро минќор сохта, ба Таманно
паёпай нул мезаданд.

Дар рафти њуљуми зоѓњо Таманно мекўшид, ки ягон кас-
ро дорад. Нињоят зоѓе… масалан, Мурод ба даст афтида, дар
љои Таманно мегузашт.

Ва байни сармиру Мурод таќрибан чунин гуфтугў мешуд:
– Мурод!
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– Лаббай!
– Аз куљо омадї?
– Аз дењи Дизак.
– Чї овардї?
– Маѓзу донак...
– Мурод!
– Лаббай!
– Кай омадї?
– Њамин сањар.
– Боз чї овардї?
– Њалвои тар...
– Мурод!
– Лаббай!
– Натарсидї?
– Аз чињо?
– Аз деву аљинањо.
– Омадам ман ба дарё...
– Мурод!
– Лаббай!
– Куљо шуд маѓзу донак?
– Мондам дар пеши камар.
– Кї мехўрад?
– Бобоназар.
– Кай мехўрад?
– Бегоњтар...
– Мурод!
– Лаббай!
– Бузаки љингилапо маќбул аст, ё мурѓаки парпо?
– Бузаки љингилапо...
Њама якбора ду даст ба чаккаашон бурда, бузаки шох-

дорро таќлид мекарданд ва ба Мурод њуљум оварда, ўро шох
задан мехостанд. Лекин Мурод дар дохили давра истода,
чолокона ягон нафари гаранг… масалан, Анварро медошт.

Ва бозї аз нав оѓоз меёфт.
Анвар њам дар ин бозї ва њам дар дигар бозињои хуши

бачагї мекўшид пайваста дар пањлуи Таманно бошад, то ба
вай њаргиз озоре нарасад. Таманнои аз ў ду-се сол хурд низ
њамеша хандон худро ба Анвар наздик мегирифт. Гоњо ме-
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шуд, ки рафту писарбачае ранљонад, мавридашро ёфта, ба
Анвар шикоят њам мекард...

Бале, аз вай имдод металабид. Ва Анвар нархи сабзиву
пиёзро напурсида, даъфатан ба сари он бача метохт; наѓза-
как адаби ўро дода, тавба мекунонд, ки дигар ба Таманно
кордор намешавад.

Њамин тавр мегузашт кўдакии онњо!
Аксар бозињояшон байту ѓазал доштанд.
Духтарчањо арѓунчак мепариданду суруд мехонданд.
Масалан:

Њаво, њаводоре,
Барги сафедоре!
Уштури ќаторе,
Сандуќи пурборе!
Њаво, њаводоре,
Барги сафедоре!

Писарбачањо пеш аз кушодани ин ё он бозї њатман шу-
мурак мегуфтанд:

Гунљишку зоѓон
Дар дашту ёбон.
Ту рафта орд без,
Ту шину ту хез!

Ё духтаракону бачањои бисёре ба бозии дигар шурўъ на-
муда, чунин суруд мехонданд:

Бибї итоб кунад-э,
Ба мо хитоб кунад-э,
Мўл кофтукоб кунад-э...
Сўзани тилло канї?
Тўњфаи бобо канї?

Дар нињояти кор лакот гардида, пеш аз хона ба хона раф-
тан боз шеър мегуфтанд:

Намози шом шуд,
Ваќти таом шуд.
Бозї тамом шуд, –
Шайтон ѓулом шуд...
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Њоло Анвар баъзан фикр мекунад, ки ин њама хобу хаёл
буд; афсонаи дилнавоз буд. Вале њаќиќат дигар аст – рафту
вай ба афсона дохил шавад њам, мањз чун њаќиќат мемонад.
Бо вуљуди ятимї, пойлучї ва нимгуруснагї ба њар навъ бо-
зиву сурудхонињо гўё ширин мегузашт бачагии Анвар. Ва
шояд њамин дунёи рангину ботароват буд, ки мањрумияти
ўро то њадде дар худ њал намуда, ба роњи зиндагии пуразо-
баш нури умед мепошид.

Анвар тадриљан чусту чолок, баќувват ва софдил... ба
воя мерасид. Ва њар ќадар ба воя расад, њамон ќадар аз Та-
манно шарм медошт. Шабњои дароз хаёли ўро ба оѓўш ги-
рифта, метапиду мефахрид. Аммо рўзонањо, тифоќо бинадаш,
зуд даступо мехўрд ва аз маѓзи љон мекўшид, ки то тавонад,
ба чашми вай нанамояд.

Таманно њам гўё баногањ калон шуда буд: зебо, хушќаду
ќомат, батамкин...

Акнун дар кўчањои Нилу ба љои Анвару Таманно ва њам-
солони онњо писаракону духтаракони дигар бозї мекунанд.
Аз ташвиши дунё бехабар:

Зоѓобу, зоѓобу!
Дарахти себу олу! –

гўён мехоњанд якеро ба чанг андозанд.
Бале, шоду беѓаманд онњо, аз њељ машѓалаи олам хабар

надоранд.
Доми зиндагї њоло дар пеш аст онњоро!
...Борон њамчунон ба шиддат меборид. Аспњо яќин хаста

шуда буданд, вале шитоби саворони худро эњсос карда, ба
як оњанг таноби рањ мекашиданд. Љирани Анвар њам чусту
чобук мерафт. Ба ќадамњои сабук соњибашро дар хонаи зин
гўё алла гуфта, ба хаёлоти талху ширини вай беихтиёр љўр
мегардид.

– Дизак! – нидо кард Саид ба овози баланди шодиомез.
Анвар, ки дар ќайди андеша ва сархам буд, аз ин нидои

ногањон њушашро ѓундошта, ба пеш нигарист. Воќиан њам
аз миёни риштањои обї дењаи Дизак ба назар мерасид. Кул-
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бањои посхадевори то ёна сафкашида, дар сари ёна ќалъа-
чаи нимфатарот, болотар аз он арчазори ѓулї, аз тарафи чап
дарёчаи пуроби Кофрун, дуртар аз вай кўњи баланди Манор,
ки ќуллањояш љо-љо барфпўш ва сарднафасанд...

8
Захми ронашро, ки аз он то алњол хун метаровид, як муд-

дат лесида, модагург хашмин ба поин нигарист.
Борон аз дамаш гашта буд. Арчазорони сабз рў ба ќаъри

дара доман густурда, шояд аз имрўза оби рањмат дар дидањо
боз њам сабзтар метофтанд. Ба сатњи осмон низ, бо вуљуди
он ки вай њанўз абролуд буд, аз куљое – эњтимол аз канори
уфуќ… як равшании муќтадир давида, тадриљан ба сари кўњу
камар ва ёнањои пур аз арчаву вартањои сангин хам мехўрд.
Ин нуру зиё ба ковоки ѓормонанди таки шахи сиёњ ва ба-
ланд њам, ки модагург пас аз бебарорињои имрўза пои зах-
минашро базўр кашола карда, дар он љо аз шохборон паноњ
бурда буд, оњиста дасту панља меёзид.

Хуллас, ки ба замину осмон боз анвори љонбахши офтоб
пањн мегардид; табиат боз дар бар либоcи шодмонї карда,
ба љилваи нав омода мешуд. Вале ин ба модагург ягон асар
надошт. Дили вай њоло торик буд, хунук мехўрд вай. Пои
захмгирифтааш зириќ-зириќ дард мекард. Баданаш тар буд,
гушнагї њам азобаш медод. Бар замми ин аз ѓояти хастагї
хобаш омада, чашмони хунхоњаш зуд-зуд роѓ мерафтанд.
Аммо љонвар дар љое ки дароз кашида буд, як сар афшонда,
худро гаштаву баргашта њушёр мекард. Зеро вай ба хоб раф-
тан њаќ надошт. Дар ѓами се бачаи гуруснааш метапид. Онњо,
ки чор рўз боз ба дањон чизе набурдаанд, ин дам дар чї њол
бошанд?

Ѓазаб агар зинда мебуд...
Модагург аз ќаъри дара ва арчазори пошнаи шах чашм

канда, рони чапашро гашта лесид.
Батаъм буд хуни худаш!
Ња-а, лекин бачањояш гуруснаанд, ќариб ки нимљон ша-

ванд. Вай-ку илоље карда, ба ин рўзи сиёњ тоб меорад, аммо
ба се бачаи ширмакаш душвор. Онњо бисёр хурданд њоло,
беќувватанд... Ѓазаб агар пойбарљо мебуд, њаргиз гурусна
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намемонданд; шояд модагург дар он пайроњаи нањс њадафи
тир њам намешуд. Бале, агар Ѓазаби нотарс ва мењрубонаш
зинда мебуд, вай имрўз то ин дараља њаќиру нотавон наме-
гашт. Онњо якљоя ба сари рамаи гўсфандон, ё кадом асп ё
гави рањгумзада чун барќу бод тохта, берун аз ќайди азоб...
хушдимоѓ рўз мегузаронданд. Бачањояшон низ рўи гушна-
гиро надида, солим ба воя мерасиданд.

Ѓазаб агар зинда мемонд, Ѓазаб агар...
Вале нест акнун Ѓазаб дар ин дунёи равшан.
Кушта шуд вай!
Модагург, дили ѓашгирифтааш шўрида, бадард мингос

зад. Сипас чашмони хоболудашро, ки њамчунон роѓ мераф-
танд, калонтар кушода, дарќањр сар афшонд. Замини таки
пояш нам ва баданаш њоло њам тар буд. Хаёли вай боз ба
сўи бачањояш рафт. Гуруснаанд онњо, гурусна... Рўдањои
худаш низ дар ёди луќмаи гарм печутоб мехўранд. Болои
сўхта намакоб, пояш, пояки љафодидааш ин хел маљрўњ шуд.
Он тири сўзон ба устухонаш нарасида бошад њам, ронаш
љизосзанон сўхта, сахт азоб медињад. Аз ин рў... давидан як
тараф истад, лингаш кашола, базўр рањ мегардад. Хайр, кори
нашуданї шуд. Дигар чї илољ? Њар ќадар душвор бошад њам,
вай акнун бояд ба назди бачањои худ баргардад. Борон ана…
монд. Агарчи рўз аз нисф гузаштааст, офтоб низ ња нагуфта,
яќин рух менамояд. Зудтар хестан лозим, дар ин љо дер хоб
кардан фоида надорад.

Бале, бояд њар чи зудтар ба по хест.
Аммо вай дар пеши бачањояш бе ягон чизи хўрданї ба чї

андом пайдо мешавад?..
Модагург, баъди он ки аз куљо омадани бўи одаму оњан-

ро дуруст муайян карда натавониста, тозон ба пайроњаи ду
тарафаш арчазор баромад ва ногањон тир хўрда, ќариб буд
талхааш кафад... љонсарак рў ба нишебї оварда, мурдани-
вор гурехт. Аз рони чапаш рањорањ хун метаровид. Пояш
аввал чандон дард намекард. Бинобар ин љонвар, то мадор
дошт, таваккал медавид. Шохањои сабзи арча ба пушту пањ-
луяш бармехўрданд. Гоњо панљањои дасту пояш ба ин ё он
санги тез расида, озор меёфтанд. Лекин вай ба пасу пешаш
нигоњ накарда, саркану покан мегурехт.
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Баъд... рафта-рафта, узви тирхўрдааш аз итоат баромад.
Мазмун – љароњаташ њоло хунук шуда буд. Модагург, ки
акнун арчазорро ќафо партофта, ба як ёнаи сербутта дохил
мегардид, таќќї истод. Ва дар атрофи худ гирд гашта, муд-
дате њаворо бўй кашид. Саропо меларзид вай. Рони чапаш
љиз-љиз месўхт. Дар њолате ки аз душманони туфангбадас-
таш њамчунон хавф мебурд, љонвар гарданашро ба ќафо тоб
дода, захмашро як-ду даќиќа лесид. Бо вуљуди ин хун… риш-
та барин бошад њам, ронашро то банди пой тар карда, беист
ва гарм метаровид.

Модагург љароњаташро боз лесид; лесиду лесид ва пас
гўё девона шуда, худро ба паттазор андохт. Лекин он захми
сабил сахт ба дард омада, вай њамоно истоду мингос зад.
Дањонашро калон кушода, як нафаси чуќур гирифт. Аз чаш-
мони пўшидааш ашк мерехт. Шикамаш гурусна буд, – ба
њар љои он гўё паёпай нештар мехалид. Бачањои бе падар
мондааш њам гурусна...

Чї кор кунад?
Вай то њадди имкон вазнашро ба пойњои сињаташ дода,

аз нав ба роњ даромад.
Пеш рафтан душвор буд. Сараш кам-кам чарх зада, ди-

лаш бењузур мешуд. Вале модагург дандон ба дандон мон-
да, аз байни буттањои паст бурдбор масофа мепаймуд.

Љонвар бад-ин минвол буттазорро гузашта, ба як баландї
расид. Атроф пур аз гулњои уѓану бањман ва сабзаи наврус-
та буд. Ќурси офтоб наменамуд; њаво торафт вайрон шуда,
бўи борон меомад.

Аз ѓояти хастагї дањонаш нимвозу забонаш ќадре ове-
зон, модагург аз фарќи баландї ба поин нигарист, ки он љо,
тахмин дар масофаи фарёдрас, як дењаи хурд воќеъ буд. Дар
тали зумуррадгуни канори дења ба бараву бузѓолањои худ
чанд бузу гўсфанд мечариданд. Дуртар аз онњо суроби ду-се
бача низ менамуд, ки машѓули бозї буданд.

Модагург дарди захмашро фаромўш кард. Дањонаш об
кушода, шикамаш сих зад. Дар вуљуди вай нафас ба нафас
чунин хоњише пайдо мешуд, ки фавран сарозер рафта, пои
маљрўњаш аз тан људо гардад њам, дар як давидан худро ба
он моли реза расонаду кадоме рост ояд, айнан мисли Ѓазаб
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ба дандонњои тезаш мањкам аз гулў гирифта, филњол ѓал-
тондаву дарида, љиѓилдонашро ба пора-пора гўшти гарм ва
хунолуд пур кунад.

Аммо метарсид – эњтимол аз ўњдааш набарояд; пояш аф-
гор... Ин аст, ки дигар давида наметавонад вай. Чун саги
шикорї хазида-хазида, аз он љонварњо ягонтаашро дуздидан
њам душвор. Љои кушод – зуд ба чашми бачањо меафтад. Ва
онњо бе гумон њаёњу бардошта, ўро дар як дам тўъмаи саго-
ни дења мегардонанд.

Модагург аз баландї ба љониби тал ва бузу гўсфандони
бепарво хеле назар дўхта истоду оби дањонаш шорида, чаш-
мони њарисашро сахт пўшид. Ва бедиранг аз маѓз-маѓзи дунёи
дарунаш фарёде бархоста, дар танги гулўяш гирењ баст. Чї
илољ, пешомад њамин будааст. Тоб овардан лозим, ба таќ-
дир тан додан лозим...

Сипас вай чашм кушода, оби дањонашро ба алам фурў
бурд ва лангон-лангон ќафо гашта, фурсате рањ паймуду
дарди љонхароши захм ва бењолии худро аз нав њис карда,
дар таки як буттаи калон дароз кашид.

Аз ронаш њамчунон хун мезањид.
Рўи сабза барутубат буд.
Њаво бештар вайрон шуда, ба равшании гирду атроф

тазйиќ меовард.
Бўи борон даќиќа ба даќиќа меафзуд.
Модагург љароњаташро боз каме лесида, сар ба пањлуяш

гузошт, ки даме ѓанаб кунад...
Аммо вай фавран ба по хест; аз гулдуроси ногањони тун-

дар бедор шуда, дар ќайди тарсу ларз ба по хест. Ва худи
њамон лањза барќ љањида, дар пеши чашмонаш каб-кабуд
оташак зад. Боз раъд ѓурид ва тасар-тусур борон омад. Мо-
дагург, ки дар вањму њарос монда, ќадре мекалавид, пои но-
тавонашро кашола карда, сардаргум роњи гурезро пеш ги-
рифт. Вале њар ќадар дур равад, раъд њамон ќадар баланд-
тар меѓурид; барќ беш аз пеш воњиманок мељањид, борон
шиддат меёфт. Ва албатта... аз ин балои табиат љои халосї
набуд. Лекин њар чї бошад, модагург тамоми рагу паяшро
як карда ва ба кулли мављудоти олам лаънатњо фиристода,
дардашро ба азоб фурў мебурду то љон дар бадан дошт, лан-
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гидаву зор-зор гириста, баумед медавид.
Бачањояш дар чї њол бошанд?
Гуруснаанд онњо, гурусна...
Аљаб дунёе, чї дунёи берањме!
Вай нињоят пайроњаи ду бараш арчазорро, ки дар мобай-

ни он тир хўрда буд, низ ба озор гузашта, дар њамон љањду
љандала боло рафт. Ва як муддат рањ гашта, саропо тар, аз
бемадорї забонаш овезон, ба њамин шахи сиёњ расид.

...Ковоки таки шах, ки модагург аз шохборон ва раъду
барќ гурехта, дар он љо паноњ бурда буд, акнун ба вай тангї
мекард. Њар чи зудтар хестан лозим аз ин ѓори зањрогин. Чаш-
ми бемаљол бачањояш дар роњи вай чор...

Охир, кайњост, ки чизе нахўрдаанд онњо!
Модагург боз сар афшонд ва хеле њушёр шуда, ба захми

ронаш нигарист. Пас онро лесид. Наѓз, бисёр наѓз – њоло ху-
наш кам меравад. Вай љароњатро дубора лесид ва дар љадал
хазида, аз ковокї берун шуд. Сар бардошта, дар чоки як абри
тунук гирдаи офтобро дид. Ва њасратомез аз дил гузаронд,
ки дар ин ањвол чї тавр ба чашми бачањояш нигоњ мекунад.
На пояш сињат, на ягон ќути лоямут дорад барои онњо.

Не-е, инак ба мурдан мемураду вай њаргиз дасти хушк
намеравад!

Ба модагург як лањза чунин намуд, ки аз кадом баландии
атроф, ё худ – кї медонад? – аз айни сатњи аъло дирўза саро-
бонаш Ѓазаб ба љониби ў нигариста, дандонњои тезаш то њадде
намоён, ѓамгин тамасхур мекунад. Бачањои маро ба чї њол
андохтї мегўяд...

Љонвар сахт мингос зад ва пои маъюбаш кашола, шахи
сиёњи баландро чап додаву аз шохањои сабзи арча оби бо-
ронро резонда, тунду аламнок рў ба дараи дигар овард.

9
Оташ тадриљан хомўш гардида, дар назди ў танњо хокис-

тари гарм боќї монд. Дар болои хокистар офтобаи мисини
гардандароз меистод, ки соате ќабл дар он об љўшонда, чои
базира дам карда буданд.

Усмон Азиз љуссаашро ба хўрљини тароќии сернаќшу
нигор такя дода, хаёлманд менишаст. Дар даст як чўбчаи
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суфта дошт ва гоњ-гоњ ба сари тези он дар замини хушки
пеши пояш беихтиёр хат мекашид.

Дуртар аз ў Ќурбон менишаст.
Ѓуломњусайн онтарафтар...
Туфанги њар ду низ дар пањлуяшон меистод.
Онњо чою нон хўрда, шикамашонро сер карда, њоло

хомўш ба ќуллањои кўњи муќобил ва пора-пора арчазорони
тира менигаристанд.

Дар кунљи дигари ин камари бисёр васеъ ва шамолпанањ
се аспи оташнаъл, дањонашон аз дањана холї, нўки лаљомњо
дар ќоши зин андармон, баъзан њушёр сар меафрохтанд, пой
мекўфтанд; гўшњои худро сих карда, норозї бинї меафшон-
данд. Алхусус сиёњмушкини Усмон Азиз хеле бетоќат буд.
Ба њар љониб тоб хўрда, зуд-зуд гарданак мезад. Чашмони
сип-сиёњ ва равшанаш дурахшида, ангор соњиби хешро ба
роњи дароз даъват менамуд.

Аммо вай...
Њамчунон аз љой намељунбид. Аз он соате ки рањорањ тар

шуда, ба маќсади то аз шасташ гаштани шохборон сарули-
боси шилтаашро хушк кардан... оќибат дар таки њамин ка-
мар фуруд омаданд, Усмон Азиз як дањан гап назада буд.
Њоло низ сукут меварзид. Агарчи чанд даќиќа пеш борон
монда, осмон низ оњиста-оњиста равшан мешуд, имои бархос-
тан њам намекард; ў дар ќайди андешаи шадид буд.

Бинобар ин Ќурбону Ѓуломњусайн њатто дар љои худ ду-
руст наёзида, даму дуд менишастанд. Табъи хўљаин бисёр
хира. Нињояти корашон ба чї меанљомида бошад?

Усмон Азиз њам дар чунин хаёл буд. Вай гаштаву бар-
гашта фикр мекард, ки барои чї асири пиндорњои ботил гар-
дида, боз ба ин диёри фалакзада омад. Шояд бовар дошт, ки
Иброњимбек охири охирон ба маќсад мерасад? Ё беаќлї бо-
шад њам, эњтимол аз дигар ватанхоњон пас мондан наме-
хост? Балки обу хоки зодгоњаш ўро ба худ кашиданд?..

Не-е!
Вай инро медонист. Ба њар њол медонист, ки чаро одамо-

ни Иброњимбек дар Пешовар пайдо шуда, ба ў алоќа барќа-
рор карданд; ба чї сабаб онњо аз дарё гузашта, боз дар ин
кишвари љафодида ба тохтутоз даромаданд; ва нињоят, аз чї
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боис худаш њам ба ин тараф омад. Боз танњо не, сардори як
дастаи мусаллањ шуда, шабошаб дарёро убур кард. Њатто
ба њамроњии њар ду хизматгораш – Ќурбон ва рањматї Љалол
ќонеъ нагардида, Ѓуломњусайни дарбадару сартезро низ ба
гап андохт, ки агар ба вай равад, нонаш болои равѓан меша-
вад. Дар он љо худо бандаам гўяду корашон барор ёбад, Ус-
мон Азиз ба бенаво пули калон медињад. Ва ў бозпас ба Пе-
шовар омада, хоњад – зан мегирад, хоњад – дўкон мекушояд;
хулоса, ба сони одам медарояд.

Ѓуломњусайн, ки як љавони камбаѓал ва бекасу кўй буда,
баъзан дар дўкон ё даргоњи Усмон Азиз хизматеро аз ќабили
гилкорї, боркашї ё кундакафонї... ба љо меовард, ин такли-
фи ўро зуд ќабул дошта, хандааш хунуки дандоннамо:

– На-аѓз, зан меги-ирам, – гуфт.
– Дарёро гузашта, њамин ки сињат-саломат баргаштем,

орзуят њатман љомаи амал мепўшад.
– Ко-ошкї...
– Ќавли ман якта, додарам. Модом ки ваъда кардам, пас

вафо њам мекунам.
– Та-ашак-кур!
– Аввал ба маќсад расем, баъд ташаккур мегўї... – Ус-

мон Азиз, дар лабонаш табассум дамида, ба китфи васеи ў
ќаноатманд даст партофт.

Ва чанд рўз пас Ѓуломњусайн дар ќариби сарњад аз ода-
мони ношинос аспу силоњ гирифта, аз дунболи хўљаинаш
рустиву гургї дашту даман ва дењоти зиёдеро гузашта, гоњ-
гоњ ба аскарон ва калтакдорони сурх, ки аз ягон љониб ба
сари онњо метохтанд, љангкунону гурезон то ба њамин кўњњои
баланд расид. Дар байни се њафта аз дастаи Усмон Азиз беш
аз дањ нафар шањид шуданд. Аммо вай њанўз зинда. Кї ме-
донад, ки бахташ то куљо метозад. Ва гашта рўи зодгоњашро
мебинад ё не...

Усмон Азиз аз ќираи чашм ба Ѓуломњусайн нигарист. Ў
њоло туфангашро дар миёни пойњои дароз ва баќуввати худ
ба ду даст мањкам дошта, хаёломез ба самте чашм медўхт,
ки аз он љо, паст бошад њам, садои дарё меомад. Чењраи ган-
думгунаш љиддї, китфони пањнаш андак хам ва абрувонаш
гирењ буданд.
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«Бадбахт, – аз дил гузаронд Усмон Азиз. – Ман-ку дар
њар сурат маќсад доштам, умедвор будам. Рафту имрўз марг
аз гиребонам гирад њам, боке не – беобрў ё баобрў... дар зод-
гоњам хок мешавам. Аммо ту... Бадбахт набошї, дар ин љойњо
чї кор дорї ту? Чї гум кардї дар ин кўњу камар? Оё кас
барои чанд танга дидаву дониста, худро ба гирдоб мезанад?
Шабу рўз аз паи аљалаш мегардад?.. Эњ-њ, аслан ману ту аз
њам чї фарќ дорем! Ту дар ѓами пулу мол, дар орзуи зану
фарзанд, хонаву дар. Ман чї? Ман... ватангадо ман! Пас
фарќи мо аз якдигар хеле ва хеле... Ту бадбахт нестї. Ма-
нам бадбахт – аз ќазо дар ин кўњистони азиз хок шавам, зану
фарзандонам дар ѓарибї мемонанд. Рафту љон ба саломат
барам њам, рўзи сиёњи ман сафед намегардад. Чунки якумр
ёди ватан мекунам, якумр зањри ѓурбат мечашам. Лекин ту...
хушбахтї албатта! Зеро гадо бошї њам, дар диёри хеш гадої;
аќлат каме коста бошад њам, худатро одам њисоб мекунї,
умеду орзу дорї...»

Усмон Азиз, дилаш дар ёди хонаводааш гум зада, балки
об шуда, ноаён оњ кашид.

Вай, охир, бештар тахмин мекард; аниќ намедонист, ки
аз дасти Иброњимбеку њомиёни ў, он ангилисњои худобеха-
бар… ягон кори сињат намеояд; фаќат ин ки бењуда хунрезї
мешавад, бародаркушиву ќасосгирї мешавад. Агар яќин
медонист, њељ гоњ худашро ба доми ин балоњо намезад, ќада-
машро дониста мемонд.

Њоло Усмон Азиз, тамоми вуљудаш чун дар оташ сўхта,
хуб мефањмид, ки ба Иброњимбек асосан пули вай лозим буд;
номи баландаш зарур буд. То мардум донанд, ки Усмон Ази-
зи нилуї њам дар сафи лашкари ислом даъвогар шуда омада-
аст. Рўбоњи маккор... муфт фиреб кард ўро! Акнун ба њоли
Усмон Азиз эњтимол њамин Ѓуломњусайни чиркин низ дар
таки дил механдад. Хайр, њолу ањволи он пешвои љоњталаб
њам, ки дирўз ашаддитарин аспдузди водии Њисор буд, аз
оќибати ў бењтар нест. Балки сад бор бадтар. Чунон вазъия-
те дорад, ки аз диданаш хар агар хандад, буз гиря мекунад.
Ба як тўда шаѓоли алњол дар ихтиёраш худро аз камаре ба
камари дигар кашида, шабу рўз илољи воќиа мељўяд.

Вале ку њамон илољ?
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Сарбозонаш даста-даста ќурбон шуданд. Баъзе калонтар-
њо фурсатро ѓанимат дониста, ихтиёрї ба тарафи њукумати
шўро гузаштанд. Аз њисоби ќўрбошињо низ чанд нафар… бе-
шубња оќибати кори худро њис карда, нахустин рўзњои њуљум
зуд таслим гардиданд. Њамин тавр пароканда шуд лашкари
ислом, шарманда шуд...

Иброњимбек он ќадар афтодарўњ аст, ки дигар ба њељ кас
бовар намекунад. Ѓайр аз дастархони худаш дигар ба њељ
дастархон даст намебарад. Метарсад саги дайду; метарсад,
ки мабодо ба вай зањри ќотил дињанд. Дар тасаввураш – њама
ба ў душман, њама дар ќасди љони ў мегарданд. Бинобар ин
фаќат аз дасти ошпази озмудаи худ таом мехўрад. Дар хай-
мааш аксар якка менишинад. Хобашро њар шаб танњо ду на-
фар љавонмарди мусаллањ, ки ба вай хешигарї доранд, ба-
навбат посбонї мекунанд. Рафту касеро таъљилї ба наздаш
талабад, ё шахсе ўро ба зарурат дидан хоњад, вай бояд дар
пеши љанобашон њатман бесилоњ њозир шавад. Вагарна як-
ду нафар аз пайравони вафодори Иброњимбек, ки њамагї дањ-
дувоздањ каллабури гузароанд, он шахсро дар дами дар нигоњ
дошта, силоњашро ба тањдид кашида мегиранд ва маѓз-маѓ-
зи сарулибоси ўро хуб кофтуков карда, пас тамасхуромез ба
хайма рањ медињанд.

«Ба лафзи њалол бовар надоранд. Бесилоњ бошї њам, ав-
вал дастони њаромашонро ба таки кашу камарат андохта,
ба сад иллату миннат пурсуљў мекунанд: кистї ту, ба љано-
башон чї кор дорї?..» – аз дил гузаронд Усмон Азиз, ки охи-
рин мулоќоташро ба Иброњимбек иборат аз як эњсоси ноху-
ши кароњат дар хотир меовард.

Панљ рўз ќабл аз ин ба вай хабар расонданд: бегоњ дар
назди бек њозир шавад, таъхир накунад...

Усмон Азиз, ки пас аз љангњои шадид дар дењи Сунбула
нисф зиёди дастаашро талаф дода, дар ќатори ду-се ќўрбо-
шии низ сахт шаттахўрда ба чї азобњо гурезон то кўњи Бобо-
тоѓ омада буд, он рўз ба њафт нафар одами худ дар нишебии
як дараи санглох хайма зада, ба номаш... истироњат мекард.
Вай ба рўи ќосид дуруст назар њам наандохта, дар њолати
хунсардии ошкоро гуфт:

– Хуб, меравам.
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Ва баъд аз соате сиёњмушкинро савор шуда, Ќурбонро
низ њамроњи худ гирифту ба дигарон:

– То омадани ман њушёр бошед, – гуфта, рў ба ќароргоњи
Иброњимбек нињод, ки он таќрибан як фарсанг болотар, дар
пораи кўњ воќеъ буд.

Ваќте ки Усмон Азиз ба манзили вай расида, пиёда шуд
ва лаљоми аспашро ба дасти Ќурбон дода, рањорањ ба якта-
нимта ќўрбошињои шинос салом-алейк карда, ба хаймаи
Иброњимбек наздик рафт, ду нафар сарбоз, дар камар шам-
шеру дар даст туфангњои ёздањтира, пеши роњи ўро баста,
ба шиддат пурсиданд:

– Шумо кистед?
– Чї? – ба љои љавоб гардондан дар њайрат суол кард

Усмон Азиз, ки бе ин њам чанд рўз боз аз љўши ѓазаб љонаш
дар баданаш нагунљида мегашт. – Кўр шудед магар? Меши-
носед-ку!

– Гапро бисёр накун, – гуфт яке аз онњо ва дуюмаш идо-
ма дод: – Кистї?

Усмон Азиз бадтар њайрон монда, дар дилаш нафрат...
андешид, ки ба ин сагони одамхўр чї шуда бошад. Дўѓу да-
ранг баланд, гўё аз осмони њафтум. Агар ўро воќиан наме-
шинохтанд, хайр, бало ба пасашон мегуфт. Лекин...

– Чаро ба дањонат об гирифтї? – аз нав суоли яке аз он-
њоро шунид Усмон Азиз. – Кистї? Чанд бор пурсем?

– Ман? – гуфт вай ба ришханд.
– Бале, ту! – гуфт сарбози дуюм.
– Ман... агар намешиносед, пас шиносед: ман – Усмон Ази-

зи нилуї, – љавоб дод ў ва ба зањрханд илова намуд: – Њоло
ќўрбошї барин...

– Ана њамин тавр, – гуфт сарбози якум ќаноатманд ва
сар то пои ўро аз назар гузаронда, боз пурсид: – Ба љаноба-
шон чї кор дорї?

– Њељ кор надорам. Баръакс… љанобашон ба ман кор
доштаанд, – дар њамон оњанги истењзо гуфт Усмон Азиз.

– Хайр, – даст ба мўйлабаш бурд сарбози дуюм. – Акнун
каме сабр... – Ва ќафо гашта, ба хайма даромаду зуд берун
шуда: – Силоњатро ба ман дењ, – гуфт.

Усмон Азиз китф барњам кашида, лањзае ба чашмони сабз
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ва берањми сарбоз нигоњ карда истод. Сипас аз таки љома
тасмаашро кушода, онро ба тирдону маузер хоњам-нахоњам
ба дасти вай дод.

– Боз чї дорї? – гуфт сарбози якум ва љавоби ўро мунта-
зир нашуда, дар чолокии гурбасифат пушту пањлу ва соќњои
мўзаашро даст-даст карда, чизе наёфту тоб хўрда, минна-
таш ошкоро, дари хаймаро оњиста кушод. – Марњамат!

– Ташаккур, – гуфт Усмон Азиз, ки аз чунин муомилаи
онњо дандонаш газ-газ ёзида, дилаш бењузур мешуд.

Даруни хайма васеъ, озода ва барњаво буд. Ба фарши он
ќолин партофта, дар се тарафаш ќабат-ќабат кўрпачањои
шоњї густурдаанд. Дар канори кўрпачањо љо-љо чанд боли-
ни бахмал њам ба назар мерасиданд. Дар мобайн як хонтах-
та меистод. Дар болои он чойники калони чинї, ду пиёлаи
хушгул, шаш-њафт кулча, дар табаќе гўшти бирён, дар таќ-
симчањо гуна-гуна меваи хушк...

Ва дар пешгањ Иброњимбек!
– Хуш омаданд. – гуфт ў, аз љое ки менишаст, ба саломи

Усмон Азиз сар љунбонда. Пас ба пањлуи хонтахта ишора
кард. – Марњамат, гузаред, шинед.

Усмон Азиз даст ба рўи сина гузошт ва:
– Ба чашм, – гўён дар болои кўрпача ба тамкин зону зад.
– Чой менўшед?
– Ташаккур, – гуфт Усмон Азиз, њамчунон даст ба пеши

бар гирифта. – Ќабл аз он ки ба хизмати љанобашон расам,
обу ош хўрда будам.

Иброњимбек љуссаи вазнинашро ба ду-се болин такя дода,
каљпањлу менишаст. Аз болои кители сабзтоб дар китфаш
љомаи сабуки беастар партофта буд. Љигарранг, аз абреши-
ми нафис ва шерозадор буд љома. Саллааш низ шоњии асил,
нилобї... Ришаш ѓулї, базеби на хурду на калон ва моил ба
хурмої. Абрувонаш сиёњи дароз. Чашмонаш њам сиёњ ва
калон-калони равшан. Нигоњаш тез, дами теѓи алмос барин…
Умуман дар чењраи мазбуташ табиати доимии ў, ки аз ќатъ-
ият, рамузфањмї, маккорї ва як љасорати вањшиёна ба њам
меомад, возењ таљассум ёфта буд. Вай муддате гўё ба хаёл
рафта, чї тавре ки менишаст, њамон тавр њолаташро таѓйир
надода, нињоят ришашро хилол карду ба Усмон Азиз рўй
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оварда, дар виќор пурсид:
– Ањволатон чї хел?
– Ањвол... маълум. Дар њар сурат аз худатон гап намемо-

над, таќсир, – гуфт Усмон Азиз, ки беихтиёр хотираш паре-
шон мегардид.

– Пушаймонед?
– Аз пушаймон шудан ё нашудани ман дигар чї фоида?

Њар кас бояд аз ќисматаш донад.
– Лекин ќисмат њамин будааст гуфта, даму дуд гаштан

њам кори одами оќил не.
– Ња-а, – маънидор лабханд намуд Усмон Азиз, – чаро

оќил кунад коре ки бозорад пушаймонї!
– Маѓзи гапатонро фањмидам, бой, – гуфт Иброњимбек,

ваљоњаташ акнун тамоман љиддї гардида. Баъд вай каме
хомўш монда, пайкарашро ногањон аз болинњо канду дар як
њаракати сабук чорзону нишаст. – Вале ман њаргиз пушай-
мон нестам, харгиз! Мард аз лафзаш намегардад, паланг –
аз ќасдаш гуфтаанд. Хуб гуфтаанд. Шумо њам... – Ў даме
лаб газида, аз нав суханашро давом дод: – Не-е, бой, пушай-
мон нашавед! Одамизод барои ватанаш, халќаш, дину оинаш
њар ќадар азоб бинад, њар ќадар хорї кашад, бе ягон ќилу
ќол меарзад.

– Албатта...
– Медонам, шумо дилтангед њоло. Шунидам, ки љанги

Сунбула хеле сахт будааст. Аммо то ин дараља ѓам хўрда,
бењуда љигаратонро хун накунед. Ман дар умри сарам чу-
нон рўзњоеро дидам, ки... эња-аа!

– Чї илољ, худи номаш љанг як амри сиёњ, дарди бедаво.
Дар мусулмонї накуш гуфтаанду боз куштор, боз сўхтор.

Иброњимбек, гўё сухани ўро нашунида бошад, аз дари
дилсўзї пурсид:

– Чанд касро талаф додед?
– Ёздањ...
– Хайр, њељ ќисса не. Љанг ќурбонї дорад... Шукр гўед,

ки худатон саломат мондед.
– Чунин давом кардан гирад, минбаъд њам зинда будан

дар гумон...
– Мард ба нияти нек зинда аст!
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– Эњтимол... Лекин фикр мекунам афтударафти мо бена-
тиља. Ба оќибати некаш аќлам намерасад… Мардум доно
шудаанд. Ба чашми онњо нигариста, гоњо баданам ваљарос
мезанад. Мебинам, ки бидуни якта-нимта љабрдида дигар
њама аз мо безоранд.

– Ин хел нагўед, – ба сафедии чашмонаш хун давида,
љигот андохт Иброњимбек. – Агар чунин бесаботиро аз да-
њони ѓайр мешунидам... – Вай як нафас хомўш монда, ѓаза-
башро фурў нишонд ва ба мулоимат гуфт: – Ман шуморо
эњтиром мекунам. Аз он рўзе ки ба мо њам ба маблаѓу њам
ба амал имдод мерасонам гуфта, камари њиммат бастед, ман
гумон мебурдам... шумо дар њаќиќат мусулмони асилед, дар
роњи баќои дини ислому покизагии мулк њатто љонатонро
дареѓ намедоред. Аммо имрўз...

– Ман, таќсир...
– Суханамро набуред! Шарм надошта, имрўз нола меку-

нед, ки њама аз ранги рўи мо безоранд. Шумо инро дар куљо
дидед, аз кї шунидед? Наѓз не, бой!

Усмон Азиз нохост тарсида, сараш хам, вазнин сукут вар-
зид. Вай хавф мебурд, ки мабодо Иброњимбек, љањлаш боло
гирифта, ўро ба ихтиёри каллабурњои њозиру нозираш супо-
рад, рост ба он дунё меравад. Вай, охир, дар пеши ин гурги
сад бор аз боми бало љаста, агар бошад, ба ќадри як гўсфанд
аст. Меќападу медарад. Махсусан дар чунин рўзњои сахт,
ки аз дасти аскарони сурху фидоиён ба танг омада, пайваста
дилу љигарашро мехўрад.

– Ман намегўям, ки њама дуруст, – боз ба гап сар кард
Иброњимбек. – Ањволамон хуб нест, њатто бад, хеле бад. Ле-
кин кори мо... вай бе хунрезї, бе талафот ва мешавад, ки бе
номуродињо њељ маънї надорад. Душман зўр бошад њам, мо
њанўз шикаст нахўрдаем. То реша дар об аст, умеди самар
њаст гуфтаанд. Пас корамон, иншооллоњ, барор гирифта, њама
ба маќсад мерасем. Ба шарте ки муљоњидон як љону як тан
шуда, ба тухми куффор ва кулли пойлучони косалес, ношук-
ру худобехабар бе њељ рањму шафќат ќирон оранд. Ба шарте
ки дар корзор ѓами љони худро нахўрда, ѓами дину оин, ѓами
мардуми мусулмон ва мулки азизашонро хўранд... Њоло ба
мо муњиммаш – одам лозим, аспу улав лозим, тиру туфанг
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лозим. Бинобар ин ман ќарор додам, ки њар як ќўрбошї, њар
як саркарда дастаи худро гирифта, ба тарафњои зодгоњаш, ё
дигар љойњои дар дилаш муносиб рафта, то метавонад, ба
ѓаним паёпай зарба занад. Ин аз се љињат фоида дорад. Ав-
вало, ваќте ки мо ба гурўњњои хурд-хурд таќсим мешавем,
душман њам зўру тавонашро маљбур таќсим мекунад. Сони-
ян, сардори њар як даста, агар аќлашро дуруст кор фармояд,
метавонад аз њар дења, њељ набошад, ду-се нафарро ба тара-
фи худ кашида, шумораи лашкари исломро афзун гардонад.
Солисан, мо дар натиља аз њисоби ваќт бурд карда, то аз он
љониб омадани тиру туфанг ва чор-панљ дастаи ваъдагї на-
фаси озод мегирем.

– Аз дарё чї тариќ мегузаранд онњо? – сухани сард ва
аксар пардапўши вай ба дилаш задаву нињоят забонаш хо-
рида, пурсид Усмон Азиз. – Осон не... Мегўянд, ки њоло ас-
карони сурх бештар њушёр шуда, сарњадро ваљаб ба ваљаб
посбонї мекунанд...

– Инаш кори мо! – гуфт Иброњимбек ќадре дурушт. – Њар
кас бояд вазифаи худашро донад. Вазифаи шумо... Албатта
фањмидагистед?

– Бале, таќсир.
– Агар ѓалат накунам, зодбуди љанобашон дар пушти кўњи

Чилчароѓ. Њамин тавр?
– Дуруст, ман аз Нилу...
– Пас дастаатонрро гирифта, ба њамон тарафњо меравед.

Ман буду шуди гапамро гуфтам. Дигараш ба аќлу тадбири
худатон вобаста.

Усмон Азиз бархост.
– Воќиан, дар домани кўњи Чилчароѓ Сияњбед ном дења-

ро медонистагистед? – гўё фикре ба сараш омада, аз љои ни-
шасташ пурсид Иброњимбек.

– Ња, як дењаи хурд...
– Дар он дењаи хурд сарватманди калон зиндагї меку-

над. Њалимбой номи дар гўраш... Шабушкин бошад њам, дав-
лати фаровон дорад.

– Ман ўро мешиносам.
– Аз љониби мо гўед, ки ба шумо се-чор рўз сарпаноњ ди-

њад. Ман дар ин муддат ба Сияњбед камтар тиру туфанг ва
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аз рўи будаш чанд сарбоз мефиристам. Мувофиќи ваъда
њамин шабу рўз як дастаи мусаллањ аз дарё гузашта, ба хиз-
мати мо њозир мешавад. – Вай ришашро нарм молида, андак
сукут кард ва баъд фарфар илова намуд: – Ин лутф фаќат
барои шумо. Ва боз барои он ки дина ба куффор мардона
љангидед; хеле талаф њам додед.

– Миннатдорам.
– Се рўз дар Сияњбед интизор шавед. То даме ки ман гуф-

таамро мефиристам...
– Ба чашм!
– Дигар… вазифаатон маълум. Њар ќадар тавонед, одам

љамъ кунед, аспу улав ѓундоред, тозед, сўзед, кушед!
– Аз дастам ояд...
– Меояд – гап дар хоњиш, дар љањду љадал!
Иброњимбек аз нав хомўш монда, ба рўи Усмон Азиз, ки

њамон рост меистод, назари озмоиш дўхт ва як нафаси чуќур
кашида, ин дафъа ба овози бисёр мулоим гуфт:

– Ба он тарафаш – дар куљо вомехўрем, чї кор мекунем…
шуморо ёфта, њатман хабар мерасонанд.

– Банда дар ёд медорам.
– Хайр, ба паноњи худо!
Усмон Азиз дар нимтаъзим аз хайма берун шуд ва аз он

ду сарбози дарбон маузерашро гирифта, аз таки љома ба миён
басту тез-тез ќадам партофта, ба самти аспаш рафт. Љонвар,
лаљомаш дар дасти Ќурбон, яќин беќарор гардида, сабук пой
мекўфт. Усмон Азиз, ки пас аз гуфтугў ба Иброњимбек ди-
лаш дар ёди Нилу беш аз пеш тапида, гўё болу пар мебаро-
вард, ба сиёњмушкин наздик шуда, ёли базебу гардани дароз
ва буни гўшњои њассоси он безабонро сила кард. Баъд худро
дар хонаи зин гирифта:

– Рафтем! – гуфт ба Ќурбон, ки низ њоло савори асп буд.
Ва худи њамон бегоњ дар мутобиати њашт нафари њанўз

зинда, вале норизо ва асабї ба роњ даромада, ќариби субњ
ба Сияњбед расид.

Акнун вай ана...
Дар таки ин камар нишаста, аз таќдири бадаш андеша

мекунад. Аз њашт кас имрўз танњо ду њамнавард ба ў монда-
анд. Якеро сари љањл паронд – љояш љаннат шавад, дили па-
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решон дошт Љалол, – панљ нафари дигарро хона ба хона
љавоб дод. Ва хуб кард, ки љавоб дод. Чунки вай, Усмон Азиз,
њоло наѓз медонад: аз ин тохтутозе ки Иброњимбек пеш ги-
рифтааст, њељ фоида нест. Ў фаќат гарданашро мешиканаду
бас. Тири њомиёнаш њам бешубња хок мехўрад.

Наход онњо нафањманд, ки решаи њукумати шўро ба њафт
ќабати замин расидааст. Ва халќ њама тарафдори ин ќудра-
ту салтанат. Боз... акнун соли бистум не, соли сиву як! Дар
муддати ёздањ сол кўдаки хокбоз марди базану фарзанд ме-
шавад. Дар ин фосила одамон албатта дар бораи њаёти худ,
дар хусуси њукумати нав фикр карда, ба як хулоса омада-
анд, ки онњоро дар куљое бинанд, нафраташонро пинњон дош-
та наметавонанд, зуд сангу калтак мебардоранд; ё гурўњ-
гурўњ шуда, ба таъќиби босмачї мебароянд; дар сафи аска-
рони сурх дохил гардида, ба даст силоњ мегиранд...

Наход Иброњимбеки аслан пухта ин пањлуи вазъиятро на-
медониста бошад?

Медонад, њељ мумкин нест, ки надонад. Ва сарењ медо-
нист њам; аммо дар ќатори чанд каллабур баъзе љавонони
бегуноњу якта-нимта рањгумзадаро низ ба гирдоби мољарои
худ кашида, имрўз боиси хунрезињои  ќариб беасос меша-
вад. Пару паташро хеле канда бошанд њам, аз аспи савлат
намефурояд лаънатї! Њоло умеди бисёр дорад, то кунун аз
зарќи сарвату њашмат берун нарафтааст. Аз ин рў ба оњанги
ќайсарї боз ва боз љанг карданї.

Ба вай чї?
Касбаш њамин. Мегўяд, ки мусулмонободї мехоњад вай.

Ба захми зўрї, ба иќтидори шамшер; танњо ба зарби тиру
шамшер! Ва дар ин росто то ба мурод нарасад, ё нињоят ќур-
бон нашавад, осуда намегардад.

Аммо наќшањояш њама бесамаранд.
Бале, бесамар, ботил...
Њама фиреб, хобу хаёл, сароб...
Сароби хунин!
Пас барои чї… охир, барои чї вай, Усмон Азиз, ба љињати

ин сароби назардузд омад? Ба тиру туфанги онњо пул сарф
карда, зану фарзандонашро дар ѓарибї монда, дар дашту
даман азоб дида...
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Вай фирефта шуд. Вазъият айни муддао – мардум аз њуку-
мати шўро безор, ба як тохтан диёрамонро аз панљаи куф-
фор озод мекунем гуфта, одамони Иброњимбек ўро талх фи-
реб доданд. Њол он ки Усмон Азиз соли бисту панљум, ваќте
ки њама ѓалла-донаву рама-рама гўсфандашро фурўхта ва
ањли оилаашро њамроњ гирифта, шабошаб рў ба кишвари
бегона овард, то њадде медонист: њукумати коргару дењќон
баќувват аст.

Вай якбора ба чунин хулоса наомада буд. Аввалњо, њатто
баъд аз марги фољиавии додараш Сулаймон њам, фикр ме-
кард, ки ин гирдбоду тўфонњо муваќќатианд, имрўз набошад,
фардо мегузаранд. Њељ мумкин нест, ки мулк њамин тавр бе-
соњиб монда, дар зери пои куффору чор камбаѓали беэзор
торафт валангор шавад. Не, лашкари ислом њам зўрманд аст.
Иброњимбек низ аз рўи шунидаш марди доно, љасур, дар
љангу љидол ба худ њамто надорад. Миёни ўро аз њафт љояш
бе шубња њазрати Алї бастааст. Аспаш Дулдулу шамшераш
Зулфиќорро мемонад... Бале, умеди мардуми мусулмон, си-
тораи саъд, парчамбардори дини мубини ислом мањз њамин
Иброњимбек аст. Вай ин душманони гушнапурзўрро њатман
аз дами теѓи дудам гузаронда, мулкро покиза мекунад; ами-
ри як дафъа бахташ баргашта боз ба Бухорои шариф раси-
да, пушту паноњи раият мешавад. Њоло фаќат сабр мебояд,
боз каме сабр...

Ба чунин хаёлњо худро тасаллї медод Усмон Азиз. Ва
дандон ба дандон гузошта, сабр мекард.

Вале аз сабр суде набуд. Њукумати нав рўз ба рўз ќувват
мегирифт. Иброњимбек дар љангњои хурду бузург паињам
шикаст хўрда, шаѓолвор аз як љой ба љои дигар тохта, ум-
рашро дар хонаи зин мегузаронд. На танњо фаќиру фуќаро,
балки аз мардуми доро њам баъзењо дар сафи аскарони сурх
дохил шуда, ба сарбозони вай муњориба мекарданд. Халќ
њаёти осуда мехост. Ва акнун орому осоиши худро танњо дар
шикасти Иброњимбек медид.

Ба тадриљ бошад њам, Усмон Азиз инро наѓз мефањмид.
Мефањмиду боз интизорї мекашид.

Шири хомхўрда аст одамизод. Вагарна чї лозим буд, ки
ў пас аз марги додараш Сулаймон низ, дар умќи дилаш сан-
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ги сард, ќариб се сол интизор шавад?! Интизори бозгашти
айёми рафта, интизори нафаси озод, интизори ќасос ва нињо-
ят... он рўзи саид, ки њаќ ба њаќдор мерасад. Вай дар ин муд-
дат кї будани кушандаи додарашро дониста буд. Ва ташнаи
як чумча хуни ў мегашт. Умед дошт, ки фурсате меояду вай
бе тардид ба он бадгавњар дастбагиребон мешавад; савори
асп, танњо ба танњо ва мардона!

Вале ин тавр нашуд.
Зиндагї њазорњо маротиба аз вай баќудраттар буд. Дар

маљрои он харсангњо орд мегардиданд. Саворони бодбасар,
ки њама умр аз дороии худ зўру тавон меёфтанд, ба силсилаи
мављњои он печида, чун параха ќурбони гирдобњо мешуданд.
Бо вуљуди ин одамон бе чуну чаро зиндагї мехостанд; мехо-
станд, ки фардои онњо равшан ва бехатар бошад. Мардуми
камбаѓал як тараф истанд, њатто тавонгарони батадбир ги-
рудори худро бењуда дониста, аз тарс буд, ё аз рањи аќл –
инаш барои Усмон Азиз торик, – лољарам њаводори њукума-
ти шўро мешуданд. На фаќат дар сухан, балки дар амал њам
онро дастгирї мекарданд.

Дар водии Гардон Аваз Карим ном марди давлатманде
буд, ки њисоби боигариашро эњтимол худаш намедонист. Аз
рўзе ки амир гурехта, Иброњимбек ва монанди ў дигар дод-
хоњони дину оин ва тарафдорони амиру аморат сар бардош-
та, ба аскарони сурх љанг эълон карданд, вай ба онњо мунта-
зам мадад мерасонд. Пул медод бедареѓ, аспу одам медод,
кању љав медод, нон медод, гўшту равѓан медод. Ва бисёр
воќеъ мешуд, ки кушоду равшан, аз њукумати нав натарси-
да, ба њар кадоме сарпаноњ низ медод.

Аммо рафта-рафта кори дунё чунин сурат гирифт, ки
њамин Аваз ногањон пўстинашро чаппа пўшида, ба Иброњим-
бек ва одамони вай душмани ќаттол гардид.

Усмон Азиз шунида буд, ки...
Як рўз Аваз ба чанд тан ёру дўстон ва се писари пањла-

вонаш дар идораи ревкоми музофот пайдо шуда, ба овози
баланд мегўяд, ки ба онњо силоњ дињанд; мегўяд, ки ѓорат-
гар будаанд Иброњимбеку пайравонаш. Анварпошшо њам,
бо вуљуди ширинзабонињо, аз вай бартарї надошт, њамаа-
шон айнан дузди шабгард барин. Мегўяд, ки бале, онњо дуз-
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данд, дуздони мусаллањ... якеро ба фиреб ѓорат кунанд, буду
шуди дуюмиро ба зўрї мебаранд. Бинобар ин вай, Аваз Ка-
рим, аз њукумат хоњиш дорад, ки ба ў ва њамроњонаш тиру
туфанг дињад; вай акнун душмани онњо! Бале, лафзи њало-
лашро ба эътибор гирифта, силоњ дињанд, кифоя. Чї ќадар
лозим бошад, вай худаш одам ёфта, аспу улав ёфта, ба љанги
онњо мебарояд. Ва то даме ки ѓолиб наояд, ё кушта нашавад,
шамшери адолатро аз даст намегузорад.

Њамин тавр, ё тахмин њамин тавр мегўяд Аваз Карим ба
дарду алам. Баъд илова мекунад:

– Ба ин тарафаш ман агар пулу моламро дињам, ба чор
мардуми камбаѓал медињаму... лекин ба махлуќони беимон
дигар тоќати хизмат кардан надорам. Дуздони шабгарданд
онњо, бедину диёнатанд, ѓоратгарони хуношоманд. Ва ман
акнун душмани љони онњо!

Кормандони ревком пас аз каме мулоњизаву мунозира ба
дархости ў розї мешаванд.

Аваз аз њисоби фарзандон, ёру дўстон ва љонибдорони
худ як дастаи бисёр банизом ва мусаллањ тартиб дода, ба
љанги Иброњимбек мебарояд.

Усмон Азиз ѓалабањои ўро чандин бор шунида, рўз то рўз
хобу хўрро гум мекард. Ба хусус, ки номи Аваз тадриљан
вирди забони љамоати камбаѓал мегардид. Онњо имрўз дар
бораи саховати вай гап зананд, пагоњ мегуфтанд, ки офарин
ба Аваз Карим, марди љасур будааст, дар дашти Арзанак
ќариб нисфи одамони Хуррамбекро аз дами теѓ гузаронда-
аст. Хуррам, а! Вай, охир, дасти рости Иброњимбек...

Ё рўзи дигар мегуфтанд, ки фалон ва бањмон босмачињо
гурехта, ба дастаи Аваз њамроњ шудаанд. Онњо барои ка-
дом як зулмаш аз Иброњимбек ќасос гирифтанианд...

Усмон Азиз баъди ин кори Аваз Карим, ки ба ќавли мул-
ло Салим, имоми масљиди Нилу, ба макри шайтон даромада
буд ва бояд дар оташи дўзах гаштаву баргашта месўхт, боз
ќариб як сол ба рафти зиндагї зењн монда, њама воќиањои
вобаста ба инќилобу муборизаи аскарони сурх ва фидоиён-
ро дар арсаи њаёти нав ба чашмони худаш дидаву ба аќлаш
санљида, оќибат ќарор дод, ки дар зодгоњаш дигар намеис-
тад; истода наметавонад. Аз корбандиаш маълум – њукума-
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ти шўро баќувват аст, вай њатман ѓалаба карда, амиќ реша
медавонад. Чунки халќ тарафдораш; чунки вай њам барои
бењбуди њаёти мардум љон мекоњонад. Дирўз ба камбаѓалон
алоќадри њол обу замин дод; имрўз ана, тухмї медињад, њатто
пул ќарз медињад. Њамин тавр рафтан гирад, фардо бешак-
ку шубња дар саросари кишвар бунёди мустањкам гузошта,
Усмон Азиз барин давлатмандонро ба гўри торик мефирис-
тад. Пас оё бењтар нест, ки ў соати маргашро интизор нашу-
да, њатталимкон худ илољашро ёбад?

Ба чунин андешањо Усмон Азиз ѓалла-дона, рама-рама
гўсфанд ва њафт сар аспи бидавашро оњиста-оњиста, аксар
пинњонї… рост ояд, ба харидорони музофот, нашавад, ба
воситаи Ќурбону язнааш Саидназар дар бозорњои Дењнаву
Ќаршї фурўхта, ба пули онњо хеле тилло захира кард. Ва
фурсати муносиб ёфта, баъзе асбобу лоќу пари хонаро ба
язнааш дода – њарчанд гуфт, вай ба муњољират розї на-
шуд, – њавлиро њам ба ихтиёри ў гузошта, дар як шаби тобис-
тон рў ба рањми худо кўч баст. Наѓз, ки хизматгори дари
хонааш, њамин Ќурбони бекас, ба вай сидќан њамроњ шуд.
Вагарна то ба Пешовар расидан ба зани касалманду се фар-
зандаш азоби саги дайдуро медид.

Њоло ана, Усмон Азиз боз дар ќариби дењаи худ, дар таки
ин камари васеъ нишаста, дар даст чўбча, гоњо ба замини
хушки пеши пояш беихтиёр хат мекашад. Ва фикр мекунад,
ки чаро... аз паи кадом маќсад ба ин љойњо омад, акнун чї
тарз ва ба кадом рўй дар Нилу пайдо мешавад.

Иброњимбек, лаќаи берањм, ўро фиреб дод; њатто дар охи-
рин мулоќот низ фиреб дод. Усмон Азиз мувофиќи ањду пай-
мон се рўз дар Сияњбед интизорї кашид. Аммо вай на тиру
туфанг ва сарбозони ваъда кардаашро фиристод, на аз ху-
даш ягон дарак њаст.

Инак дар куљоњо гашта бошад?
Чї наќша дорад?
Оќибати ин гарданкашиву исён чї њосил медињад?..
«Хайр, дар куљое ки бошад, садќаи сарам! Бигузор ба

сад бало печад!» – дар нафрат аз дил гузаронд Усмон Азиз
ва ба худ суол партофт, ки майлаш, тиру туфанг нафиристод
ў, сарбоз њам нафиристод, лекин... агар мефиристод, оё вай
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дар он сурат низ метавонист кори сањар кардаашро бе њељ
дуандешї кунад – одамонашро хона ба хона љавоб дода, тан-
њо дар мушояати Ќурбон ва Ѓуломњусайн ба ин роњи бимнок
дарояд. Ва боз...

Аслан чунин хаёл ба сари ў кай зад?
Кай?..
Яќин аз њамон рўзе ки дарёро гузашта, ба ду чашми ѓаман-

дудаш дид: мардум дар ватанаш дигар шудаанд! Озод гап
мезананд, ба рўи кас рост менигаранд, аз ифодаи чењраашон
маълум, ки онњоро беаќл мепиндоранд, ба њолашон механ-
данд, ё ба ѓазаб меоянд.

Шояд, шояд ин њама њаќ аст...
Вале ў, Усмон Азиз, баъд аз фаразан тиру туфанг ва сар-

боз фиристодани Иброњимбек њам оё метавонист одамони дар
ихтиёраш бударо љавоб дињад?

Вай муддате ба андеша рафта, дар дил ќатъан гуфт, ки
метавонист.

Бале, метавонист!
Пас, мисле ки мор газида бошад, парида аз љой хесту

чўбчаи дасташро ба сўе њаво дода, ба Ќурбону Ѓуломњусайн
нигарист ва:

– Рафтем! – гуфт дар шиддат.
Онњо, ки низ њар кадоме гирифтори фикру хаёли худ бу-

данд, аз ин нидои ногањон аввал як ќад парида, баъд зуд ба
по шуданд. Аспњои ќантар гўш сих карда, пойкўбон бесаран-
љом гардиданд.

– Рафтем, – такроран гуфт Усмон Азиз, либосашро ба
тартиб оварда.

Ќурбон дарњол ба дањони сиёњмушкин дањанаи лаљоми
нуќракўбашро гузаронда, зертангу забартангашро сахттар
кашиду хўрљини хушранги туркманиро гирифта, дар хонаи
зин партофт ва ба эњтирому тавозўи доимї љонварро назди
Усмон Азиз овард. Баъде ки ў чолок савори асп шуд, њам-
роњи Ѓуломњусайн офтобаву дастархон ва дигар майда-суй-
даро ба хўрљинњо андохта, дар даст ќамчину туфангаш дар
китф, худ њам пой ба рикоб бурд.

Ду-се даќиќа пас онњо паноњгоњашонро ќафо гузошта,
ба як ёнаи серарча баромаданд ва муддате асп ронда, нињо-
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ят дохили њамон пайроња гардиданд, ки аз сабаби шохборон
тарк карда, ноилољ рў ба сўи камар нињода буданд.

Усмон Азиз пеш-пеш мерафт.
Борон дигар намеборид. Офтоб гоњ рух намояд, гоњ дар

пушти абрњои њоло сабук мемонд, ки оњиста-оњиста парешон
мешуданд. Бањор дар ављ буд – сабзањои ягон соат ќабл аз
ин дар зери шохборон хобида гўё пичир-пичиркунон ба ран-
ги тоза мехестанд. Ва ба њар љониб тоб хўрда, дидори гарми
офтобро мељустанд. Дар нўки баргњои сўзанвор борик ва тези
дарахтони арча, чун ашк дар сари мижгон, ќатрањои софи
борон меларзиданд. Атроф моломоли равшанї ва њавои љон-
бахш буд. Дар пеш кўњи Њафтсар… ќуллањояш аз барф сап-
сафед, бузургворона ќад кашида, љо-љо кабудча метофт. Аз
пушту пањлу бодаки серун вазида, ба димоѓ накњати ипорро
меовард, ки гиёњи камчин ва хўрдании бамаза буда, хушк
шавад њам, бўи форамаш моњњо намеравад. Баъзан дар таки
ин ё он арча ё аз паси кадом харсанг кабке ќаќара-ќаќар ба
хониш медаромад.

Аспњо дум ба дум таноби масофа кашида, саворони худ-
ро, ки њама хомўш буданд, якмаром пеш мебурданд. Гоњ-гоњ
аз зери суми онњо лой чарахса кунад, гоњи дигар садои ба
санг бархўрдани наъл шунида мешуд.

Усмон Азиз дар болои сиёњмушкин устувор нишаста, са-
раш андак хам, сукут меварзид. Дилаш ѓарќоби хун гарди-
да, вай њамчунон дар азоб фикр мекард, ки баъди шаш соли
ѓурбат... имрўз нињоят чї тавр ба Нилу медарояд. Одамон
ўро дида, чї мегўянд? Рўи хуш медињанд, ё не? Шояд дар
Нилу њам калхоз сохта бошанд...

Пас Саидназар чї њол дорад?
Хоњараш Ороста чї?
Усмон Азиз сар бардошта, як нафаси муназзам кашид.

Чашмони дар асари бехобиву хаёлњои вазнин хастааш аз ран-
ги зумуррадгуни сабзањои ќади пайроња ва арчањои хушбўй
нури тоза мегирифтанд. Вай сандуќи синаашро пур карда,
боз чуќур-чуќур нафас кашид. Ва нохост дилаш гум зад. Гу-
монаш, ки омехта ба роињаи гулу гиёњ аранге бўи барањои
навзод ва ширу ќаймоќи авулро шунид. Баъд сараш гирд
гаштагї барин оњиста чашм пўшид. Аммо ин бўи аз кўдакї
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шинос димоѓи ўро тарк накард, балки тезтар шуд. Усмон
Азиз, тамоми вуљудаш гўё оташ гирифта, аз нав чашм ку-
шод ва худи њамон лањза ба сари мижањояш ашк давид. Пас
дар пеши назари ў авуле њозир шуд, ки Барвеш ном дошта,
дар як њамвории пошнаи талњои ќатор воќеъ буд.

Усмон Азиз:
– Оњ-њ! – гуфт моломоли дард.
Ва ба ёд овард, ки он воќиа дар њамин гуна рўзи бањорон

рух дод. Рама нав аз чаро баргашта, атроф пур аз маоси мешу
барањои ширмак мегардид. Дар оташдонњо алав даргириф-
та, бўи дуди њезуми арча диловез меомад. Сагњои калон-ка-
лони гўшу думашон бурида, ки ин бегоњ низ њамроњи чўпон-
њо рамаро беосеб ба авул расонда буданд, акнун, пас аз хиз-
мати бардавоми рўзона, њар љо-њар љо лоќайд дароз кашида,
ба чашмони нимпўш ором мегирифтанд. Ањли авул њама
машѓули кори худ буданд. Мардњо пеши гўсфандонро гирду
ѓун карда, ба ѓавшоди – ќутани – гирдогирдаш сангдевор
меронданд. Занњо бемалол шир медўшиданд, гуппї мезаданд,
хўрок мепухтанд. Бачањо ба падару модарони хеш ёрдам
медоданд – кадуњои пур аз ширро ба каппањо мекашонданд,
барањои бетоќатро ќатор-ќатор куган мебастанд, дар назди
оташдонњо даста-даста њезум бурда мепартофтанд… ё хушу
хурсанд бозї мекарданд.

Усмон Азиз њам, ки он ваќт тахмин шаш-њафт сол дошт
ва рањматї падараш ўро савори асп нахустин маротиба ба
дидори авул оварда буд, ба ду-се њамтири худ дар пањлуи
кадом як каппа буљул меандохт.

Дар фазои авул аз маоси гўсфанд то гулўафшонии мард,
хандаи беѓаши бача, ё кўдакашро љеѓ задани зане... садоњои
мухталиф пањн мешуданд. Њамчунин бўи ширу ќаймоќ, омех-
та ба боди бањори фарањнок... накњати гулу гиёњ ва рутуба-
ти барфњои кўњи Њафтсар меомад.

Баъд ногањон авул хомўш гардид. Ба дараљае хомўш гар-
дид, ки гўё бод њам дигар намевазид. Усмон, дар даст чанд
буљул, намедонад аз ин сукунати вазнин тарсида, ё худ њай-
рон шуда, аввал гаранг ба он бачањои пойлуч нигарист, ки
то алњол њамроњаш бозї мекарданд. Аммо... дар чашму рўи
онњо асари тарсу вањмро дида, сипас ба атроф назар да-
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вонд – чї гап бошад?..
Падараш наменамуд. Сагњои гургафкан њама гўё наќши

замин гардида, синамол худро дар паноњи девори ѓавшод
мегирифтанд. Гўсфандону барањо ба якдигар љафс шуда, дир-
дир меларзиданд. Чўпонњо дар илољи кадом як воќиаи бад
яќин нотавон монда, чун њайратзадагон рост меистоданд.
Занону духтарони ширдўшу хўрокпаз дар љо-љои худ нишас-
та, даст ба дањон бурда буданд. Бачањои ёригар низ, нафас
дар гулўяшон печида, ќадам бардошта наметавонистанд. Ва
њама – дар тассавури Усмони хурдсол њатто санг, полони
хар, каппаву дегњои пур аз шир... њама ба як сў менигарис-
танд; ба сўи талњои ќатор, ки авули Барвеш дар поин, каме
дуртар аз онњо воќеъ гардида буд.

Усмон низ беихтиёр ба њамон тараф чашм гумошт. Ни-
гоњи вай падарашро мељуст: куљост ў, чї воќиа рўй дод? Ле-
кин ба љои падар ду љондори барояш ношиносро дид; ду љон-
дори яке хурду дигаре бузург. Онњо дар ёлаи тали сабз ќариб
ба њам часпида, пањлу ба пањлу меистоданд ва маѓрур сар
афрохта, авулу авулакињоро зери назар мегирифтанд. Ран-
гашон ала буд. Аниќтараш, дар бадани зарди муљаллои худ
хатњои дароз-дарози хокистарї, балки сиёњ доштанд. Аз љой
намељунбиданд. Нигоњашон вазнин, сер ва фориѓбол...

Усмон Азиз њоло намедонад, ки он ду љонвар чанд лањза
њамон тавр истоданд – се даќиќа, чор даќиќа, ё камтар... Њар
ќадар бошад, бузургворона ва дар айни замон њайбатнок буд
нигоњашон! Чунин менамуд, ки тамоми авул чї чора кар-
данро надониста, нафас ба нафас дар худ фурў меравад.
Усмон вањмидаву ларзида, хост фиѓон бардорад. Вале ната-
вонист, мадораш нарасид – гўё сукунати атроф санги гарон
шуда, овози ўро дар вуљудаш пахш мекард.

Нињоят љондорњо, шояд оча-бача... чї тарзе ки ба ѓурур
истода буданд, њамон тарз тоб хўрда, оњиста ќафо гаштанд.
Пўсти рањ-рањ зарду сиёњи онњо аз охирин анвори ќурси оф-
тоб, ки ба фарози ќуллањои баланди кўњи Њафтсар расида,
инак майли ѓуруб дошт, дар муњити талњои сабзу осмони
нилобї зарандуд метофт. Баъд...

Љонварњо дар пушти ёла нопадид гардиданд.
Ва авул аз нав фарањ гирифт.
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Марду зан шукр мегуфтанд, ки фалокате рух надод. Ус-
мон њам дар фарќи сараш нохост дасти навозишкори падар-
ро эњсос карда, зуд ба худ омад ва бе ѓаму дард гашта маш-
ѓули бозї шуд.

– Паланг... – гуфт падараш, нафаси озод кашида.
Аммо вай аз ин њељ чиз нафањмид. Зеро мешу барањо боз

маос мезаданд, сагњо дигар наметарсиданд, занњо аз нав шир
медўшиданд, бачањо медавиданду мељањиданд. Боз насими
серуни бањорон вазида, бедареѓ роињаи гулу гиёњ меовард.
Гўё ногањон пайдо шудани он ду љонвар ва як муддат дам
фурў бастани авул фаќат рўъё буду бас.

Усмон Азиз њоло ин воќиаро ба ёд оварда, њасратомез аз
дил гузаронд, ки акси хоб буд ё не, дар њар сурат он манзара
њаргиз аз лавњи хотираш зудуда намешавад. Вай махсусан
дар ѓарибї зуд-зуд пеши назараш меомад. Ва Усмон Азиз,
дар машом бўи сабзаву барањои навзод ва ширу ќаймоќи
авули Барвеш, тамоми вуљудаш аз ёди кўдакї тапида, ѓам-
гин хаёл мекард, ки он ду паланги оча-бача аз ў бисёр не,
њамагї як ќадам дуранд, танњо як ќадам...

Вале ин як ќадам чї ќадар дароз аст!
...Онњо ќариб ним соат рањ гашта, ба дараи Оњугузар

даромаданд. То ба љодаи Нилу пайвастан боз каме нишеб
рафтан лозим меомад. Усмон Азиз лаљоми сиёњмушкинро
кашид, љонвар њамоно истод. Ќурбону Ѓуломњусайн низ асп-
њои худро нигоњ доштанд. Аз ќаъри дара гулдуроси дарёи
Кофрун ба гўш мерасид. Дар он соњили рўдхона шахњои ба-
ланди сербутта мазбут тўл кашида буданд.

Усмон Азиз, ки дар ваќташ аз дараи Оњугузар садњо ма-
ротиба рафтуомад карда, ин љойњоро хуб медонист, гирду
атрофро тањти назар гирифта, зуд муайян намуд, ки ба њисо-
би масофа расо аз мобайни дењаи Дизак ва Нилу баромада-
анд. Агар дар поин ба гузари калон расида, тарафи дасти
рост гарданд, пас камобеш дар бадали ду соат, шояд офтоб
нашишта, ба Нилу дохил мешаванд.

Нохост нигоњи Усмон Азиз дар як нуќта ќарор гирифта,
ба абрувонаш гирењ афтид.

– Саворањо магар? – гуфт ў зери лаб ва ба њамон самт
боз фурсате дурусттар назар дўхта, андешавор суоли худро
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тасдиќ намуд: – Бале, саворон... Чанд нафар бошанд?
Ќурбону Ѓуломњусайн њам ба поини дара, ба сар то сари

роњи лаби Кофрун чашм давонда, аз љои исташон хеле дур
шабањи чанд аспакиро диданд, ки эњтимол аз љониби Дизак
меомаданд.

– Як, ду... – гардан ёзонда, овоз баровард Ќурбон ва пас
аз каме афзуд: – Панљ... даќиќ панљ кас!

– Кї бо-оша-анд? – ѓурунгид Ѓуломњусайн.
– Дар њар њолат дўстони мо не, – гуфт Усмон Азиз, бад-

тар љигот андохта. – Агар ошно мебуданд, њамагї панљ на-
фар шуда, аз Дизак гузашта намеомаданд, метарсиданд.

– Рост, – тахмини хољаашро фавран њаќиќат донист Ќур-
бон. – Оњугузар то ин љо дењу дењкадаи бисёр дорад. Рањаш
серодам.

– Барои њамин... – гуфт Усмон Азиз маънидор, вале даво-
ми гапашро ба забон наовард.

Маѓзи ў тез кор мекард. Вай яќин донист, ки онњо раќи-
банд. Шояд ихтиёрињо бошанд. Чї фарќ дорад? Аскари сурх,
ихтиёрї, калтакбадаст... Њар кї бошанд, одамони њукумати
шўро! Соњибони комилњуќуќи ин диёр! Ба таъќиби Усмон
Азиз ва бандањои мисли ў саргардон баромадаанд. Чун дар
њама љо... Пас њоло чї кор кунад? Ё ба онњо рўбарў шуда –
бигузор душвор бошад, мардонавор ѓолиб омадан лозим, ё
гурехтан. Агар не... вай њељ гоњ ба зиёрати ќабри падару
модараш расида наметавонад!

– Барои њамин, – гуфт Усмон Азиз, баъд аз ду-се даќиќа
сухани ќатъгардидаи худро давом дода, – онњо набояд зинда
монанд. – Ва ба њамроњонаш, бештар ба Ѓуломњусайн нига-
рист. Тез, берањм ва такдор буд нигоњаш. – Дар акси њол љои
њар кадоми мо се газ замин. Се газ... ба шарте ки насиб ку-
над, агар гўронанд. На зан, на фарзанд...

Аз ин изњори вай Ѓуломњусайн, ранги рўяш ќадре канда,
дар болои зин як љунбид. Ба назари Усмон Азиз ў њатто дан-
дон фишурд; аспаш њам филњол бетоќат шуд. Албатта... зин-
дагї мехоњад вай. Ба пули ваъдагии Усмон Азиз хонаву дар
сохта, нињоят зан гирифтан мехоњад; тавонад, дўкон њам ку-
шоданї. Аз ин рў ба њар хунрезї тайёр аст. Ба тамоми вуљу-
даш мекўшад, ки агар лозим бошад, њамаро кушаду худ зин-
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да монад. Лекин љасур аст лаънатї, аз бало наметарсад, ба-
ќувват, гавзўр... думи филро меканад. Аммо ѓаданг, камба-
ѓал, ќашшоќ... Нодорї њам касро ба њар кўй меандохтааст.
Овораву сарзада мекардааст.

Баъд Усмон Азиз ба сўи Ќурбон назар давонд: вай чун
њамеша ором буд, балки хоболуд менамуд. Дар китф туфан-
ги ёздањтираву дар панљааш њалќаи лаљом, бе ягон парво ба
нишеби дара менигарист.

«Инаш, хайр, хизматгори худам, ѓулом барин... Ба вай
њељ чиз лозим нест. Њатто агар дунёро об барад, мижааш
хам намехўрад. Гўё аз имрўзу фардои зиндагї зарраи умед
надорад. Кор фармоед, даму дуд иљро мекунад, нафармоед –
не. Њамин гуна як махлуќи бидењ ки хўрам, бизан ки мурам.
Шикамаш серу танаш бутун бошад, кифоя. Падараш њам
айнан мисли худаш буд. Аз хари осиё зиёдтар кор мекарду
њаќќи њалолашро рўёнда наметавонист. Тамоми умрашро дар
як кулбаи фатарот гузаронд...»

Усмон Азиз зањрханд кард. Сипас ба савороне ки њамво-
ра наздик меомаданд, боз каме чашм дўхта, ќатъї гуфт:

– Дигар илољ нест. Агар имрўз ба онњо љанг накунем,
фардо њатман дар доми алоиќ меафтем, ё кушта мешавем.

– Не-е, ме-епаро-онам, аз ња-амин љо ме-еандо-заам!
Њама-аш-шро... – ба чењраи тирааш филфавр сурхї дамида,
гуфт Ѓуломњусайн, ки дар як њаракати тунд мехост камо-
нашро аз китф канад.

– Сабр кун! – фармон дод Усмон Азиз. – Аввал онњоро аз
рањ берун кашидан лозим. Дар миёни ин дараи кушод наме-
шавад.

– Рост, илољи барсавоб, – гуфт Ќурбон. – Хонасўхтањоро
ба фиреб то ягон љои хилват бурдан даркор. Набошад, дар
ќади дара мурдаашон мемонаду... асли њодисаро фањмида,
дигарон моро пай мегиранд.

– Ту њам дуруст-ку, – сар то пои ўро аз назар гузаронда,
ба лабханди андак аён гуфт Усмон Азиз. – Метарсї? Љонат
ширинї мекунад?

– Љони њама ширин...
Усмон Азиз сухани Ќурбонро гўё нашунид ва чунон ки

ба як ќарор меомада бошад, даме ба сукут рафта, пурсид:
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– Љои хилват мегўї? – Пас худаш љавоб гардонд: – Буд
љои хилват. Як ќутани кўњна. Як ѓавшод дар пушти њо ана
он шах... Эњтимол донї?

– Медонам, – гуфт Ќурбон, ба соњили дигари Кофрун ва
шахи баланде ки ў нишон дод, чашм дўхта. – Аз рањ дур...

– Ин гадозодањои аз худои карим гаштаро ба њамон љо ме-
кашем, – гуфт Усмон Азиз. Баъд сиёњмушкинро зуд сарни-
шеб карда, илова намуд: – Наѓз, ки то поин фуромадан моро
намебинанд. Бо вуљуди ин њушёр бошед.

Онњо аз байни арчазор дум ба дум асп ронда, нињоят ба
канори гузари калон баромаданд ва рў ба кўњи Њафтсар...
шитобон тарафи дасти рост гаштанд.

– Акнун мебинанд, – гуфт Усмон Азиз, ки панљааш алал-
эњтиёт ѓилофи маузерро мекушод. – Инаш њам наѓз... Мо
мегурезем, дидан замон мегурезем. Алњол дуранд онњо, ти-
рашон намерасад.

Дар њаќиќат ду-се даќиќа нагузашта, аз ќафо фарёди ба-
ланде шунида шуд.

– Истед! Истед мегўям!
Ин овози Анвар буд, ки дар пеш ногањон Усмон Азизу

шарикони ўро дида, ба ёронаш «кї бошанд?» – гўён љарани
худро тозонда меомад. Муроду Саид ва ду нафари дигар низ
ба аспњояшон ќамчин мезаданд.

– Њо-ой, истед! – гашта фарёд кард Анвар.
Аммо Усмон Азиз ба ин нидои омирона њатто рўй наовар-

да, ба Ќурбону Ѓуломњусайн:
– Аз ќафои ман бошед! – гуфт ва ба як њавои тозиёна

лаљомро сар дод.
Сиёњмушкин бод барин чорнаъл гирифт. Ќурбону Ѓулом-

њусайн њам аз пушту пањлуи соњиби худ асп метохтанд. Ан-
вар ва рафиќонаш ин тартиб гурехтани онњоро дида, яќин
карданд, ки одамони шубњаноканд. Ва низ лаљомњоро тамо-
ман сар дода, ба таъќиб даромаданд. Њатто Мурод ба маќ-
сади тарсондан як тир кушод. Вале Усмон Азиз:

– Шумо напаронед! – гўён сиёњмушкинро мањмез зад.
Ва њамин тавр сар шуд... Ба гув-гуви доими дарёи Коф-

рун таќар-таќари суми аспњо печида, дараи Оњугузарро гўё
ба ларза меовард. Шаху ёнањои сербутта, арчазорони сабз,
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харсангњои сокит ва ањён-ањён ќитъањои оњаквор сафеди
бегиёњ нафас ба нафас ќафо мемонданд. Лекин фосилаи бай-
ни ду даста њељ кам намешуд.

– Маълум… онњо душман, босмачї, – тохти љиранашро
тезтар карда, гуфт Анвар ба Саид, ки аз пањлуяш инон ба
инон асп мемонд.

– Ња-а, агар не, намегурехтанд.
– То куљо мегурезанд?! Ин рањ фаќат ба Нилу мебарад.
Аммо Усмон Азиз, баъде ки як тахтапули ларзонро убур

карда, ба соњили дигар гузашт, боз камтар асп давонда, ла-
љоми сиёњмушкинро ногањон ва даршаст ба дасти чап тофт.
Ва њамроњи Ќурбону Ѓуломњусайн ба ёнаи на чандон баланд,
ки дар њар љо-њар љояш буттањои мушаву заранг рўида бу-
данд, шитобон баромада, пас аз фурсате дар пушти он нопа-
дид гардид.

– Рафтанд, – гуфт Санљар ба оњанги таассуф.
– Рафтан намемонем! – гуфт Мурод, наган дар каф, ас-

пашро бештар њадања карда.
– Бале, – гуфт Анвар, ки дар симояш як ќатъияти мардо-

на наќш баста буд.
Нињоят онњо низ ба њамон ёна расида, аз байни буттазор

боло баромаданд. Ва диданд, ки акнун гурезањо дар њамво-
рии васеи саросар сабз асп тозонда мераванд. Анвару ёро-
наш наистода, ба шасти аввала он саворонро пай гирифтанд.
Дар ду тарафи њамворї, ки бараш тахмин ним фарсах мео-
мад, талу кўњталњои ќисме алаф ё буттапўш, баъзеи дигар аз
бунёди худ сангин пасту баланд саф кашида буданд.

– Ку бинем, то куљо метозанд, – ба оњанги тамасхур гуфт
Анвар, ки дар хонаи зин андак хам хўрда, ба пањлуи љиран
мулоим пошна мекўфт.

– Боз ин корашон фиреб набошад? – гуфт Саид, ба вай як
назар партофта.

– Њар чї бошад, акнун истодан... ё ќафо гаштан маънї
надорад, – гуфт дар љавоб Анвар. – Њар чї пеш ояд, акнун
танњо аз ќисмат медонем... – Ва нахустин бор ба кафали ас-
паш тозиёна зад.

Бе ин њам љиран дар тамоми ќувва медавид.
Вале масофаи байни онњо кўтоњ намешуд, ки намешуд.
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Аспњои њар ду даста низ оњиста-оњиста аз њол мерафтанд.
Бо вуљуди ин метохтанд; ба таќозои соњибони худ гардан
фуроварда, якзайл метохтанд. Акнун… аз миёни гулу гиёњи
тар садои суми љонварњо пахшхўрда мебаромад. Абрњо па-
роканда шуда, осмон каб-кабуд метофт. Офтоб сайри аза-
лии хешро хандон идома медод. Дар пеш, ќариб дар охири
њамворї, ки он љо низ талњои зумуррадгун ќад афрохта бу-
данд, як ќитъа замин њар лањза бештар сиёњ метофт.

«Ќутан, њамон авули партав!» – гуфт дар дил Усмон Азиз
ва ба ќафо рўй гардонда, аз маузер тир кушод. Ва бо њамин
ба таъќибгари худ фањмонд, ки вай љангталаб аст: ана аспу
майдон, ана тиру камон!

Ѓуломњусайн њам туфанги ангилисиро аз сари китф чо-
лок ба даст гирифт ва тоб хўрда, паёпай ду тир холї кард.
Аммо ягонтааш ба нишон нарасид.

– Шумо њоло зинњор напаронед, – гуфт Анвар ба рафи-
ќонаш. – Аввал наздик шавем...

Боз каме асп тозонда, Усмон Азизу њамроњонаш оќибат
ба он авулгоње расиданд, ки махсус таки чашм карда мео-
маданд. Вай як ѓавшоди калони валангор, болотар аз ѓав-
шод як соботи дарози саќфаш ќариб саросар фурўрафта ва
як кулбаи сангини низ фарсуда дошт. Дар байни чалмањои
сањни ѓавшод, берун аз он њам... њар љо-њар љо буттањои хору
талха ва аѓлаб њазориспанд мерўиданд.

– Пиёда шавед! – фармон дод Усмон Азиз ва худ љањида
аз сиёњмушкин фуромаду љонварро ба тарафи собот њай кар-
да, ба Ќурбон: – Ту пушти хона гузар, – гуфт ва њамроњи
Ѓуломњусайн чаќќон ба ѓавшод даромада, аз бари девори он
камин гирифт. – Љоямон айни муддао...

Анвару ёронаш асп тозонда, даршаст наздик мешуданд.
– Андоз! – гуфт Усмон Азиз ба Ѓуломњусайн ва фавран

тир кушод. – Аспашон њам зинда намонад.
Дастаи Анвар низ акнун паронда-паронда меомад. Гоњ

аз болои сар ва гоњ аз пуњлуи онњо визосзанон тир мегузашт:
аз даруни ѓавшоду аз пушти кулбаи сангин тез-тез оташ ме-
кушоданд.

Ваќте ки даста ќариб ба авулгоњ расид, ногањон аспи
Њасан тир хўрда, шињакашон ба сар зад. Худи ў аз хонаи зин
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канда шуда, дар рўи сабза чанд ќадам ѓелид. Кам монда буд,
ки гарданашро шиканад. Бо вуљуди ин вай тохта хест. Ва
њамон лањза Санљар, ки аз њама охир меомад, ба тири Ѓулом-
њусайн аз зин чаппа шуд. Аспи Њасанро низ он барзангї зада
буд. Анвар, Мурод ва Саид, ки њоло пиёда буданд, аз се љониб
ба даруни ѓавшод якта-якта тир холї мекарданд. Њасан ба
девори дурушт такя оварда, дар муќобили кулба менишаст.
Ва баъзан, даме ки аз пањлуи он мили сиёњи камон ба тањдид
намоён гардида, дарѓазаб оташ мекушоданд, низ љавоб ме-
гардонд.

Анвар, ки муддате Усмон Азизу Ѓуломњусайнро сар бар-
доштан намемонд, ба Саид нигариста, гуфт:

– Ту аз ин тараф пушти хона гузашта, дами хунуки њамон
лаънатиро гир!

Аммо Саид ба он кулбаи вайрона расида натавонист:
лањзае ки ба эњтиёт хам шуда, так-таки девори ѓавшод тох-
та мерафт, Ќурбон худаш нохост аз њамон самт баромада,
якрост тир андохт. Ва Саид, туфанг дар кафи даст, аввал
ќад афрохта, ба дасти дигар сари синаашро ќапиду пас гурсї
ба тахтаи пушт зад.

Усмон Азиз, фаќат ваќте ки саворон ба авулгоњ наздик
мешуданд, Муродро шинохта ва аз зўри ѓазаб дар њама ву-
људаш ларза давида, ба Ѓуломњусайн гуфта буд:

– Ўро зинда мегирем!
Бинобар ин вай њоло мањз Муродро дар зери чашм нигоњ

медошт. Ва саропо гўшу њуш гардида, тунд фикр мекард, ки
кушандаи додарашро чї тавр зинда ба чанг орад. Аз як љињат
бахташ тофт. Вай ана, дар пушти девор. Ба пои худаш ома-
дааст. Усмон Азиз метавонад интиќомашро то рўзи ќиёмат
нагузошта, инак он махлуќи аз мусулмонї рўйтофтаро май-
мунвор дар банд андозад ва гўшу биниашро бурида, кулли
азоби дунёро дар чашмаш нишон дода, баъд њисобро баро-
бар кунад. Вале чї тавр ўро зинда мегирад?

Њамин дам як ваљаб дуртар аз вай ба санги девор тире
бархўрда, садои гўшхарош баровард. Онро бе шубња Му-
род паронда буд.

«Яќин маро њам куштанї ин кофир», – ба замин туф кар-
да, аз дил гузаронд Усмон Азиз ва дигар тоб оварда натаво-
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ниста, фарёд зад:
– Њой, зоташ паст! Маро дидї, шинохтї? Надида бошї,

бин; нашинохта бошї, шинос – ман Усмон Азизи нилуї, ба-
родари њамон мулло Сулаймон, ки ту ўро њашт сол муќад-
дам дар рањи Дењнав кушта будї. Акнун фањмидї, оњангари
ифлос?! Ман якумр ба хунат ташна мегаштам. Худо имрўз
ба додам расид. Фањмидї ё не?

Мурод аз ин фарёди ногањон аввал њайрон шуд, баъд па-
рида аз љой хесту ба сўи Усмон Азиз як тир кушода:

– Фањмидам, њаќќимардумхўр! – гуфт ва зуд дар бари
девор гашта ба зону нишаст. – Мешунидам, ки ту аз ин диёр
баромада рафтаї. Дайду буданро авло днистаї... Лекин боз
аз кадом гўр пайдо шудї?

– Ќасосгирї омадам, интиќом мељўям. Ба ту бедиёнати
њаром сари кор дорам, – љавоб гардонд Усмон Азиз, ба њамон
љое ки Мурод намуда буд, дарќањр тир андохта.

– Бисёр аз худат нарав, Усмонбой! Њоло ман њам, дирўза
хизматгорат Анвари Шермалик, дар пушти ин девор, – гуфт
Анвар аз тарафи дигар.

Ў низ ба мисли Мурод њайрон буд. Њељ гумон надошт, ки
рўзе мерасаду ба Усмон Азиз рўбарў меояд, алахусус дар
чунин вазъият...

– Аљаб таќдире! – пас аз каме сукут овоз баровард Ус-
мон Азиз. – Яке кушандаи додарам... Дуюмї ятими дари хо-
наам, њамон бачае ки резачини дастархонам буд. – Вай де-
вонавор ба њавои љониби Анвар пасопеш се тир холї кард. –
Чї, ту њам имрўз ба даст силоњ гирифтї, писари Шермалик?
Оќибат косалеси куффор шудї? Белаљом монда, дар нињоя-
ти кор рањгум задї?.. Аљаб таќдире!

– Аз таќдир не, аз аъмоли бади худат дон, – гуфт Анвар.
– Рост, аз он љабру ситамњоят дон, ки ба мардуми камба-

ѓал раво медидї, – гуфт Мурод аз љињати муќобил.
– Ту худобезор ягон бор љабри маро кашида будї? Ман

ба ту очаѓар ягон маротиба ситам карда будам? – љавоб гар-
донд Усмон Азиз.

– Њамаи шумо, бою бадавлатњо, љасади як гўред.
– Шумо пойлучони беэзор муносиби гўри дигар! Ва имрўз,

иншооллоњ, ба њамон гўр меравед.
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– Кї пештар меравад, инаш њоло маълум не.
– Маълум, оњангари ифлос, маълум! Мард бошї, биё, ба

майдон медароем. Хоњ ба тиру туфанг, хоњ ба шамшер...
Пиёда талабї – пиёда, савора талабї – савора. Ман ба њама-
аш тайёр. Баро!

– Наѓзаш... бе хунрезии зиёд таслим шав, бой... – гуфт аз
љои худ Анвар. – Зану фарзандонатро фикр кун. Худат њам
њоло љавонї.

– Таслим шудани маро дар хоби шабат мебинї, – посух
дод Усмон Азиз, маузерашро пур аз тир карда – Ба наза-
рам... шумо нохалафњо се нафар мондед, мо њам се тан. Дилу
гурда дошта бошед, марњамат... натарсида берун оед, дар
майдон рўбарў мешавем.

– Ман розї, – гуфт Мурод, – баро! Гўсфанди сур барин
дар кунљи ќутан нашину баро!

– Ба чашм! – тамасхур кард Усмон Азиз. Пас ба Ѓулом-
њусайн нигарист ва ба овози паст, ќариб пичирос зада, таъ-
кид намуд: – Он ятими дари хонаам... љавонтараш... бале,
чарминапўш... зинда монад. Њатман... вай ба ман лозим. –
Ва њангоме ки Ѓуломњусайн так-таки девор хазида, ба ву-
рудгоњи ѓавшод наздик рафт, худаш низ аз тарафи дигар хам
шуда-хам шуда, чанд ќадам пеш партофт ва ба њамон оњан-
ги зањрханду масхара гуфт: – Пас ана... пазирої кунед.

– Таслим гардї, бењтар буд, – маслињат дод Мурод.
– Ту ѓами худатро хўр, махлуќи беномус! Ѓами худатро

хўру мард бошї, њоло ба ман майдон гир. Якка ба якка...
Вай инро гуфту ба дањони ѓавшод расидан баробар та-

ваккал тир кушод. Ѓуломњусайн њам, то ки маљол ёфта, аз
даст ё пояш Анварро паронда, баъд дар як љањидан сило-
њашро кашида гирад, аз камингоњи ў чашм наканда, мисли
саги шикорї њушёр меистод. Нињоят Усмон Азиз раќибашро
дар пушти сангдевор дид, фаќат як нафас... Ва њамоно садои
тир баромад. Аммо ба вай осебе нарасид.

– Баро, лаънатї, ба ман рўбарў шав! Ору номус дошта
бошї, сусмор барин ба девор начасп... баро, ана майдон! –
омехта ба шињаи аспу танини оташкушої чун аз маѓзи љигар
фарёд кашид Усмон Азиз.

Мурод баромад.
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– Ана ман!
Дар даст наган, дуртар аз девори сангин ба монанди кўњ

устувор меистод ў. Ќадбаланд, синафарох ва ситорагарм буд.
Мўйлаби сиёњи кўтоњ ќайчизада фурўѓи чашмони љиддини-
гоњашро гўё меафзуд. Лабони андак ѓафси базебаш дар як
ќатъият фишурда буданд. Масофаи байни ў ва раќибаш тах-
мин понздањ ќадам меомад.

– Ана ман, – такрор кард Мурод.
Усмон Азиз, ки аз бурзу боло ва нописандии вай ѓазабаш

бештар мељўшид:
– Медонї барои чї кушта мешавї? – гуфт ва филњол тир

холї кард. – Барои додарам! Додари бебањраам…
Мурод њам паронд, њатто ба Усмон Азиз баробар паронд.

Вале наган аз дасташ рањо шуда, аввал ба ќафо як такон
хўрд; сипас ќафаси дилашро дошта, ба рўй афтид. Ва худи
њамон лањза, даме ки нафас дар гулўяш гирењ баста, мар-
гашро яќин донист… маѓзи сари вай гўё таркиду ба хаёлаш
њама мављудот оташ гирифта, дар партави тези он ягона пи-
сарчааш намоён гардид. Ў дар фарози кадом шахи баланд
истода, аз байни забонањои печони алав ба сўи падараш, ба
сўи Мурод, Муроди ќурбони тир каме назар дўхта, баъд но-
гањон... назири чўљаи уќоб дар парвоз шуд. Рўяш њамчунон
ба љониби падар, аз миёни оташ парида мегузашт вай. Му-
род медид, ки – во аљаб! – ба ягона фарзандаш њељ зарар
нарасид ва аз афти кор... минбаъд низ намерасад: забонањои
алав, аз чї бошад, њатто бари домани ўро сўзонда наметаво-
нистанд. Бо вуљуди ин, дар њолате ки илољи аз љой хестан
надошт, Мурод њама рагу паяшро як карда, фарёд мезад:
ќафо гард... ќафо гард, ки ба сони ман нобуд мешавї... Њоло
зудтар пеши модарат рав, писарам... рав! Боз вай аз дил гу-
заронд, ки мавќеи созвор дошт Усмон Азиз... дареѓ, бењуда
њайф шудем, ба дом афтидем, ба доми макр... Пас љои оташ-
ро зулмоти беохир ишѓол намуд ва Мурод пиндошт ба як
чоњи бетак сарнагун мешавад.

Усмон Азиз ба ў наздик рафта, каме нољунбон истод. Баъд
тани бељонашро ба эњсоси нафрат чаппа кард. Мурод акнун
ба пушт мехобид. Чашмони калон-калони мешиаш дар ќайди
њайрат ба осмон менигаристанд. Усмон Азиз ќариб девона
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шуда, мобайни он чашмонро ба нишон гирифт. Лекин якбо-
ра чењраи гарми додарашро ба ёд оварда, дасташ ларзид,
гўё нохост бемадор гардид. Чашмони Сулаймон низ айнан
ба њамин ранг буданд: калон, мешї, банур...

Ў маузерро дар ѓилоф андохта, вазнин ќафо гашт.
Аљаб коре!
Тирпаронї ќатъ шуда буд.
Осмони худо баланд, замини зери он сабз...
Ѓуломњусайн, дањонаш то баногўш, Анвари музтарро, ки

сарлучу як дасташ кашола буд ва сахт лангида пой мемонд,
пеш андохта меовард.

– Зи-инда ги-ир гу-уфтед, ана...
– Бар, љароњаташро банд, – гуфт Усмон Азиз ва ба рўи

Анвар нигоњ њам наафканда, роњашро идома дод.
Пас аз фурсате вай аз назди љасади Њасан, ки туфангаш-

ро мањкам ќапида, дар таки девори ѓавшод уреб мехобид,
хомўш гузар кард. Аз пањлуи Ќурбон низ, ки пеши китфаш
дар љома ѓарќоби хун буд, мањзун ва ба сари андак хамида
гузашт. Ва аз болои гулу сабзањои њанўз тар як-як ќадам мон-
да, рў ба талњои сокит овард.

10
Шабонгањ... Ќурси заррини мањтоб дар сафњаи нилгуни

осмон, ки акнун љо-љояш абролуд буд, чун дар сатњи њарир
мулоим лаѓжида, ба кўњнаавули васати талу пуштањои ин
мавзеи хилват равшании нарм мебахшид. Аз гирду атроф ба
ѓайр аз фириќ-фириќ бинї афшондани аспу часаросзанон
сўхтани њезуми арча дигар садое ба гўш намерасид.

Усмон Азиз дар кулбаи нимфатароти бедар, ки Ѓуломњу-
сайн соате ќабл дар оташдони мобайни он алав даргиронда
буд, ба як баѓал њезуми дар кунљак низ интизори сўхтан на-
зар дўхта, танњо ва хомўш менишаст. Шояд кадом савобта-
лаб захира кардааст ин шоху шаббаи хушкро. Њо дар он лат-
та каме намак њам монда рафтааст...

– Хизмат, ака? – пурсид Ќурбон, дар остона њозир шуда.
Усмон Азиз сар бардошта, ба риши сафедї дамида ва

чењраи гандумгуни ў, ки дар партави оташу равшании моњ
аз будаш зиёдтар коњида метофт, фурсате нигоњ карда исто-
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ду даст ба офтобаи мисини пеши алав бурда, ба оњанги мењ-
рубонї пурсид:

– Чой менўшї?
– Не-е, дилам намекашад.
– Китфат чї хел? Дард мекунад?
– Кам-кам... Бастамаш.
– Онњоро гўрондед?
– Ња, дар пушти ќутан... Чуќуртар канда нашуд… Бо ву-

људи ин наѓз, ки як белча доштем.
– Аспи Анвар зинда?
– Бале, фаќат аз они њамон зинда.
– Силоњашонро ѓундошта гирифтед?
– Ња-а, гуфтем – шояд лозим шавад.
– Вай чї хел?
– Кї?
– Анвар...
– Шиштааст хуни љигар хўрда.
– Љароњаташ вазнин?
– Устухони дасташ сињат. Лекин пои росташ... Тир ба

собунаки зону расидааст.
– Барои чї дод мегуфт?
– Барои шариконаш. Ваќте ки онњоро мегўрондем, дас-

таш баста бошад њам, хеле бардорузан кард.
– Рав, ўро гирифта биё.
Ќурбон ќафо гашт.
Усмон Азиз ба шўълаи нимњоли оташ нигариста, дилаш

сип-сиёњ, беихтиёр дар андеша мерафт, ки вай, охир, ин са-
њар ањд намуда буд – дигар асло хун намерезад. Аммо чї
илољ, гапи хона ба бозор рост намеомадааст. Њамин тартиб
агар паяшро нарўбад, пас... худаш муфт нобуд мешавад.
Дидори зану фарзанд он тараф истад, њатто ба зиёрати хоки
падару модараш расида наметавонад.

Чаро фалак ўро ба кўи чунин сарсонињо андохт?
Вай дар пеши худованд чї гуноњ дошт?
– Даро! – шунид Усмон Азиз.
Ва Анвар ба кулба ќадам монд. Сараш луч, ришаш ќадре

расида ва дастонаш ба пушт баста буданд. Гиребони гим-
настёркаву тугмањои палтои чарминаш боз, як почаи шимаш
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болотар аз мўза хунолуд... Лекин вай дар њамин ањвол, чун
уќоби озод дар фарози шах, маѓрур меистод.

Ќурбон дар остона буд.
– Кушо, – гуфт Усмон Азиз, ба сар то пои Анвар чашми

маломат давонда. Ва баъде ки хизматгораш дасти ўро зуд аз
чилбур кушод, бештар абру барњам кашида, ѓурунгид: – Ба
ту љавоб...

Вай рафт.
– Шин, – гуфт Усмон Азиз.
Вале Анвар, ки њама вазнашро ба пои чап андохта, њоло

банди дастонашро мемолид, ба девори кулба сањл такя овар-
да, аз љой наљунбид.

– Шин, – такрор кард Усмон Азиз. – Ба чї ин ќадар ѓам
мехўрї? Кас… падараш мурад њам, дам гирифта-дам гириф-
та мегиряд. Вай-ку чанд бегона... Шин!

– Ман намешинам. Гапат бошад, марњамат… – зањрханд
намуд Анвар.

– Ту боз маро ту-ту мекунї?
– Иззати ќотил њамин!
– Ту одам накуштаї?
– То њоло не. Лекин минбаъд, ту баринњо ба дастам аф-

танд, мижаам хам нахўрда... мекушам.
Усмон Азиз талх хандид ва даст ёзонда, аз кунљак ду-се

шох њезум гирифту онро шикаста, хаёлманд ба оташ андохт.
Дуди борике пилтавор печида, аз равзани барфу бороншус-
таи саќф оњиста берун мерафт.

Анвар ба забонањои акнун тези оташ нигариста, ин дам
бори чандум буд, ки дар пеши назар сурати рафиќонашро
медид. Ана Мурод ба њамон тамкину тањаммули азалиаш.
Саид... орзуи хондан дошт вай! Њасан механдад; аз ду бари
рўяш љўя-љўя оби боронро ба кафи даст ситурда, њай механ-
дад. Санљар низ...

– Хайр, њоло ин шаккокиатро мебахшам, – гуфт Усмон
Азиз. – Биё, аз дигар љой гап занем... Љавони баќувват шудаї.
Сарулибосат њам аљоиб. Ё чї, мансаб доданд?

– Инаш ба ту дахл надорад, – гуфт Анвар, сахт карда.
– Модарат сињат-саломат? – боз дардолуд хандид Усмон

Азиз. – Хоњарат чї?
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– Ту њоло ѓами худатро хўр.
– Кофирњо ба ту кї мешаванд, ки ин хел… аз ѓазаби худо

натарсида, дар ќасди љони мо барин бандањои мусулмон ме-
гардї? Њукумати шўро ба ту њам... албатта ягон чиз дода-
аст. Масалан – замин, гав, гўсфанд...

– Вай ба ман савод омўхт. Чашмамро кушод.
– Акнун то куљоњо мебинї?
– То љое ки аќлам мерасад.
– Пас беаќл будаї...
– Аќли њар кас ба худаш.
– ...Вагарна динатро фурўхта, ѓуломи куффор намешудї.
Анвар бори дигар зањрханд кард.
– Хайр, њељ ќисса не: њоло њам фурсаташ.
– Фурсати чї?
– Фурсати аз ин насаќ гаштан!
– Босмачї шавам?
– Аввало, босмачї нагўй. Ман ин лаќабро бад мебинам.

Сониян... дурусттар фикр кун. Пешомадатро фикр кун. Онњо
ту ва ту барин содањоро аз рањ зада, ба додару бародаркушї
хезонда, баъд рўзаш меояд, ки лингатонро аз осмон меоранд.
Баъд шумо дигар ба онњо лозим намешавед.

– Сафсата, – гуфт Анвар, ки пояш сахт дард карда, њам-
чунон банди ин ё он дасташро мемолид.

– Шин, худатро дар азоб намон, – гуфт Усмон Азиз, аз
рўбарўяш љой нишон дода.

– Гапи ман якта!
– Ихтиёрат... – даме ба сукут рафт ў. Сипас рост ба чаш-

мони Анвар, ки дар нимторикии кулба возењ наменамуд,
чашм дўхт. – Лекин сухани маро сафсата гуфтанат бењуда.
Њатто ѓояти беадабї... Хоњї-нахоњї, зўр камзўрро оќибат
мехўрад. Аз рўзи азал њамин тавр буд ва њамин тавр мемо-
над. Онњо зўр, берањм, бисёр...

– Бисёр бошанд, чї?
– Корашон ки буд шуд, шумо барин аспу ќамчинњоро ба

мисли нањанг осон фурў мебаранду чор бешуури дигарро
ѓуломи њалќабаргўш карда, шираи ин мулкро бепарво ма-
кида мегарданд.

– Боз мегўям, ки сафсата! Ту агар онњо гуфта, халќи рус-
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ро дар назар дорї, вай худаш љафодида буд. Бар зидди си-
тамгарон вай худаш ба по хест. Гушна монд, ташна монд,
љон канд, ќурбон шуд... Ба ивази сад азоб ба озодї расид. Ва
наѓз, ки ба мо њам дасти мадад дароз карда, нафаси осуда
овард, адолату маърифат овард.

– Њамин тавр?
– Бале, њамин тавр! Њукумати мо аз они камбаѓалон. Мо,

мардуми камбаѓал, монанди шумо, давлатмандон, балохўр
нестем, ба њамдигар муросо карда метавонем.

Усмон Азиз аз кисаи сари синааш як вараќ коѓази чор-
ќатро берун оварда, бе эътино гуфт:

– Дар ин љо навиштаанд, ки агар мо ба ихтиёри худ тас-
лим шавем, њукумат аз гуноњамон мегузарад. Њамин гап
рост... ё найранги дигар?

– Њукумати шўро њељ гоњ дурўѓ нагуфтааст ва намегўяд.
Ин як. Сониян... вай аз гуноњи одамони рањгум мегузарад.
Аммо душман љазояшро њатман мебинад. Аз љумла ту њам.
Махсусан баъди имрўза корат...

– Шумо хомришњо, иншооллоњ, ба чанги ман барин душ-
ман расида наметавонед, – гуфт Усмон Азиз ва коѓазро да-
ронда, зуд ба оташ андохт. – Лекин ту... наѓз фикр кун. Агар
не, оќибат хор мешавї дар ин диёр. Хоњарат, хайр, шавњар
дорад... Ту њоло зан нагирифтаї?

– Мегирам!
– Албатта. Гап дар сари модарат бошад, вай њам рўзаш-

ро мебинад. Ту ояндаи худатро фикр кун. Аз як дег таом мехў-
рем гуфта, мегардї дар ќатори он гушнапурзўрњо?! Чусту
чобук менамої, шояд аз дастат калон-калон кор меояд... Во-
ќиан, дар бачагиат њам зирак будї.

– Аз ин гапњо маќсад чї? – ба тамасхур пурсид Анвар.
– Маќсад – њамаашро фаромўш куну ба ман гард. Дар

он тараф мисли ту љавонон бањо надоранд.
– Њмм, аљаб мењрубон шудаї!
– Ман ба ту њамеша мењрубон будам. Лекин ба монанди

маймун, ки бачаашро аз наѓз дидан сахт-сахт ба оѓўш ги-
рифта, оќибат мекушад, њудаву бењуда саратро сила карда,
ба рўят намехандидам. Дар ёдат њаст? – ту, охир, дар њавлии
ман калон шудї... Тобистонњо дукаса тут афшонда мехўр-
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дем, дар адирњо писта мечидем, ба кўњу дашт баромада, асп-
саворї мекардем. Туро баробари писарам дўст медоштам.
Чунки ба ман хуш меомадї, аз кўдакиат...

Усмон Азиз хомўш монд.
– Боз чї? – гуфт Анвар довталаб.
Усмон Азиз, ќањраш омада, ба вай сахт як назар афканд.

Аммо боз худро ба даст гирифта, дар њамон мулоимат суха-
нашро давом дод:

– Баъд каме вайрон шудї. Онњо вайрон карданд туро.
Хайр, ин зиёда иллат не. Муњиммаш – њоло ба маслињати
ман гўш дењ. Захми дасту поят... мегузарад. Имрўза њодиса-
ро аз дилат бароварда парто. Ба ман гард, ки пушаймон на-
мехўрї; зеро аз писари худам кам намебинам туро.

– Бас кун ташвиќатро! Ман ватанбезор нестам! – якбора
аз љояш канда шуда, дод зад Анвар ва њамоно аз дарди љон-
коњи зону нафас дар гулўяш печида, гашта ба девор такя
овард. – Ѓайр аз ин... ту маккор, рўбоњи аз дасти сад сайёд
гурехта, касбаш – аз рўй занам шона, аз тањ занам фона…
ба рањматї падарам чї кор кардї, ки ба ман кунї!

– Оњистатар! – низ тез шуда, гуфт Усмон Азиз. – Ман ба
вай хељ кор накардаам. Ба аљали худаш мурд. Боварат на-
ояд, њамин њозир аз Ќурбон пурс.

– Дар ваќташ пурсида будам. Агар ту дар Ќаршї зудтар
ба дења равед гуфта, онњоро аз бари аѓба намефиристодї,
эњтимол ба ин рўзњо расида, нињоят вай њам нони серї ме-
дид, танаш бутун мешуд.

– Њар кас аз хати пешонї донад.
– Хати пешонї... Пас барои чї худат аз аѓба нагузашта,

ба рањи Шеробод омадї?
– Ман њазору як кор доштам.
– Дурўѓ! Ту аз тарс ба онњо наомадї. Медонистї, ки убу-

ри аѓба сахт, хавфнок; наѓз медонистї...
– Хайр, шуд! – ѓазабаш љўшида, чун ба теѓ сухани ўро

бурид Усмон Азиз. – Дар ин хусус фардо гуфтугў мекунем,
дар хоки Нилу... – Вай рў ба остонаи бедар оварда, ба овози
баланд Ќурбонро љеѓ зад ва боз ба Анвар нигарист. – Мум-
кин аст дар он љо ба худ ої...

– Ту дар Нилу чї кор дорї?



151

– Ман? – гуфт Усмон Азиз, ба ѓазабаш ногањон њайрат
зам гардида.

– Бале, ту!
– Пўстатро меканам, бача!
– Кан, ман аз ту наметарсам.
Ќурбон омада, даст ба пеши бар гирифт.
– Хизмат...
Аммо Усмон Азиз ба ў нигоњ накард ва аз андоми Анвар

њамчунон чашм набардошта, пурсид:
– Ту мегўї, ки ман дар Нилу чї кор дорам?
– Бале...
Усмон Азиз каме сукут карда, якбора хандид. Талх хан-

дид. Сипас ба Курбон назар давонда, гуфт:
– Шунидї?
– Шунидам, ака.
Усмон Азиз нигоњашро, ки ба мисли сурб вазнин буд, боз

ба Анвар кўчонд.
– Агар фаромўш карда бошї, дониста мон: аввало ин ки

Нилу зодгоњам. Дуюмаш – ман, худоро сад шукр, дар он љо
хонаву дар дорам, хешу табор дорам. Ба дидори њамдењагон
мерасам, ёру дўстонамро мебинам.

– Ман фаромўш накардаам. Лекин ту њоло дар Нилу на
хона дорї, на дар...

– Сабаб?
– Сабабаш – њавлиат мактаб шуд! Дар он хонањо акнун

фарзандони мардуми камбаѓал мехонанд.
– Ин кори кї буд?
– Кори халќ, кори ман...
– Кори ту?
– Бале. Гап дар бораи хешу таборат бошад... Масалан,

язнаат Саидназарро њамчун душмани синфи мењнаткаш ба-
дарѓа кардем.

– Пас дар Нилу њам калхоз сохтед?
– Сохтем!
– Аз гапат маълум, ки ба њамаи ин вайронкорињо ту, ди-

рўза гўсолаи рихин, сарвар будї. Њамин тавр?
– Дуруст, ман њам сарвар будам. Аммо ба вайронкорињо

не, ба ободкорињо...
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– Барои чї хонаи худатро ба мактаб надода, њавлии маро
таки по кардї?

– Агар бисёр донистан мехоњї… дар хонаи ман њоло идо-
раи калхоз.

– Ин хел бошад, язнаат Юнус албатта бадарѓа шудагист?
Вай њам ба монанди Саидназари мо дењќони хокпош буд, кам-
баѓал буд.

– Рост, язнаи ман дењќони хокпош, камбаѓал. Лекин Са-
идназари ту...

– Чї Саидназари ман?!
– ...каждуми таки бўрё! Вагарна њар ду барзагавашро аз

тарси калхоз кушта, дар порухона гўр карда, ба номи марди
дењќон, мўъмину мусулмон иснод намеовард.

– Хуб кардааст!
Анвар даст афшонд.
– Хуб ё бад, дар њар сурат љазояшро дид.
– Яъне ки Саидназар рафту Юнус гаштааст?
– Киро бадарѓа кардан лозим, киро не – халќ мегуфт.

Барои њамин язнаи ман сињат-саломат. Вай имрўз раиси кал-
хози Нилу.

Усмон Азиз, аз чашмонаш гўё шарора парида, маљбур
сукут меварзид.

– Хуллас, ки дунё дигар шуд, – акнун ќадре ором суха-
нашро идома дод Анвар. – Бинобар ин дар он дењае ки як
бор ба рўяш туф карда будї, дуюмбора нанамої… њазор
маротиба бењтар.

– Ман ба зодгоњам не, ба афту башараи ту лаин туф ме-
кунам! – дод зад Усмон Азиз ва дандон фишурда, чобук аз
љой хесту ба як љањидан ўро аз гиребонаш гирифта, мушт
бардошт. Вале њамоно аз шасташ гашт. – Садќаи сояи дас-
там шавї ту бебасар! Садќаи мењру муњаббатам шавї... –
Пас вазнин ба Ќурбон рўй овард. – Бар ин намакзадаро!

Анвар њам, ѓазабаш љўшида:
– Хоин... – гуфт ва панљаи дасти сињаташ гирењ, музтар

монда, сахт ва аламнок лаб газид.
– Ман хоин, ё ту гандамаѓз – фардо дар чашми пурхунат

нишон медињам! – нешханд кард Усмон Азиз ва боз ба Ќур-
бон нигарист. – Банд ўро! Мањкамтар банд!
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– Њозир...
Баъде ки хизматгораш Анварро ба дастони аз нав дар

пушт баста пеш андохта бурд, Усмон Азиз гузашта дар љои
худ нишаст; ба оташ њезум партофт. Ва ба дуди тунуку забо-
нањои сурхи он нигариста, гаранг ба хаёл рафт.

Гирдаи мањтоб роњи азалии хешро дар сафњаи осмон њам-
чунон давом медод. Аз равзани кулбаи сангин ситорае бисёр
дур ва хира метофт.

11
Таманно ин сањар њам рўз сафедї задан баробар аз хоб

хеста, калбузро дўшиду зуд ба кўча њай кард ва дарвозаро
баста, бузѓолањои беќарорро ба сабзазори поини њавлї ронд.
Шири дўшидаашро пухт, айвонро тоза рўфта, барои модари
дардмандаш, ки инак оњу воњкунон дастурўй мешуст, дар
чойљўш об љўшонд. Ва нохост берун аз њавлї садои суми аспу
боз њар гуна овози маѓшушро шунида, дилаш дар изтироб та-
пид. Нахустин хаёле ки ба сараш зад, Анвар омадагист буд.

Аз ин рў вай чойники љумакаш пайванднокро дар пеши
оташдон гузошта, аз суфаи таки айвон тохта фуромаду худ-
ро болои як тўда санг гирифта, аз сари девори боду борон-
шуста ба кўча нигарист. Ва...

Шах шуд!
Бале, Анвар омадааст, аммо дар чї њоле! Савори љира-

ни зебояш, ў дар байни Усмон Азизу Ќурбон ва боз як нафа-
ри ба Таманно ношинос, ки њама аспу силоњ доштанд, чун
асири њаќир сархаму лоилољ мерафт. Имоми масљиди дења
мулло Салим, ба даст асо, дар рикоби Усмон Азиз дабба-
дабба ќадам монда, фаши саллааш гоњо алвонљ хўрда, ба
вай чињое мегуфт; яќин гап маъќул мекард.

Аз пушту пањлуи саворон ду-се каси дигар низ саросема
дар њаракат буданд.

Офтоб нав рух менамуд.
Таманно, ба њоли Анвар рањмаш омада, дар сурате ки

дасту пояш меларзид, то дар хамгашти кўча пинњон гарди-
дани онњо дар дил «ин чї кор буд, барои чї?..» – гуфта, аз
ќафояшон нигоњ карда истод. Сипас тозон худро беруни дар-
воза гирифт. Ва њамон хел тозон тангкўчаро гузашта, ба њав-
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лии Юнус расид.
Сахт-сахт нафаскашиву ваљоњати имдодталаби ўро дида,

хоњари Анвар тарсид.
– Чї воќиа рўй дод? – зуд пурсид вай, ки кўдакашро аз

гањвора кушода, шир мемаконд.
– Ње-ељ... – гуфт Таманно ба андешаи он ки агар Сабоњат

асири Усмон Азиз гардидани додарашро ногањон шунавад,
шираш мегурезад, ё ба худаш ягон њодиса мешавад.

– Гап зан, охир! Барои чї ранги рўят парида? – дуюмбора
пурсид Сабоњат.

Вале дасту пояш карахт, Таманно дандон ба дандон гу-
зошта, хомўш меистод.

Нињоят, дигар тоб оварда натавониста, вай ночор гирист;
китфонаш ларзида-ларзида, њунгосзанон гирист.

– Юнус-ака дар куљо?
Сабоњат, аз ин њоли духтар лољарам ба дилаш алав ѓал-

тида, мутањайир гуфт:
– Ним соат пештар харашро савор шуда баромад. Дашти

Пойгањљо рафта, аз љуфтгарон хабар гирифтан мехост. На-
медонам... ё њозир дар идора бошад... О гап зан, ту ба вай чї
кор дорї?

Таманно, ки њамчунон мегирист, љавобе надод, фаќат:
– Њељ... – гуфту Сабоњатро дар хонааш побанди сад хаёл

мушавваш гузошта, бозпас кўча баромад.
Вай рў ба њавлии Соро-хола оварда, бало рўфтагї барин

шитобон мерафт, гоњо тохта мерафт. Аммо... даричаи њавлї,
ки порсол инљониб идораи калхоз буд, ќуфл дошт.

Офтоб акнун ќади найза баланд шуда, ба сар то сари дења
нур мепошид.

Таманно дар пеши даричаи мањкам истод-истоду фиѓо-
наш бадтар боло гирифта, даршаст ќафо гашт. Ва то охири
тангкўча расида, чанд боѓро ба суръат гузашта, дар пушти
њавлии Усмон Азиз таваќќуф кард. Дили бирёнаш сахт-сахт
тапида, мадори дасту пояш хушк мешуд. Анвар, умеди зин-
дагиаш Анвар, ситораи дуру осмони бахташ, орзуњои шири-
ни шабгираш...

Вай чї хел ба чанги ин гургони одамхўр афтидааст?
Аз рўи њавлї пасту баланд овозњо мебаромаданд. Таман-
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но ларзаи дасту пояшро каме фурў нишонда, аз рахнаи де-
вор ба дарун нигарист. Лекин нигоњаш Анварро наёфт. Ус-
мон Азиз дар лаби суфа ба сутуни айвони баланд такя карда
менишаст. Муаллими дења, љавони газгўшти сиёњчарда Ка-
ромат, ки аслан аз Дизак буда, ќариб як сол муќаддам дар
њамин љо, дар њавлии Усмон Азиз, ба маслињати Анвар ху-
даш мактаб кушода, бачањоро дарс медод, дар њалќаи мул-
ло Салим ва чанд нафари дигар ба вай рўбарў меистод.

Усмон Азиз бештар ба мулло нигоњ карда, ором чизе ме-
гуфт. Њозирон низ гоњ-гоњ овоз мебароварданд. Вале онњо
чї гап мезаданд, Таманно шунида наметавонист: ў тахмин
дусад ќадам дуртар, дар поини њавлї буд.

Анварро куљо кардаанд?
Чаро вай наменамояд?..
Таманно як пешомади бад, як фољиаи вазнинро, ки мебо-

ист њатман рўй дињад, гўё ба маѓз-маѓзи вуљудаш эњсос на-
муда, дилаш боз тањ кашид.

Њамин ваќт дар сањни њавлї хоњари Усмон Азиз – зани
Саидназари муштамзўр Ороста пайдо шуд. Вай тозон ома-
да, ба пои бародараш ѓалтид; чун навњагар якбора фиѓон
бароварда, яќин аз таќдираш шикоят мекард Ороста. Ва талх
мегирист. Баъд парида аз љой хесту ба гиребони Каромати
муаллим чанг андохт. Аммо бародараш чизе гуфт, ки ўро
даррав ба њоли худ гузошт.

Таманно аз ин манзара сахт метарсид. Андеша дошт, ки
ногузир ягон воќиаи ќабењ, фарљомаш эњтимол нангин, њатто
хунрезї рўй медињад.

Куљост Анвар?..
Ана, ана вай! Бархост, то њол дар пушти сутун менишас-

тааст. Дар пањлуяш њамон савори девсурати ба Таманно
ношинос. Дар даст камон дорад, худаш ќадбаланд, њайкали
сиёњ барин...

Таманно ларзид, гирист, ба хонаи дилаш гўё панљаи
оњанине дафъатан фишор овард; ќариб буд, ки пеши нафа-
саш баста шавад.

Вай боз ба Анвар чашм дўхт: сараш луч, кулфатгазида-
ро мемонд. Дар муќобили он барзангї ноустувор истода, гоњ-
гоњ њарф мезад. Аммо сухани ўро Таманно намешунид.
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Чї мегўяд?
Чї мегўяд Анвар?..
Ягон роњу равиши мувоффиќ, ягон илољи наљот ёфтан ло-

зим. Вагарна... аз ваљоњати онњо маълум, ки ба Анвар осеб
мерасонанд, яќин азобаш медињанд. Муаллим њам бељазо на-
мемонад... Тиру туфанг доранд лаънатињо!

Таманно дуру дароз ба сўи Анвар нигарист; дилу љига-
раш сўхта, ѓарќоби хун шуда, ба ашки шашќатор нигаристу
нигарист. Лекин чењраи гарми ўро, ифодаи чашмони њаме-
ша мењрубони ўро равшан дида натавонист.

Чї кор кунад?
Кї ба дардаш даво мешавад?..
Вай дар пушти девор боз каме истод. Ва ашки сўзонашро

дар азоб фурў нишонда, љонсарак ба рањи омадааш баргашт.

12
Ваќте Усмон Азизу њамроњонаш Анварро пеш андохта,

дар ињотаи мулло Салим, ки аз ѓояти хурсандї ќад-ќад ме-
парид, ва се-чор њангоматалаби дигар аз дарвозаи баланди
дутабаќа ба њавлї даромаданд, Каромат муддате ќабл аз
хоб хеставу дастурўй шуста, акнун либос мепўшид. Вай са-
дои суми асп ва омехта ба он боз як ѓалоѓуларо шунида, њамо-
но ба айвон баромад. Баромаду аввал саворони мусаллањ,
Анвари сарлучу шимаш хунолуд, имоми масљиду чанд дењ-
ќони ба ќавли одамон аз калхоз безорро дид. Сипас ногањон
ба теѓи нигоњи Усмон Азиз дучор омад.

– Њамин, он љавонмаргзеб њамин! – риши тунукн зарди-
наашро ларзонда, ба овози борики каме хиросї ќариб чирас
зад мулло Салим.

Онњое ки рањорањ аз ќафои саворон кашола шуда, акнун
мунтазири давоми њодиса меистоданд:

– Рост, њамин, – гўён сухани ўро тасдиќ карданд.
Усмон Азиз ба чашмони њайрони Каромат њамчунон дар-

ѓазаб муддате нигоњ карду:
– Ту кистї? Дар ин њавлї чї наљосат мехўрї? – гуфта,

дар даст ќамчин, аз сиёњмушкин чобук фуромад.
– Аз гапи ана он муллои беимон маълум, ки њоло кї бу-

дани маро хуб медонї, – ба зудї њушашро ѓундошта, далер
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љавоб гардонд Каромат.
– Нагуфтам, нагуфтам, кї ин кофир худашро дар Ннлу

њокими мутлаќ мењисобад! – ба нўки асояш заминро кўфта,
боз фарёд кашид мулло Салим.

– Ман аз ту наљис пурсидам: дар ин њавлї чї наљосат
мехўрї? – такрор кард Усмон Азиз ва пештар рафта, ба кит-
фи ў, ки таки курта буд, бебаркаш ќамчин фуровард. – Гап
зан, мардумозор! – Вай дубора даст бардошт. Ва ин дафъа
ба рўи муаллим як хати ѓафси хунин давида баромад. – Ту
худат маро шинохтї ё не?! Шинохтї ё не?!

Каромат аз зарбаи охирин сахт калавид ва бари гўшаш-
ро дошта, лањзае ба Анвар нигарист; маънидор буд нигоњаш.
Ноилољ монда, гўё мепурсид: чї кор кунам?

– Натарс аз ин ватангадо! Дарандаи захмї барин аз таъ-
ќиби аскарони сурх гурехта, девона шудааст, – гуфт Анвар
ва љањида аз љиран фуромад. Вале ба дарди љонкоњи пояш
тоб оварда натавониста, дароз ѓалтид. – Натарс...

Ќурбон тохта омад ва ўро аз таки кашаш бардошта, дар
пањлуи сутуни айвон шинонд. Анвар аз зўри дарду алам ва
гирифтории залилона дандон фишурда, чашмонашро пўшид;
оњиста ба он сутун такя кард. Усмон Азиз ба вай ѓазаболуд
як назар андохта, боз ба Каромат рўй овард.

– Ку-у… гап мезанї ё не?
– Аз ту хўрдаву бурда, чандон шарманда нестам, ки гап

назанам, – гуфт ў ва рост ба ќиёфаи берањми Усмон Азиз
нигариста, дасташро аз бари гўш гирифт.

– Пас шинохтї маро?
– Шинохтам. Ту Усмон Азизи гуреза, як оворагарди ѓур-

батзада. Ваќтњои бачагиам туро ду-се бор дар Дизак дида
будам. Аспсавор мегузаштї...

– Гурезаву ѓурбатзада будани ман ба худам, падарлаъ-
нати бедин! Наѓзаш... ту њоло гўй, ки чї тавр натарсида, хо-
наву дари маро таки по кардї? Ё ту ва ба сони ту ифлосњо
гумон мебурдед, ки ман гашта намеоям?

– Њар чиз аввалу охир дорад. Аз љумла зулму тааддї њам...
Ту, ки аввал мардуми камбаѓалро шабу рўз хар барин кор
фармуда, соњиби таноб-таноб замину рама-рама гўсфанд
шуда, ќатор-ќатор хонаву дар сохта, оќибат думатро хода
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кардї, мо њам як ќисм њаќќамонро гирифтем.
– Мо гуфта, кињоро дар назар дорї?
– Њамонњоеро, ки дар гармову сармо аз пушти чорвои ту

гашта, шикамашон нони серї намедид. Њамонњоеро, ки ба
ном замини туро кишт карда, яктаашон њаргиз дута наме-
шуд. Њамонњоеро, ки...

– Забонатро каш, њаромї! – нохост сухани ўро бурида,
байни лабу дандон гуфт Усмон Азиз, ки аз ѓояти ќањр кунљи
дањонаш каме мепарид.

– Худат њаромї! – гуфт Каромат ва њамон лањза ба кит-
фи дигараш тозиёна хўрда, такрор кард: – Њаромї худат!

– Гиред ин бебунёдро! – ба ќафо нигариста, фармон дод
Усмон Азиз.

Ѓуломњусайн дар як чолокии вањшиёна ба таки айвон ба-
ромад ва Кароматро аз мўйсараш ќапида, ба поини суфа ка-
шид. Дар он љо мулло Салим:

– Боз занњо барин кокул монда мегардад ин дўзахї, – гўён
ба буни гардани муаллим асо зад.

– Нарас, нарас ба вай, пири беимон! – вазнашро ба як пой
андохта, дар азоб бархост Анвар.

– Дар љоят шиштан гир, писари гадо! – љавобан ба ў гуфт
мулло Салим. – Њоло навбати ту њам меояд. Аслан ба ин
бетартибињо нахуст ту балоангез гунањкорї.

Усмон Азиз ба маънии кифоя... ба сўи имом назар партофт
ва баъде ки вай зуд лаб фурў баст, рафта аз пеши сутуни
дигар дар канори суфа нишаст.

Мулло Салим, одамони њамроњомада – як нафари онњо,
марди чорпањлуи тоќии гулдўзї дар тори сар, ки Њомид ном
дошт, порсол, њангоме дар Нилу калхоз месохтанд, ба Ан-
вар кашмакаш карда буд, – инчунин Ќурбон ва Ѓуломњу-
сайн дар атрофи Каромат аз пушту пањлуяш нимдоира ги-
рифта меистоданд. Усмон Азиз рўбарў менишаст. Муаллим
дар њалќаи онњо чї илољ ёфтанро намедонист; музтар буд.
Вай дар алам меандешид, ки ин душманони берањм аз куљо
пайдо шуданд? Бародархондаш Анвар чї гуна ба дасти онњо
афтидааст? Њомид, минљумла дигарон... чї мехоњанд аз чу-
нин њангома? Ва њоло бачањои мактабхон омада, наметар-
санд магар?
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Нињоят Усмон Азиз фаши саллаашро ќафо партофта, боз
ба Каромат нигарист.

– Хуб, аз шаккокиат намемонї?
– Ман шаккокї накардаам. Њаќиќатро гуфтам, – љавоб

гардонд Каромат.
– Ба ту хонаи маро кї нишон дод?
– Худам медонистам.
Анвар инро шунида:
– Ман нишон додам! – гуфт аз љои нишастааш. – Мустањ-

кам, васеъ, базеб. Хулоса, муносиби мактаби нав...
Лекин Усмон Азиз ба вай эътибор накарда, боз пурсид:
– Аз Дизак бошї, писари кї мешавї?
– Пурсиданат бефоида, – гуфт Каромат. – Аздусар пада-

ри маро намешиносї. Вай як дењќони нодор буд, њаддашро
медонист. Дар замини ту барин одамони доро чоряккорї кар-
да, базўр зинда мегашт.

– Намешиносам?
– Не, ту фирќаи ба мисли худат сарватмандро мешиносї.

Падари ман... камбаѓал буд вай. Шояд саломашро алейк њам
намегирифтї.

– Ха-йр, – гуфт Усмон Азиз ва лањзае хомўш монда, ба
мулло Салим мурољиат намуд: – Имом!

– Лаббай, таќсирам! – дар пои ќоќаш кафшњои чўбин,
филњол як ќадам пеш монд ў.

– Ба молу мулки бандаи худо чашм ало кардан аз рўи
шариат аст?

– Њаргиз!
– Агар як мусулмон ба мусулмони дигар, хоњ дар ѓайбаш

ва хоњ дар њузураш, чунин беинсофиро раво бинад, ба вай чї
тариќ љазо додан мумкин?

– Хаќќаш – куштан!
– Њамин боѓу њамин иморат аз они ман буданд?
– Бале, – гуфт мулло Салим, чун рўбоњи гурусна дар наз-

ди шер, зуд таъзим карда.
– Албатта аз они шумо, – ба ишораи тасдиќ калла љун-

бонда, овоз баровард Њомид низ.
– Пас муљозоти ин сагбачаро таъин кунед.
– Гуфтам-ку, таќсирам: њаќќаш – куштан. Ња-а... бе ягон
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чуну чаро фаќат куштан, – такроран даст ба пеши бар ги-
рифт мулло Салим.

– Ман аз мурдан наметарсам, – гуфт Каромат, сари си-
наашро бардошта. – Лекин њукумати шўро бедарвоза не.
Шумо њам бељазо намемонед; имрўз набошад, пагоњ њатман
ба љањаннам меравед.

– Не-е, – зањрханд кард Анвар, – аз афти кор инњо гумон
доранд, ки боз давру давронашон мерасад... аз сари нав су-
туни осмон мешаванд. – Баъд ѓазабаш љўшида, ба як ишо-
раи дасти сињаташ миёни њар ду пои худро нишон дод. – Ана!
Хобатонро рафта ба об гўед!

Њамин дам:
– Акаљон! Пушту паноњам, нури чашмонам, ќуввати ди-

лам, акаљонам, акаљон! – гўён дар сањни њавлї Ороста – хо-
њари Усмон Азиз пайдо шуд.

– Бечора... хуб азоб дид, – гуфт мулло Салим, ба Усмон
Азиз шунавонда.

Ороста ба тоз дар пеши пои бародар зону зад.
– Шуморо њам медидагї рўз будааст, акаљон! Мо радди

маърака шудем, хор шудем. Язнаатон нест... бурданд, бадар-
ѓа карданд. Бачањоям дар рўи хона њайрон монданд. Худам
ниммурда, овора...

Вай акнун сар ба зонуи бародараш гузошта, кўдаквор шўр
мегирист.

Усмон Азиз, ки хоњарашро ногањон дида, њатто фурсати
аз љой хестан наёфта буд, ба китфони ларза гирифтаи ў дас-
ти навозиш бурда:

– Њеч ќисса не, њамааш мегузарад, – гуфт. – Сињат бошї,
сад шукр.

– Албатта, акаљон, албатта... – њиќќосзанон ашкашро
фурў нишондан мехост Ороста. – Янгаам наѓз? Духтару пи-
саратон сињат-саломат? Барои чї онњоро наовардед?

Усмон Азиз, то ки сир бой надињад, табассум кард. Аммо
табассумаш маљбурї ва њазин буд.

– Ту ѓам нахўр, хоњарам, њоло мебиёрам. Мебинї... Њар
кор ба ваќту соаташ.

Ороста як зани тахмин чилсолаи фарбењ буд. Вай саран-
дози сурхашро, ки каме ќафо лаѓжида, мўи тор-тор сафедаш-
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ро намоиш медод, ба пешонї кашида:
– Мурам ба акаљонам, – гўён гирду атрофро аз назар гу-

заронд ва чашмаш ба Каромат афтидан замон тохта аз љой
хест. – Ана њамин падарлаънати кофир њавлиатонро номањ-
рам кард. Гир, бар гуфта, баъзе чизу чораатонро бароварда
партофт. Ба зориву таваллои мани муштипар гўш надод.

Ороста инак ба гиребони Каромат чанг андохта буд.
– Нарас, ту нарас! – гуфт Усмон Азиз. – Дастатро олуда

накун... Њисоби вай алоњида.
Хоњараш, дар ќабза нисфи гиребон, муаллимро ба њоли

худ гузошт. Сипас он латтапораро дар нафрат ба таки пояш
партофта, рў ба Анвар овард.

– Њама касофат аз њамин шушкихўри дари хонаатон, ака-
љон! Вай мори думбурида будаасту мо бехабар.

Анвар аз ин гапи ў дарди захмашро ќариб фаромўш кар-
да, гашта аз љой хест.

– Хайр, бас, ором шав, – гуфт Усмон Азиз ба хоњараш ва
фурсате андешанок ба сукут рафта, мулоим пурсид: – Саид-
назарро кай бурданд?

– Тирамоњ... Калхозсозї омада буданд. Ана вай... – ба
сўи Анвар ишора кард Ороста, – боз як чарминапўши ди-
гар... пеш андохта, сањари мардон бурданд.

– Кї буд, нашинохтї?
– Не, нашинохтам. Ќадаш баланд, тануманд... мўйлаби

зардчатоб дошт.
– Мусулмон?
– Ња, тољик буд. Алам мекунад, ки фарзанди мусулмони

худамон буд.
– Занѓар ба дастам меафтид... – дар ѓазаб ба сари зонуяш

мушт кўфт Усмон Азиз.
– Чї кор мекардї? – гуфт Анвар, ки њамон рост меистод.
– Зинда ба зинда пўст мекандам!
– Аз њавои дањанат санги осиё мегардад. Лекин... – дан-

дон фишурд Анвар. – Пўст меканї, а! Агар донистан мехоњї
вай кї буд, ман ба ту мегўям.

– Хайр, шунавем.
– Аваз Карим буд вай. Њамон бои машњур, ки...
– ...њамроњи писаронаш ба чор бандаи мўъмин љанг ме-
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кард? – сухани ўро бурида, идома дод Усмон Азиз.
– Бале, худи худаш! Вай њоло сардори милиса. Ва ту њељ

гоњ пўсташро канда наметавонї.
– Њамон? – гуфт ў ба тамасхур. – Њамон ањмаќ сардори

милиса?!
– Бале, њамон Авазбой... Њамон Аваз Каримов, ки њар-

гиз ањмаќ набуд.
Усмон Азиз бархост.
– Авази љанљолї, гаљур, Авазбой… Пас дунё эњтимол фа-

лаљ шудааст, – гуфт вай, ќамчинро ба соќи мўзааш хаста. –
Дирўза сарватманд имрўз одами њукумат... Охир, шумо ба
номаш бой душман будед-ку?

– Аввало ин ки дунё фалаљ нашудааст, баръакс – дунё
нашъу намо меёбад. Сониян, Аваз Карим одами бааќл буда-
аст, бавиљдон будааст. Сари ваќт фањмид, ки босмачињо кис-
танду њукумати шўро чист. Вай ту барин ќайсарї накард,
дуздвор нагурехт. Балки њама гуноњашро ба гардан гириф-
та, мардона узр пурсид. Пулу моли зиёдатиашро ба мардуми
камбаѓал бахшид. Худаш бар зидди душманони инќилоб то
њадди имкон мубориза бурд. Ва њукумат њам огањона ба ќад-
раш расид.

– Бо вуљуди ин дунё фалаљ шудааст, – гуфт Усмон Азиз,
даст ба пушт, як оњи вазнин кашида. Пас ба Ќурбон нига-
рист. – Баред инњоро! Дасту пояшонро баста, дар оѓил мањ-
кам карда монед...

Баъде ки хизматгораш ва Ѓуломњусайн муаллиму Анвар-
ро пеш дароварда, ба тарафи дарвозахона бурданд, вай аз
нав дар љояш нишаст. Мулло Салим, Њомид, инчунин се на-
фари дигар... ба ќавле дар гирдаш парвона буданд. Хоња-
раш-ку аз ѓояти шодї чї кор карданро намедонист. Њар за-
мон «акаљонам, акаљон...» – гуфта, гоњ ашки дидор резад,
гоњ механдид. Усмон Азиз ўро ба мењр тасаллї медод, аз са-
ломатии бачањояш мепурсид, хешу табори дуру наздикашон-
ро ба ёд меовард. Тавонам-натавонам лабханд менамуд.

– Монда шуда омадед, таќсирам. Албатта гушна њам бу-
дагистед. Ягон обу ош кардан лозим, камтар дам гиред, кўфта
рањ бароред, – гуфт мулло Салим.

– Набошад чї, дам мегиранд, иншооллоњ, орому осуда
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мешаванд, – бархост Ороста. – Аввал ман ду-се кўрпача би-
ёрам, гилем биёрам...

– Ман њам як хона равам, – гуфт Њомид, сабук сурфида-
ву беихтиёр мўйлаби ѓулиашро тофта.

Ва Усмон Азиз ба мулло Салим ва ду каси дигар танњо
монд. Он ду тан дењќони миёнањол буда, њар кадоме чил-
панљоњтаї гўсфанду љуфти барзагав доштанд. Вале овозаи
«калхоз месохтаанд, њама баробар мешудаанд»-ро шунида,
молу њолашонро пинњон карда, худро ба камбаѓалї заданд
ва монанди Њомиду боз чанд соњиби хољагї ќатъан ба сафи
аъзои калхоз надаромаданд. Онњо дар сухан љонибдори њуку-
мат бошанд њам, дар амал мекўшиданд, ки аз рўи тавон ба
вай халал расонанд. Инчунин фурсат мепоиданд – рўзе агар
Иброњимбек ё дигараш омада, такроран ѓазо эълон кунад,
дарњол ба тарафи ў гузашта, бахташон хандад, боз ба дав-
рони «худам шоњу табъам вазир» мерасанд.

Солњои охир дар дења ягона маслињатгари онњо њамин
мулло Салим буд. Вай аз гўру ќиёмат њарф зада, бадард ме-
гуфт, ки аз паи ќадами лаънатї куффор мулк касиф гардид,
баракат аз байн рафт... Лекин њамааш мегузарад, мардони
баномусамон, худо хоњад, дар муќобили пойлучон боз љангу
љидол карда, зинда монанд – ѓозї, кушта шаванд, шањид ном
мебардоранд. Шумо фаќат њушёр бошед, ба њељ ваљњ намо-
нед, ки калхоз ќувват гирад... Аз ин рў онњо, дарси мулло
Салим дар гўш, кай рўзе мерасаду ба Анвар барин одамони
нањс њисобамонро баробар мекунем гуфта, дарун-дарун сўхта
мегаштанд.

Нињоят имрўз… дар кўчаи дења Усмон Азизро савори асп,
силоњ дар бар, ѓолиб ва Анварро асиру њаќир дида, аз дун-
боли маслињатгари худ мулло Салим зуд ба ин љо омаданд.
Ва њоло чашм аз дањони Усмон Азиз наканда – вай онњоро
албатта наѓз мешинохт, – фањмидан мехостанд, ки дар дунё
чї гапи нав њаст, Иброњимбек чї ањвол дорад, боз кай му-
сулмонободї мешавад.

Аммо Усмон Азиз на танњо дар ин хусус гап намезад,
балки тамоман хомўш менишаст; ба абрувонаш чунон гирењ
андохта менишаст, ки гўё мотам гирифта буд.

Ќурбон ва Ѓуломхусайн як-як ќадам монда, аз тарафи
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оѓил баргаштанд.
– Ќуфл кардед? – пурсид Усмон Азиз.
– Ња, – гуфт Ќурбон.
– Дасту пояшонро бастед?
– Ба-алее, – ѓурунгид Ѓуломњусайн.
Ва њамин лањзаро барои оѓози пурсуљў мувофиќ дониста:
– Душман агар аз байни худињо барояд, њаќќаш бе чуну

чаро куштан, – гуфт яке аз он ду дењќон.
– Рост, ба якта-нимта бандањои хомхаёл ибрат мешавад.

Оќибат дониста монанд, ки ба шумо барин инсони худодода
бозї кардан осон набудааст, – лаб лесида, дар тамаллуќи
ошкоро гуфт шарикаш.

– Аслан њар дуяшро њам ба љањаннам фиристодан ло-
зим! – оњанаки нўки асояшро сахт ба замин хаста, хушнуд
гуфт мулло Салим.

Вале Усмон Азиз ба сухани онњо эътибор надод. Дар њола-
те ки аз ваљоњаташ гўё барфу борон мерехт, њамчунон хомўш
монд. Яќин чї андешае дошт; дар чашмони хастааш ифо-
дањои њузн, ташвиш ва боз як чизи ба таассуф монанд акс
ёфта буданд. Ин вазъи ўро дида, акнун њозирон низ сукут
меварзиданд.

Усмон Азиз шишта-шишта, нињоят ба мулло Салим му-
рољиат намуд:

– Як-ду одами дилпур ёфтан даркор.
– Ана одамони дилпур, њам Халил, њам Ато... – ба шари-

конаш ишора кард ў ва аз нав ба Усмон Азиз нигариста, пур-
сид: – Чї хизмат буд?

– Хизмат ин ки ду нафар ба дидбонї бароянд. Яктааш
дар домани дења, дигараш дуртар аз вай то сањар рањбон
шуда, њељ касро берун рафтан намонанд. Агар ба Нилу ягон
одами шубњанок дарояд, ё махсусан... аз дур бошад њам,
саворони ношиносро бинанд, бетаъхир ба ман хабар расо-
нанд. – Усмон Азиз даме лаб фурў баста, ба оњанги узр ило-
ва намуд: – Ќурбони худамон маљрўњ, инаш пасту баланди
атрофро билкул намедонад...

– Мо ба хизмат тайёр, – гуфтанд дар як овоз Халил ва Ато.
– Тир зада метавонед? – пурсид ў.
– Кадом кўњистонї ба камон муомила карда наметаво-



165

над?! – гуфт Халил ба табассуми хунук.
– Албатта метавонем, – гуфт Ато низ.
Усмон Азиз ба сўи Ќурбон чашм партофт.
– Хез, аз силоњи ѓанимат гирифтаамон ба инњо яктаї биёр.

Алалэњтиёт...
Ќурбон худи њамон лањза ба Халил ва Ато, ки баѓоят

хурсанд менамуданд, чанд дона тир ва дута туфанг оварда
дод; онњо ќаноатманд баромада рафтанд.

– Њар ду њам марди њушёр, – фањмонд мулло Салим.
– Лекин гумон мебарам Халил маккор аст, – гуфт Усмон

Азиз. – Бисёр...
– Комилан! Вай, охир, дар њафтодсолагии падараш ба

дунё омада буд.
– Ин гапатон чї маънї дорад? – њайрон шуд ў.
– Маъниаш – бењуда нагуфтаанд: гург агар пир шавад,

рўбањ мезояд. Падари вай, рањматї, аз гург бадтар буд. Дењ-
ќонї њам мекард, чўпонї њам мекард, мардикорї њам мекард,
дуздиву занозанї њам мекард. Хуллас, ки аз ќабристон гуза-
рад, устухон мебурд.

Аз чунин тафсир ба лабони Усмон Азиз сањле табассум
давида, њамоно нопадид гардид.

– Хайр, худатон чї тавр? Саломатї, бачу кач? – пурсид
мулло Салим.

– Бад не, – кўтоњ ва ба дили нохоњам љавоб гардонд Ус-
мон Азиз.

– Ин ќадар сол дар куљоњо будед?
– Чї фарќ дорад?! – гуфт ў як ќадар дурушт.
– Њамин хел... ба иродаи замир... аз дари сидќу сафо

пурсидам, – даступо хўрда, китф барњам кашид мулло Са-
лим. – Пазмон шудем.

Усмон Азиз зањрханд кард ва дигар чизе нагуфта, оњиста
бархост. Азбаски ин мўйсафеди муѓамбир, дар лофу газоф
беустухон ва дасташ ќалбро аз айёми љавонї бад медид,
ѓашаш омада, њатто даст афшонд. Ва ба андешаи «чї илољ,
аз беамакї харро амак гуфтаанд» пеш рафта, дари аввалин
хонаро кушод, ки холї... Онро пўшида, ба дари вози хонаи
дуюм сар халонд ва чашмаш ба як бистари наѓундошта, як
сандалї, ки дар болояш чанд китобу дафтар ва чароѓи кара-



166

сини шишааш њафтум меистоданд, инчунин ба як љомаи дар
мехи девор кашол афтид.

«Љои хуфту хезаш», – нафратомез аз дил гузаронд Усмон
Азиз ва аз бисоти муаллим рўй тофта, ба хонаи дигар рафт;
вай дар замонаш мењмонхона ном дошт... Ба мизу харакњое
ки аз њар намуд чўбу тахта шояд дар шитоб ва тавонам-на-
тавонам сохта буданд, каме зењн монда истод. Сипас ба бо-
лору лўлавассањои мустањкам нигариста, пичирос зад:

– Инаш љои сабаќ.
Ва њамон дам дарду озораш боло гирифта, вай хост ба

Ѓуломњусайни гавзўр фармояд, ки њама мизу харак ва тах-
таи сиёњи дар пешгањ овезонро бароварда, дар сањни њавлї
оташ дињанд. Вале ба сараш фикри тозае омаду аз нияташ
гашта, ба хонаи чорум њатто нигоњ њам накарда, тарафи бо-
лохона рафт. Аз поѓундањои чўбин баромада, дар њолате ки
дилаш аз ѓояти њаяљон ба шиддат метапид, дари кандакории
онро гарму нарм кушод. Аммо болохона њам ѓариб ва холї
буд, аз гилему сандуќ ва кўрпаву болинњои писандида осоре
наменамуд.

Усмон Азиз дар канори дар гўё шах шуда меистод. Хоти-
роте ки ў вобаста ба ин хона дошт, басо ѓамангез буданд.
Додари орифаш Сулаймон охирин бор аз њамин љо хеста, ба
љанги куффор рафт. Хабари марги вай падари худотарсаш-
ро оќибат дар њамин љо обу адо кард, модари мењрубонаш
низ дар њамин хона љон ба љаббор супурд...

Худи Усмон Азиз чї?
Пеш аз он ки ба газари ѓурбат дарояд, чанд шаби дароз-

ро ба сад хаёли маѓшуш дар њамин болохона тани танњо ба
сар набурда буд магар?

Вай оњ кашид ва дарро пўшида, аз зинањо оњиста-оњиста
поин фуромад; аз назди њезумхона, ошхона ва анбор гузаш-
та, ба сўи боѓи аљдодї рафт. Њаво соф буд, насими атрогин
мевазид. Алаф то соќи мўзааш мерасид. Токи пуштањо њанўз
барг набароварда буданд. Вале зардолу аз гул гашта, да-
рахтони себ акнун мешукуфтанд. Маълум, ки ин боѓи калон
бенигоњубин мондааст, њатто токашро њам назадаанд. Боз
дар назари Усмон Азиз чунин намуд, ки зардолуњо кам шу-
даанд, чормаѓз низ...
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Ё хато мекунад?
Не-е, рўз барин равшан – аз ин љо якбора се дарахт бури-

даанд, њо аз он љо њам! Ба шаш тан чормаѓз аз такаш арра
мондаанд.

Кори кї бошад?
Чї хел дасташ намешиканад?
Барои чї дар дўзах намесўзад нобакор?
Усмон Азиз аз байни алафу њар гуна гулњои умрашон

кўтоњ вазнин ќадам андохта, нигоњи бадардаш ташна, боѓро
чарх мезаду њоли табоњи онро дида, оташи ќасос дар дилаш
бештар аланга мегирифт. Вай инро чашмдор набуд, хун рех-
тан њам намехост. Аммо... маљбур шуд. Модом ки ба таъќи-
баш баромадаанд, модом ки хонаву дарашро таки по карда-
анд... Усмон Азиз ба њимояи худ дигар сухан наёфта, боз оњ
кашид. Чї илољ? Фалак афканд ўро ба кўи номуродї. Боѓ
аст, ё њавлї… њар чї бошад, бесоњиб ки монд, ногузир хароб
мешавад. Кас агар шамшер бардорад, њатман ба шамшер
бармехўрад.

Пас чї њољат ба чуну чаро гуфтан? Вай хонаву дарашро
ба ихтиёри худаш партофта рафт. Ба ин њам ќаноат накар-
да, дар даст тиру туфанг, мањз ба майли худаш бозпас аз
дарё гузашта омад.

Лекин чаро, барои чї?
Аз куљо сар зад хатои ў?
Ба чї сабаб авзои замонаро фањмида натавонист?
Шояд њирси љоњу љалол чашмонашро кўру аќлашро тира

кард? Ё воќиан њам дар ѓами миллат ва дину диёнат буд?..
Аммо бегумон ба рўзи сахт афтид вай. Пушаймони сипас

суде надорад, – мегўянд дар урфият. Модом ки суд надорад,
њоло туфи аз дањон паридаро пас нагирифта, ѓами фардоро
хўрдан лозим.

Усмон Азиз то поини боѓ рафта, танаи баъзе дарахтонро
хаёлманд ва ба мењр сила карда, сараш андак хам, ќафо гашт.
Ва пештар омада, нохост дид, ки хоњарашу бачањои ў, яке
дар даст кўрпачаву дигаре дар китф палос, сеюмї болин бар-
дошта, инак дар сањни њавлї ќатор шудаанд.

Баъде ки дар таки айвони дароз љои нишаст њозир кар-
данд, Усмон Азиз аз рўбарўи Ороста ва се хоњарзодааш, пи-
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сарбачањои аз нўњ то понздањсола… дар болои кўрпача як
болинро зери оринљ гирифта, ба мулло Салим нигарист: вай
дар канори палос чаќќон зону зада, акнун нишастан мехост.
Чашмони хурд-хурди зиракаш беќарор буданд.

– Ба шумо њам хизмат њаст, имом.
– Кошкї, таќсирам, – гуфт ў, фавран бархоста.
– Фањмед, ки Юнус... он раиси хонасўхта дар куљо.
– Шумо омадан баробар гуфтам-ку: ваќти азон харсавор

аз пеши масљид гузашта рафт, саросема буд.
– Медонам, гуфтед. Лекин куљо рафт, кай меояд, ин шабу

сањар намеомада бошад, дар куљо мешавад, ба кї... – њама-
ашро оњиста мефањмед.

– Хизмат аз мо, таќсирам, – гуфт мулло Салим ва даст ба
рўи сина гирифта, ѓуломвор таъзим кард.

13
Соро-хола бетоќат буд, шаб-ку асло хобаш набурд. Си-

мои дилосои Анвар аз пеши назараш дур нашуда, аз пањлу
ба пањлу мегашт: њар гуна хаёлу тахминњои яке аз дигаре
бадтар азобаш медоданд. Вай њоло дар кадом кўњу дашт?
Чї кор мекунад? Барои чї наомад? То кай њамин хел шабу
нисфи шаб нагуфта, рањми љони љавонашро нахўрда, дењ ба
дењу дара ба дара мегардад?

Воќиан, ду-серўза меравам гуфта буд ў; роњам то ба Нилу
гуфта буд. Ин гапи писарашро фаромўш кардааст Соро-хо-
ла – аз тарсу тањлука, ё аз асари пирї... Вай боз чї кор дорад
дар Нилу? Хоњараш Сабоњатро албатта дида меомадагист;
Таманноро њам... Кошкї ба ягон фалокат гирифтор нашуда,
сињат-саломат бармегашт! Лекин, охир, кўза то кай лаби об
рафта, нашикаста меояд?.. Э худои карим! Вай, кампири Соро,
як муштипари умрашро дида, ошашро хўрда бошад, ба пи-
сараш чї ёрї дода метавонад? Душмандор шуд Анвар. Ин
тариќ… ба њар кас – аз рўи мењнаташ, акнун њама баробар
гуфта, моли мардумро дар калхоз љамъ овардан гирад, якта-
нимта бою бадавлатро шумо ѓаними одамони камбаѓал гуф-
та, ба куљоњо бадарѓа кунад, оќибати кораш чї мешавад?
Худаш оё беосеб мемонад? Он дафъа дасташро зада шикас-
та буданд. Ба ин тарафаш...
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– Тавба кардам ба даргоњат, парвардигоро! – гуфт њамо-
но Соро-хола, гиребонашро дошта. Пас суфра оварда, дар
як лагани хурд хамир шўрид.

Вай, ки субњи содиќ аз хоб хеста, дилаш сип-сиёњ, хоњам-
нахоњам ташвиши хонаро медид, њоло, чоштгоњон, лоилољ
ќарор дод, ки ду-се кампири ќуръонхонро хабар карда, ба
ёди Бибимушкилкушо њафт тоќа чароѓ дармегиронад; шояд
душвори писараш осон гардад.

Ин буд, ки Соро-хола дарзи ба чашмони камбин нимдўх-
таашро дар сўе гузошта, аз паи хамир шуд. Ва дар ошхона
алав карда, ду фатири дегї пухт. Аз сандуќ ќадре мавиз ба-
ровард. Сипас њавлї ба њавлї гашта, се пиразани покизаро,
ки ба онњо дар муддати беш аз як сол камобеш унс гирифта,
то њадде њолдон шуда буд, ба хонааш даъват намуд.

Пиразанњо зуд омада, дар атрофи суфра давра оростанд.
Аз пахта пилта бофта, њафт таќсим карданд. Ва онро ба рав-
ѓан олуда, болои санге гузоштанду оташ доданд.

Дар рўи суфра акнун њафт тоќа чароѓ месўхт; ду-се мушт
орд њам дошт суфра. Инчунин як љўра фатири дегиву як каф
мавизи аз сандуќ баромада низ њамон љо меистоданд.

Кампири лоѓаре оят мехонд. Дигарон гўшу њуш гардида,
сархам ва хомўш менишастанд. Ба овози паст ва якнавохти
пиразан гоњо «љаз-љуз» карда, мањин даргирифтани њафт тоќа
чароѓ љўр мешуд.

Нињоят ў лаб фурў баста, баробари њамсолонаш даст ба
фотиња бардошт. Пас ба њикоят оѓоз намуд.

Акнун Соро-хола ва ду кампири дигар ба чашмони мањ-
зун ќиссаи Бобои хоркашро мешуниданд.

Њафт тоќа пилта то нисф сиёњ гардида, дар рўи санги лайс
оњиста месўхтанд.

– ...Дар замонаш як мўйсафеди камбаѓал будааст, – наќл
мекард пиразани лоѓар. – Вай дар бисоташ як духтар дошта-
аст. Бечора мўйсафед њар рўз се пуштора хор кашида, дар
бозор фурўхта, барои худаш ва духтараш хўрданиву пўши-
данї меёфтааст. Бинобар ин мардум ўро ба эњтиром Бобои
хоркаш мегуфтаанд.

Фарзанди мўйсафед коркун, баадаб, лекин сода будааст.
Як сањар духтари подшоњ ба чанд канизаку чил дугонааш аз
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кўча гузашта, ба сайри кўњсор мерафтааст, ки вай, ба онњо
њавасаш омада:

«Иљозат дињед, ман њам равам», – гуфтааст ба падараш.
Бобои хоркаш розї нашуда, ваљњ овардааст:
«Дар љое ки шоњдухтар бошад, ту барин фарзанди кам-

баѓал зинњор бояд ќадам намонад, вагарна ягон нохушї рўй
медињад».

Аммо духтар гириста, ба зориву тавалло иљозати рафтан
мегирад ва аз дунболи канизакону чил дугонаи шоњдухтар
ба рањ медарояд. Касе ба вай намегўяд, ки ту кистї, куљо
меравї. Хайр... кадом духтари бегона њавас карда, кашола
шуда омадааст, њељ ќисса не!

Нињоят онњо ба як дараи хушбоду њаво расида, дар лаби
дарёи обаш мусаффо ќарор мегиранд. Суруду мусиќї шуни-
да, мераќсанду мефахранд; афсонањои наѓз гуфта, аз тањти
дил хурсандї мекунанд.

Духтари Бобои хоркаш дуртар нишаста, аз дабдаба ва
љамоли маљлиси онњо завќ мебурдааст.

Баъд канизакону дугонањои шоњдухтар оббозї кардан
мехоњанд – аз бонуи худ иљозат пурсида, зебу зинат ва либос-
њои зебояшонро кашида, њамагї ба дарё медароянд. Дар со-
њили аз гулу гиёњ музайян духтари Бобои хоркаш ва шоњ-
духтар танњо мемонанд. Дигарон машѓули оббозї, шўру
шаѓаф, шодиву хушњолї...

Шоњдухтар ба хурсандии онњо каме нигоњ карда меиста-
ду хандон:

«Ман њам як ба об дароям», – гуфта, зуд сарулибосашро
мекашад ва нози гарданашро, ки ба хирољи њафт мамлакат
меарзидааст, оњиста кушода, духтари Бобои хоркашро ба
наздаш мехонад. Боз:

«То аз об баромадани ман инро дошта ист», – гуфта, нози
гарданро ба дасти вай меќапонад ва њамоно тани нозанини
худро дар оѓўши дарё меандозад.

Бечора духтари Бобои хоркаш дар соњил монда, нози гар-
дани ќиматманд дар домани куртаи фаќиронааш, аз ѓояти
њайрат дањонаш ќадре воз, ба оби дарёву љастухези шоњдух-
тар ва канизакону дугонањои ў нигоњ мекардааст.

Ќисса кўтоњ, вай аз ин манзара гаранг шуда, хабар наме-
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ёбад, ки нози гардан чї тавр аз бари доманаш лаѓжида, но-
гањон ба дарё меравад.

Ваќте шоњдухтар њамроњи дигарон ба соњил мебарояд ва
сарулибос пўшида, амонаташро мепурсад, ў нози гарданро
баргардонда натавониста, шах мешавад. Гўё дар як лањза
ба санг табдил меёбад.

Шоњдухтар ва канизакону дугонањояш ѓирев мебардо-
ранд, ки дуздидааст, пинњон кардааст...

Духтари Бобои хоркаш ѓўра-ѓўра ашк рехта, сад ќасам
мехўрад, ки аз мурданаш хабар дораду куљо шудани он нози
гарданро намедонад, њама ваќт дар доманаш буд.

Аммо шоњдухтар ба вай бовар намекунад ва мегўяд:
«Пагоњ агар то њамин соат онро бурда, ба дастам насу-

порї, моли падарат – ба толон, худаш – ба куштан!»
Ў инро мегўяду дар ињотаи канизакон ва чил дугонааш

бозпас ба рањ медарояд.
Духтари Бобои хоркаш њам аз дунболи онњо гириста-ги-

риста, ахир ба манзил мерасад. Падари мўйсафедаш, ки се
пуштора хори овардаашро ба чанд танга фурўхта, бозорї
карда, нав ба њавлї даромада будааст, ўро дар ин ањвол дида,
ба тарсу ларз мепурсад:

«Чї шуд?»
Духтар њамчунон гириста, воќиаро батафсил мегўяд.
Бобои хоркаш аввал ўро коњиш мекунад.
«Ба гапам гўш надодї, ана оќибати корат… Акнун њар

ду њам њалок мешавем».
Баъд худ низ гириставу ба сари духтар оњиста дасти на-

возиш бурда:
«Хайр, гузар, ягон чиз хўрда, дурусттар дам гир. То пагоњ

худо подшоњ...» – мегўяд.
Бо вуљуди ин ѓами мўйсафед кам намегардад. Шаби да-

роз хобаш набурда, вай фикр мекунад, ки ба кадом тартиб
аз ин балои ќазо халосї ёфтан мумкин. Худашро аз чанголи
марги муќаррар ва ягона духтарашро аз дарбадарї, гадої,
гуруснагиву зиллат, ки баъд аз њалокати мўйсафед њатман
ба вай ёр мешаванд, чї тавр эмин медорад? Мушкилашро
ба кї гўяд? Аз куљо мадад љўяд?..

Ў њар ќадар ба хаёл равад, рўзи минбаъдашро њамон да-



172

раља сиёњтар мебинад. Ба назараш на ройе менамояд, на тад-
бире... Аслан кї мерасад ба фарёди бандаи камбаѓал?

Нињоят пояш аз замину дасташ аз осмон канда шуда,
Бобои хоркаш таваккал ба худо мегўяд ва субњгоњон досу
шоха ва арѓамчин гирифта, аз паи њаррўза ташвиши худ боз
ба дашт меравад. Вай дар он љо гурусна, сараш пур аз сав-
до, базўр хор мезаду ояндаи духтарашро пеши назар оварда,
дилаш сад пора мегардид.

Њангоме мўйсафед ба як бутта хори калон шоха монда,
бењолона дос бардошт, ба гўшаш овозе расид:

«Агар хонаи маро вайрон накунї, гирењат мутлаќо ку-
шода мешавад».

Бобои хоркаш аз ин нидои ногањон аввал метарсад, си-
пас дар њайрат монда, оњиста мепурсад:

«Ту кистї, инсї ё љинсї? Овозат – овози одам, лекин кас
магар дар буни хор њам манзил мегирад? Ѓайр аз ин... барои
чї ман туро намебинам? Аз куљо гап мезанї?»

Ба ин пурсиши вай аз таки он хори калон чунин љавоби
муфассал меояд:

«Ман Бибимушкилкушо ном дорам. Солњост, ки ба хо-
њаронам Бибизулмуроду Бибисешанбе ба одамони дармон-
да мадад мерасонам. Хонаам... чї гўям? – дар њар макон;
дар гузаргоњи њар касе ки ба сараш кулфат омадааст. Ту
њам имрўз дар азобї, лекин натарс, ноумед нашав, иншоол-
лоњ, душворат осон мегардад. Фаќат ин ки манзили маро вай-
рон накун – ин хорро назан. Кам бошад њам, боратро бурда
фурўш. Ба ту аз њаррўза зиёдтар пул медињанд. Ба ќисме аз
он тангањо як љўра нону як каф мавиз харида, ба хонаат рав
ва се пиразани покизаро даъват намуда, ба онњо фањмон, ки
дар рўи суфра ба номи ман як тоќа, ё се тоќа, агар хоњанд,
њафт тоќа чароѓ даргиронда, оят хонанд. Баъд мушкилатро
баён дор ва ба ман вохўрданатро њам гуфта, боз фањмон, ки
нону мавизро њафт таќсим кунанд. Як њиссаашро худат хўр,
се њиссаашро онњо хўранд, се њиссаи дигарашро ба ду-се
беваю бечора дињанд. Ин хоњиши маро њатман ба љо ор, ки
пеши рањат кушода мешавад; њар кас ба ту ќасд карда бо-
шад, паст мегардад...»

Бобои хоркаш њамин овози ѓайб бењуда набудагист гуф-
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та, андак рўњ мегирад ва хори то он ваќт задаашро, ки ним
пуштора барин будааст, зуд банд андохта, манзили дуру да-
розро гузашта, бозор меравад. Воќиан њам… дар бозор як
бойбача бори ўро бе ягон савдо ба бист танга харида, ба ѓуло-
маш мефармояд, ки хона барад.

Бобои хоркаш, ки њатто ба ивази дањрўза зањмати худ ин
ќадар пул намеёфт, аз омади кораш хурсанд мешавад. Ва ба
растаи нонфурўшї рафта, мувофиќи таъини Бибимушкилку-
шо як љўра нон мехарад. Ба растаи дигар гузашта, як каф
мавиз њам мегирад.

Хаёлаш пайваста ба фарзанд, њодисаи дар дашт рухдо-
даро дафъаи чандум буд... ба хотир оварда, мўйсафед нону
мавизро акнун дар рўймол мебастааст, ки аз куљое ду нафар
сарбоз пайдо шуда, ўро асир мекунанд. Ва дарѓазаб:

«Дирўз духтарат нози гардани духтари подшоњро дузди-
дааст. Рањмашро хўрда, ба вай мўњлат дода бошанд њам,
барнагардондааст. Бинобар ин молат – ба толон, худат – ба
куштан!» – гуфта, бечора Бобои хоркашро пеш андохта, то
дарвозаи арк мебаранд.

Дар он љо ба пояш кундаву ба дасту гарданаш завлона
зада, ўро дар таки девор танњо мемонанду худ ба назди шоњ-
духтар мераванд.

Мўйсафед дар интизори марг ашки пушаймонї рехта, ба
њасрат аз дил мегузаронад, ки дареѓ, ба охирин умедам ра-
сида натавонистам – ба ёди Бибимушкилкушо дар хона чароѓ
даргиронда, дуо хонондан муяссар нашуд. Шояд дар њамин
љо низ илоље бошад? Нону мавиз дар миёнбандаш, барои пил-
та... ана, аз маѓзи љомааш пахта кандан мумкин, дар киса
чанд дона гўгирд њам дорад.

Аммо кї... кадом бандаи худо ба вай гўш медињад? Кї
дар пањлуи ў нишаста, хоњишашро иљро мекунад? Ба хонаат
се пиразани покизаро даъват фармо... гуфта буд Бибимуш-
килкушо, њамонњо чароѓ даргиронанд, њамонњо оят хонанд...
Лекин вай њоло… худаш ки бандї аст, се нафарро аз куљо
меёбад? Дар пеши ин бораи баланд киро аз рањ боздоштан
мумкин? Аз номи подшоњ, аз арки ў, аз ваљоњати посбонњои
дами ин дарвозаи калон њама метарсанд.

Пояш дар кундаву дасту гарданаш дар завлона, ба чу-
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нин хаёлњо мерафтааст Бобои хоркаш. Ва пас аз марги ман
ањволи ягона духтарам чї мешавад гуфта, юм-юм ашк ме-
рехтааст. Бо вуљуди ин вай якта-нимта занњои рањгузари син-
ну солашон ба љое расидаро дар зориву тавалло боздошта,
арзашро баён мекардааст.

Вале онњо:
«Аќлатро хўрдаї магар? Њамин замон худатро ба куш-

тан мебаранду аз чароѓ даргирондан, ё оят хондан чї фоида?
Як пора нону чанд дона мавизи ту ба кї даркор?» – гўён ба
њоли ў хандида, ё баръакс рањмашро хўрда, дар шитоб гу-
зашта мерафтаанд.

Муйсафед тамоман ноумед шуда:
«Њай дареѓ, ба ваъдаам вафо карда натавонистам, – ме-

гўяд дар дил. – Инак љаллодњо омада мебарандам...»
Вай њамин гуна ноилољ монда, дар сари кўи марг мени-

шастааст, ки аз бараш ду пиразан мегузаранд. Бобои хор-
каш боз таваккал мекунад ва онњоро нигоњ дошта, ба чаш-
мони гирён маќсадашро мегўяд.

Пиразанњо, ки ба њам њолдону роздон буда, яке аз паи
табиб ва дигаре назди фолбин мерафтаанд, рањмашон ома-
да, гуфтањои мўйсафедро ба љо меоранд – аз маѓзи љомааш
каме пахта канда, як пилта мебофанд; рўймолро аз миёнаш
кушода, дар пеши вай ба нону мавиз пањн мекунанд; аз киса-
аш гўгирд гирифта, пилтаро дар болои кунда мемонанд ва
онро оташ дода, аз Ќуръони карим оят мехонанд.

Њар ду пиразан њам серташвиш ва ѓамгин будаанд, саро-
сема будаанд. Писари яктааш њамон сањар аз зини асп пари-
да, гарданашро мешиканад; писари дигараш гум шуда, ним
сол боз даракашро намеёфтаанд. Аз ин рў яке ба хонаи та-
биб мерафтааст, дигаре назди фолбин...

Он ду пиразан пас аз оятро хонда фуровардан мушкили
Бобои хоркаш ва њамонрўза саргузашти ўро шунида, мута-
ассир мешаванд. Ва нону мавизро њафт таќсим карда, њар
кадоме њиссаи худро нав ба дањон мебурдаанд, ки давида-
давида он ду сарбоз меоянд ва аз мўйсафед узр пурсида, кун-
даро аз пояш, завлонаро аз дасту гарданаш кушода:

«Ба шумо љавоб, – мегўянд. – Дар фалон дарё як моњї ба
тўр афтида, нози гардани шоњдухтар ёфт шуд; вай дар шика-
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ми њамон љонвар будааст».
Боз мегўянд, ки:
«Аз мо наранљед, вай дар њаќиќат ба дарё ѓалтида, дух-

таратон бехабар мондааст...»
Аз ин сухани онњо Бобои хоркаш дар куртаи кўњнааш

нагунљида, гарду чанги доманашро афшонда, акнун ашки
шодї мерехтааст, ки як бача тозон омада, ба њар ду пиразан
низ мужда расондааст:

«Хезед, зуд ба хонаатон равед, – писари шумо сињат шуд,
писари шумо ёфт шуд!»

Кампири лоѓар њикояташро то њамин љо оварда, лоља-
рам сукут кард, гўё нохост дар банди хаёл монд.

Соро-холаву пиразанњои дигар низ хомўш буданд.
Дар рўи суфра як љўра нону як каф мавиз ва каме орд ба

назар њайрон менамуданд.
Њафт тоќа чароѓи болои санг тадриљан сўхта, сип-сиёњ

хокистар шуда буданд.
– Аз њамон рўз эътиборан, – боз лаб ба сухан кушод кам-

пири лоѓар, – њар касе ки ба сараш ягон мушкилї ё кулфат
омада бошад, се пиразани батоатро даъват намуда, дар суф-
рааш як љўра нону як каф мавиз монда, ба ёди Бибимушкил-
кушо чароѓ дармегиронад ва ќиссаи Бобои хоркашу духта-
ри ўро ба хотир меорад... Дар номашон мурам, ња-а... Муш-
кили шумо њам осон шавад, Сорохон. Илоњї омин, писара-
тон Анварљон, дар куљое ки бошад, тандуруст омада, вазни-
натонро њамеша сабук гардонад! Оча-бача ба муроду маќ-
сад расед! – баробари њамсолони худ даст ба рўй кашид пи-
разан ва як фатирро гирифта, њафт пора кард.

Ва аз њафт пора кам-кам пучида, он резањоро ба Соро-
хола доду:

– Хўред, дардатон занад, – гуфт.
Мавизро низ њафт таќсим карда, аз њар кадомаш як дона-

як дона гирифта, боз ба вай дод.
– Инашро њам хўред, мурам!
Баъде ки Соро-хола гуфтаи ўро ба љо овард, пиразан аз

њафт њисса нону мавиз чор њиссаашро дар пеши њама, аз
љумла худаш... љиддї ва ба тамкин гузошта:

– Хотиратонро љамъ дореду гиред... – гуфт аз фарљоми
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кор хурсанд. – Дигарашро бачањои њамсоя мехўранд, саво-
баш мерасад. – Сипас вай ба дањони ќариб бедандонаш як
дона мавиз бурда, илова намуд: – Анварљони шумо њам, ин-
шооллоњ, сињат-саломат бармегардад.

14
Нилу дењаи зебо буд. Алалхусус кўњи Њафтсар, ки тах-

мин ним фарсах дуртар, дар пушти талњои пасту баланди
аксар сангин, афсонавор ќад афрохта, ќуллањояш њамеша
барфпўш буданд, ба ин дењаи на чандон калон њусну тамки-
ни тоза мебахшид. Аз тарафи шимолу ѓарб, аз таки барфу
яхи чандинсола ва дили чашмањои зулоли њамин кўњ, як рўда-
ки шўх љорї гардида, дар шўру фиѓон аз канори Нилу мегу-
зашт ва хеле сарнишеб рафта, ба дарёи Кофрун мерехт.

Дења сиву панљ хонавода, як кўчаи рост, чанд тангкўчаи
каљу килеб ва як масљид дошт. Азбаски дар баландї, ќариб
дар сояи Њафтсар љой гирифтааст, зимистонаш дароз, тунд,
бадљањл... Бањораш њам серноз. Баъзан мешавад, ки дар водї
офтоби сўзон бошад, дар ин љо борон меборад, ё нохост ша-
мол хеста, аз боло, аз бари њафт ќуллаи кўњ, нафаси барф-
њои сардро меорад.

Њоло низ ана... то ин дам њаво соф буд. Офтоб бедареѓ
нурпошї карда, абре ба назар наменамуд. Вале акнун, дар
айни нимарўз, аз баѓали Њафтсар ногањон абрњои тира ќад
кашида, зуд ба ѓалаён омаданд. Ва осмони дењаро њам ба
тасарруфи худ дароварда, рўи офтобро билкул бастанд.

Атроф ба мисли шомгоњон каме торик шуд.
Баъд дару тирезаи хонањоро ларзонда, раъд гулдурос зад.

Боз ва паёпай...
Садояш чунон баланд ва дањшатнок буд, ки гўё кадом

деви сиёњ ду кўњро дар ду дасташ бозї доронда, ѓазаболуд
ба њам мекўфт.

Гоњ аз наздик ва гоњ дуртар таноби барќ морпеч љањида,
синаи абрњоро чун ба шамшери оташин чок мекард ва лањ-
зае ба сари њама мављудот нури бисёр тези кабудфом рехта,
то як мижа кашидан аз нав нопадид мешуд.

Чор аспи нимќантар, ки дар таки соботи дароз, дар ќари-
би чор тути навдањои сурхчатобашон акнун баргкушодаи
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сањни њавлї, баробари тира гардидани њаво гўшњои худро
сих карда меистоданд, њоло бетоќат ёл афшонда, зуд-зуд пой
мекўфтанд, шиња мекашиданд.

Дар байни онњо аспи Анвар аз њама бесаранљом буд. Гар-
данак задаву ба њар љониб тоб хўрда, чашмони калон-кало-
ни чун чоњ амиќаш ѓамгин, касе ё чизеро мељуст љонвар.

Аммо намеёфт ва...
Шиња мекашид; бањасрат шиња мекашид.
Сипас борон омад. Омехта ба жола чунон сахт омад, ки

дар як дам гули себу аксар барги дарахтони зардолуро аз
шохњояшон канда, ба замин хобонд. Љўи канори боѓ ва пас-
тињои рўи њавлиро пур аз об кард; ба боми хонањо тасар-
тусур бархўрда, аз новадонњо шаросзанон рехт.

Ва нињоят каме суст шуд, боз каме...
Усмон Азиз, ки ба љомаи беастари худ печидаву дар бо-

лои кўрпача ба лўлаболин такя зада, аз рашши борон чашм
намеканд, њангоме Ќурбон чой дароз кард, хеста чорзону
нишаст ва пиёларо гирифта, дар пешаш монд. Дастархонро
кулчањои равѓанину нони чапотї, чакка, равѓани шикамба,
панир, мавизу чормаѓз ва дар табаќи калони чинї пора-пора
гўшту дунбаи якљоя ба љигар бирёншуда оро медоданд. Ус-
мон Азиз ба њамшираи худ Ороста рўбарў менишаст. Хо-
њарзодањо низ дар сари дастархон буданд, лекин аз Ќурбону
Ѓуломњусайн поинтар... Гўштро њамин њозир Њомид аз ош-
хона чусту чобук оварда:

– То шўрбо пухтан аз ин гирифта истед, – гўён бозпас
назди дег рафта буд.

Аз табаќ њавр мебаромад.
Бачањои Ороста ба он чашм дўхта, ќурт-ќурт оби дањон

фурў мебурданд.
Усмон Азиз ин њолати хоњарзодањояшро њис карда, ба њар

чораш якпораї гўшти наѓз дод. Пас ба Ороста ва баъд ба
Ќурбону Ѓуломњусайн нигарист.

– Марњамат…
Ва худаш аввалин шуда, насиба гирифт. Гўшт мулоим,

хушнамак ва бисёр ширин буд. Ањсант, ба њунар бирён кар-
дааст Њомид.

– Сахт борид, – гуфт Ќурбон гўё дар омади гап ва низ



178

баробари Ѓуломњусайн даст ба табаќ бурд.
– Ња-а, хости парвардигори њаждањ њазор олам... – хаёл-

манд ба сухан омад Ороста.
Вай сањар боз ќариб њељ чиз намехўрд. Аз бародараш

гарм-гарм ањвол мепурсид, дарди худашро гуфта, аз сарна-
вишт шикоят мекард; гоњо талх мегирист, гоњи дигар аз на-
вигарї ва њодисањое њарф мезад, ки солњои охир дар дења
рўй додаанд – чї тавр ба иљбор калхоз сохтанд, кї ба он
тарафдор буду кї зид, чорво ё замини киро зўран гирифта,
дар байни кадомињо таќсим карданд, кї бадарѓа шуд, кї мурд,
кї бародари вай Усмон Азизро ба ёд меовард ва чї хел – ба
суханњои бад ё нек...

Ороста инчунин ба ошхона рафта, дегу табаќро медид,
чой мемонд; ба кори Њомид, ки сањар аз хонааш як гўсфанд
оварда, чаќќон кушта буд, дасти ёрї мерасонд. Ва боз пеши
бародараш меомаду ба чењраи гадумгуни ў, ба чашмони гиро
ва дар айни замон хастаи ў ба шафќат назар медавонд; ни-
гоњи мушфиќаш мањзун буд.

Њоло њам Ороста ба табаќ даст дароз накарда менишаст
ва баъзан ноаён ба рўи Усмон Азиз менигарист. Пас нўки
сарандозашро ба кунљи дидањо бурда, нафасаш гирењ баста,
бадард оњ мекашид.

– Ѓам нахўр, хоњарам, гир… гўшт гир, – гуфт дар сањле
табассум бародараш, ки яќин ба нигоњњои маънидори вай
тоб оварда наметавонист.

– Ман ѓам нахўрдаам, њамин тавр... дилам худаш мено-
лад, – низ маљбур табассум кард Ороста ва даст ёзонда, як
пора љигар гирифт.

– Илољашро ёб, ки нанолад. То метавонад… одам бояд
аз сатњи ќисматаш болотар бошад.

Усмон Азиз инро гуфту њамоно пушаймон шуд. Ва усту-
хонеро, ки нав мехоид, дар лаби дастархон партофта, фикр
кард, ки оё дили худаш шабу рўз наменолад. Магар худи
вай метавонад ба сарнавишт ѓолиб ояд? Њаргиз... Пас Орос-
та њам наметавонад. Ба хусус ки ў фаќат як нафар зан аст,
модари зор аст. Бар замми ин бешавњар монда, њоло... мурѓи
паршикастаро ба хотир меорад. Панљ фарзанд дорад. Чор-
тааш ана, дар ин љо нишастаанд, дигараш – духтар, аз рўи
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гапи Ороста вай имрўз хонабонї мекунад. Бечора хоњараш!
Онњоро чї тавр ба воя мерасонад? Ин гуна танњо бошад,
дасткўтоњ бошад... Шавњараш бадарѓа шудааст. Дар дења
ягон хеши наздик њам надорад, ки дар лањзањои душвори
зиндагї муттако гардад.

Вай, бародараш Усмон, солњо инљониб бори ѓарибї ме-
кашад ва акнун, дар ѓами Ороста будан як тараф истад…
намедонад, ки сари гирдгардони худашро ба кадом санг за-
над. Ѓамаш – њар чи зудтар дарёро гузашта, сињат-саломат
ба дидори зану фарзанд расидан... Хуллас, ки сахт аст рўзи
хоњараш Ороста. Дар чунин вазъият албатта дилаш мено-
лад, албатта оњ мекашад, мегиряд. Ва ин гуна баланд омада,
бељо насињат кардани Усмон Азиз њељ фоида надорад.

Ороста, ки сањар боз ањволи бародарашро хуб дарк ме-
намуд, ба ќиёфаи андешаманди вай даме назар дўхта, но-
хост пурсид:

– Меравед? Тамоман...
Усмон Азиз дар љавоби ин суоли ў чизе нагуфт, фаќат ба

ишораи тасдиќ сар љунбонд. Ва њамчунон дуру дароз хомўш
нишаста, нињоят ба сухан омад:

– Чї илољ, дар пешониам навишта будаанд.
Ороста ин дафъа чашмонашро ба нўки остин пок карда,

аввал ба табаќи гўштбирёни дастархон ва пас ба Усмон Азиз
нигарист.

– Гиред, акаљон, боз як-ду пар гиред, хунук шуд.
Вай ба Ќурбону Ѓуломњусайн низ рўй овард.
– Шумо њам гиред...
Ва баъде ки ѓайр аз бародараш дигар њама, аз љумла чор

писараш даст ба табаќ бурданд, ором бархоста, бе шитоб
тарафи ошхона рафт: дар он љо метавонад то холї шудани
дили афгораш, то паст гардидани дарду алами сангинаш оби
дида резад! Чї лозим бародари бе ин њам дар азобашро боз
ба доми ѓусса кашидан...

Вале Усмон Азиз то ба ошхона даромадани хоњараш аз
ќафои ў нигоњ карда истоду бештар ѓамгин шуд. Њама вуљу-
даш гўё ларзида, нисбат ба онњое ки сабабгори дар чунин
рўзи бад афтидани Ороста ва рў ба ѓурбат овардани худи
вай буданд, њисси нафраташ дучанд гардид. «Интиќом, ин-
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тиќом бояд гирифт...» – мехонд шайтони раљим ба гўшаш,
торафт ўро дарѓазаб карда.

Вай аслан гумон надошт, ки ягона хоњарашро то ин да-
раља хору забун ва њавлиашро дар ихтиёри кадом хабис ќариб
валангор мебинад. Агарчи аќл давонда, дар њар сурат ме-
фањмид: модом ки ў њамаашро партофта, душманвор баро-
мада рафт, њукумат онро хоњ-нохоњ соњибї мекунад. Ба ин
њолат афтидани хоњараш њам албатта бесабаб нест. Шояд
язнааш Саидназар дар њаќиќат ба онњо гардан нафуроварда
бошад. Њар як њукумат нахуст маќсаду маром дорад, ќону-
ну ќоида дорад; аз раияти худ, масалан, талаб мекунад, ки
аз он рањ баргардед, ана ба инаш равед. Балки роњи сеюмро
муносиб медонад… Ва нафаре агар аз хати кашидааш берун
шавад, љазо надида намемонад. Давлатдорї аз рўзи азал ба
њамин насаќ пойбарљо будааст ва то љањон боќист, њамин
тавр давом хоњад ёфт. Чї илољ... вай агар ба имдоди хоња-
раш расида метавонист, агар барои сабуктар гардидани бори
ѓами ў воситае пайдо мекард, тадбири дурусте меандешид,
пас олам гулистон мешуд.

Лекин њайњот, ки худаш ин тариќ овора, рўзаш њама тира,
дилаш реш-решу сараш пур аз савдо...

Баъд хаёли Усмон Азиз рафта ба Пешовар пайваст. Зану
фарзандонаш чї њол дошта бошанд? Шояд танњої мекашанд;
ва чашмашон бе шубња дар рањи ў чор будагист.

Вай ба онњо њатто нагуфта буд, ки то куљоњо меравад, ба
чї маќсад аспашро зин зада, Ќурбону Ѓуломњусайнро њам-
роњи худ гирифт... Бале, нагуфта буд!

Зеро умед дошт, ки музаффар баргашта, зану фарзандо-
нашро шод карда, онњоро сарбаланд боз ба зодгоњаш, ба Нилу
меорад. То охири умр аз њавои шифобахши ин дењаи ба љону
дил баробар озод нафас кашида, орому осуда даври пирї ме-
ронад. Вале тираш њамоно хок хўрд. Рост мегуфтаанд, ки
ман дар чї хаёламу фалаки гардон дар чї хаёл.

Усмон Азиз бари љомаашро ѓундошта, аз нав ба болин
такя кард. Чашмонаш маѓмум, акнун ба чор тути бедонаи
рўбарў менигарист ў. Намедонад, ки онњоро кї шинонда-
аст – бобояш ё падараш? Шояд каси тамоман бегона… Њар
кї бошад, вай ин боѓи бавусъату ин тутњои бавиќорро бисёр
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пазмон мешуд; њатто гоњ-гоње ба хобаш даромада, дили бе-
чораашро ба шўр меоварданд...

Борон дигар намеборид.
Аспи Анвар њамчунон бетоќат буд – гўшњояш най барин

сих, ба њар тараф чашм давонда, зуд-зуд пой мекўфт.
«Эњтимол соњибашро мељўяд љонвар», – гуфт ба худ Ус-

мон Азиз ва овони бачагиву имрўза вазъияти Анварро пеши
назар оварда, бо вуљуди он ки дина боз аз беадабињои ў сахт
оташин мешуд, ба њоли вай дилаш сўхт. Ёдат бахайр, рўзњои
рафта! Чї айёми босаодат, рангин ва пур аз шодмонї бу-
данд он айёми дур... Айёме ки модари мушфиќаш зинда буд,
додару хоњараш аз ѓаму ѓуссаи олам хабар надоштанд... Њар
тобистон ў ва Сулаймон њамин чор бех тути бедонаро шох-
шох афшонда, њамроњи падару модар ба чї сурур тут мехўр-
данд! Пас аз он ки додари азизаш ба Бухорои шариф илм-
омўзї рафт, Усмон худаш танњо тут меафшонд. Ин кор ба
вай бисёр хуш меомад. Баъди солњо Анвар... бале, њамин
Анвар, ки резачини дастархонаш буду њоло душман аст, бе
гумон дар ќасди љонаш аст… ба ў њамдастї мекард – ё дар
поин чодар медошт, ё боло баромада, банди шохњоро ба
мўњраи теша мекўфт. Ва гур-гур тут мерехт...

Он ваќтњо Анвар як бачаи шўхтабиат ва бебок буд. Ак-
сар аз дунболи вай гашта, ба њар кораш ёрї мерасонд. Дар
хаќќи худ таъриф шунида, њай хурсандї мекард. Ба Усмон
Азиз гўё мењр њам мебаст. Аммо пас аз инќилоб ў оњиста-
оњиста таѓйир ёфт ва оќибат хонадони онњоро тарк гуфта,
имрўз ана… душмани ќаттол шудааст.

Усмон Азиз, дилаш тамоман сиёњ гардида, боз ба худ суол
дод, ки зану фарзандонаш дар чї њол бошанд.

Ду духтару як писар дорад вай. Занаш касалманд. Дух-
тари калонаш дар њамон љо шавњар кард, писараш акнун ба
шонздањ ќадам мемонад. Усмон Азиз њама дахмасаи рўзго-
ру ташвиши дўконро ба зиммаи ў гузошта, умедвор ин та-
раф омада буд. Бе вай яќин азоб мекашад писараш. Охир,
њанўз љавон аст, хом аст, таљрибаи зиндагї надорад. Њамин
тавр... фарзанди сеюмаш низ њоло хурд, духтарчаи беаќл.
Занаш, сарсахт, чанд сол боз гирифтори марази бедармон –
буѓумњои дасту пояш дар чанги тарбоданд, шабу рўз дард
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мекунанд. Ва гоњо мешавад, ки дар бистар ѓалтида, аз љой
љунбида наметавонад. Оилаашро дар чунин вазъият ќариб
бесаробон, ба ќавле рў дар рањми худо монда, Усмон Азиз
ба ин сафари хунин баромад. Далолат аз шайтон буд магар,
ки оќибат фирефта шуд; акнун пушаймон, сад карат афсўс
мехўраду фоида надорад...

Њомид ба дастархон як коса саршир гузошта, аз рўбарўи
вай оњиста зону зад ва даме ором нишаста, пурсид:

– Зиќ нашудед?
Усмон Азиз чашм бардошта, хоњам-нахоњам ба ў нигоњ

кард, лекин љавоб надод.
Њомид даступо хўрд ва дигар гап наёфта:
– Њамин замон шўрбо меорам, – гуфт.
Ва худ аз худ хомўшї ба миён омад. Ќурбону Ѓуломњу-

сайн низ сукут меварзиданд. Ороста наменамуд; дар ошхона
буд вай. Гоњ чашмаш тару гоњ хушк, љунбуљул дошт.

Бад-ин минвол аз байн чанд даќиќа гузашту љирани Ан-
вар ногањон шиња кашид; гарданак зада, боз пой кўфт. Ус-
мон Азиз мутаассир ба он нигариста, зери лаб чизе гуфт. Аммо
чї мегуфт ў, – Њомид дуруст нафањмид. Ба љои љуръат карда
пурсидан:

– Аспи наѓз будааст, – гуфт ба овози омехта ба оз. Ва аз
нав хомўшї барќарор гардид.

Осмон аз самти шарќ кам-кам равшан мешуд. Сабзаи рўи
њавлї баъд аз борон ранги зумуррад тофта, ба дидањо нерўи
тоза мебахшид. Љирани Анвар ба мисла дигар аспњо такро-
ран ором гирифта, акнун гулбеда мехоид. Ќурбону Ѓулом-
њусайн бархоста, аз чї бошад, тарафи дарвоза рафтанд.

– Гап занед... – нињоят ба сухан омад Усмон Азиз.
– Чї гап занам, таќсир? – чашмони хокистаррангашро

калон кушода, даст ба сари сина, гуфт Њомид.
– Аз кору боратон, аз зиндагиатон...
– Марги њамин хел зиндагї!
– Барои чї?
– Барои он ки фардо њолам чї мешавад, намедонам.
– Донистан лозим. Як одами калону гарон бошед...
– Ба гуфтан осон, таќсир. Аз дасти ин њукумати берањм

ба танг омадем. Имрўз бинед, бузу гўсфандат бисёр мегўяд,
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пагоњ бинед, андози нав талаб карда, сабаб чист, ки ба кал-
хоз намедарої мегўяд... Гаранг шудем. Аз дасти Юнуси то
динањо дарбадар њам халосї нест. Шон акнун раис, соњиби
дења! Бењуда намегуфтаанд, ки нодида бинад, эзорашро олу-
да мекунад.

– Як ваќтњо ба вай дўст будед...
– Аз рўзе ки калхоз сохтанд, дар таки бинои дўстии мо об

рафт, таќсир.
– Наѓз нашудааст.
– Наѓз шуд! Ња-ња нагўед, вай лаънатї њама молу њоли

маро гирифта, ба њисоби калхоз мегузаронад.
– Чаро худатон ихтиёрї ба сафи онњо надаромадед?
– Ман ањмаќ нестам, ки як љуфт барзагаву чор бузу

гўсфанди дар сад азоб ёфтаамро ба ин мардуми зотан тан-
бал бањам бинам.

– Барои чї танбал будаанд?
– Танбал набошанд, фаќир... ё камбаѓал ном намебар-

доштанд. Кас аз зањмат накашидан, аз араќи љабин нарех-
тан камбаѓал мешавад.

Ба лабони Усмон Азиз сањл табассум дамид ва ў Њомид-
ро бештар ба гап гирифтан хоста, бардурўѓ пурсид:

– Агар њамон каси шумо мегуфтагї барои зањмат каши-
да, араќи љабин рехтан замин надошта бошад, ё барои ду-се
гўсфанд харида, сол ба сол њисоби онњоро афзудан пул на-
дошта бошад… дар он сурат чї?

– Аз тањти дил хоњад, меёбад. Замин њам, пул њам... Асо-
си кулли хушињои зиндагї зањмат аст.

– Шояд, – гуфт Усмон Азиз ва фурсате сукут карда, боз
пурсид: – Худатон чї хел, бадавлатед?

– Не, таќсир, ман бадавлат нестам. Лекин дар як парча за-
мине ки аз рањматї падарам мерос монда буд, то љон дорам,
араќи љабин мерезам. Ба њар њол... зану фарзандонам дар фа-
роѓат. Худам њам аз ину он чандон танќисї намекашам.

– Хайр, акнун чї кор кардан мехоњед? Њукумати шўро
зиёдаш... шуморо ду сол дар ихтиёратон мемонад, се сол...
равед, ки чор сол. Баъд чї – њамин тавр… ман аз калхоз бе-
зор гуфта, гаштан мегиред?

Њомид даме фикр карда, бадард љавоб гардонд:
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– Надонистам, таќсир. Худо агар дар болои сарамон бо-
шад, ягон гап мешудагист. Мана, шумо омадед. Мегўянд,
ки Иброњимбек њам...

Усмон Азиз:
– Бек, а! – гўён фавран сухани ўро бурида, ба нафрат даст

афшонд. – Тамоми ин кашокашу бесомонињо аз касофати
њамон аспдузд!

– Барои чї? Охир, худатон... – саросема шуда, давоми
суханашро ба забон оварда натавонист Њомид.

– Чї худам, гап занед... чї?
Нигоњи алмосвор тези Усмон Азиз ба рўи вай чун неши

дашна мехалид.
– Чї худам? – дар ситез такрор кард ў. – Гап занед!
– Гуфтанї будам, ки натарсида... дар тариќи мусулмон-

ободї камар бастаед.
– Шумо инро аз куљо медонед?
– Аз омаданатон, аз силоњатон, – канда-канда гуфт

Њомид. – Аз он бединњоро асир гирифтанатон...
– Њмм, сода будаед, – гуфт Усмон Азиз ба оњанги пис-

ханд. – Дар ин бора гашта дањан накушоед. Мусулмонободї
мешавад, ё кофирободї – ба ман дигар фарќ надорад.

– Сабаб, таќсир?
– Сабаб ин ки, худо хоњад, мо фардо бозпас ба рањ меда-

роем. Меравем...
– Шумо равед, ман барин одамони сардаргум чї кор ме-

кунанд? Ягон бўи умед њаст ё не?
– Инашро намедонам.
– Аљаб, – гуфт Њомид, яќин дар банди хаёл афтида. – Со-

ниян, ба онњо чї чора мебинед? Њамин гуна намемондагис-
тед албатта...

– Ба кињо? – худро дар нофањмї зад Усмон Азиз.
– Ба Анвари худатон, ба ана вай бегонаи муаллимтарош!
– Шумо парво накунед. Њар љазое ки чор бандаи мусул-

мон лозим донанд, њамон истифода мешавад.
– Мо фикрамонро гуфтем. Мулло њам гуфтанд.
– Яъне сазои онњо – куштан... Ман гапи шуморо дуруст

фањмидам?
– Бале, таќсир, фаќат куштан! Агар дар дењаи мо, маса-
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лан, ягон кофир омада, ба даѓдаѓа калхоз месохт, ё мактаб
мекушод, аламаш камтар буд. Лекин, охир, инњо фарзанди
мусулмон, худамон барин... Худамон барину боз љабр меку-
нанд. Њама баробар шавед мегўянд, бародар шавед ме-
гўянд… – Њомид каме хомўш монд. Сипас, гўё нохост ягон
гапу кори муњимро ба ёд оварда бошад, саросема илова на-
муд: – Падарам, рањматї, такрор ба такрор як шеър мехон-
данд, ки ба ман асло маъќул нест.

– Шунавем, ку... – мароќ зоњир кард Усмон Азиз.
– Њозир, – гуфт Њомид ва њофизаашро ба кор андохта, ин

сатрњоро душвор баён дошт:

Мо софдилонем, ба кас кина надорем,
Халќест ба мо душману мо бо њама ёрем.
Мо шохи дарахтем, пур аз меваи тавњид,
Њар рањгузаре санг занад, ор надорем.

– Бањ-бањ! – гуфт Усмон Азиз, ба ваљд омада. – Шеъри
наѓз, олї! Аслан одамизод бояд њамин гуна бошад.

– Шеъри наѓз аст, ё не – инашро намедонам. Лекин агар
ба кас њар як рањгузар беибо санг задан гирад, вай мемурад,
нобуд мешавад.

– Гуфтан мехоњед, ки Анвару он муаллим... ё Юнус ба
шумо санг заданд?

– Ба ман санг назада бошанд, ба дигарон заданд. Маса-
лан, ба язнаи худатон Саидназар...

– Гапи Саидназар алоњида.
– Барои чї алоњида мешудааст?! Дар як нафас ўро аз

Нилу, аз зодгоњаш ба љойњои дур фиристода, беватан кар-
данд. Зану фарзандонашро ба талаи азоб андохтанд, – гуфт
Њомид ва ѓазабаш боло гирифта, дар њолате ки ба сафедии
чашмонаш хун медавид, инак суханашро равон идома дод: –
Эњ-њ, агар ихтиёри ман мебуд, агар аз ин њукумати њозиру
нозир наметарсидам, ба њафт пуштам ќасам – њамаашро ќир
мекардам! Мисли шумо ягон туфанг надорам, ки...

– Оњистатар, мулло Њомид! – гуфт Усмон Азиз, пиёлаи
чойро ба лаб бурда. – Аз ман насињат: то метавонед, ба тиру
туфанг дил набандед. Ахир пушаймонї меорад мењри силоњу
камонварї. Њамин шамшер, њамин тиру туфанг ва њамин хо-
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њиши ќасос гирифтан маро ба доми даѓдаѓа кашида, дар наз-
му насаќи сарбаста андохта, нињоят овораи ду дунё карданд;
дар маломату беиззат карданд.

– Пас илољ чист? Ѓуломи куффор шавем?
– Чандон ѓулом њам нестед. Баъд... њар кас илољашро бояд

худаш ёбад.
– Аз омадани шумо умедам ин набуд, таќсир, – гуфт

Њомид, ки акнун тамоман рўњафтода менамуд.
– Чї буд умедатон?
– Гумон доштам бењуда пайдо нашудаед. Ба ин тарафаш,

иншооллоњ, корамон ранги дигар мегирад. Пойлучњо ба мо
дигар њукмравої намекунанд, миннати кофиронро њам ди-
гар намекашем.

– Хаёли хом, ботил, умеди одами бисёр сода... – гуфт Ус-
мон Азиз. – Чашматонро калонтар кушода, бармало бинед:
ѓайр аз ду-сета шумо барин одами норозї... раият њама шер-
бачањои њукумати шўро.

– Ња-а, – гуфт ба оњанги таассуф Њомид. – Акнун давр
ба номи дирўза мардуми урён.

Онњо дар болои њамин гап буданд, ки хаш-хаш нафас
гирифта, асозанон мулло Салим омад. Ўро як марди ришаш
кўтоњи мошубиринљ њамроњї мекард. Вай ба айвон наздик
шуда, ба Усмон Азиз эњтиромона салом дод, озод ањвол пур-
сид ва баъде ки мулло Салим гузашта:

– Нафасам гашт-э! – гўён ба кўрпача нишаст, низ аз пањ-
луи Њомид зону зад.

Усмон Азиз ба чењраи гандумгуни он мард фурсате на-
зар давонда, нињоят ўро шинохт ва гуфт:

– Мондањо, пањлавон? Ин хел... ришатонро сафед кардаед?
– Пир шудаам, – гуфт вай ба табассум, ки Зариф Барака

ном дошта, замоне ќариб дар њама тўйњои дараи Оњугузар
гўштин мегирифт; хуб њам гўштин мегирифт. Бар замми ин
як одами беѓиллу ѓаш ва басе софдил буд.

– Саломатї дуруст? Кору бор, зиндагї?
– Бад не, – љавоб гардонд Зариф Барака. Сипас ба мулло

Салим ишора намуда, суханашро ба тамкин идома дод: – Аз
ин кас шунидам, ки омадаед. Гуфтам... кадом шамол парон-
дааст, рафта як бинам, ањвол пурсам.
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– Наѓз кардед, – чењрааш андак равшан шуда, ќаноат-
манд калла љунбонд Усмон Азиз. – Канї, марњамат – нон
гиред. Ана мева, гўшт...

Њомид бархост ва:
– Шўрбо кашам, – гуфта, ба сўи ошхона рафт.
Зариф Барака ба:
– Бисмиллоњ, – аз рўи дастархон як пора нон бардошт.
Усмон Азиз ба нонхўрї, ба сарулибоси кўњна ва љо-љо

дарбењноки вай муддате чашм дўхта, оњиста пурсид:
– Дигар пањлавонї намекунед?
– Аз куљо! – гуфт Зариф Барака, луќмаи дањонашро фурў

бурда. – Панздањ сол боз ба майдон надаромадаам. Худатон
њам медонед.

– Њоло узви калхоз будагистед?
– Ња, бой, роњати љон калхозаш. Замин доданд, ќатори

мардум љунбуљўл мекунем.
– Акнун њама баробар, бародар гўянд, ба Зариф баринњо

албатта мефорад, таќсир, – дар як тамасхури нешдор ба гап
њамроњ шуд мулло Салим.

– Чї илољ, имом, неку бадро њар кас ба аќлу тамизи ху-
даш мешиносад.

– Бар падаратон рањмат, бой! – њамоно шодї кард Зариф
Барака. – Хуб гуфтед.

– Хайр, дар ин хусус кифоя, – лабханд намуда, ба мулло
Салим рўй овард Усмон Азиз. – Дар дења чї гап?

– Оромї, таќсирам, об задагї барин. Ќариб њама дар сањ-
ро. Халилу Ато дар љое ки таъин кардед...

– Ба онњо эътимод бастан мумкин?
– Албатта!
– Дараки Юнусро ёфтед?
– Бале, таќсир. Зариф мегўяд, ки вай дар дашти Пойгањљо.

Бало рўфтагї барин сањари мардон рафтааст...
– На-аѓз, – дар домани кадом андеша мад кашид Усмон

Азиз. – То бегоњ меомада бошад?
– Инашро намедонам, – гуфт Зариф Барака. – Чаќќон ба

рањ даромада, дар Пойгањљо аз ањволи љуфтронњо хабар ги-
рифтанї буд.

– Чаро шумо дар дења мондед? – пурсид Усмон Азиз.



188

– Раис ба ман кори дигар фармуд. Барои дањ-дувоздањ
белу каланд даста месохтам. Баъди ягон њафта љўи саргањи
дењаро тоза мекунем. Охир, камтар боѓот њам дорем…

Вай ин гапро, ба хаёли Усмон Азиз, чун девонае ки нога-
њон хуми тилло ёфтааст, дар як шодмонї ва ѓурур баён на-
муда, то њадде ѓаши ўро овард.

– Боз замин мекушоем, – пас аз каме сукут гўё худ ба худ
ѓурунгид Зариф Барака. – Зиндагї, иншооллоњ, наѓз меша-
вад. Дигар азоб намекашем.

– Насиб кунад, – гуфт Усмон Азиз, ки мабодо аз ифтихо-
ри ў таркад, лаб мегазид.

– Ањволи маро фањмидед, бой, – гашта ба сухан омад
Зариф Барака. – Акнун аз шумо пурсем.

– Аз мо пурсиданї бошед, пањлавон, ањволамон наѓз, бис-
ёр наѓз! – гуфт вай, сахт карда. Ва дар як њаракати чобук аз
болин канда шуда, чорзону нишаст. – Ба куљое ки ќадам мо-
нем, шоњона рўз мегузаронем. Аз обу дона бениёзем. Машо-
их хуб гуфтаанд: ба худододагон ситеза макун, ки худодо-
даро худо додааст.

– Ман ситеза накардаам. Лекин... машоих ин тавр њам
гуфтаанд: подшоњї дар мулки бегона бадтар аз гадої дар
хоки ватан...

– Чї, ту ба ман аќл шуданї? Ё таъна мезанї? – дигар худ-
ро дошта натавониста, шўрид Усмон Азиз.

– Не, бой, дар омади гап буд.
– Дар омади гап рафта ба занат гўй, ба хоњарат гўй!
– Хуб, – писхандомез розї шуд Зариф Барака, даст ба

пеши бар гирифта.
Аз ин кори ў ѓазаби Усмон Азиз дучанд гардид.
– Хез аз љоят! – дод зад вай. – Агар не, каллаи бемаѓзат-

ро сари як тир мекунам. Дар омади гап, а... Хез гуфтам ман
ба ту зоташ паст! Гум шав аз назарам. Зудтар!

– Ху-уб, – гуфт њамчунон бепарво Зариф Барака ва ба
тамкине ки аз дидани он Усмон Азиз бештар дармегирифт,
оњиста бархост. Пас дар поини суфа пойафзори табоњашро
пўшида, такрор кард: – Ху-уб. – Ва солор ќадам монда, ба
тарафи дарвоза рафт.

Ќурбону Ѓуломњусайн, ки овози баланд ва ѓазаболуди
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хољаи худро шунида, зуд дар пеши айвон њозир шуда буданд,
то аз назар пинњон гардидани Зариф Барака аз ќафои ў чашм
дўхта истоданду боз ба сари дастархон нишастанд.

– Шумо њам дуруст! Як махлуќњои булаљабро гирифта
меоед, ки... – ба мулло Салим нигариста, норозї ѓур-ѓур кард
Усмон Азиз.

– Худаш кашола шуд, – забон хоид вай, риши тунуки зар-
динаашро ларзонда. – Бинам гуфта...

– Хайр, бас! – ба парраи дасташ чун ба шамшер њаворо
бурид Усмон Азиз.

Ва дами мулло Салим ба дарун зад.
Баъд аз чанд даќиќа дар косањои калони чинї шўрбо овар-

данд, хомшўрбои баќабурѓаву дунба... Ва Њомиду Ороста
низ аз гирди дастархон љой гирифтанд.

– Хўред, акаљон, – гуфт Ороста. – Гарм-гарм хўред.
Усмон Азиз, ки аз њар сухани хоњараш оњанги рањму та-

саллї ва як мењри беандозаро эњсос мекард, ба чењраи коњи-
да, чашмони сиёњи эњтимол аз гиря андак сурх ва ба мўи
сафедї дамидаи вай фурсате назар давонда, дилаш такро-
ран фишурда шуд. Ва ќариб нафас дар гулўяш печида, ба
овози каме дарднок:

– Худат њам гир, хоњарам, гир, – гуфт. Сипас ба чор пи-
сари ў, ки то њол наљунбида, хомўшу мутањайир менишас-
танд, мурољиат намуд: – Ку, шањбозњо, ба дастархон нигоњ
кунед. Ња-а бале, шарм надоред. Канї, ња-а...

Онњо шўрборо ошомида, нав якпиёлаї чой менўшиданд,
ки дар сањни њавлї Юнус пайдо шуд. Њамроњаш Зариф Ба-
рака ва боз ду дењкони дигар буданд.

– Ана, ба пои худаш омад, – гуфт мулло Салим, чашмони
хурд-хурди зиракаш аз ѓояти хурсандї дурахшида. – Хари
лаванд мурдан хоњад, лаблаби љар мегардад.

Юнус, ки ин гапи ўро нашунида буд, ба айвон наздик
шуда, ба Усмон Азиз ором салом дод. Аммо вай алейк наги-
рифта, рост ба рўи Зариф Барака нигарист. Ончунон тез буд
нигоњаш, ки ангор тани ўро шикофтан мехост.

– Ту боз омадї? – пурсид Усмон Азиз.
Вале Зариф Барака суоли ўро бељавоб монд.
– Чї, тарсидї? Тарсидї, ки ман ин навмансаби дар чил-
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лааш чароѓ надидаро бирён карда... даррав мехўрам? Пуш-
тибон шуда омадї?

Зариф Барака њамчунон љавоб намегардонд.
– Хайр, ихтиёрат, – гуфт Усмон Азиз. – Марњамат, мо

агар ба тамошо меарзем, бемалол тамошо кун.
Ва риши базебашро молида, ба сукут рафт.
Юнус дар поини суфа меистод. Вай як марди тахмин си-

вупанљсолаи батанутўш буд. Чашмони сиёњи гармнигоњ ва
муйлаби ѓулии низ сиёњи ў ба чењраи гирдааш љозиба мебах-
шиданд. Дар тан кўњнаљомаи алачаи тар, курта-эзори кар-
бос, ба сар тоќии гулдўзии рангпарида ва дар пой муѓиёнии
то нисф лойолуд дошт. Миёнашро ба фўта мањкам баста буд.
Вай хотирљамъ ва лоќайд хеле истод. Аммо аз Усмон Азиз
садое набаромад, ў њатто ба сўяш назар њам намеафканд.
Бинобар ин Юнус пурсид:

– Расми одамиро фаромўш кардї, бой?
– Кадомашро, раис? – ѓиљинаш омада, ба тамасхури ош-

коро гуфт Усмон Азиз.
– Ба саломам алейк намегирї...
– Саг худаш чист, ки саломаш бошад!
– Сахтгап шудаї. Пас дар азобї...
– Чї будани азобро њоло ба ду чашми тангат мебинї.
– Гумон доштам ману ту бамаънї гуфтугў мекунем. Њам-

дигарро мефањмем... Афсўс!
– Мо њељ гоњ якдигарро намефањмем.
– Сабаб?
– Боз сабаб мепурсї, лаънатї? Ба он ду мазњабфурўши

худобехабар язнаамро ќулоќ карда, хоњараму ана ин бачањои
бегуноњро ба кўи хориву зорї андохтан кам аст?

– Аввало, на хоњарат, на фарзандонаш хору зор нашу-
данд. Сониян, гуноњи Саидназар вазнин буд, айни номусул-
монї буд. Вай моли резаву барзагавњояшро кушта, ѓалла-
донаашро оташ зад. Болои ин дар гўши чор камбаѓали гум-
роњ мехонд, ки аз гушнагї муранд њам, ба калхоз надаро-
янд... Аз талаби њукумати шўро сар мепечид, андоз намедод,
дар байни мардум иѓво меангехт.

– Хуб кардааст. Боз чї мегўї?
– Ту одами бааќлї... Барои њамин гуфтан мехостам, ки
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хуш омадї! Лекин ба зўроварї нагарав, хун нарез. Рафта аз
њукумат узр пурс, тиру туфангатро ба хубї супор... Шояд аз
гуноњат гузаранд. Саидназар њам се-чор сол пас бармегар-
дад. Охир, ин Нилу дењаи худат, зодгоњат! Тифоќ шуда, якљоя
кор мекунем; њаёти нав месозем... Агар ќабул дорї, гапи
мегуфтагии ман њамин буд.

– Ту ба чї, ба кадом дастмоя њаёти нав сохтанї? – нохост
ќањќањ хандид Усмон Азиз.

– Ба зањмат, ба араќи љабин, – сари синаашро баландтар
бардошта, гуфт Юнус. – Ва албатта ба самимияту рафоќат!

– Ба самимияту рафоќати њамин се пойлуче ки хода ба-
рин шах шуда, дар пањлуят истодаанд?

– Бале! Ба њамин се пойлуч, боз пойлучони дигар...
– Ту як хомхаёлї!
– Барои чї? Чор кас агар ошної кунанд, кўњро зада тал-

ќон месозанд. Њафт кас агар душманї кунанд, њатто дастар-
хони худро ба яѓмо медињанд.

– Дар ин чанд соле ки ман набудам, хеле доно шудаї.
Аммо замин сухани њикматнокро шунида, њељ ваќт њосил
надодааст. Чорво њам аз гапи хушку холї наафзудааст.

– Рост, – гуфт Юнус, – ба њамааш зањмат лозим. – Ва як
дам сукут варзида, илова намуд: – Ривояте њаст...

– Сухан аз дањони Луќмон хуш аст, – ўро бадтар масха-
ра кард Усмон Азиз. – Ња-а, шунавем, панд гирем.

Бо вуљуди он ки гуфтањои зањрдори вай аз љавшани љонаш
мегузаштанд, Юнус дандон ба дандон монда, худро ба но-
фањмї зад ва дар тамкин ба наќл даромад:

– Ривояте њаст, ки дар замонаш ман барин як дењќони
сода ба маслињати њо ана он кас барин як вуљуди дониш-
манд, – ба ишораи сар мулло Салимро нишон дод ў, – фи-
рефта шуда, шабу рўз тоату ибодат мекард ва аз парварди-
гор самари фаровон мехост. Лекин сол аз паи сол гузашта,
заминаш торафт хароб мегардиду аз њосил дарак набуд. Пас
аз ќадре фикру хаёл дењќон ба марњамати худованд дигар
интизор нашуда, миёнашро аз њафт љояш мањкам мебандаду
рў ба њафт ќабати осмон оварда, бе ягон тарсу бим мегўяд:
агар ту, офаридгори њаждањ њазор олам, имсол њам самар
надињї, ман онро худам мегирам! Аз шаккокии вай парвар-
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дигор дарѓазаб шуда, ба Замин мефармояд, ки беимонро аз
кулли неъмати дунё мањрум созад. Вале дењќон мебинем гуф-
та, ба љои тоату ибодат шабу рўз зањмат мекашад – љуфт
меронад, дона мепошад, об мемонад, дарав мекунад, дарза
мебандад, хирман мекўбад ва оќибат… њосили фаровон ме-
бардарад. Худованд аз ин зафари дењќон њайрон шуда, За-
минро ба истинтоќ мегирад, ки чї тавр хости ўро ба љо на-
оварда, дар гуноњ ѓўтида, ба он хокпоши маѓрур њосили би-
сёр додааст. Замин дар пеши парвардигор муддате хомўш
монда, вазнин ба хаёл меравад ва нињоят... худро сафед кар-
да, дар эътимод мегўяд: њисоби шабу рўзро надониста, чу-
нон зањмат мекашид, кишташро чунон нашъу намо медод,
ки ман ба ин марди дењќон дигар тазйиќ оварда натавонис-
там. Њаќќо, ки вай ѓолиб баромад... Аз њамон рўз эътибо-
ран, бой, худованд тарафдори инсони зањматкаш аст.

– Офарин, шунидем, аќламон њам даромад, – нешханд
кард Усмон Азиз ва чашмони барќнигоњаш бадтар ѓазабо-
луд шуда, дар шиддат илова намуд: – Лекин ту акнун дар он
дунё зањмат мекашї!

– Бисёр аз худат нарав, – дар њолате ки ваљоњаташ њам-
чунон ором буд, гуфт филњол Юнус.

– Ман аз худ нарафтаам, ман ба фармудаи шариат амал
кардан мехоњам, – гуфт Усмон Азиз ва мисли он ки ногањон
чизе дар хотираш омада бошад, ба писарбачањо нигарист. –
Шумо, шањбозњо, хезед, ба љои ин хел њайрон нишастан аз
ташвиши хонаатон хабар гиред – ѓами об будагист, дарди
алав будагист... Хезед, ба гуфтугўи мо халал нарасонед. Њоло
ману шумо боз вомехўрем.

Баъде ки онњо итоат оварда, хомўш бархостанд, Усмон
Азиз ба мулло Салим мурољиат намуд:

– Имом!
– Лаббай, таќсирам!
– Шумо кї будани ин мардакро медонед?
– Медонам: як муртади худозада.
– Оё кори вай аз рўи шариат аст?
– Њаргиз, таќсирам! Чї тавр аз рўи шариат мешудааст?

Гаву гўсфанди бандањои мўъминро гирифта, зўран ба њисо-
би калхоз гузаронд...
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– Дурўѓ назанед, мулло! – гуфт Юнус, пеши дањони ўро
баста. – Зинњор дурўѓ назанед, ки ба ќавли худатон гўри ода-
ми дурўѓбоф месўзад. Мо ягон касро маљбур накардаем, мо-
лашро њам зўран нагирифтаем.

– Рост, ба ихтиёри худамон калхоз шудем, – гуфт Зариф
Барака.

– Нон занад, ки рост, – фавран сухани ўро ќувват дод
дењќони дуюм.

– Шумо ихтиёран аъзои калхоз шуда бошед, дигарон ал-
батта маљбурї... – хандид Усмон Азиз.

– Не, ба ин тартиб не, – гуфт дењќони сеюм.
– Боз њам дурўѓ! – як ќадам пеш партофта, гуфт Юнус.
Аммо Усмон Азиз ба вай эътибор накарда, аз нав ба мул-

ло Салим рўй овард.
– Гапатонро давом дињед, имом.
– ...Хўш ки бошад, – риши тунукашро ба ангуштони да-

рози худ шона зада, аз нав ба сухан омад мулло Салим, – ин
муртад дар байни мардум ташвиќот мебарад, ки њама ба
калхоз дароянд, бачањояшонро ба мактаби кофирї фирис-
танд, занону духтарон нифа барзада, баробари мардњо дар
даст белу каланд гиранд, љуфт ронанд...

– Пас ин ќабил одам, ки аз камари бандаи мусулмон ба
дунёи равшан омада, имрўз косалеси куффор шуда, ба дини
поки ислом хиёнат кардааст, ба кадом љазо лоиќ?

– Њаќќаш – бе гумон куштан! – гуфт ќатъї мулло Салим.
Усмон Азиз ба Њомид нигарист.
– Шумо чї фикр доред?
– Ман ба хулосаи имом розї. Ин гушнапурзўрњо маро

њам хеле азоб доданд.
– Дар ду дунё рўят сип-сиёњ мешавад, Њомид, – гуфт Юнус,

дандон совида.
– Рўи ту кофир сиёњ нашавад, кифоя! – гуфт ў, нигоњаш-

ро гурезонда.
– Љоњил ту. Љоњил будї ва њамин тавр мемонї.
– Вай тањтан ањмаќ аст, Юнус, фаќат як рўзашро фикр

мекунад, – гуфт дар кароњат Зариф Барака.
– Даматро гир! – аз љои нишастааш дўѓ зад Њомид.
– Хомўш! – даст бардошт Усмон Азиз ва ба Ороста рўй
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овард. – Фикри ту чї, хоњарам?
– Фикри мани бетаќдир... – Вай давоми суханашро фурў

бурда, даме ба сукут рафт. Баъд сар афрохта, ба сўи Юнус
нафратомез як чашм давонду гашта ба њайати бародараш
нигарист. – Шумо њар чї хоњед…

Усмон Азиз ду-се даќиќа хомўш монд ва нињоят ба дард-
ханд аз Юнус пурсид:

– Шунидї?
– Шунидам, – љавоб гардонд ў, худро ором вонамуда.
– Боз ягон гап дорї?
– Андеша кун, Усмон, вагарна пушаймон мешавї. Шаб-

њо дар хобат дарёи хун мебинї, рўзат сиёњ мегардад... Ба
шарте ки худату ана он думликонњоят, – ба ишораи чашм
Ќурбону Ѓуломњусайнро нишон дод вай, – дар ин диёр бегў-
ру кафан намуред. Барои њамин наѓзаш... Анвару он муал-
лимбачаро озод кун. Модом ки маслињати маро гирифта, дар
пеши њукумати шўро узр пурсидан намехоњї, пас мардуми
дењаро осуда гузошта, даму дуд баромада рав.

– Номаъќул кардї! – гуфт Усмон Азиз.
– Гапи Юнус бамаънї, бой, – гуфт Зариф Барака. – Чї

лозим марг, зулму тааддї? Ба кї даркор љабру љафо? Ин одам
камбаѓал бошад, бегуноњ бошад... Анвару Каромат њам
гуноњ надоранд...

– Ту куљову гуноњу савобро фарќ кардан куљо, – хунсар-
дона даст афшонд Усмон Азиз ва ба Ќурбону Ѓуломњусайн
нигарист. – Гиред ўро!

Вай инро гуфту онњо дар як чолокї ба по шуданд. Ва су-
фаро фуромада, ба Юнус расидан баробар Ѓуломњусайн ўро
сахт тела дод.

– Пе-еш да-аро!
– Дасташро мањкам дар пушт бандед. Ба фўтаи чиркини

худаш... – фармуд Усмон Азиз ва пойњояшро дар болои кўр-
пача дароз карда, такя ба болин зад.

– Кушо рўймолатро, – гуфт Ќурбон.
Юнус хомўш миёнбадашро кушода, ба дасти вай партофт.

Сипас ба Усмон Азиз рўй овард.
– Аз иѓвои шайтон баргард. Њоло њам ваќташ.
– Ман кори шайтонї накардаам. Љазои ту мувофиќи ќо-
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нунњои шариат муайян шуд. Акнун хуш бош, раиси дурўза,
то сањар зинда бош!

Чун дид, ки дигар илољ нест, Юнус дастонашро худаш ба
пушт бурда:

– Банд, – гуфт ба Ќурбон. – Ин хољаат туро то куљо мера-
сонад, ягон рўз ба ду чашми ботин дида, дилу љигарат об
шуда, хун гиристанат бе гумон.

– Ту аз ман наранљ. Ќурбонро њам аз рањ назан, – гуфт ба
вай Усмон Азиз. – Танњо аз ќисмат дон. Ман аз фармудаи
шариат берун рафта наметавонам.

– Агар њомиёни шариат ту ва њамин бузриши њаромхўр
бошед, туф кардам ба тапутези шумо! – дар њолате ки дасто-
нашро сахт мебастанд, ба овози баланд гуфт Юнус.

– Баред! Баред ин саги дар мењроб мезидаро! – аз љояш
нимхез шуда, дод зад Усмон Азиз. – Баред, мањкам кунед!
Зудтар баред, ки дар дањонаш поруи пўсида, њайвон барин
хоб равад дар он чордевори бадбў.

– Худат њайвон! – гуфт Юнус.
– За-абона-атро ка-аш! – гуфт Ѓуломњусайн ва њамроњи

Ќурбон ўро пеш андохта, ба љониби оѓил бурд.
– Наѓз нашуд, – дар таассуф калла љунбонд Зариф Бара-

ка, ки дар поини суфа зору њайрон меистод. – Дуруст фикр
кунед, бой, шайтонро њай занед.

– Чї лозим буд? – гуфт дењќони дуюм.
– Убол, гуноњ... – ѓурунгид дењќони сеюм.
– Њама дафъ шавед, ки дигар набинам афти њароматон-

ро! – гуфт Усмон Азиз, аз чашмони ѓазаболудаш гўё шарора
парида. – Дар ин љо фаќат туњо намерасидед!

– Хуб, хуб, мо меравем, – гуфт Зариф Барака. – Лекин
шумо фикр кунед.

– Набошад чї, фикр мекунам, њатман, – боз ба лабони
Усмон Азиз табассуми љонфигор давид. – Њоло гум шавед,
тезтар. Ёфтед ба кї маслињат доданро!

– Равед-э, равед... – гуфт Њомид њам, дар ќањр ба сўи
дарвозахона ишора намуда.

Ва онњо рафтанд; ба сари хаму дили пурѓам рафтанд.
Ќурбону Ѓуломњусайн омада, дуртар аз дастархон дар

лаби суфа нишастанд.
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Усмон Азиз дигар гап намезад. Такя ба болин дода, ба
чор аспи зери соботу чор тути сањни њавлї менигарист. На
танњо хашмолуд, балки боз пакар ва ѓамгин њам метофт.

Осмон хеле сафед шуда, ба замин низ равшанї мебах-
шид. Аз пушти абрњои хокистарранги тунук, хира бошад њам,
гоњ-гоњ ќурси офтоб ба назар мерасид. Њатто сањле дидан
мумкин буд, ки вай дар муњити бекарони худ чї тарз оњиста
шино мекунад. Замини њоло аз оби рањмат таъмин осуда на-
фас мегирифт. Насими серуни бањорон суст ва гўё ба дили
хоњам-нахоњам вазида, шохањои дарахтонро базўр мељун-
бонд. Сабзањои рўи њавлї тар, тоза ва хушрангтар мунаму-
данд. Кўњи Њафтсар, њафт ќуллааш аз барф сап-сафед, чун
њазорон сол муќаддам дар маќоми худ босалобат ва усту-
вор меистод. Аз як гўшаи шифти айвон мусичае «ку-ку...»
мегуфт. Аз куљоњо тоќа-тоќа ё ду-ду, се-се… гунљишкон па-
рида омада, дар лаби боми хона менишастанд; чириќ-чириќ
мекарданд, пату пар меафшонданд ва боз сабук ба њаво ме-
хестанд. Аспњои нимќантар баъзан сар бардоштаву бинї аф-
шонда, аз нав ба охур хам мешуданд. Дења дигар ором буд.
Њавои соф ва андак рутубатноки он ба тану љони кас њузуру
њаловат мебахшид.

Вале ин њамаро Усмон Азиз ќариб њис намекард. Вай дар
ќайди андешањои гарони худ буд. Дилу љигараш даргириф-
та, зану фарзандонашро ба хотир меовард. Инчунин дар пеши
назар чењраи нуронии падару хандањои гарми модарашро
медид; ќомати пањлавонона, рўи зебо ва мењрубонињои до-
дараш Сулаймонро низ равшан тасаввур менамуд.

Замоне буд, ки онњо дар њамин њавлї, дар њамин хонањои
барњаво хушу хурсанд зиндагї мекарданд, аз ѓаму ѓуссаи
дунё хабар надоштанд... Аммо баногањ чї шуд? Чї шуд, ки
бахт якбора аз хонадони њољї Азиз Матин рўй тофт? Рўзго-
ри осудаи онњо ѓафлатан зеру забар гардид, ба бунёди умеду
орзуњояшон футур рафт... Ва чаро, барои чї... таќдир ўро но-
хост ба кўи номуродї андохт?

Усмон Азиз сабаби инро хуб медонист.
Медонист, ки инќилоб шуд... лекин падараш, додараш

Сулаймон ва худаш њам марому маќсади онро сари ваќт
фањмида натавонистанд. Аз таноб-таноб замину рама-рама
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гўсфанд ва њирси пулу мол, ки ба монанди кирми дарахт рўњи
инсонро оќибат ѓирбол мекунад, људо шудан нахостанд. Яке
ба даст шамшер гирифта, дар нињояти кор муфт њалок гар-
дид. Дуи дигар ба умеде ки он тўфони ногањон њатман мегу-
зарад, шабу рўз фурсат мепоиданд.

Баъд падари Усмон Азиз вафот кард. Модараш њам...
Ва ў дар миёни ањли оила танњо монд. Боз фурсат поид,

интизор шуд; љои нишаст наёфта, хуни љигар хўрд; гаштаву
баргашта ба андеша рафт. Вале њамааш барабас буд. Да-
рахти инќилоб рўз то рўз амиќтар реша медавонд. Љулѓун-
дипўшони дина ба ними нон зор як-як соњиби мулк, соњиби
њаќќу њуќуќ мешуданд.

Усмон Азиз чї?
Вай ба ин муросо карда натавонист. Нињоят рў ба гурез

овард. Гумон мебурд дар хоки бегона дили афсурдааш ќарор
мегирад, бахташ дубора механдад, осоишу салоњ меёбад.

Њамин тавр, ў дидаву дониста, худро ба гирдоби азоби
љонфарсо, ёди љигарсўзи ватан ва бенасибиву номуродињо
зад, ки сазои сараш!

«Одамизод, алњаќ, махлуќи надоматпеша; аз аксар ќада-
маш пушаймон мешавад. Вагарна чї лозим буд якбора ба
хоки ѓурбат рафтан? Чї натиља дод ба ман ин беаќлї? Куљо-
ям зиёд шуд? Бењтар набуд, ки дар њамин Нилу, бад ё наѓз,
ќатори њамдењагон рўз гузаронам, ба ѓаму шодии онњо ша-
рик бошам? Не-е, бори ѓурур намонд, нахостам, рафтам... –
Вай аз сиёњмушкини худ, ки сабук ёл меафшонд, чашм на-
канда, як оњ кашид. – Ба рафтан-ку рафтам, лекин чаро хом-
хаёлї карда, бозпас омадам? Чї лозим буд ин зайл оворагї?..
Дуруст аст, ки аз кушандаи додарам ќасос гирифтам, ќарз
дар ќиёмат намонд. Таќдири муаллимбача њам дар дастам.
Ќисмати Анвару Юнус њам... Барои он ки хонаву дарамро
таки по кардаанд, язнаам бадарѓа шудааст, дар заминњоям
хотирљамъ ѓалла мекоранд... Нињоят барои ранљу озори ху-
дам, барои њоли низори хоњарам... метавонам њар сеи онњо-
ро низ ба асфалуссофилин фиристам. Аммо баъд чї? Баъд оё
ин дили бечораи ман таскин меёбад?»

Усмон Азиз гашта оњ кашид ва љуссаашро аз болин бар-
дошта, ба мулло Салим нигарист.
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– Як фотиња хонед, имом. Дастархонро ѓундоранд...
– Илоњї таќсирам ба муроду маќсадашон расида, ѓозии

барњаќ шаванд. Шамшерашон бурро гардида, ба тухми куф-
фор ва кулли онњое ки аз фармудаи дини поки муњаммадї
сар тофтаанд, ќирон орад. Худашон њаргиз камиву костї
набинанд. Омин, оллоњу акбар! – гуфт вай ба овози борики
каме хиросї ва маѓрур даст ба рўй кашид.

Аз ин такаллуми мулло Салим ѓашаш омадаву зањрханд
карда, Усмон Азиз баробари дигарон ба ў пайравї намуд ва
даме хомўш нишаста, боз ба андеша рафт. Боз дар пеши на-
зари вай сурати ба дилу дида ќарини падару модараш, дода-
ри мењрубонаш ва зану фарзандонаш пайдо шуданд. Њамчу-
нин хаёли ў беихтиёр ба Анвар низ пайваста, ќалбашро чизе
мехарошид. Ба вай гўё рањмаш меомад. Бале, яќин шафќат
мекард... Чї тавр рањм накунад? Усмон Азиз ба њар њол Ан-
варро аз кўдакї мешинохт. Гоњ-гоњ љуссаи хурд ва сабуки
ўро сари китф мегирифт, бозї медоронд. Баъдњо, ваќте ки
Анвар калонтар шуд, онњо якљоя ба кўњу дашт рафта, хушу
хурсанд асп метохтанд, аз паи рамањо мегаштанд; баъзан
ташвиши боѓу њавлиро низ бањам медиданд.

Пас чаро ба вай шафќат накунад?
Инак дастархонро ѓундошта буданд. Ороста чанд коса-

табаќро бардошта:
– Аз ошхона хабар гирам, – гуфт ба сўи бародараш.
– Ња-ња, албатта, – ба худ омад Усмон Азиз.
Њомид њам бархост.
– Шумо зиќ нашуда шинед, таќсир. Ман рафта молу њо-

ламро бинам.
– Ихтиёр...
– Бегоњ боз меоям.
– Марњамат.
Усмон Азиз баъди кўча баромадани Њомид фикр кард,

ки лекин оё ў, Анвар, ба тарањњум меарзад. Язнаи вай магар
ба ташаббуси њамин бача бадарѓа нашудааст? Магар ў ба
ин тариќ... зери по ва касиф гардидани хонаву дари Усмон
Азиз гуноњ надорад? Оё барои дар Нилу калхоз сохта, зану
мардро аз роњ задан њам вай пешдаст набудааст? Ё магар
дирўз дар он авули партав ќариб девона шуда, ба тарафи
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Усмон Азиз паёпай тир намекушод? Бачаи бодбасар бешак
тайёр буд, ки ўро филњол нобуд созад... Не-е, дар љамъи ин
бесомонињо Анвар низ гунањкор аст.

Пас чаро Усмон Азиз ба вай рањм кунад?
Барои чї?
Кадом хизматашро ба назар гирифта?..
«Зани мењнатї буд модараш. Ороста мегўяд, ки ў њоло

дар водї, дар кулбаи Анвар зиндагї дорад. Албатта пир
шудагист. Эњ, Анвар, бачаи беаќл... Падарат њам одами ба
њаќки худ розї буд, дилсафед буд. Касеро озор намедод.
Вале... гузарон аст дунё. Ту њанўз љавонї. Аз куљо медонї,
ки инсон кисту ќадри њаёт чист... Намедонї! Бинобар ин дар
тасмаат тапонча овехта, савори аспи маст, дар ќасди љони
ман барин одамони тирабахт мегардї. Пагоњатро фикр на-
мекунї. Хомї ту њоло, хом! Захмњои нештари зиндагї дар
пешанд. Имрўз чї? Тоз, без, куш гўянд, куш; сўз гўянд, сўз;
соз гўянд, соз... Эњ, Анвар, бачаи сода! Намедонї, ки дар ин
дунёи садранг мукофоти амал ном чизе низ њаст. Ва як рўз
не, як рўз ту њам ба вай рўбарў мешавї».

Ороста омад.
– Чой дам кунам?
– Лозим не, дилам намекашад, – гуфт Усмон Азиз.
– Барои бегоњ чї пазам?
– Њељ чиз, хоњарам. Дидорат бошад, бас аст.
– Кошкї ман њам аз дидори шумо сер мешудам, – боз дар

чашмонаш ашк њалќа баста, гуфт Ороста ва ќафо гашта, ба
ошхона рафт.

Усмон Азиз чанд даќиќаи дигар дар банди хаёлњои ногу-
вор нишаста, нињоят:

– Ќурбон! – гуфт.
– Лаббай...
– Дари оѓилро ба навбат посбонї кунед.
– Албатта.
– Ба фикрам... дасту пояшошро бастан шарт набуд.
– Барои чї?
– Чунки агар хоњанд, мекушоянд; ба дандон мекушоянд.

Инаш ваяшро, ваяш инашро...
– Рафта бинам? Њамин хел карда бошанд, аз сари нав ме-
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бандем. Кўргирењ мезанем.
– Лозим не. Баръакс... кушоед. – Дар лабони базеби Ус-

мон Азиз дардханди базўр аён пайдо шуд. – Монед, то са-
њар дасту пояшон ором гирад.

– Хуб...
– Ба Анвар азоб будагист?
– Ња-а, маљрўњ вай...
– Кушоеду лекин њушёр бошед. Мабодо ягон њунар баро-

варда, осон гурезанд.
– Иншооллоњ, наметавонанд, – гуфт Ќурбон ва даст ба

рўи сина гузошта, зуд бархост.
Ѓуломњусайн њам аз паи ў рафт.
Усмон Азиз тахмин баъди ним соат, ки дар ин муддат ба

мулло Салим аз ину он бераѓбат гап зада менишаст:
– Акнун ба ќабристон рафта меоем, – гуфт. – Ба зиёрати

хоки падару модарам...
– Ба чашм, таќсир, – тасбењи дарози донањояш сиёњро, ки

то њол гоњ-гоњ дар байни ангуштон мегардонд, ба кисаи љела-
каш андохта, вай сабук ба по шуд. – То ќабристон ду ќадам...
Меравем, ба арвоњи он азизон фотиња мехонем. Хўш ки бо-
шад... иќдоми нек мекунед, таќсирам. Одамони бињиштї бу-
данд волидайни шумо.

Усмон Азиз ба ин сухани мулло Салим чизе нагуфта, оњис-
та аз љой хест. Аммо дар паси болин шамшерашро дида, хам
шуд ва онро гирифта, дар таки кўрпача монд.

– Бахайр, ака? – аз дари ошхона намоён гардида, паре-
шон пурсид Ороста.

– Њељ ташвиш не, хоњарам, баръакс... ту осуда бош. Мо
зуд меоем, – гуфт ў ва њамроњи мулло Салим ба љониби
ѓуломгардиш солор ќадам нињод.

Онњо акнун ба њавлии берун дохил шуда, дуртар аз оѓил...
аз пеши Ќурбону Ѓуломњусайн мегузаштанд, ки аз дарвозаи
калони дутабаќа, дар сари даст кўдаки ширхора, хоњари Ан-
вар даромад.

Усмон Азиз ўро дарњол шинохта, беихтиёр истод. Зани
хушсурат буд Сабоњат; мисли додараш болобаланд буд. Чењ-
раи афрўхтаву ќомати химча дошт...

Вай њам истод ва дар чашмони олувор сиёњаш як ќатъия-
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ти ѓазаболуд, фурсате рост ба рўи Усмон Азиз нигарист. Баъд
кўдаки парпечашро ба сандуќи сина бештар пахш намуда,
озод пурсид:

– Додари маро куљо кардї? Канї шавњарам? Ту аз онњо
чї мехоњї?

Овозаш љарангос мезад.
– Аввал салом гуфтаанд, хоњарам, он гањ калом, – ба

ханда моил шуданд лабони Усмон Азиз.
– Саломи ман њоло ќадр дорад. Ќимат дорад... Дар ка-

дом мулки бегона гашта-гашта, имрўз балои осмонї барин
ногањон пайдо шуда, ба одамони бегуноњ љабр мекуниву ман
ба ту боз салом дињам?!

– Њай-њай, – аз рўи одат оњанаки асояшро дар замин
кўфта, гуфт мулло Салим ба маломат. – Ана беадабї, ана
шаттоњї. Шарм надошта, як мардаки баобрўи синнаш ба љое
расидаро ту мегўяд. Њай-њай... Эњтиёт шав, ки ба зан њолат
ин хел кардан гирї, фардо – рўзи ќиёмат – дар оташи дўзах
гаштаву баргашта месўзї.

– Шумо кордор набошед, имом. Ман ўро аз овони кўда-
киаш медонам, аёли бааќл аст. Вай худаш мефањмад; наѓз
мефањмад, ки...

– Чиро фањмам? – гуфт ба ситез Сабоњат, њамоно сухани
Усмон Азизро бурида. – Ту ягона додарам, шавњарам, боз...
он муаллимбачаи беозорро ба истинтоќ гирифта, мири ѓазаб
барин зада-зада, бандї мекуниву ман чиро фањмам?!

– Аз њаддат нагузар, – гуфт Усмон Азиз, якбора ваљоња-
таш таѓйир ёфта. – Агар обу нони ман намебуд, кайњо ба
таки њафт ман хок мерафтї.

– Њамон обу нони њароми туро намехўрдам, сад мароти-
ба бењтар буд...

– Лабу дањонатро ѓундор, духтарам, наѓз не, – гуфт мул-
ло Салим, ки худро дошта наметавонист.

Вале Сабоњат ба ў эътибор накарда, суханашро дар њас-
рат идома дод:

– ...миннат намекашидам. Аз њаддат нагузар будааст! Ту
њам дониста гап зан, аз кањри худо тарс. Ба ёд ор, ки чї тавр
падарам ба касофати ту нобуд шуд; додарам, ману мода-
рам... – вай нохост гирист, – дар ин њавлї аз субњ то шом чї
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хел канизвор аз паи обу алават мегаштем. Кори намекарда-
гиамон набуд. Як лаб нони туро хўрда бошем, муфт не... ба
ивази мењнатамон мехўрдем.

Гиряи Сабоњат торафт баланд гардида, парпеч дар баѓа-
лаш мељунбид – кўдак яќин бетоќат шуда, даступо мезад.

– Боз чї гап дорї? – хунсард пурсид Усмон Азиз.
– Гапам њамин ки, – гуфт ў канда-канда, – додарамро

рањо кун, шавњарамро рањо кун!
– Боз чї?
– Дигар њељ...
– Пас њоло ба хонаат рав. Фардо сањар биё. – Вай лањзае

хомўш монда, ќатъї илова намуд: – Бале, фардо њатман ме-
бинї онњоро!

– Барои чї, охир? Чаро акнун не? – ба як дарду алами
љонсўз фиѓон кашид Сабоњат. – Онњо чї гуноњ карданд? Ту
худат чї муддао дорї? Љавоб дењ...

Кўдак гирист.
– Ба заифа-мардум љавоб додани ман шарт не. Рав, бисёр

налаќу рав, – гуфт Усмон Азиз, ки аз шўру фиѓони ин зани
«мўяш дарозу аќлаш... тавба!» номаълум дандон месовид.

– Аз авлиёву анбиё наметарсї?! – хориаш гирифта, ў бад-
тар ашк мерехт. – Ту њам бандаи мусулмон-ку... Ман чї хел
равам? Аввал фањмон, ки аз онњо чї мехоњї. Фањмон! Маќ-
садат сиёњкорї набошад, баъд ана... майлат, ман меравам.

– Ба ту чанд бор гўям, ки сањар биё?
– Охир...
– Сарамро гаранг накун, бас!
– Рањми кўдакамро хўр. Ба мани муштипар осон не...
Њамин ваќт, Сабоњат њоло суханашро ба охир нарасон-

да, аз оѓил фарёди пурхашми Юнус баланд гардид:
– Худатро паст назан дар назди он шаѓол! Садќаи оби

дидаат шавад вай. Дар ин љо наист, рав, зудтар хона рав.
Натарс, ба мо њељ њодиса рўй намедињад. Вай аслан кист? –
дайдуи кўчањои чиркини Пешовар. Намедонад, ки давраи бе-
додгарї кайњо гузаштааст аз бари ин диёр... Ту рав! Он му-
рѓи посухта як тора мўи моро кам карда наметавонад.

Баъд овози хастаи Анвар баромад:
– Рост мегўяд, хоњарам, рав!
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– Шунидї? – пурсид Усмон Азиз, њамчунон аз Сабоњат
чашм наканда.

– Шунидам, – гуфт ў, дар сурате ки базўр ашкашро фурў
менишонд.

Аммо кўдак...
Вай ѓаш карда, сахттар мегирист.
– Шунида бошї, ба рањи омадаат рав. На танњо ман, бал-

ки ягона додарат... шавњари раисат њам мехоњанд, ки ту аз
ин љо зуд дафъ шавї!

– Кї дафъ мешавад, кї не... њоло мебинем, – боз ба гўш
расид овози Анвар.

Усмон Азиз акнун хомўш буд, њатто хотирљамъ буд. Мул-
ло Салим, хайр, маълум – кафши чўбинаш дар пой, гўё ба
санг табдил ёфта, аз љой намељунбид.

Сабоњат низ сукут меварзид. То ќадре ором гирифтани
кўдакаш вай њамин гуна истод-истоду нињоят... дар як наф-
рати кушанда ба чашмони берањми Усмон Азиз нигарист.

– Илоњї бекафан мурда, тўъмаи зоѓу заѓан шавї!
Сипас тоб хўрда, оњиста кўча баромад.
Дар љавоб ба ин дуои бади зан Усмон Азиз лом нагуфт.

Фаќат хандаи талхе кард.
Инак дар њавлии берун хомўшии мутлаќ њукмфармо буд.

Ќурбону Ѓуломњусайн дар пеши дари оѓил њайрон истода,
гоњо ба якдигар чашм медавонданд. Ва мешуд, ки ба андоми
хољаи худ њам гаранг назар меандохтанд.

Усмон Азиз лаб газида, се-чор даќиќа наљунбид, – ба пин-
дор пойњояшро дар замин мехкўб карда буданд. Мулло Са-
лим, ки аз ин вазъи ў ба танг меомад, бардурўѓ сурфид. Ва
Усмон Азиз:

– Њамин тавр, имом, – гўён вазнин ќадам бардошт.
– Ба дилатон нагиред: занак аст, аќл надорад.
– Аќл надорад мегўед? – мањзун пурсид вай, чуќур нафас

кашида. – Не-е, аз ману шумо бааќлтар аст... Хуб, њоло ме-
равем. То пагоњ худо подшоњ...

15
Баъде ки Юнуси раис, Зариф Барака ва ду дењќони дигар

як паллаи дарвозаро ба дарун тела дода, пасопеш ба њавлї
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даромаданд, Таманно аз кўчаи калон шитобон ба тангкўча
дохил гардида, пас аз фурсате се-чор ќитъа токзорро гузаш-
та, боз ба поини боѓи Усмон Азиз расид. Вай, ки аз рањи лой,
пур аз кўлмак, беодам, аз байни алафњои баланд ва љўяњои
ток тохта-тохта меомад, нињоят дар пушти девор таваќќуф
намуд. Ва њатто нафас рост накарда, аз рахнаи калони бо-
роншуста ба сањни њавлї нигарист. Дили дар ќабзаи тарсу
изтироб бенавои ў гуп-гуп тапида, садои он гўё аз синааш
берун мељаст ва ларзида-ларзида, дар фазои боѓоти саросар
сабзу хуррам гум мешуд.

Таманно лабони аз кўфти роњ каме парсинбастаашро зери
дандон гирифта, вазнашро бетоќат аз як пой ба пои дигар
меандохт; даст ба рўй мебурд; пичањои сунбулашро беихти-
ёр ба пушти гўшњояш мехобонд; дам ба дам тугмаи гиребо-
нашро дошта, гўё месанљид – бастаанд ё не?.. Вале аз сањни
њавливу таки айвони дароз, ки он љо дар њалќаи чанд нафар
Усмон Азиз менишаст, лањзае чашм намеканд.

Вай хунук мехўрд.
Ягон соат пеш борон монда бошад њам, либосаш њанўз

хушк нашуда буд. Кафши кўњнааш битамом тар, гилолуд.
Ба њар љо-њар љои пойљомаву домани куртаи сафедаш низ
лой чарахса кардааст...

Таманно њамчунон дар бари девор меистод. Гоњо ќомати
нињолвор нозуки ўро ларза мегирифт. Ва духтар ин эњтизози
ногуворро маљбур дар худ фурў нишонда, ба даруни њавлї
менигарист; њама тан гўшу њуш мегардид.

Юнуси раис дар ињотаи Зариф Барака ва ду њамроњи ди-
гараш дар пеши суфаи айвон ба по буд. Вай аз паст ва Ус-
мон Азиз аз боло ба њам гуфтугў доштанд. Овози онњо пахш-
хўрда меомад. Таманно чизе фањмида наметавонист: масо-
фа ба њар њол дур буд. Бар замми ин аз болои сараш гунљиш-
кон парида, ё дар рўбарўяш аз дами бод шохањои дарахти
чормаѓз љунбида, ба сомеаи духтар халал мерасонданд; дар
хаёли ў њатто гуп-гупи ноороми дили хунгардидааш низ душ-
манї мекард.

Вай сухане намешунид.
Барои чї гуфтугўи онњо ин ќадар дароз?..
Худаш бехабар, панљањои гирои Таманно рахнаи девор-
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ро дошта, дар лой олуда буданд. Аз чашмони сиёњи ѓамно-
каш ришта-ришта ашк зањида, ду рухсори аз ѓояти њаяљон
суп-сурхашро якзайл тар мекарданд. Аммо ў њама вуљудаш-
ро ба фаромўшї дода, танњо ба одамони таки айвону сањни
њавлї менигарист; дар сари гирдгардонаш саду як тасаввур,
пайкари зебояш ларзида ва дили то ин сањари шум пурорзу-
яш об шуда, ба њасрат менигарист.

Шахси аз љон азизтараш Анвар... куљост вай? Чї њол до-
рад? Барои чї ўро бандї кардаанд? Чї мехоњанд аз вай?..

Нињоят гуфтугўи раис ва Усмон Азиз ба охир расид ма-
гар, ки он барзангии ношиносу Ќурбон аз канори суфа бар-
хоста, назди Юнус рафтанд. Лекин боз гапгузаронї шуд. Баъд
Юнус фўтаашро кушода, ба тарафи Ќурбону шарикаш
партофт. Ва онњо дастони раисро ба рўймоли худаш дар пушт
баста, ўро зуд пеш андохта, ба њавлии берун бурданд.

Таманно инро дида, дарун-дарун месўхт, аммо чї кор кар-
данро намедонист. Дар рўбарўи Усмон Азиз акнун Зариф Ба-
рака ва њамон ду нафар дењќоне ки вазъияти дењаро фањми-
да, аз дашти Пойгањљо ба Юнус якандеш омада буданд, пањ-
лу ба пањлу истода, гоњо гап мезаданд. Усмон Азиз такя ба
болин оварда, низ чињое мегуфт.

Вале Таманно сухани онњоро њамчунон фарќ карда на-
метавонист. Ў фаќат як садоро баръало шунид:

– Дафъ шавед, ки дигар набинам афти њароматонро!
Ин овози Усмон Азиз буд.
Духтар, оби дидааш шашќатор, љонсарак ќафо гашт... Вай

чї кор кард? Аз паи акаи Юнус ба умед то дашти Пойгањљо
рафта, ўро ба дења оварду ана – гўё худаш ба дасти онњо
супурд. Бале, худаш... Мањз ба гуноњи ў, Таманно, ин хел
осон гирифтор шуд акаи Юнус! Шумхабар будааст ў, шум-
толеъ! Ситораи бахташ яќин тира гардидааст. Наход вай
дигар ба рўзњои нек нарасад? Наход ба Анвар ягон њодисаи
бад рўй дињад?.. Худоё, агар њастї дар ин дунёи равшан, но-
лањои дили афгори ўро шунав, ба њолаш рањм кун, њомї шав.
Анварашро дар паноњат нигањ дор! Ба Каромати муаллиму
акаи Юнус њам осебе нарасон...

Таманно худ ба худ чунин мегуфт ва бадтар дар азоб мон-
да, аз миёни љўяњои ток, баъд... аз тангкўчаи хилват ба сўи
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хонааш мешитофт.
Вай пагоњї Анвар ва Кароматро дар пеши Усмон Азиз

хору забун дида, то ба онњо ёрї расонад, то ки онњо аз чанги
бой ва шариконаш рањо гарданд, саркану покан ба њавлии
Зариф Барака рафт. Вале ўро наёфт. Кампираш, ки аз нога-
њон пайдо шудани Усмон Азиз хабар доштааст, дар таассуф
ба вай фањмонд:

– Мардак камтар чўб бурида меоям гуфта, баромада буд.
Бисёр зарур бошад, ўро аз боѓи калхоз меёбї.

Таманно лањзае фикр карда истоду гашта ба кўча тохт.
Аз назди чанд дару дарвоза гузашта, боз ба як њавлича да-
ромад. Аммо њайњот! Соњиби он њам набуд – аз паи кадом
коре сањари мардон ба водї рафтааст... Тавре ки пояш аз
замину дасташ аз осмон канда шуда бошад, вай ночору нои-
лољ монда, нав берун аз дарвоза ќадам гузоштан мехост, ки
дар кўча Халил ва Аторо дида, њамоно худро пас кашид.

Онњо, ба сари китф яктаї туфанг, хотирљамъ аз боло ома-
да, оњиста-оњиста поин мерафтанд. Маѓрур ва босалобат
мерафтанд, – мисле ки арбоби мутлаќи дења буданд. Баъзан
хандида, байни њам бемалол гап мезаданд.

Таманно дар пушти дарвоза гўш ба ќимор шуд.
Онњо акнун аз пеши њавлича мегузаштанд. Ато гулў рав-

шан карда:
– Таѓйир ёфтааст Усмон Азиз, – гуфт.
– Ин ќадар дур аз ватан гардї, ту њам бе гумон таѓйир

меёбї, – фориѓбол љавоб гардонд Халил.
Вале Ато, чунон ки сухани ўро нашунида бошад, хаёл-

манд идома дод:
– Гург барин ташнаи хун... Аз як худи нигоњаш ба тани

кас раъша медавад. Боз фармудаанд, ки то мусофир нашавї,
мусулмон намешавї. Бењуда...

Халил гуфт:
– Мусофирї, љўра, ба њар кас њар навъ таъсир мекунад.

Лекин омаданаш айни муддао... Худои карим оњи маро шу-
нид. Ња-а, наѓз, ки омад. Бисёр наѓз… Вай аз зоти Шерма-
лик, аз он Анвари бедину бебунёд ќасди маро њам мегирад.

– То њол аламат нагузаштааст? – пурсид Ато.
– Не, љўра, њељ гоњ аз дилам намеравад. Баъди маргам
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њатто устухонам ёд мекунад.
Њамин тавр, ба якдигар гапзанон, бешитоб ќадам монда,

онњо аз њавлича дур шуданд.
Таманно аз зўри њаяљон ва ноилољї дараќ-дараќ мелар-

зид. Ин дуяш њам душмани Анвар будаанд. Боз туфанг бар-
доштаанд. Аз кї гирифта бошанд? Аз Усмон Азиз? Ё аз они
худашон? Наход... Каждумони таки бўрё! Кас дар ин замона
намедонад дўсташ кисту душманаш куљост...

Таманно ќарор дод, ки аз паи онњо поида-поида меравад:
ку бинад – чї кор карданианд, маќсадашои чист?

Вай оњиста аз дарвоза баромад. Кўча холї буд. Маълум,
ки Халил ва Ато аз хамгашт гузаштаанд.

Ќадамашро тезонда, ў ба хамгашт расид ва бармало дид:
онњо дар назди њавлии Раљаб-бобо таваќќуф карданд. Муй-
сафед, ки аз як тараф ба асо ва аз тарафи дигар ба китфи
наберааш такя оварда, дар дами дарича меистод, чизе гуфт.
Ва Халилу Ато ба вай љавоб гардонданд. Духтар сухани
онњоро намешунид. Фаќат чашмаш гирифт – Халил ба ќањр,
ё ин ки тамасхуромез даст афшонд ва рафт. Ато њам аз ра-
њаш намонд.

Таманно дар андешаи онњо ба ќафо нигоњ карда, мабодо
ўро шиносанд, як бари рўяшро дар ќарси пахтагини гулдор,
ки Анвар аз хондан тўњфа оварда буд, каме пинњон дошта,
ба Раљаб-бобо наздик шуд ва салом дод.

Мўйсафед сар љунбонда, ба њамин саломи ўро алейк ги-
рифт. Сипас, дар њолате ки лабони аз ѓояти пирї кабудто-
баш сахт меларзиданд:

– Дидї он лаънатињоро? – гуфт. – Ба хизмати Усмон Азиз
даромадаанд. Акнун ба туфанг сайру гашт мекунанд... Хо-
наатон сўзад!

Таманно овоз набароварда, талх гирист.
– Ганда њељ гоњ наѓз намешавад, духтарам, – гуфт Ра-

љаб-бобо, ки як мўйсафеди тахмин навадсола буда, дар па-
ноњи набераву асояш базўр рост меистод. – Ту оби дида на-
рез. Наѓзаш, раисро пайдо кун. Вай аз рўи гап дар дашти
Пойгањљо. Ман ин хел бедасту по бошам... Дар хона ягон
мардина нест, њама аз паи кор... Чї илољ, духтарам, рањи
дур бошад њам, рафтан лозим. Ту, охир, узви калхоз-ку! Аз
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шасташон маълум, ки он худобехабарњо ќасди бад доранд.
Ашк бештар гулўгираш карда:
– Хуб, – гуфт Таманно ва то даме ки Халилу Ато дар

пушти хамгашти дигар аз назар ѓоиб шуданд, дуру дароз ба
сўи онњо чашм дўхт. Мањзун буд нигоњаш, ниќорталаб буд.

– Ту аз паси ин ду мурдор нагард, духтарам, фоида надо-
рад, – гуфт боз Раљаб-бобо ба овози хаста. – Инњо дидбонї
рафтанд. Аз тарсу вањм канори дењаро поида мешинанд, ки
ягон кас баромада, ба њукумати шўро хабар нарасонад. Ё
нохост шербачањои мо пайдо шуда, хокашонро набезанд. Ту
мўл гиря накуну... агар тавонї, њоло зуд ба Пойгањљо рафта,
Юнуси раисро ёфта биё.

Таманно дубора:
– Хуб, – гуфт ва нўки сарандозро ба чашмонаш бурда,

даршаст ќафо гашт.
Худи њамон лањза ба гўшаш аз нав овози мўйсафед ра-

сид, ки хаёлманд мегуфт:
– Илоњї њазрати Хизр нигањбон гардад!
Вай дар дил аз Раљаб-бобо миннатдор шуда, роњашро

шитобон давом дод. Ва ќариб сад ќадам пас ба се писарба-
чаи маъсум вохўрд, ки аз њавлии Усмон Азиз меомаданд. Сар-
хам ва ѓамгин буданд бачањо. Таманно пурсид, ки дар он љо
чї гап. Бачањо сухани њамдигарро бурида, ба оњанги тарањ-
њум гуфтанд:

– Ду мардаки камондор муаллим ва писари Соро-холаро
дар оѓил андохта, дасту пояшонро баста, аз болояшон ќуфл
заданд.

Њатто яке аз онњо њик-њиќ гирист.
– Муаллим гуфт, ки шумо натарсед. Имрўз дарс намеша-

вад, рафта ба љўрањоятон хабар расонед. Лекин ман метар-
сам, дилам мекафад... Рўи муаллим афгор буд, куртааш да-
рида. Акаи Анвар њам... вай мелангид.

Таманно сари ўро сила кард.
– Рост гуфтааст муаллим: натарсед, пагоњ боз дарс мехо-

нед. Натарсед... њоло зуд хона ба хона равед.
Баъде ки онњо дур шуданд, Таманно бештар ба доми азоб

афтид. Ва ногањон ба вай чунин хоњише даст дод, ки худи
њозир зада ба њавлии Усмон Азиз дарояду ўро тунд аз ри-
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шаш гирифта, сар дењ Анварро гўяд, Кароматро њам сар дењ...
Вале хавф бурд; хавф бурд, ки ба ин кораш яќин зарар мео-
раду фоида не.

Акнун њељ наметарсид вай. Њушу ёдаш танњо ба Анвар
банд буд, боз ба Каромати муаллим...

Аммо чї илољ ёбад?
Чї тавр ба онњо мадад расонад?
Вай ба дарвозаи калон, дутабаќа ва ќуббадори Усмон

Азиз як-ду даќиќа дар нафрат нигоњ карда истоду тез-тез
ќадам монда, аз дења берун шуд.

Офтоб кам-кам гармї мебахшид. Лекин аз љониби кўњи
Њафтсар боди барутубат вазида, бўи барфро меовард.

Таманно, ки таки як куртаи суф буд, хунук мехўрд. Ан-
варро дар байни он туфангбадастон хору зор дида, камзў-
лашро њам напўшида, саросема ба кўча тохт. Хайр, њељ ќисса
не, рањ гашта-рањ гашта, гарм мешавад. Њолиё аз њама му-
њиммаш – ба Пойгањљо расида, акаи Юнусро аз воќиа боха-
бар кардан. Дам нагирифта равад, камобеш дар се соат ме-
расад. Он тарафаш осон, ба раис меояд-ку...

Вай аз пањлуи теппањои пасту баланд, ки њама сабзпўш
буданд, ба таъљил масофа мепаймуд. Офтоби тобону олами
равшан, алафњои дар нумув ва каб-кабуд, гулњои рангоран-
ги ќади пайроња ва парвози шабпаракњо дигар ба њоли ў асаре
надоштанд. Њамчунон маѓмум, дилаш ноором ва дар изти-
роб буд Таманно. Вай хеле рањ гашта, чандин пастиву ба-
ландиро пушти сар карда, нињоят пай бурд, ки кафшаш ха-
лал мерасонад. Аз ин рў пойлуч шуда, онро ба даст гирифту
њалќаш ки акнун хушк мегардид, аз як љўйчаи пешомада ду-
се каф оби лой нўшида, гузарашро боз идома дод.

Хаёли ў ба сад кўча сар мехалонд. Аз куљо расид ин бало?
Анвар ба чанголи онњо чї хел афтид? Усмон Азиз чї маќсад
дорад? Барои чї Анвару Кароматро дар оѓил ќуфл задааст?..
Эњ, худољон, худо, Таманно чї кор кунад? Аз дасти вай чї
меояд? Фаќат метозад; ин тараф метозад, он тараф метозад...
Бечора модараш духтарам куљо рафт гуфта, дар он њавлича
њоло як худаш хун хўрда шиштагист. Бемор аст ў. Азбаски
бањор омадан баробар дардаш ављ гирифта, нафасаш зуд-
зуд мепечад, раис Таманноро аз кори калхоз озод карда, то
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бењбуд ёфтанаш дар пеши модарат мон гуфта буд.
Њамин гуна одам акаи Юнус. Таманно дар ин хусус њарфе

назада бошад њам, филњол вазъиятро фањмида, ўро љавоб дод.
Рањмдил, бекина ва хоксор аст акаи Юнус...

Таманно њама тобу тавонашро истифода бурда, бо вуљу-
ди он ки сахт лакот шуда буд, ба љандала рањ мепаймуд.

Вай боз чандин талу теппа ва ду-се ќитъа замини суп-сурх
тобаи бегиёњро гузашта, нињоят ба сари дашти Пойгањљо
расид, ки он танњо ба номаш дашт буд. Дар асл як њамвории
калон... ба њар љониб тахмин ним фарсах ё бештар тўл каши-
да, дар чор тараф ба талу кўњталњои баъзе сабзу баъзеи ди-
гараш сангин дакка мехўрад. Њама вусъаташ њамин. Вале
онро дашт гуфтаанд. Албатта... дар шароити кўњистон, ки
њар ќитъаи киштбоб бањисоб аст, чунин њамворї аз дашт
камтар нест. Васеъ, дилкаш, рўзирасон...

Нисф зиёди Пойгањљо шудгор шуда буд. Онро дењќонон
аз боло љуфт карда мерафтанд.

Таманно, дар даст кафшњояш, аз байни шудгор калави-
да-калавида, рў ба одамон овард, ки се-чор љуфт барзагавро
пеш андохта, њар љо-њар љо замин меронданд.

Пас аз чанд даќиќаи тўлонї вай нињоят ба ќўшхона ра-
сид ва ба Юнуси раис, ки ўро аз дур дида, њайрон ба сўяш
меомад, чашм ба чашм шуд. Ва ба раис фурсати дањон ку-
шодан надода, нафасаш гирифта-гирифта, њама гапро гуф-
ту бемадор дар замин нишаст; сар ба зонувон гузошта, ав-
вал оњиста, баъд њунг-њунг гирист.

Дар ин муддат дигарон низ барзагавњоро ба ихтиёри худ
монда, дар ќўшхона гирд омаданд.

Касе ба Таманно дар як косаи чўбин об дод, дуюмї ўро
дилбардорї кард... Духтар ором шуд. Ва дар атроф чунон
сукунате барќарор гардид, ки ангор аз тарси он зоѓњои сат-
њи шудгор филфавр ба њаво хестанд. Сипас:

– Меравем, – гуфт Юнус ва њафт нафарро дар сари за-
мин гузошта, ба ў ва ду дењќони нисбатан љавонтар зуд ба
роњ даромад.

Таманно акнун савори маркаб мерафт. Дигарон пиёда...
Онњо дар љадал ќадам мезаданд; њама дар тањлука буданд.

Баъди ягон соат ба рўи осмон абрњои сиёњ дамида, раъду
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барќ шуду борон борид, шохборон... Тундар гулдурос мезад.
Гоњ аз ин гўшаву гоњ аз он гўшаи осмон ва гоњ дар болои сар
хаданги барќ љањида, замину замонро ба ранги тези кабуд-
фом меомехт.

Маркаб метарсид; гўшњояшро хобонда, гашташро суст
мекард. Баъзан таќќї истода, умуман аз љой намељунбид.

Дар њамин гуна ањвол масофа паймуда, онњо пас аз нис-
фи рўз ба дења расиданд – шояд пештар меомаданд, лекин
шохборону раъду барќ халалгор шуданд – ва дар кўча ба
Зариф Барака вохўрданд. Юнус аз ў вазъиятро фањмида, ба
Таманно гуфт, ки зудтар хона равад, модараш танњост.

Вай аз маркаб фуромад; баъде ки онњо як паллаи дарво-
заро ба дарун тела дода, пасопеш ба мактаб, ба собиќ њав-
лии Усмон Азиз даромаданд, Таманно ба љои он ки пеши мо-
дараш равад, худро ба тангкўча зад. Ва ана, оќибати бархўрд-
ро ба чашмонаш дида, њоло боз ќафо мегардад.

Ў чї кор кард?
Акаи Юнусро баумед аз Пойгањљо ба дења оварду ин хел...

муфт дар дасти он даранда супурд. Ба гуноњи Таманно бандї
шуд раис. Шумхабар будааст вай, шумтолеъ будааст! Ба-
рои чї худо нолањои зорашро намешунавад? Сабаб чист, ки
зўр њамеша камзўрро азоб медињад? Чаро давлатманд ба
камбаѓал забардастї мекунад?..

Духтар ќариб тозон ба њавличаи нимфатароти аз рањматї
падараш мерос даромад. Сару нўкаш гум, нафасаш печида,
вай кам-кам меларзид.

Модараш як кўњнаљомаро ба китф гирифта, дар айвон
менишаст. Бечора модар! Њамеша синаи рањм аст... Фарзан-
дашро дидан баробар дар болои кўрпача нимхез шуд. Аммо
ёрои бархостан надошт.

– Шинед, очаљон, наљунбед, – гуфт Таманно ва худро дар
оѓўши гарми ў андохта, ба ду дидаи ашкбор њама њодисаро
баён кард.

Модар низ гирист.
– Дигар курта пўш, духтарам, тар шудаї. Иншооллоњ, ба

Анвар осеб намерасад, ба он муаллимбачаву акаи Юнусат
њам... Акнун худо мегўем, дар паноњат нигањ дор мегўем. Аз
дасти ману ту фаќат њамин меояд.
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Вале Таманно:
– Не, очаљон, не, худо аз оњу воњи бандањои камбаѓалаш

бехабар! Ман ба Дизак меравам. Вай дењаи калон, дар он љо
шўрои љамоат њаст, акаи Шокир њаст. Ба ў хабар расондан
лозим, – гўён ба хона даромада, аз сари мех камзўлашро чанг
зада гирифту ба:

– Ќафо гард, духтарам, зинњор нарав, рањаш дур, хавф-
нок... – гуфтанњои модараш эътибор надода, чуст онро пўшид
ва њамон гуна дар шитоб аз дарвоза берун шуд; тез-тез ќадам
монда, ба канори дења расид.

Каме дуртар аз ќади рањ, дар сари як баландї Ато мени-
шаст. Аз баѓалаш мили тираи камон метофт.

Таманно худро ба чашми ў нанамуда, ду-се даќиќа дар
пеши девори вайронае фикр карда истод.

Аз назари Ато пинњон чї тавр ба дара нишеб шавад? Бояд
илоље ёфт, ки вай набинад; њаргиз набинад. Дар акси њол
мемураду ўро аз дења берун рафтан намемонад.

Билохир ба як ќарор омада, Таманно ќафо гашт. Ва то
интињои тангкўча тохта, ба пушти девори сангин гузашт; аз
миёни боѓи калон гузашт. Сипас ёнаеро чап дода, аз байни
чакалакњои паст-пасти њанўз љавон ва сабзањои бороншус-
та, ки то банди пояш мерасиданд, њамчунон саросема поин
рафта, худро дар як обканд гирифт.

Гоњ-гоњ ба сангу харпуштањои дар таки алаф пинњон пеш-
по хўрда, вай хеле марњила тай зад. Ва ягон дањ даќиќа пас
аз пањлуи тали на чандон бузург, ки дар ќафои он тали дигар
воќеъ буд, ба эњтиёт гузашта, аввал шав-шуви обро шунид
ва баъд чашмаш нохост ба пайкари марде афтид, ки дар тан
љомаи алача, дар фарози њамон тали дуюм рў ба љињати дара
менишаст.

Таманно ўро аз пушташ дид ва яќин кард, ки Халил аст.
Халили бадсигол, дарундор, маккор; Халили аз рўи гапи ода-
мон ва имрўза њарзаи худаш... ба Анвар, умуман ба зоти Шер-
малик душман...

Дар хаёли мабодо бинад, вай тарсида, дилаш бењузур,
каме ларзид. Сипас љонсарак ќафо гашт. Ва боз ба обканд
даромада, ќариб тозон сад ќадам барин боло рафту аз љои
дигар баромада, ба рўдаки дења наздик шуд, ки он аз ќул-
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лањои кўњи Њафтсар оѓоз ёфта, њоло дар шўру афѓон ба сўи
дараи Оњугузар љорї мегардид; обаш тез ва ќадре лой буд.

Таманно гирду атрофро њаросон аз назар гузаронда, каф-
шашро зуд аз пой кашид ва онро ба њар ду дасташ гирифта,
оњиста ба рўд даромад.

Об ѓулѓула бардоштаву печида, башаст меомад; сангњои
маљро лаѓжонак буданд. Таманно аз зону баланд тар шуда,
њамон тавр оњиста-оњиста то нисфи рўд рафту ногањон сахт
ѓежид ва бо вуљуди љандала мувозинаташро гум карда, як-
пањлу афтид. Кафшњо аз дасташ хато хўрданд. Рўймолаш-
ро, ки низ аз сараш канда шуда буд, базўр ќапида, вай фав-
ран ба по хест ва њама либосаш тар, калавида-калавида,
оќибат аз рўд гузашт. Дар лаби он даме истода, куртаву
камзўл ва пойљомаашро аз њар љо-њар љо дошта, рост дар
танаш љафид. Ќарсашро њам љафида, ду-се бор афшонд; оби
гесувонашро низ фишурд.

«Њељ гап не, рањорањ хушк мешавам», – гуфт ў ба худ ва
рўймолро ба сар кашида, пас аз чанд даќиќа як ёнаи сера-
лафро ќафо партофту аз баландї нишеб шуда, дар њолате ки
аз бими Халил ба чор тараф назари эњтиёт медавонд, боз муд-
дате ќадам зад.

Рўдаки тезоб дар пушти баландї монд; вай рафта-рафта,
аз назди Халил мегузарад ва баъд ќад-ќади рањ таќрибан
ним фарсах ё зиёдтар љорї гардида, дар саргањи дара ба
Кофрун мепайвандад; дарё мешавад!

Ба Таманно лозим аст, ки онро дур аз чашми Халил боз
як маротиба убур кунад. Ва мекунад; њар ќадар азоб бошад
њам, вай то бегоњ њатман ба Дизак расида, Шокири раиси
љамоатро ёфта, њама буду шудро баён медорад. Ба Анва-
раш зиён нарасад, бас! Ба акаи Юнусу он муаллимбача низ...

Таманно гоњ аз рўи сабзаву гоњи дигар дар замини санг-
лох чолок рањ мепаймуд. Агарчи осмон аз абрњо ќариб орї
гардида, офтоби гашти рўз алоќадри њол нурпошї мекард, ў
кам-кам хунук мехўрд. Албатта... сарулибосаш тар, бар зам-
ми ин кафшњояш ба об рафтанд. Фурсате ќабл як ангушти
пояш ба санг зада, хуншор шуд.

Аммо боке не – вай ба Дизак меравад, модом ки меравам
гуфт, пас бе чуну чаро меравад. Лозим ояд, аз он њам дуртар
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меравад. Барои Анвар, ки чанд сол инљониб кулли умеду
орзуњои ширинашро танњо ба мављуди ў мебандад; хаёлаш-
ро ба сар овардан замон дили кабобаш гум мезанад... Бале,
барои Анвар; барои яккаву ягонааш, шабњои бехобиаш, си-
тораи бахташ...

Вале имрўз њамин бахти вай дар зери хатар аст.
Охир, чї шуд ба Анвар? Чї тарз ў ба дасти он гургони

беша афтид? Усмон Азиз ин тариќ ногањон аз куљо пайдо
шуд? Чаро раису Каромати муаллимро низ бандї кард? Вай
чї мехоњад?..

Таманно дар ќайди чунин суолњои беохир, ки маѓзашро
гаштаву баргашта фишор медоданд, пас аз муддате ба ка-
нори рўд расид ва ба њар љониб чашм андохта, боз поча бар-
зад. Ва боз то зону дар об тар шуда, аммо ин дафъа наѓалти-
да, оќибат ба гузаре даромад, ки он хеле нишеб рафта, ба
дараи Оњугузар мебурд.

Вай аввал як дам ба сўи дења нигарист ва чун дид, ки
касе – на Ато, на Халил... наменамояд, зуд ќадам бардошт.
Рањ лой, пур аз сангу сангреза ва кўлмак буд. Кафи пои Та-
манно њар лањза озор меёфт. Бо вуљуди ин ў алалэњтиёт гоњ-
гоњ ба ќафо нигоњ карда, дар љадал пеш мерафт; мерафту ба
сад дареѓу надомат ба худ мегуфт, ки оё хуб набуд, љонса-
рак то дашти Пойгањљо натохта, зиёда аз ним рўзашро ба
бод надода, он ањволро дидан баробар рў ба Дизак орад. Агар
њамин тавр мекард, шояд акаи Юнус гирифтор намешуд. Ва
эњтимол вай, Таманно, дар Дизак раиси љамоатро сари ваќт
ёфта, инак ба Нилу бармегашт. Акаи Шокир дар ихтиёраш
одами бисёр дорад – Дизак дењаи калон... Ў њатман ба ёрии
Анвар мешитофт. Яќин дигаронро њам наљот медод.

Беаќлї кард Таманно, бењуда ба гапи Раљаб-бобо даро-
мада, аз паи Юнус ба Пойгањљо рафт. Якбора ба ин тараф
омадан лозим буд. Охир, айнан босмачї барин онњо, аз бос-
мачї њам бадтар. Пас њар ноинсофї аз дасташон меояд. Дар
ваќташ ба падари ў чї карданд!.. Шаш сол мешавад ба он
фољиаи пурдањшат. Вале Таманно то имрўз… тифоќо њамон
шаби охири бањоронро ба ёд орад, аз вањшоният ва берањ-
мии одамизод лол монда, дар танаш раъша медавад.

Акнун низ ба вай айни њамин њолат рух дод. Ва ў анде-
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шид, ки чї тавр, ба чї дастур, бе њељ сабаб омада, як касро
куштан мумкин бошад. Фаќат барои «ман намеравам, ман
љаллод не, дењќони хокпошам. Ѓайр аз ин, бародарњо, хуни
ноњак рехтан убол аст» гуфтани инсон…

Таманно дарди пояшро ќариб фаромўш карда, дар гўшаш
шав-шуви рўдаки беќарор, аз роњи танге ки дар як бари он
талњои сабз ва баъзан шахњои сангини љо-љо баарча саф ка-
шида буданд, њамчунон ољил ќадам партофта, шояд њоло
њазорум маротиба чї навъ сурат гирифтани марги падараш-
ро пеши назар меовард.

...Аввал дарвозаи њавлї тараќосзанон кушода шуда, аз
айвон шарфаи гурс-гурс пой мондан омад. Баъд дари хона-
ро вазнин кўфтанд.

Таманно, ки бедор буд, тарсид.
Падару модараш њам «чї гап?» – гўён аз болин њайрон

сар бардоштанд.
Дарро боз, ин дафъа сахттар кўфтанд.
– Кист? – пурсид дар торикї падари Таманно.
Ва љавобан як овози ѓафс ба самъ расид:
– Одамони худї... Берун баро, гап њаст.
Падар пеши љогањро палмосида, љомаашро ёфту онро ба

китф андохта, осема дарро кушод. Хона андак равшан гар-
дид ва Таманно дар айвон суроби ду марди ришдорро дид.
Онњо ба падараш чизе гуфтанду дар ѓиљирос зада, њамоно
пўшида шуд.

Баъд як ѓибир-ѓибири нохуш омад; фурсате нагузашта,
садои ќадаммонї баланд гардид. Онњо эњтимол ба рўи њавлї
мефуромаданд.

Таманно ба њар хел гумонњои бад рафта, пас аз чор-панљ
даќиќа аз бистар хесту дарро кушода, њамроњи модараш, ки
низ њоло рост меистод, ба берун нигарист. Моњи нав дар саф-
њаи осмони љо-љояш абролуд дами досро монда, аз байни
ситорањои кабудтоб ва парешон ба сари замини ѓарќи хоб
нури хира мерехт.

Дар дили нооромаш як даста оташ, Таманно гўш ба ќимор
шуд. Акнун воќиан њам он ду мард ва падараш дуртар аз
суфаи айвон, дар сањни њавлї истода, паст-паст гап меза-
данд. Мили камони дар китфи бегонањо овезон аз шуои мањ-
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тоб сард ва тарсовар љило медод. Дар нимторикї ќиёфаи
онњоро баръало дидан душвор буд. Саллаву љома доштанд,
ќаторвазна доштанд, ќадбаланд буданд...

«Босмачињо!» – аз ѓояти њарос дилаш ќариб рафта, гуфт
ба худ Таманно.

Ва њамон дам яке аз он ду мард овозашро чандон баланд
накарда, ба тањдид пурсид:

– Яъне ту розї нестї?
– Гуфтам-ку: аз дастам намеояд...
– Маълум, ки дуруст хулоса набаровардаї.
– Ман љаллод не, дењќони хокпошам. Ѓайр аз ин, барода-

рњо, хуни ноњак рехтан убол аст.
– Мо дар ваќташ ба ту фањмонда будем, ки агар бори

сеюм њам розї нашавї, ба њељ ваљњ аз мо не, балки аз худат
гила кун. Дар ёдат њаст? – гуфт дуюмї.

– Ёд дорам, лекин, охир... – забон хоид падар.
Ва онњо худи њамон лањза ўро тела дода, ба сўи ягона

дарахти чормаѓз бурданд, ки дар поинтари њавлї воќеъ буд.
Таманно инро дида:
– Нарасед! Додо, додољон... – гўён аз дар берун тохт.
Аз пушти вай модараш низ давид.
Яке аз он ду мард тоб хўрда, ба љониби овоз рўй овард ва

ќамчинашро ба њаво бардошта:
– Ќафо гард, мочахар! – гуфт дарѓазаб.
Вале ў ва модараш ќафо нагаштанд.
Бинобар ин мард дастонашро ба ду тараф ёзонда, гург

барин пеши роњи онњоро баст. Дигарї сайди худро дар танаи
чормаѓз пахш карда, гулўяшро ба ќабзаи тозиён мефишурд.

Таманно чирос зад.
Мард бадтар хашмин шуда, дар як љањидан ўро ба чанг

оварду дањонашро ба кафи даст мањкам пўшид.
Модар ба сўи дарахти чормаѓз тохт. Аммо ба чизе пешпо

хўрда, ѓафлатан афтид; бархост ва боз тохт.
Таманно, њар ду чашм ба љониби падар, беист бардору-

зан карда, мекўшид аз чанголи он даранда рањо ёбад. Лекин
њайњот, ки зўраш намерасид – њамагї як муштипар аст, охир...
Нињоят нафасаш ќариб гашта, ба азоб риши ўро дар панља
гирифт ва сахт кашид.
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Ин дам модараш:
– Инсоф кун, номусулмон! Гуноњи вай чист?.. – гўён ба

марди дуюм часпида буд.
Падар ба кушандаи худ дигар муќобилат нишон наме-

дод: дастонаш суст шуда, яќин аз њол мерафт.
Таманно баъди аз риш гирифта, шаппотї хўрдан њам бар-

дорузан мекард. Модараш, ки акнун лоилољ фарёд мекашид,
аз зарби ногањони лагад ба замин афтид.

Аз байн як-ду даќиќа гузашт ё не, – падараш низ аз пой
даромад. Чунон оњиста, ки гуё аз танаи чормаѓз шорида, то
дами озод гирад, ба вай такя овард.

Мард зуд аз онњо дур шуд ва ба назди шарикаш расида:
– Кораш тамом... рафтем, – гуфт.
Ва Таманно ба як тела додан се-чор ќадам дур париду

боз чирос зада, худро ба тарафи падар андохт.
Модараш:
– Куштанд, хонаам сўхт... куштанд, – гўён дар гирди чор-

маѓз давида, рўю мўй меканд.
Њамин зайл сурат гирифта буд марги падари камбаѓал,

вале бисёр мењрубони вай. Модом ки онњо ба як одами бегу-
ноњ чунин дарандагї карданд, пас ба Анвар низ бешубња
дандони зањр доранд. Барои каммунист буданаш, барои он
ки сарвари камсамолони музофот аст, барои он ки дар Нилу
баумед калхоз сохт...

Таманно акнун ќариб ду фарсах роњ тай карда буд. Ли-
босаш њама нам, пойњояш хуншор, худаш бемадор. Бо вуљу-
ди ин пайваста пеш мерафт.

Рўде ки аз ќуллањои кўњи Њафтсар оѓоз ёфта, баъд аз ка-
нори Нилу гузашта, даршаст поин меомад, кайњо ба Кофрун
омехта, дарё шуда буд.

Офтоб дигар наменамуд.
Абрњои сиёњи печон, ки ягон ним соат муќаддам ногањон

аз маѓриб сар бардошта, охирин шафаќи онро дар худ њал
карда буданд, инак дар сатњи осмон аз нав пањн гардида,
бўи боронро меоварданд.

Дараи Оњугузар хилват ва њавлангез буд.
Таманно, то њадде метавонист, тарсу вањмро дар дили

вайронаш фурў нишонда, њама ќувваашро ба кор бурда, дар
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љандала марњила мепаймуд. Аз ду љониб шахњои баланди
аксар урён, сард ва тира вазнин саф кашида, хаёлаш, ки ўро
ба замин пахш кардан мехостанд. Гув-гув садо бароварда,
аз дасти чап рўди Кофрун љорї мегардид. Хурўшон, лой ва
хунталаб буд вай.

Боди рутубатнок мевазид. Њаво торафт хунук мешуд. Та-
манно меларзид; реза-реза меларзиду дандон ба дандон мон-
да, беист ќадам мезад. Пояш олуда ба хун буд. Сангрезањои
тез ўро њар даќиќа бештар азоб медоданд... Худат мададгор
бош, худољон, худо! Вай агар ба Дизак расида, Шокири раи-
си љамоатро ёбад, аз ту њазор бор розї мешавад. Азоби ин
роњи дароз њељ дарду бало не; муњиммаш – Анвари ягонааш,
банди љону љигараш зинда монад, муаллиму акаи Юнус њам
аз дасти онњо халос ёбанд.

Ба рўи Таманно як ќатра борон ѓалтид, боз як ќатра...
Ва њамоно дар болои сараш оташи барќ љањида, пардаи

нимторики атрофро чок-чок кард. Сипас раъд ѓурида, боро-
ни сел омад.

Таманно тарсидаву ларзида, гоњ тозад, гоњи дигар аз њол
рафта, зуд-зуд мекалавид. Аз гуруснагї, бемадорї ва асабо-
ният дилаш суст мешуд, балки мешўрид. Ў саропо ѓарќи оби
борон буд. Тундар дам ба дам хурўш карда, шахњои мазбути
атрофро гўё ба такон меовард. Баъзан дар миёни дара, ки
онро тадриљан торикї фаро мегирифт, лањзае зиё меафканд.
Садои рўди Кофрун аз гулдуроси раъд гоњо фурў менишаст.
Борони њамал, чунон ки аз њазорон сатил бошад, базарба ва
муттасил мерехт.

Таманно нињоят хаста шуда буд. Банду буѓумаш ба дард
омада, ангуштон ва кафи пойњояш љиз-љиз месўхтанд. Вай
дар оѓўши шаби бимнок рањашро дуруст дида наметавонист.
Аммо ба ин нигох накарда, таваккал ќадам мемонд. Мека-
лавид, пешпо мехўрд, ба сад хаёл мерафт, метарсид, лекин
ќадам мемонд. Аз барои Анвари ба љону дил баробараш, ба
хотири ишќи ногуфтааш, орзуњои духтариаш...

Дар чунин ањвол Таманно боз ќариб ним соат рањ гашта,
оќибат дар партави барќ чашмаш ба тахтапули болои дарё
афтид. Ва ў ба як њисси шодмонї аз дил гузаронд: «ин тара-
фаш кам монд, њамин замон, иншооллоњ, ба Дизак мерасам».



219

Сипас бештар љањд карда, ќадамашро тезонд. Пеши пояшро
санљида-санљида, дар гўшаш фиѓони рўди пурталотум, ба
эњтиёт аз пули хароб гузашт. Боз каме масофа паймуд, вале
баъд... якбора истод.

Аз рўбарў ду нуќтаи хурд-хурди оташин дар тањдид ба
вай наздик мешуданд. Таманно сахг тарсид ва оњиста-оњис-
та паснокї рафта, гўё бењушу беёд аз роњ баромада, ба хар-
санги сарде такя овард. Он ду нуќта рост ба сўяш меома-
данд. Њамин ваќт дар осмон шамшери барќ аз нав љило дод.
Ва ў дар равшании он як љондори бадњайбатро дида, дар њола-
те ки аз тазйиќи дањшат чї кор карданро намеденист, беих-
тиёр пичирос зад:

– Гу-ург!
Сипас хам хўрд ва аз пеши пояш санге наёфта, ба тахмин

филњол кўр шуда, даст ба сарандозаш бурд, ки он ягона тўњ-
фаи Анвар буд.

Раъд меѓурид, барќ мељањид, борон мерехту дарё наъра
мекашид; зулмоти шаб беэътибор њукм меронд.

Таманно... дар даст рўймоли пахтагини њама тар, дар му-
ќобили он ду чашми оташин зору танњо меистод. «Гург-гург-
гург...» – метапид дили бечорааш.

Аммо гург, возењаш модагург... хурсанд буд. Фалак ба
оњу нолањои пурсўзи вай ахир гўш дод. Дар ин ду рўзи дароз,
ду рўзи љазои ќадар... азоби бисёре кашида, болои дард дум-
мал, аз пои чапаш тири сўзон хўрда бошад њам, вай акнун
шикамашро пур карда, ба пеши се бачаи носерамаш дасти
холї намеравад. Рўњи бохабари Ѓазаби вафодораш низ безо-
бита намешавад...

Модаргург ба тањдид ѓурид ва њама рагу паяшро таранг
кашида, чун пайкон ба сари Таманно парид.

16
Аз байни як биёбони тафсону бегиёњ љўи дароз ва пуробе

гузашта, дар зери офтоби тобистон нуќравор љило медињад.
Анвар дар лаби он пойњояшро кушод монда, дастонаш дар
миён, ба охири биёбон менигарад. Аммо вай анљом надорад;
љўй њам беинтињост.

Анвар аз шодї дар куртааш нагунљида, фикр мекунад,
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ки ў ба умед шабу рўз каланд зада, араќи љабин рехта, њамин
љўи калонро танњо худаш баровард. Ин биёбони асрњо боз
сўхта акнун шодоб мешавад, гулистон мешавад. Вай нињоят
ба маќсадаш расид, дигар ормон надорад. Лекин њаво чї
андоза гарм! Танўр барин замину замонро метафсонад. Дар
чунин дўзахи зишт ў палтои чармин пўшидааст, дар пояш
мўза. Аљаб, ки наган њам дар тасмааш. Гиребони гимнастёр-
ка гулўяшро фишурда, озод нафас гирифтан намемонад... Бо
вуљуди ин Анвар шод аст; шод аст, ки як биёбони ташналаб-
ро ба бозувони худаш обшор мекунад.

Баъд вай нигоњашро аз вусъати њамвории урён ва беохир
ѓундошта, ба љўй менигарад. Обаш лой шудааст. Барои чї?
Ё ягон кас аз фарти бахилї дар он хок мерезад? Ба саргањаш
рафта, хабар гирифтан лозим. Њамин њозир, зудтар… Вале
дар осмони лољувардї ногањон раъд гулдурос зада, паёпай
оташи барќ медавад. Ва Анвар...

Ў як ќад парида, бедор шуд. Воќиан њам аз берун садои
тундар омада, чароѓакаш гоњ-гоњ аз роѓи дар ба торикии
даруни оѓил рахна меандохт. Яќин борони сахт меборид, ки
донањои он, мисли нахўд дар пўсти наќора, тасар-тусур ба
фарќи бом бархўрда, хаёли касро медуздиданд.

Анвар пайкари афсурдаашро бардошта, каме ќафо лаѓ-
жиду оњиста ба девор такя кард. Бўи хасу поруи хушк ва
њавои ѓализ, ки сањар инљониб нафасашро мебастанд, боз њам
ба димоѓаш печида, бори чандум аст... дар куљо будани ўро
аз сари нав ба ёдаш оварданд. Дилаш бењузур шуда:

– Хоб дидаам, – гуфт ба оњанги таъкид Анвар.
– Чї хоб?.. – њамоно пурсид Юнус, ки низ такя ба девор

дода, аз вай дуртар менишаст.
– Ба як биёбони сўхта љўй баровардаам.
– Равон?..
– Бале.
– Обаш соф буд?
– Лаболаб буд, мусаффо буд.
– Хобї наѓз.
– Лекин баъд... Нохост лой шуд.
– Њељ гап не, ба њар њол хоби наѓз. Љўй – натиља аз зањ-

мати кашидаат. Махсусан ба биёбон љўй баровардан… ин
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яъне кори нињоят бафоида кардан. Оби лой, хайр, маълум...
– Чї вай?
– Шояд имрўза ањволамон.
– Шумо аз мулло Салим њам мегузаронед, – дар торикї

беихтиёр лабханд кард Анвар.
– Рост мегўям. Дар хобат боз чї буд?
– Масалан, раъду барќ.
– Раъду барќ?
– Бале, дар осмони тоза, каб-кабуд соф...
– Таъбири инашро намедонам.
– Мумкин ягон воќиаи ѓайри чашмдошт рўй дињад, – гуфт

аз як кунљи оѓил Каромат, ки савол-љавоби онњоро шунида,
дар болои хаси пўсида мехобид.

– Боз кадом воќиа рўй медињад? Ё њамин ќадараш кифоя
не? – гуфт Анвар дар банди алам.

– Кї медонад...
– Парво накун, додарам, хобат – хоби хеле наѓз, – гашта

ба сухан омад Юнус.
– Ман парво надорам. Дањанялањо барин аз бекорї гуф-

там. Дар омади гап…
Ба лабони парсинбастаи вай як табассуми талх дамид.

«Аз бекорї... Дар омади гап…» Аммо оќибати ин ањволи онњо
ба чї меанљомад? Хатои ў, Анвар, дар куљост? Сабаб чист,
ки ба чунин бало дучор шуд? Дигаронро њам гирифтор кард...
Кошкї як худи њамин мебуд. Рафиќонаш дар он авулгоњи
кўњна нобуд гардиданд. Панљ нафар дар муќобили се дай-
ду... Лекин аз дасташон њељ чиз наомад.

Њатто Мурод барин марди љангдида, марде ки дар муњо-
рибањои сахти зидди Иброњимбек иштирок карда, дар байни
халќ чун сарбози далер, чун ќањрамони њакиќї ном баро-
варда буд, низ кушта шуд. Саид чї? Њасану Санљар чї? Њар
чорашон њам ба ќатл расиданд. Ятим монданд фарзандони
онњо! Бева монданд занњояшон. Бадбахт будаанд падару
модари дўстонаш... Марги онњоро шунида, ба чї њол меаф-
танд? Бе писарони дилбанди худ, ки њар кадоме барояшон
такягоњ буд, нури чашму ќуввати даст буд, соябони сар буд...
чї кор мекунанд? Аз кї мадад мељўянд? Чаро Анвар њам
тўъмаи тир нагардид? Барои чї рафиќонаш ду рўз боз дар
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канори хоки тангу вай ин хел зинда?
Охир, кумитаи партиявии ноњия ба Анвар эътимод дошт.

Худи котиби он Мирзовалї Амонов ба аќлу тамизи ў, ба ѓай-
рату љасорати ў бовар карда, њангоми сўњбаташ роњу равиш
нишон дода, пас «дараи Оњугузар то дењаи Нилу дар ихтиё-
ри шумо», – гуфта буд. Боз гуфта буд, ки «ту он љойњоро хуб
медонї. Нилу зодгоњат...» Вале дирўз маълум шуд, ки Анвар
ягон чизро намедонистааст, ноўњдабаро будааст, беаќл бу-
дааст. Метавонистаанд ўро аз дари макр осон ба доми зил-
лат андозанд. Вагарна аз дафъатан гурехтани Усмон Азизу
шариконаш фиреб хўрда, бача барин шоду бод гардида, «та-
ваккал нару андеша мода», – гўён... онњоро филњол пай на-
мегирифт; дар сурате ки душман силоњи хубу мавќеи созгор
дошт, якљоя ба дўстонаш дар муќобили вай оташ намеку-
шод; нињоят илоље ёфта, зинњор намегузошт, ки Мурод ва
дигарон баногањ ин дунёи равшанро тарк кунанду Усмон Азиз
дастболо шавад.

Анвар, дар гўшаш садои нохуши тундару шар-шари бо-
рон, ба торикии оѓил менигарист. Ва дар пеши назари ў си-
мои рафиќони љавонмаргаш ба навбат зинда мегардиданд.
Чї марди тандењ буд Мурод! Саид њам дили соф дошт, як
инсони ба њаќќи худ розї буд. Њасану Санљар чї? Онњо низ
одамони наѓз буданд. Касеро бењуда озор намедоданд. Љуфт
ронда, кишт карда, њосил ѓундошта, аз хоки замини рўзира-
сон ба ањли оилаи хеш хўроку пўшок меёфтанд; чашму ди-
лашон њамеша сер буд. Ба мулк ободї ва ба халќ оромиву
осудагї мехостанд. Бинобар ин дар даст боз силоњ гирифта,
аз паи босмачињо буданд. Аммо ба маќсад нарасида, аз он
лаънатињо ягонтаашро ба љањаннам нафиристода, худ бар-
њадар нобуд шуданд, њайф шуданд.

Бале, нестанд онњо дигар дар рўи замин! Ва ба ин ќабл аз
њама Анвар гунањкор аст, танњо Анвар...

Вай пои захминашро, ки зириќ-зириќ дард мекард, ќадре
пеш кашида, ба девор дурусттар такя овард. Банди дасти
росташ низ месўхт ва њатто, тир ба устухон нарасида бошад
њам, мисли пояш варам дошт.

«Хатои ман чї буд? Чаро дўстонам кушта шуданд? Ба-
рои чї инњо... акаи Юнусу Каромат њам дар остонаи мар-
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ганд?» – ба сад дареѓу надомат гаштаву баргашта аз дил
мегузаронд Анвар. Вале љавоби возењ ёфта наметавонист,
ки ў дар куљо ва чї тавр ба ѓалат, ба кўтоњандешї ва оѓози
чунин фољиа рањ дод. Таљрибаи љанг надошт? Ё воќиан њам
фиреб хўрда, бењуда онњоро ба таъќиб гирифт? Балки дар
Дизак албатта Шокирро мунтазир шуда, аввал ба вай мас-
лињат карда, пас рў ба Нилу овардан лозим буд?.. Лекин,
охир, дар он љо кушоду равшан гуфтанд, ки раис дар сафар
аст, кай омаданаш номаълум.

Бинобар ин Анвар, баъде ки дар идораи љамоат якпиёлаї
чой нўшида, ба аспњояшон кам-кам љав дода, сарулибоси
худро дар назди оташ хушк карданд, баргаштани Шокирро
дигар напоида, ба котиби ў, марди миёнсоли ланг, вазъиятро
фањмонду ба дўстонаш аз нав саворї шуд.

Онњо тахмин якуним фарсах паймуда, дар пеш нохост
Усмон Азизу шариконашро диданд.

Сипас чї њодиса рух дод, маълум...
Агар вай Усмон Азизро сари ваќт мешинохт, шояд то охир

таъќиб намекард; шояд меандешид, ки ў ин љойњоро хуб ме-
донад, бесабаб аз роњи калон берун љаста, ба сўи он авул-
гоњи хилват асп тозонда нарафт; эњтиёт шудан лозим... Не-е,
вай аќалан гумон њам набурд, ки душман онњоро фиреб дода,
аз ќафои худ ба ягон мавзеи мувофиќ кашида, баъд њадафи
тир сохтан мехоњад. Вай инро њатто ба гўшаи хаёлаш овар-
да наметавонист.

Акнун чї мешавад? Њаёти ў, хайр... дар сурате ки дўсто-
наш нобуд гардиданд, чандон ќимат надорад. Аммо язнаа-
шу Каромати муаллим... Пагоњ Усмон Азиз ба инњо чї кор
карданист? Наход ба ќатл расонад? Шармандагї! Бача бу-
дааст Анвар, беаќл будааст, хом будааст – аз дасташ њељ
чиз наомад. Ва ана, муфт мурда меравад. Сазои сараш…
Лекин, охир, инњо низ ба касофати ў кушта мешаванд. Аз
фарти ањмаќии ў...

Анвар, ки дар исканљаи чунин андешањои шадид монда,
дилу љигарашро мехўрд, боз Мирзовалї Амоновро ба ёд
овард; ќиёфаи сардори милисаи ноњия Аваз Каримов низ дар
пеши назараш падид омад.

Нисфи шаб буд. Онњо хомўш менишастанд. Амонов, дар
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китф палтои нимдошт, папирос кашида, ба шишаи дањуми
як тарафаш каме сиёњшудаи чароѓи карасин, ки дар гўшаи
чапи мизи худаш меистод, хаёлманд чашм медўхт. Каримов
њам дастони сермўяшро ба манањи гирдаш такя гузошта,
сукут меварзид. Анвар ба вай рўбарў менишаст. Дар байни
онњо чароѓи дигар месўхт. Бо вуљуди ин хона чандон рав-
шан набуд. Ќадре сард ва дилгиркунанда метофт коргоњи
котиб дар он ѓояти шаб.

Нињоят Амонов дар бораи тохтутози Иброњимбек, аз дасти
аскарони сурху фидоиён чї тавр ба танг омадани њомии ис-
лом ва дар хусуси ба ин тарафњо низ гузаштани баъзе ода-
мони ў чанд сухан гуфта, аз нав хомўш монд. Акнун чењра-
аш андак кушода буд. Чашмони калон-калони вай дар зери
абрувони сиёњи ѓафсаш равшан ва хеле зинда метофтанд.
Партави чароѓ ба рўи сергўшташ афтида, онро ба назар боз
њам сафедтар менамуд.

Сипас Амонов муддате ба Анвар нигариста, дар тамкин
гуфт, ки ў аз њисоби камсамолони љангдида як дастаи му-
саллањ тартиб дода, њар чи зудтар ба роњ дарояд; дараи
Оњугузар то худи дењаи Нилу дар ихтиёри онњо... Ва Анвар,
ки аз симои гарм ва суханони бадарди котиби райком изњо-
ри эътимоду мењри бародарона мехонд, субњ надамида ба
тараддуд даромад. Сардори милиса њам ба вай умедвор ме-
нигарист. Њатто ўро дар пеши Амонов таъриф карда, хуш-
њол гуфта буд, ки тираш бехато ба нишон мерасад.

Вале ин тавр нашуд. На тираш ба нишон расид, на дўсто-
наш љон ба саломат бурданд. Њама кор ба расвої анљомид,
худаш акнун асиру њаќир...

– Ака! – гуфт Анвар дар торикї.
– Гўшам ба ту, додарам, – овоз дод Юнус.
– Ягон воситаи халосї њаст?
– …
– Чаро хомўшед?
– Чї гўям, ки илоље намебинам. Оѓил не ин, зиндон! Мањ-

сули дасти худи Усмон Азиз ё падари ў буданаш маълум...
На деворашро сўрох кардан мумкин, на аз бомаш рањ меёбї.
Аќалан ягон каљкорд њам надорем, ки...

Юнус лаб фурў баст.
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– Наход њамин хел мурда равем? – пурсид Анвар, тоќа-
таш тоќ шуда.

– …
– О гап занед, язна! Гап занед, ки сарам метаркад.
– Мард бош, додарам.
– То кай?
– Њоло дар пушти дар кї посбони мо? – ба љои љавоб гар-

дондан пурсид Юнус. – Ќурбон ё он барзангї?
– Намедонам.
– Ќурбон, – фањмонд аз кунљи худ Каромат. – Нав ѓибир-

ѓибираш омада буд. Ту рав, як-ду соат дам гир... мегуфт ба
шарикаш.

– Ха-айр... – мад кашид Юнус.
Баъд дар оѓил сукунати гарон њукмфармо гардид. Аз бе-

рун фаќат шаросзанон рехтани борон шунида мешуд. Ба ди-
моѓи Анвар њамчунон бўи рутубат ва хаси пўсидаву поруи
кўњна расида, дилашро бењузур мекард. Чаро хомўш аст
Юнус, вай чї андеша дорад? Барои чї Ќурбонро пурсиду
дигар њарфе ба забон намеорад?

– Ака! – гуфт ў такроран, ки хаёлаш ба сад кўча сар ха-
лонда, њељ василаи наљот намедид.

– Бале...
– Чї кор кунем?
– Њоло ягона илољамон… агар шавад, Ќурбонро ба гап

даровардан.
– Аз дасти он гаранг чї меояд?
– Шояд ёрї дињад. Дар ваќташ одами бад набуд. Вай њам

ману ту барин азоби камбаѓалї мекашид.
– Ба нафаре умед мебандед, ки њатто ќадру ќимати ху-

дашро намедонад, – зањрханд кард Анвар.
– Ку аввал як озмуда бинем....
– Вай ба мо чї ёрї дода метавонад?
– Масалан, нохост дар пушти дар хобаш барад, ё худаш-

ро нодида гирад.. Чї, магар бад аст?
– Бад не, аммо чашмам намерасад, ки ўро ба гап андох-

тан мумкин бошад, – гуфт Анвар, аз маќсади язнааш пай
бурда. – Саги тозї аст ў дар рикоби Усмон Азиз. Аз хати
кашидаи хољааш як ќадам берун намеравад; мур гўяд, ме-
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мурад лаънатї, зї гўяд, мезияд.
– Бо вуљуди ин озмуда мебинем. Ягон бўи умед ояд, айни

муддао. Дар акси њол...
Юнус боз хомўш монд.
– Ха-айр, – мад кашид Анвар, ки изтиробаш њељ паст на-

мешуд.
Пас аз фурсате Юнус аз љой хест ва дар торикї пеши по-

яшро санљида-санљида, назди дар рафт. Борон шарос зада,
муттасил мерехт. Аз кадом гўшаи осмон раъд ѓурида, садо-
яш ба гирду атроф танин андохта, дар хаёли Анвар девор-
њои сангини оѓилро ќадре ларзонд. Яќин барќ њам љањид. Вале
ба роѓи дар заррае равшанї наѓалтид: тундар акнун эњти-
мол дар дурињо мехурўшид.

Юнус як дам ба берун гўш дода, баъд Ќурбонро љеѓ зад.
Мулоим буд овозаш, мудоро мехост. Лекин љавобе наомад.

– Ќурбон! – гашта такрор кард Юнус.
– Чї мегўї? – омехта ба шар-шари борон пурсид вай аз

пушти дар.
– Худат танњої?
– Чї буд?
– Зиќ нашудї?
– Аз чї зиќ шавам?
– Аз танњої.
– Ман танњо нестам...
– Чї хел танњо нестї?! Шаш соли умрат дар ѓарибї гу-

зашт. То њол албатта зан њам нагирифтагистї. Ё чї, танњої
аз ин зиёд мешавад?

– Ту ѓами худатро хўр.
– Хайр, – гуфт Юнус ва чї тартиб ба сари маќсад ома-

данро надониста, таваккал пурсид: – Барои чї намемонед,
ки мо дар берун ќазои њољат кунем? Шумо мусулмонед?

– Алњамдулиллоњ, мусулмонем... Аммо хўљаин њамин хел
фармудааст.

– Ту аз дасти вай чї рўзи равшан дидї, ки ба њар гапаш
гўш медињї?

– Дар ин хусус бисёр налаќида, дарди дилатро кушоду
равшан гуфтан гир.

– Итоат…
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– Чї мехоњї?
– Аввал љамолатро нишон дењ, ки мани бандї рўбарў ис-

тода, ба ту озод арзи дил кунам.
– Ёфтї одами сирф бефањматро, – ба тамасхур хандид

Ќурбон.
– Натарс. Ба худо ќасам, ки мо њаргиз нияти бад надо-

рем, – гуфт Юнус. – Як лањза кушо ин дари сабилро. Маќса-
дам – фаќат ду дањан гап задан ба ту.

– Кошкї аз лаќидан ягон бањра бошад!
– Ба њар њол кушо... Њамааш аз худат вобаста: хоњї, бањ-

ра мебарї, нахоњї...
– Маѓзамро афшонда, ба дастам додї, – дарќањр сухани

ўро бурид Ќурбон ва танбаашро бардоштаву ќуфлашро кан-
да, дари оѓилро боз кард; туфанг ба даст, дар остона амонат
нишаста, ба њамон шаст илова намуд, балки лорайб фармон
дод: – Гап зан!

– Ту ин гуна бадќањр набудї-ку...
– Зиндагї бадќањр кардааст маро.
– Зиндагї не, худат гунањкор.
– Чаро ман гунањкор будаам? – ба чењраи дар торикї

базўр намоёни Юнус теѓ кашида нигарист Ќурбон.
– Барои он ки камбаѓал бошї њам, дар ѓами давлату сав-

лат нагардї њам, фирефта шуда, ба як сари сахтат аз паи
Усмон Азиз рафтї.

– Ба фикри ту куљо равам буд?
– Ба њељ куљо.
Ќурбон ба маънии «аљаб одами содаї ту» аламдор хан-

дида, туфангро ба дасти дигараш гирифт.
– Чї, дар њамин дењаи фалакзада монда, ба китфам тўрба

андохта, дар ба дар гардам, ањволам бењтар мешуд?
– Аввало ин ки Нилу њаргиз љои фалакзада не: зодгоњат!

Сониян, ба ту кї гуфт, ки тўрба бардошта мегардї?
– Агар не, чї кор мекардам? Хонаву дарам набуд. Аз як

парча замину ду-се сар чорво њам худо мани бадбахтро кам
дид. Боз њазор рањмат ба хўљаин, ки маро њамроњаш бурд.
Дар њар сурат шикамам сер, танам бутун...

– Наход инсон аз модар зоида шуда, фаќат ѓами шика-
машро хўрад!
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– Дар ин дунёи бевафо шиками сер њам давлат аст.
– Лекин ту барин камбаѓалони дигар нагуфтанд, ки сер

бошем, кифоя... басу барзиёд.
– Чунки онњо ба сари худ, вайрона бошад њам, кулбаву

коза доштанд; зану фарзанд доштанд. Ман чї... як хизматго-
ри бељулу пўстак.

– Дурўѓ мегўї, Ќурбон! Дар ин диёри љафодида мардуми
бекулбаву коза, безану фарзанд, ба ќавли худат... бељулу
пўстак бисёр буданд. Лекин онњо ѓайр аз шиками серу тани
бутун боз њаќќу њукуќ мехостанд. Дар таки пои ду-се тавон-
гару амалдор ба хоки зиллат наљўлида, инсонвор зиндагї
кардан мехостанд. Ќадру ќимати худро аз њама боло гузош-
та, сидќан мегуфтанд, ки мо одамем, бояд озод бошем...

– Хайр, баъд чї шуд?
– Магар намебинї? Ё кўрї?
– Гапатро дониста зан. Ман тањтан кўр нестам. Дидаву

шунида, аќлам фаќат њаминро гирифт, ки пеш агар бандаи
камбал ба даргоњи одами доро хизмат кунад, акнун барои
кофирон зањмат мекашад.

– Ту инро дар куљо дидї, аз кї шунидї?
– Як бор гуфтам, ки бисёр налаќу ба сари маќсад биё.
– Ман њељ маќсад надорам.
– Пас барои чї илтимосу илтиљо карда, дари ин оѓили

зормондаро яла кунонда, маро беист ба гап мекашї?
– Аз он ки ба ту рањмам меояд.
– Яъне ањволам хеле бад аст?
– Ман ин тавр нагуфтаам. Аммо ту бењуда ба кўи ѓарибї

рафтї; бењуда тарки ватан кардї.
– Чї, агар тарки ватан намекардам, дар ќатори шумо

гашта, оќибат шох мебаровардам?
– Мо шох набаровардаем, лекин одам барин рўз мегуза-

ронем. Нињоят ба озодї расидем, соњиби замин шудем...
– Ин ба ман дахл надорад.
– Барои чї?
Њамин дам аз дари боз ногањон ба оѓил шуои тези кабуд-

фом давида, сар то сари онро лањзае равшан кард ва... фав-
ран гум шуд. Баъд рост дар болои бом раъд чунон гулўла
андохт, ки аз зарбаш осмон гўё дукафон гардида, деворњои
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сангин ба ларза омаданд; болору вассањои мустањкам ба тањ-
дид ѓиљирос заданд.

Анвар ва Каромат, ки то њол дам ба дарун гирифта, ба
гуфтугўи Юнусу Ќурбон умедвор гўш дода менишастанд, аз
он нури шамшервор бурандаву аз ин гулдуроси дањшатнок
як ќад парида, дар љои худ беихтиёр ѓун шуданд.

Юнус њам ба ѓафлат тарсид.
Фурсате нагузашта, боз барќ љањид. Боз оѓил равшан

гардида, раъд ѓурид. Вале аз шасташ маълум буд, ки тундар
акнун ба поини дења мекўчад.

Сипас борони њамал, ки муддате ќабл андак суст мушуд,
аз нав ќувват гирифт. Донањои вазнини он ба рўи бом пур-
шиддат бархўрда, намаш аз кадом ковокињо гузашта, љо-љо
ба фарши маѓорбаста мечакид. Бўи нохуши хасу поруи пўси-
да аз таъсири рутубат бештар боло зада, роњи нафасро ме-
баст. Ва њавои оѓил торафт ѓализ мегардид.

– Таки ин осмон сўрох шудагї барин, – овоз баровард
Анвар, як оњ кашидаву пои маљрўњашро каме молида.

– Осмон... – гуфт андешаманд Каромат ва даќиќае хомўш
монда, илова намуд: – Хаёлам, ки вай талх мегиряд; ба њоли
зори мо мегиряд.

– Бисёр ѓам нахўр, дўстам. То реша дар об бошад, умеди
самар њаст...

– Аз афти кор маълум, ки решаи маро њамин сањар якбо-
ра аз об канданд.

– Танњо ту дар ин ањвол не-ку...
– Дуруст. Лекин ман он ќадар дар ѓами худ нестам. Ошиќ

нашудаам, ки аз марги ишќ мотам гирам. Зану фарзанд на-
дорам, ки бе ман чї гуна рўз мегузаронанд гуфта, хуни љигар
хўрам... Ба шумо душвор. Акаи Юнус соњиби зану фарзанд,
ту ошиќ... Ман чї? Ман... фаќат модарамро фикр мекунам,
боз шогирдонамро... Бачањои хубанд, ба ман хуш мењр бас-
та буданд. Ман њам шавќу њаваси онњоро дўст медоштам.

– Тавре гап мезанї, ки ба гарданат корд мондаанду ди-
гар илољи халосї нест.

– Эњ, Анвар, Анвар! Дилам чунон месўзад... Пагоњ мода-
ри бечораи ман бе писараш чї кор мекунад?! Сари танњояш-
ро ба кадом девор мекўбад?! Њама умеди зиндагиаш мани



230

бадбахт будам. Ягона фарзандаш...
– Заифнолї бас, – гуфт Юнус ва рў ба дар гардонда, омех-

та ба шав-шуви борон боз номи Ќурбонро – вай акнун бар-
хоста, яќин оѓилро мањкам кардан мехост – ба забон овард.

– Чї мегўй? Њоло њам гапат тамом нашудааст? – бари
доманашро афшонда, даѓал љавоб гардонд ў.

– Тарсидї, а?
– Аз чї? – дар њайрат гуфт Ќурбон.
– Аз тундар… – лабханд кард Юнус.
– Ња-а, сабил нохост тўп паронд.
– Хайр, биё, акнун гуфтугўямонро давом дињем.
– Ту ягон маќсад дорї...
– Ман чандон маќсад надорам. Аммо ту сухани ноњаќ

гуфтї, бародар.
– Чї гуфтам?
– Гуфтї, ки ба озодї расидани шумо, ё соњиби замин шу-

дани шумо ба худатон...
– Аз таки дилам гуфтам: албатта ба худатон!
– Сода будаї ту. Сода набошї, аз думи Усмон Азиз гаш-

та, боз ин тариќ ёва намегуфтї. Аввалаш, зодгоњатро тарк
намекардї. Баъди тарк кардан њам... имрўз ба ягон хулосаи
солим меомадї.

– Ба чї хулоса оям? Аз думи Усмон Азиз гаштани ман чї
бадї дорад?

– О ту-ку хўљаинат барин бадавлат нестї. Пас чаро ѓами
худатро нахўрда, камон бардошта, боз дар хизмат мегардї?

– Чунки вай марди мусулмон аст. Ин як. Сониян, ман ка-
мон бардошта бошам њам, хељ гоњ хун нарехтаам, – гуфт
Ќурбон ва аз ин дурўѓаш њамоно шарм дошт.

– Ба одам накуштанат бовар мекунам, – суханашро идо-
ма дод Юнус. – Ману ту, охир, чандин сол боз якдигарро
мешиносем, њамдењаем. Ту инсони хубї: сидќат соф, дилу
ниятат пок. Лекин ман њайронам, ки барои чї чашми ибрат
кушода, ба атрофат дурусттар назар намеандозї. Ту њоло
гуфтї, ки Усмон Азиз марди мусулмон. Њамин тавр?

– Бале.
– Мо чї, кофирем?
Ќурбон аз ин суоли ў, ки барояш ногањон буд, шояд дас-



231

тупо хўрда, муддате ба сукут рафт.
– Гап зан, – гуфт Юнус.
– Кофир набошед њам, кирдоратон кофирона, – сараш

андак хам, љавоб гардонд Ќурбон.
– Кадом кирдорамон?
– Калхоз сохтед. Шумо давлатманд гуфта, ба мардуми

бегуноњ љабр кардед. Занњоро аз доираи шариат берун меан-
дозед. Ба хурду калон аз як дег хўрок доданиед. Мактабњои
ѓайридинї кушодед. Боз мегўянд, ки масљидњоро бастаниед,
њатто сўхтаниед...

– Рост, калхоз сохтем. Барои он ки мо, камбаѓалон, њама
тифоќ шуда, дар замини давлат якљоя зањмат кашида, ба
ивазаш хушу хурсанд рўз гузарондан мехоњем. Ѓайр аз ин –
ман гуфта будам – акнун худамон њам замин дорем. Онро ба
мо бе њељ миннат њукумати шўро додааст. Агар якта-нимта
золими њамёнаш ѓафс љазо дида бошад, сазои сараш! Ба кори
мо халал нарасонад буд. Гап дар бораи мактаб бошад, ду-
руст... дабистонњои нав кушодем, боз мекушоем. Маќсад –
бачањоямон хонда, савод бароварда, аз чор тарафи дунё бо-
хабар шаванд. Ба кўр-кўрона азёд кардани як худи Ќуръон
олам гулистон намешавад. Ана њамин тавр, мулло Ќурбон.
Дигар гапат ифтиро, афсона... Давлати мо ба дин, ба тала-
боти хуби вай кор надорад. Аз ин рў касе нагуфтааст, ки
масљидњоро бандед, ё сўзед... Аз дами гарми як дег тановул
кардан њам намехоњем. Занњо низ бероња не, балки дар њаќќу
њуќуќ ба мардњо баробар шуданд. Агар ин ба шумо нафо-
рад, ихтиёратон. Лекин ба мо мефорад, ба мо маъќул, бисёр
маъќул... Акнун фањмидї?

– Аз фањмидани ман ба ту ягон фоида мерасад?
– Ба ман не, ба худат...
– Ман насибаамро дидам, – гуфт ба маънии таассуф Ќур-

бон. – Њамин ќадараш кифоя.
– Ту дар умрат ба ѓайр аз хориву зорї дигар чї дидї?

Њоло њам фурсаташ, аќлатро кор фармо. Агар дар ваќташ
аз паи хўљаинат намерафтї, имрўз соњиби замин мешудї, ба
сарат ягон кулба месохтї, эњтимол зан њам мегирифтї. Ба-
робари мо ба калхоз даромада, њалол зањмат кашида, одам
барин рўз мегузарондї.
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– Ту парво накун, ошно. Бе ин њам рўзам хуб мегуза-
рад, – ќањролуд гуфт Ќурбон. – Ман… ба замини шумо, ба
калхози шумо мўњтољ нестам.

– Ягон рўз чаро ба гапи Юнус гўш надодам гуфта. пу-
шаймон мешавї. Сад бор хуни љигар мехўрї, аммо...

– Пушаймон шавам, ман мешавам, – зуд сухани ўро бу-
рид Ќурбон. – Ба ту чї?!

– Аз гапат маълум, ки ба њоли мо дилат намесўзад.
– Дилам сўзад њам, ман чї кор карда метавонам?
– Эња, агар хоњї, чунон мадад мерасонї, ки...
– Масалан?
– Мон, ки мо аз ин љо баромада равем.
Ќурбон пайваста ба шар-шари борон ќањќањ хандид.
– Шумо љон ба саломат бареду ман дар бало гирифтор

шавам. Њамин тавр?
– Ту дар бало гирифтор намешавї – њазору як бањона

ёфтан мумкин. Ѓайр аз ин... худат дуруст фикр кун: мо аслан
чї гуноњ дорем?

– Инашро хўљаин бењтар медонад.
– Яъне ту ба мо ёрї намедињї?
– Не! – гуфт Ќурбон ќатъї. – Биё, дар ин бора дигар гап

назанем.
– Мани сода гумон доштам, ки ту инсонї, башафќатї.

Вазъияти моро хуб нафањмї њам, аз ноинсофињо дилат ба шўр
меояд. Лекин ту воќиан њам ѓулом будаї, ѓуломи њалќабар-
гўшу тамѓадарпой...

– Агар ин гапатро ба он пешоварї мегуфтї, забонатро аз
пушти гарданат мекашид. Бахтат, ки ман нилуї.

– Рўи ту барин нилуиро њатто дар рўзи ќиёмат набинам!
– Ман њам аз њафт мањалли ту безор, – гуфт ба тамасхур

Ќурбон ва як ќадам ќафо рафтаву каме хомўш истода, ило-
ва намуд: – Наѓзаш, камтар хоб кун. Худо медонад, ки пагоњ
зинда мемонї ё не...

– Мурдаи мард аз зинда гаштани ту барин лўхтак њазор
маротиба бењтар, – гуфт Юнус. – Афсўс, ки дил ба пўст дода,
ман ба ту гап задам.

– Хайр, шуд, давомашро сањар дар њузури хўљаин ме-
гўї, – даст афшонд Ќурбон ва тахтаи дарро сахт баста, ба
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пушташ боз танба гузошт. – Раис, а!
Аз ин сухани ў Юнус чунон ба ѓазаб омад, ки чї кор кар-

данро надониста, ба пеши пояш мушт кўфт ва дар њолате ки
дандонаш газ-газ меёзид, ба овози баланд:

– Ту кафтор будаї, аз кафтор њам бадтар будаї! – гўён
рафта тахминї дар љои худ нишаст.

Њељ аз шасташ нагашта, борон меборид. Дар оѓил бўи
вазнин рутубату поруи кўњна ва зулмоти мутлаќ њукм ме-
ронд. Ягон кас њарфе намегуфт.

Бад-ин минвол чанд даќиќа гузашт.
Анвар дар љояш як љунбида, зери лаб ѓурунгид:
– Чї лозим буд...
– Хомињо дорад одамизод, додарам, – гуфт дар љавоб

Юнус. – Ман њам то њол хом будаам, хом!
– Шумо бовар кардед, ки вай хун нарехтааст?
– Надида бошам...
– Дурўѓ мегўяд лаънатї! Дирўз яке аз шарикони ман мањз

ба тири он нољинс кушта шуд.
Юнус, сараш хам, хомўш буд.
– Ин гуна одамони бефарќ аз душман њам бадтаранд.

Хољаашон фармояд, кўдакро дар гањвора буѓї мекунанд.
– Худатро бисёр азоб надењ, додар, њар кас рафта-рафта

аз дилу нияташ меёбад.
Онњо боз сукут варзиданд. Борони шиддатноки ављи ба-

њор дар боми оѓил гур-гур њамла дошт. Тундар низ гоњ аз
дуру гоњ аз наздик ба љавлон омада, ором намегирифт.

– Ака! – гуфт баъд аз муддате Анвар.
– Гўшам ба ту, – гуфт Юнус.
– Дар њакиќат Таманно овард шуморо аз Пойгањљо?
– Чї, бовар намекунї ба лафзи ман?
– Хафа нашавед... Фаќат њайронам, ки вай чї тавр на-

тарсида, дар зери боду борон ин ќадар рањ паймудааст.
– Барои он ки туро дўст медорад.
– Њоло ѓам мехўрдагист. Модараш бемор...
– Духтари наѓз Таманно. Шумо ба якдигар муносибед.
– Ниятам буд, ки сари тобистон хостгор мефиристам.
Юнус ба ин њасрати ў чизе нагуфт.
Анвар њам хомўш монд. Вай як муддат ба садои борон
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гўш дода нишасту хаёлаш боз ба ањволи худашу язнааш ва
Каромати муаллим пайваст. Фардо кадом пешомад интизор
аст онњоро? Наход илољи рањої набошад?

– Ака!
– Бале, – љавоб гардонд Юнус.
– Шумо гуфтед, ки Зариф Барака ба маркази ноњия ме-

равад...
– Рост, вай бояд таъхир накарда, ба рањ медаромад.
– Харсавор албатта.
– Асп набуд; надорем асп. Худат медонї...
– Гуфтед, ки ба аѓба рав?
– Бале.
– Дур аст масофаи аѓба.То мерасад, ки камобеш як шабу

як рўз мегузарад.
– Дигар чї илољ?
– Ба дара рафтан лозим буд.
– Ман ба ту фањмондам-ку: он каждумони таки бўрё гу-

зари поинро банд кардаанд.
– Халилу Ато?
– Ња-а, Халилу Ато... Ранги саги сайд касеро аз дења ба-

ромадан намемонанд.
– Барои чї онњо ин хел, якбора... ба хизмати Усмон Азиз

камар бастаанд?
– Намедонї?
– Тахмин мекунам, лекин аниќ намедонам.
– Дар ёд дорї – ваќте ки калхоз месохтем, Њомид чї њунар

нишон дода буд?
– Ёд дорам: љанљол хезонд, ману Каримовро дар пеши

мардум беобрў кардан мехост.
– Ато чї?
– Вай хомўш буд. Аммо ба калхоз дохил нашуд.
– Чунки њар ду як одаманд, то њадде бадавлатанд...
– Инашро медонам.
– Агар донї, боз дониста мон – њар ду не, њар се њам ба

ману ту баринњо мухолифанд, душмананд...
– Сабаб? – оњ кашид Анвар. – Гуфтем, ки Њомиду Ато

соњиби молу њоланд. Лекин Халил чандон доро не.
Юнус низ оњ кашид. Гўё ба ин гуфтан мехост, ки бачаї ту
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њанўз, нопухтаї... аз макру фиреби як тоифа одамизод, аз
пастињои вуљуди он бехабарї; намедонї, ки вай дар талаби
нафъи худ, барои тасаллои дили торики худ дар бисёр мав-
ридњо аз ягон разолат рўй наметобад.

– Дуруст, Халил миёнањол...
– Хайр?
– Аммо ба ту душманї дорад.
– Мо ба њамдигар душман нестем. Фаќат ин ки вай кам-

тар... кина мепарварад.
– Барои чї, албатта медонї?
– Медонам – барои хоњарам. Ин ба худатон маълум...
– Ў на танњо ба ту, балки ба ман њам кина дорад.
– Кина дошта бошад, ихтиёраш. Лекин, охир, кина дорам

гуфта, ба чунин кўи ботил рафтан... Ман њайронам, – даме
хомўш монд Анвар. – Оё вай фикр намекунад, ки инсон бояд
баору номус бошад, ќадру ќиматашро паст назанад, дар бай-
ни мардум хандасор нашавад?

– Модом ки имрўз туро хору забун дида, ба васвасаи
ќасду ниќор печидааст, пас ў аз боди бурут... дар ин бора
њаргиз фикр намекунад.

– Хайр, аз дилу нияташ ёбад, – гуфт Анвар, ки захми пояш
беш аз пеш ба дард омада, њамвора азоб медод.

Юнус дигар лаб накушод.
Борон њељ аз дамаш намегашт. Оѓил, бомаш беист чаки-

да, пур аз рутубати дамгир мешуд. Ва ин газанд, болои сўхта
намакоб, бўи хасу поруи кўњнаро торафт ѓализтар мекард.

Ба тани Анвар араќи сард ва часпак давида, нафас задан
душвор меомад.

– Маълум, ки Шокир аз вазъи мо бехабар, – гуфт ў пас аз
чанд даќиќа сукут.

Вале ба ин гапаш касе љавоб нагардонд.
– Агар мешунид, ки мо дар Нилу, њатман меомад, – гуфт

боз Анвар. – Њељ илољ надошта бошад њам, меомад...
– Рост, – аз љои худ овоз баровард Каромат. – Ман ўро аз

бачагї мешиносам. Марди яклухт аст.
– Ман њам хуб мешиносам. Лекин наомад; модом ки на-

омад, пас њоло аз сафар барнагаштааст.
– Кї медонад, шояд баргашта, ин дам дар ќасди Нилу



236

бошад, – гуфт хаёлманд Юнус.
– Кошкї... кошкї њамин тавр мебуду то сањар меомад.
– Дар њар сурат ѓам нахўр, додарам. Далер бош.
– Алам мекунад, язна; алам мекунад, ки онњо хуни бисёр

рехта, боз бељазо мемонанд.
– Не, љазояшонро мебинанд. Дар ин хокдони аблаќї ягон

бадкирдор бељазо намондааст. Дер бошад њам, рўзе мера-
сад, ки мо чї кор карда будем гуфта, сад бор пушти даст
мегазанд.

– Эњтимол, – гуфт Анвар.
Ва аз нав хомўшї ба миён омад.
Даруни оѓил зулмот буд.
Анвар бетоќат мешуд. Якзайл аз шифт гузашта, чак-чак

ба фарш бархўрдани оби борон ба торњои асабаш чанг ан-
дохта, ўро лањза ба лањза дилтанг мекард. Ба чї андешањое
ки мерафт! Ва барои њодисаи дирўзу имрўз худашро, танњо
худашро гунањкор мењисобид; асли худро бад медид. Гаш-
таву баргашта «бачаї ту, бача, – мегуфт хаёлан, – бачаи
беаќлї...» Аммо дарду аламаш ба ин њама тамом намешуд.
Дарун-дарун печутоб мехўрд Анвар. Аз эњсоси ноилољї чаш-
монаш об гирифта, симои каме ѓамгини модари мењрубонаш-
ро пайваста пеши назар меовард; рўю мўи зебо ва хандањои
беѓаши Таманноро дар худ тасаввур намуда, «куљост вай ин
дам, чї њол дорад?» – мегуфт дар дили вайрон ва ба саропо-
яш як раъшаи љонкоњ давида, намедонист чї кор кунад, аз
куљо, нињоят... аз кї мадад љўяд.

Ѓайр аз ин Анвар тафсилоти марги дўстонашро низ ба
хуни љигар дар ёд оварда, сидќан афсўс мехўрд, ки барои чї
кушта нашуд вай, чаро ба мисли онњо дар њамон авулгоњи
хилват хоки тарро ба оѓўш гирифта, аз чунин зиллат, аз ин
тариќ шармандагї рањо наёфт.

Баъд Анвар, то ки як-ду соат хоб карда, аз доми анде-
шањои гарон берун равад, дар палтои чармини худ печида,
сар ба девори сард монд. Вале хаёлаш беихтиёр ба он айёме
пайваст, ки дар мактаби партиявии Самарќанд мехонд.

Камбаѓал буд; нимгуруснаву нимбарањна мегашт. Яке аз
муаллимонаш, марди тахмин чилсолаи газгўшт, ки Шафќат
Рамазонов ном дошт, њангоми дарс ба вай љиддї ва дар айни
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замон ба мењри падарона менигарист. Чењраи зардинаву чаш-
мони кабуди ў аљаб гарм метофтанд. Боре муаллим, ки ба
онњо таърихи њизби каммунистиро меомўхт, Анварро маљ-
бур ба хонааш бурда, њамин палтои чармини астараш гарм,
лекин оњараш паридаро ба вай дароз карда, гуфта буд:

– Шарм надор, гир! Ин рўзњо њам мегузаранд, њатто фа-
ромўш мешаванд.

Ва њоло ана, хаёлаш, ки Анвар овози муаллимро баръа-
ло шунида, њар як хати чењраашро равшан мебинад; меби-
над, ки ў чї гуна наздиктар омада, чї тавр палторо худаш
оњиста ба китфи шогирди камбаѓалаш мепартояд. Пас каме
ба сукут рафта ва мўйсари кўтоњ ќайчизадаи хурмоиашро
аз боло ба поин сила карда, боз мегўяд:

– Фаќат ин ки наѓз хон. Зењни тез дорї ту. Агар ба гапам
гўш дињї, њатман ба маќсад мерасї.

Баъд механдад. Чашмони ба ранги осмони беѓубор ка-
буд ва банураш танг мешаванд.

– Акнун бишин, – нарм таклиф мекунад ў, – чой менў-
шем. – Ва кафњои фарохашро хушњол ба њам совида, пеши
миз мераваду ба дари кушодаи ошхона нигариста, баланд-
тар овоз мебарорад: – Њой, Амина, ба мо чои гарм бидењ!
Ќандчой!

Амина – њамсараш. Дар китобхонаи мактаби партиявї
кор мекунад Амина Рамазонова. Вай њам ба монанди муал-
лим аз тоторњои Ќазон буда, ба тољикї озод њарф мезанад.

– Мо ин забони шарифро дар Бухоро омўхтаем, – гуфта
буд як дафъа муаллим. – Бинед, ки имрўз чї хел кор меди-
њад. Њазл не, забони Фирдавсї аст ин забон!

Амина-апа чой оварда, ба Анвар табассум мекунад. Ва
Анвар, аз мављи табассуми ў шармаш андак шикаста, пал-
торо дар кунљи хона ба пуштаки курсї мемонаду омада, аз
рўбарўи муаллим оњиста дар бари миз менишинад. Чиллаи
зимистон – дар берун барф меборад, боди сард он заррањои
сафедро тунд печутоб медињад. Хонан муаллим гарму баро-
њат аст. Чой њам гарм, ширин...

Анвар пилки чашмонашро, ки торафт вазнин мешуд, фур-
сате дар торикї молида, ба азоб фикр кард, ки муаллими ази-
заш Шафќат Рамазонов «агар ба гапам гўш дињї, њатман ба



238

маќсад мерасї», – гуфта буд. Аммо њайњот... Вай на танњо
ба маќсад нарасид, балки асири душмани маккор гардида,
то ин дараља хорї мекашад. Ва намедонад, ки рўзи фардояш
ба чї меанљомад.

...Борон мебориду меборид. Юнуси раис ва Каромати му-
аллим сухане намегуфтанд; онњо гўё дар назди Анвар асло
њузур надоштанд. Дар куљоњо раъд бахашм гулдурос зада,
барќ синаи абрњоро чок мекард. Њавои оѓил вазнин, ѓализ
ва тоќатфарсо буд.

Анвар дар зери обу араќ монда, бењолу мадор менишаст.
Собунаки тирхўрдаи пояш дарди сўзон дошт; андаруни он
гўё пораи алмос љой гирифта буд, ки бењад озор медод. Дар
чашмони хастааш гармии хобу дар љони афсурдааш бори га-
рони њасрат, вай дар ќабзаи зулмот…

Чун дар олами рўъё симои љаззоби одамони ба дилу ди-
дааш азизро медид.

Аммо аз ин чї суд?
Муаллими воќиан њам мушфиќи ў Шафќат Рамазонов

бењуда намегуфтааст, ки њушёр бошед, дўстони љавонам,
инќилоби мо њанўз душмани бисёр дорад...

17
Офтоб њоло сар назада, Усмон Азиз хаставу шалпар аз

хоб хест. Даме ба сањни њавлї чашм давонда, дуру дароз
хамёза кашид ва ба димоѓи сўхта, дар як эњсоси нохуш, ки
худ аз он дар њайрат буд, љомаашро ба китф партофту аз
лаби суфа офтобаи пуробро гирифта, ба љониби мабраз рафт;
дастурўй шуст, бафурсат тањорат кард. Ва ба айвон баргаш-
та, зарфи акнун нимаро дар љояш монду аввал хост, ки на-
моз гузорад. Вале њамоно ин корро бењуда донист. Модом
ки дар тўли ќариб як моњ ибодат накардааст, имрўз њам на-
моз нахонад, осмон омада ба замин намечаспад. Парварди-
гор ањволи ўро медонистагист; дар дилаш чї ѓаму аламњо
хона гузоштаанд, пай мебурдагист. Ва фардо, рўзи ќиёмат,
аз ин гуноњаш сарфи назар њам мекардагист.

Вай зери лаб хандид; талх хандиду сарулибос пўшида, аз
зинањои сангини айвони дароз ба рўи њавлї фуромад.

Осмон беабр, кабудфом ва њаво софу серун буд. Аз боро-
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не ки тамоми шаб меборид, дар гирду атроф гўё асаре наме-
намуд. Замин њама оби рањматро дар маѓз-маѓзи хеш фурў
бурда, инак ба љилваи сањарии дарахтони яке пургулу дига-
ре акнун баргкушода ва сабзањои зумуррадгуни њаёт аљаб
шукуњу шањомат дошт. Ва ба назар чунон сокин, бурдбор ва
батамкин метофт, ки Усмон Азиз њастии худро дар нисбати
он ба мисли зарра хурд, нотавон ва аз њама бадаш, як унсу-
ри дар ин муњити беѓиллу ѓаш зиёдатї пиндошт.

Вай боз ба пањнои боѓ ва дару девори хонаи падариаш
нигариста, табъи дил нафас рост кард. Сипас ба гўшаш
фириќ-фириќ бинї афшондани асп расиду беихтиёр тоб хўрд.
Тоб хўрда, чашмаш дар зери собот ба сиёњмушкин афтид.
Љонвар дар бари љирани Анвар истода, бетоќат ба охур сар
мезад. Онтарафтар ду аспи дигар ёл афшонда, гоњ-гоњ пой
мекўфтанд. Чунин менамуд, ки гушнаанд, дарѓазабанд... Ќур-
бон охури онњоро аз нешхўрд тоза мекард. Баъд вай ба пеши
љонварон даста-даста гулбеда партофт. Кафали якеро сила
карда, ба ёли дигаре панљаи навозиш бурд. Дар хаёли Усмон
Азиз ба лабони бењисси ў њатто як ифодаи монанд ба табас-
сум давид; гўё аз фарањ давид...

– Ќурбон!
– Лаббай, ака.
– Ѓуломњусайн куљо рафт?
– Њолї меояд. Вай дар назди оѓил, навбаташ буд...
– Фармудаи ман чї шуд?
– Њамааш тайёр, – гуфт дар љавоб Ќурбон, ки ба сари

китф туфанг, акнун дар рўбарўи хољааш алиф барин ќад
кашида меистод. – Карасин ана, дар поини суфа. Дига-
раш њам... – ангор иљборан овоз бароварда, ба яке аз чор
тути ќатор ишора намуд вай.

Усмон Азиз баргашта, дар се шохи пањлу ба пањлуи наз-
диктарин тути бузурги балхї се арѓамчини нўкашон њалќа-
ро дид. Онњо ба пиндор гўё се мори афъї буданд, ки аз ба-
ландии дарахт оњиста ба поин хамбида, дар интизори тўъмае
гардан каљ мекарданд. Дар замин, дар таки њар ресмон – ё
мор! – яктаї кундаи ѓафс меистод.

Аз ин манзара дилаш тањ кашида, Усмон Азиз саропо
ќадре ларзид. Аммо фавран худро ба даст гирифта, боз ба



240

Ќурбон нигарист; чашмони калони сиёњаш дар сояи мижго-
ни зич ѓамгин ва дар айни замон бетарањњум буданд.

– Рав, Ѓуломњусайнро љеѓ зан.
– Хуб, њозир… – гуфт Ќурбон.
Вай акнун тоб хўрда, ба сўи дарвозахона ќадам мепар-

тофт, ки аз ѓуломгардиш Ато ва Халил намоён шуданд. Онњо
аввал ба Ќурбон, ки аз пањлу гузашта, ба њавлии берун ме-
рафт, ва баъд пештар омада, ба Усмон Азиз салом-алейк
карданд. Њар ду њам камон доштанд; хаста менамуданд.

– Чї гапи нав? – пурсид Усмон Азиз.
– Њељ... – гуфт Халил.
– Дења дар чї њол?
– Осуда барин, – гуфт Ато.
Усмон Азиз аз болои китфи онњо каме ба ќуллањои пур-

барфи кўњи Њафтсар назар дўхта истоду:
– Хайр, – гуфт хаёлманд, – тиру туфангро бозпас ба Ќур-

бон дињед.
Ато аз кисаи љелакаш чанд дона тирро зуд ба каф гириф-

та, дар дасти дигараш камон, чобук ќафо гашт.
Аммо Халил аз љой наљунбид.
– Ба ман ягон гап дорї? – пурсид Усмон Азиз, ба чашмо-

ни сабзгуни яхча барин сард ва беќарори ў ба диќќат нигоњ
карда. – Шунавем, бемалол...

– Гапам... – каме забон хоид Халил, – гапам ин ки, таќ-
сир, шумо имрўз меравед, а?

– Бале.
– Тамоман?
– Чї буд?
– Маро њамроњ намегиред?
– Аќлат дар љояш?
– Ман хуб фикр карда, ба ин ќарор омадам.
– Њоло њам зан надорї?
Халил, каллаи ѓафсаш хам:
– Не-е, – гуфт ба суоли ў, ки дар таки он бешубња як олам

маънї пинњон буд.
– Модарат чї? – нешханд зад Усмон Азиз. – Ту агар ба-

ромада равї, вай танњо мемонад-ку...
– Нест модарам, – гуфт Халил бадард. – Чор сол инљониб
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манзилаш се газ замин. Ба як сари шўридаам ман акнун дар
ин дењаи нимгурусна чї кор мекунам?!

– Гумонат, ки дар дигар љойњо њама серу пуранд?
– Ба њар њол рафтаниам.
Усмон Азиз ба мўйлаби тунуки тор-тор овезони Халил,

ки андоми ўро дар чашм боз њам безебтар менамуд, лањзае
назар андохта:

– Ихтиёрат, – гуфт ба оњанги таассуф.
Сипас оњиста даст афшонду як-як ќадам партофта, ба

тарафи айвон рафт. Уфуќ дар машриќ ќирмизї гардида,
субњи фасли бањор беш аз пеш равшан мешуд. Аз куљоњо
тоќа-тоќаву села-села гунљишкон падид омада, дар бомгў-
шаи иморат ва шохи дарахтон нишаста, беранљу ѓам чириќ-
чириќ мекарданд. Аспњои љулпўш дар таки собот курт-курт
гулбеда мехоиданд. Аз кўча ва њавлињои дења гоњ-гоњ маоси
бузу гўсфанд, бараву бузѓола, овози пасти одамон ва мешуд,
ки њангоси баланди маркаб ба гўш мерасид.

Усмон Азиз дар бари сутуни айвон менишаст. Сараш ан-
дак дард оварда, хаёлаш парешону дилаш маѓшуш мегар-
дид; ба чї андешањое ки мерафт ў! Анварро ба гап андохта
натавонист. Вай аз ин љойњо як ќадам берун мондан намехо-
њад. Бачаи ќайсар, љавонаки ба мансаб расида... Агар ба
раъйаш медаромад, Усмон Азиз, каме бошад њам, дар ѓари-
бињо таскин меёфт; таскин меёфт, ки на фаќат худаш барин
якта-нимта мардуми бадавлат ё фуќарои рањгумзада, балки
ана... одами њукумати шўро низ аз дасти куффор тарки ва-
тан карда, ахир њамроњи вай омад.

Усмон Азиз, гўё дар ин соат љигарбандаш фавтида бо-
шад, оњи хунин кашида, аз дил гузаронд, ки шояд њамин на-
рафтани Анвар хуб аст... Ва пас ба худ љавоб гардонд: бале,
наѓз, бисёр наѓз! Аз он ки дар мулки бегона овора шуда, ба
монанди ў аз баъзе одамони беандеша, хусусан аз фирќаи
маѓрури тањљої таъна шунидаву љавоби муносиб гардонда
натавониста, њар лањза зањри ѓарибї чашида мегардад, ни-
њоят чї суд?

Чаро вай, Усмон Азиз, ки то кадом андоза гарон будани
ёди ватанро медонад, ба дирўза ятими дари хонааш њам бадї
мехоњад?.. Аз ноилољї? Ё аз рањи ќасос? Эњтимол... мегўяд



242

бигузор дигарон низ мисли ман азоб кашанд? Ё ин майли ў аз
таќозои рањму шафќат буд? Аз дари мурувват буд?

Вай дастонашро беихтиёр мушт карда, оњиста ба сари њар
ду зону зад. Бењуда... Аз њар чї бошад, ботил, зоеъ, њамааш
бењуда! Ба хусус, ки њоло сирф намедонад – фардо ва њатто
имрўз ањволи худаш чї мешавад. Ба дидори зану фарзандо-
наш мерасад ё не...

Усмон Азиз, чунон ки нафасаш тангї мекарда бошад, оби
дањонашро базўр фурў бурда, ба сиёњмушкин нигарист. Аспи
љавон, зебо ва тезтаки вай, љонаш дар баданаш нагунљида,
гоњо беда хояд, гоњи дигар сар афрохта, гўшњои хурд-хурди
њассосаш сих, бетоќат пой мекўфт.

– Хумори рањ гирифтааст туро, – аз сиёњмушкин чашм
наканда, гуфт ў зери лаб. – Меравем, њамин замон меравем...

Пас нигоњи Усмон Азиз ба рўи Халил кўчид. Вай дар сањни
њавлї њамон рост истода, хаёлманд ба пеши пояш назар
медўхт. Муѓиёниаш кўњна ва љо-љо дарида буд. Гарданаш
сањле каљ... Чї андеша мекунад? Анварро њатто зўран ба кўи
ѓарибї бурда намешаваду ин махлуќи дар чиллааш чароѓ
надида талабгори аз дарё гузаштан... Охир, чаро, ба чї са-
баб? Ў аз Анвар чї фарќ дорад? Њар ду њам гўё камбаѓа-
ланд, ба сахтињо калон шудаанд. Не-е, вай камбизоат не;
њарис вай – шабушкашро кушта, хунашро лесида мегардад...
Лекин муљиб чист, ки дар дили яке мењри ватан љўш мезана-
ду дигаре ба ихтиёри худ зодгоњашро тарк карданист? Бе-
аќл набошад... Маълум, ки туфангро њам баргардондан на-
мехоњад; кана барин часпидааст ба он.

Ќурбону Ѓуломњусайн омаданд.
– Аспњоро зин зан, – гуфт Усмон Азиз ба хизматгораш.
Баъде ки Ќурбон дар итоат ба самти собот рафт, вай ба

сар то пои Ѓуломњусайн чашм давонд.
– Бишин...
Ў дар лаби суфа љой гирифта, суоломез ба калон нигоњ

кард. Аммо Усмон Азиз сукут меварзид, ба илова хеле ѓам-
гин менамуд. Ба вай чї шудааст? Дирўз ин хел набуд. Њоло
тамоман афтодарўњ метобад, уќоби паршикаста барин...

– Мо чї шарт доштем? – ба сухан омад Усмон Азиз.
– Ка-адом ша-арт? – нафањмид Ѓуломњусайн.
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– Ман ба ту чї ваъда карда будам?
– Ња-ааа, – гуфт ў, чашмони лаѓжонаш аз хурсандї барќ

зада. – Пу-ул... Са-ад сўми тил-лоо...
– Агар аз гапам набарої, рўзе ки ба манзил мерасем, ду-

сад сўми тилло мегирї. Ин кам не, кордат дар болои равѓан
мешавад, бурутатро табар намебурад.

– Ко-ошкї, – гуфт Ѓуломњусайн ва аз ѓояти шодиву аса-
ри њаяљон тохта ба по хест.

– Он ресмонњоро мебинї? – пурсид Усмон Азиз, ба чор
тути ќатори балхї ишора карда.

– Бале, – љавоб гардонд зархариди пешоварї, ки акнун,
гўё нохост, се арѓамчини дар се шохи дарахт чун мор ове-
зонро дида, чашмонаш пир-пир мепариданд.

– Пас ту розї? – пурсид Усмон Азиз, хоњишашро ошкоро,
ба сухан баён накарда.

Ѓуломњусайн, ки маќсади ўро зуд фањмида буд, як дам
хомўш монд.

– Розї њастї ё не? – такроран пурсид хољааш.
Аммо вай хаёлолуд ба дурињо нигариста, љавобе надод.
– Маълум, ки розї нестї, – гуфт ба оњанги дареѓ Усмон

Азиз ва оњиста бархост.
– Ма-ан ро-озї...
Усмон Азиз гашта дар љои худ нишаст. Ѓуломњусайн бе-

ихтиёр фикр кард, ки ба лабони дар ќатъият ба њам фишур-
даи ў ифодаи як тамасхур, балки айни муѓамбирї омехта ба
табассуми сард соя андохт.

– Хуб, њоло аз корат намон, – гуфт хољааш.
Ва Ѓуломњусайн, каллаи дегча барин калонаш хам, аз паи

Ќурбон ба љониби собот рафт.
Аз гиребони машриќ ќурси лолагуни офтоб сар берун

оварда, дењаро пур аз нурњои зарњалї кард. Ранги дар ин
субњгоњон андак тираи сабзаву барги дарахтони сањни њавлї
равшан ва дилчасптар шуд. Осмони болои дења низ аз бу-
даш кабудтар тофта, њоло гўё механдид; ба пешвози офтоби
дурахшон шодмонї мекард.

Ба сандуќи синаи Усмон Азиз њам, ки тамоми вуљудаш
аз тазйиќи кадом ранљи дардовар месўхту месўхт, равшанї
рањ ёфт. Вай аз љой хеста, чунон ки дар рашши нурњои абре-
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шимвор нарми он сипари заррин дастурўй мешуста бошад,
дуру дароз ба уфуќ назар дўхт.

Зебо ва њаяљонбахш буд тулўи офтоби ватан, оѓози рўзи
бањорони мењан...

– Ассалому алайкум, таќсир!
Ў аз ин овози ногањон ќариб як ќад парида, ба ќафо тоб

хўрд ва гўё дигар гап наёфта, дар њолате ки чашмонаш эњти-
мол аз таъсири офтоб нам мегирифтанд:

– Омадед? – гуфт ба мулло Салим.
– Омадем, ана... – љавоб дод вай, ба тасбењи саддона, ки

аз байни ангуштони хушк ва печонаш овезон буд, ба Њомид
ишора намуда.

– Хуб кардед, ман рањи шуморо мепоидам.
– Мо ба хизмат тайёр, – гуфт Њомид, ки даст ба сари сина

гузошта, аз ў андак дуртар меистод.
– Ман бояд њар чи зудтар саворї шавам, – ба замин нига-

риста, гуфт баъд аз фасле сукут Усмон Азиз.
– Медонам, – ба оњанги њасрат овоз баровард Њомид.
– Њайфо! – риши зардчатоби дарозашро ларзонда, тасбењ

гардонд мулло Салим.
Ин дам Халил ба онњо наздик омада, гўш ба ќимор шуд.
– Имом! – гуфт Усмон Азиз.
– Лаббай, таќсирам.
– Ба он раиси беэзору муаллимбачаи худобезор ва боз...

ба Анвари рањгумзадаи Шермалик чї кор кунем?
– Дина гуфтем-ку: њаќќи њар сеяш њам куштан.
– Фикри шумо чї бошад? – ба Њомид мурољиат намуд

Усмон Азиз.
– Фикри ман? – пойњояшро монугир карда, гаранг забон

хоид ў. – Фикри ман… ихтиёр ба худатон.
– Шаб њукми дигар бароварда будед...
– Рањми кас меояд. Ба њар њол фарзанди мардуми мусул-

монанд, – гуфт Њомид ва назараш ба ресмонњои дар шохи
тут овезон афтида, дам ба дарун зад.

– Мусулмон, фарзанди мардуми мусулмон, – сухани ўро
дуранг такрор кард Усмон Азиз. – Лекин... гањвораашон аз
осмон омада бошад њам, ман мехоњам, ки онњо мувофиќи
гуноњи худ љазо гиранд. Аз рўи шариат...
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– Ихтиёр доред, таќсир, – гуфт базўр Њомид, чашмонаш-
ро аз теѓи нигоњи вай гурезонда.

Баъд Усмон Азиз ба Халил назар андохт.
– Фикри ту чї?
– Бе њељ мулоњиза ба дор кашидан лозим он лаънатињо-

ро! – гуфт ў фарфар ва камони дар дасташ бударо мањкам-
тар ќапида, љои холии як дандони пешашро намоиш дода,
хунук табассум кард.

Њомид ин гапи Халилро шунида, аз њайрат аввал дањо-
наш каме воз шуд. Пас тири нигоњашро ба сўи вай андохта,
киноя зад:

– Гурбаи мискин агар пар доштї, тухми гунљишк аз за-
мин бардоштї. Бењуда намегуфтаанд...

– Ту мўл аз њаддат нагузар, – якбора шўрида, сухани ўро
бурид Халил.

– Аќидаи ман њам – одам њаддашро шиносад, хуб аст.
– Ман њадношинос! Лекин...
– Чї лекин?
– Лекинаш – бо вуљуди њадношиносї мисли ту тарсуи

Бобул... иѓвогар нестам.
Њамин ваќт ба ду писари калонаш Ороста омад. Аз ќафои

онњо Ато ва боз се нафар дењќони дигар пайдо шуданд. Аз
ин рў гапгузаронии Њомиду Халил худ аз худ ќатъ гардид.

– Ту барои чї омадї? – овозаш нарм, пурсид Усмон Азиз,
ба хоњараш рўй оварда.

– Шуморо бинем гуфта... – Ороста, чењрааш бадтар ѓаман-
дуд, давоми суханашро чун зањр фурў бурд.

– Ту рав, хоњарам, рав! Бачањоятро њам бар. Шаб бафур-
сат гапамонро гуфта… шунида будем; хайрухуш карда бу-
дем. Рав, ба ту озоре намерасад. Дар ин љо њар чї шавад, ба
гуноњи ман мешавад. Ту рав... Раву зинњор ѓам нахўр. Ин-
шооллоњ, дидори якдигарро боз мебинем.

Ороста гирист, писаронаш низ оби дида рехтанд.
– Рав! – фармуд Усмон Азиз, ин дафъа сахт карда. Сипас

ба бачањо нигарист. – Шумо њам равед. Чанд бор гўям?!
Онњо дилкашол аз њавлї берун шуданд.
Ва ў ба Ќурбону Ѓуломњусайн чашм партофта, чунон ки

ба замин туф мекарда бошад, дар як беэътиної ва нафрати
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ошкоро:
– Биёред! – гуфт. – Дастони макрўњашонро ба пушт бас-

та, зада-зада биёред!
Њангоме њар ду пасопеш ба сўи дарвозахона рафтанд,

Усмон Азиз ба он се нафар дењќон, ки дар гирди Ато меисто-
данд, хашмин наздик шуд.

– Ба шумо чї даркор?
– Аввал салом, бой... – гуфт яке.
– Бе саломи шумо њам рўзам мегузарад. Зудтар гап за-

нед: дар ин љо чї гум кардед?
– Мо омадем, ки... – гуфт дигаре ва ба нигоњи чун дами

ханљар тези Усмон Азиз тоб оварда натавониста, њамоно
хомўш гардид.

– Ба онњо рањм кун, марди худо, – гуфт сеюмї, ки ба риши
кулўтааш сафедї дамида, дар байни шариконаш аз њама ка-
лонсол менамуд.

– Ту Комрон нестї? – пурсид Усмон Азиз.
– Дуруст, ман Комрон, – озод љавоб гардонд ў.
– Њамон Комрони ба пуштораи њезумаш аз кўњ ѓелида,

љонашро ќариб ба љаббор супурда?
– Худи худаш.
– Њамон Комрони баъди аз кўњ ѓелидан аќли шарифаш

ќариб коњида?
– Бале.
– Пас ба ман кор ёд надода, дар рањат раву аз комрониат

намон. Вагарна сахт пушаймон мешавї.
– Лутфат ба ман хуш омад, марди майдон, – гуфт он дењ-

ќон ба як тамкини фитрї. – Аммо зиндагї бе рањму шафќат,
бе олиљанобиву банданавозї барин хислатњои неки инсонї
њељ маънї надорад.

– Аљаб...  Рањму шафќат мегўї?! Олиљанобиву бандана-
возї мегўї?! – ногањон ба сари ў дод зад Усмон Азиз. – Ма-
гар онњо ба ман рањм карданд? Ё заррае бошад њам, мардо-
нагї ба кор бурданд? Додари маро кї кушт? Хонаву дари
маро кї ин тариќ ба зери по гирифт? Язнаи маро кї ба Сибир
фиристод? Нињоят худи маро кї ба марзи ѓурбат андохт? Гап
зан – кї? Сукут мекунї, а? Љавоб гардондан намехоњї, а? Ё
умуман наметавонї, а? Ана њамин тавр!
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– Ором шав, бой. Дар ин дунёи пурмољаро њар як њодиса
сабаб дорад...

– Ту чї гуфтанї? – ѓазаболуд тозиёна бардошт Усмон
Азиз. – Ба чї ишора мекунї?!

– Худат наѓз медонї.
– Ман агар донам, ту њам дониста мон, – гуфт ў ва ба чї

хаёле рафта, ќањрашро каме фурў нишонд; дасти ќамчиндо-
раш оњиста поин шуд. – Дониста мон, ки имрўза иќдоми ман
њам бесабаб нест!

– Бо вуљуди ин аз шастат гард, назарбаланд бош. Худову
расулро ба ёд ор, авлиёву анбиёро фикр кун. Оќибати беан-
дешагї њамеша вой аст.

– Агар хоњї, ки ба худат ягон њодиса нашавад, баро аз
ин њавлї. Тез баро, – гуфт Усмон Азиз ва ба њамроњони ў низ
рўй овард. – Шумо њам равед. Зудтар!

Вале онњо аз љой наљунбиданд.
– Барои чї мерафтаем? Мо намеравем, бой! Њоло боз

дигарон меоянд. Мардум аз нияти ту хабар ёфта, норозигї
доранд...

– Хайр, ку бинем – омада чї кор мекунанд, – маљбур хан-
дид Усмон Азиз ва пас гашта, ба тарафи мулло Салим ќадам
партофт.

Фурсате нагузашта, онњоро пеш андохта оварданд. Дас-
ти њар се њам ба пушт баста буд.

Анвар вазнашро ба пои сињаташ дода, сарлуч меистод.
Ба мўи ѓулии сиёњаш, ки дар он чангу гард нишаста, якта-
нимта кањпорањои тира часпида буданд, боди сабуки кўњис-
тон бозї мекард. Дар зери анвори офтоб чењраи марѓуби ў
ба назар заъфаронї менамуд; ришаш расида, чашмони ме-
шии мањзунаш хаста метофтанд. Гиребони гимнастёрка ва
тугмањои палтои чарминаш кушода... Вай дар ин ду рўз аз
дарди љароњату ѓами пайваста гўё лоѓар њам шуда буд. Бо
вуљуди ин мекўшид худро ба даст гирифта, дар пеши Усмон
Азиз далер, озод ва бениёз ба по истад.

Каромат низ дар муќобили бой ва одамони ў ба ѓурур
сар бардошта меистод. Ва њатто ба онњо дар як њисси наф-
рат менигарист. Мўяш парешон, гиребонаш канда ва пояш
луч буданд. Паи тозиёнаи Усмон Азиз дар бари рўяш инак
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кабуд шуда, аммо варамаш нагаштааст...
Юнус њам ором менамуд. Чашмони андешаманду мўйла-

би ѓафсаш ба чењраи гандумгуни ў аљаб таносуб доштанд.
Дар тан кўњнаљомаи алача, курта-эзори карбос, ба сар тоќии
тањљої ва дар пой муѓиёнии баќувват, – вай бештар ба да-
рахтони сањни њавлї нигоњ мекард.

Усмон Азиз ба њар сеи онњо тунд назар дўхта, истод-ис-
тоду якбора пеш омад ва дастаи ќамчинро ба зери манањи
Юнус бурда:

– Хўш... гап зан! – гуфт ба њавои тамасхур.
– Дирўз њамаашро шунида будї, – љавоб гардонд ў, худ-

ро дар кароњат ќадре пас кашидаву чонаашро аз дастаи то-
зиёна људо карда.

– Дигар њасрат надорї?
– Не!
– Яъне ки гуноњатро ба гардан мегирї?
– Кадом гуноњамро?
Усмон Азиз дарѓазаб хандид.
– Ња-а, албатта... мусичаи бегуноњ ту! Сўфии соф ту! Шояд

ин шариконат њам ягон гуноњ надоранд...
– Ман сўфї нестам, лекин дилу ниятам аз кирдори ту сад

маротиба софтар.
– Аз кадом кирдорам?
– Аз одамкушиат, зўровариат, берањмиат... Чї, худат

намедонї?
– Медонам, наѓз медонам. Инашро њам медонам, ки њар

як корам дар ќолаби шариат аст.
– Ман дина гуфта будам: агар њомиёни шариат ту ва ана

он бузриши тамаъгар бошед, туф кардам ба тапутези шумо!
– Кофир, муртад! – на танњо нўки асо, балки пошнаи каф-

ши чўбинашро низ ба замин кўфта, дод зад мулло Салим.
– Забонатро каш, њаромї! – гуфт Усмон Азиз ва дар та-

моми ќувва ба сари раќибаш ќамчин фуровард.
Юнус, аз таки тоќиаш њамоно хун таровида, як калавиду

дандон ба дандон монда:
– Худат њаромї! – гуфт.
Усмон Азиз боз ќамчин бардошт; ин дафъа зарбаи он ба

китфи ў расид.
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– Аз њаддат нагузар, номард! – гуфт Анвар ва ќадаме ба
пеш партофту ќариб буд дар замин афтида, мувозинаташро
базўр нигоњ дошт.

Усмон Азиз, аз ѓояти ѓазаб як дасташ гирењ шудав ва да-
сти дигараш тозиёнаро сахт фишурда, лањзае ба рўи вай чашм
дўхт. Нигоњаш чунон оташбор буд, ки гўё мехост пайкари
Анварро саропо сўхта, хокистарашро бод дињад.

– Мард кисту номард чист, њоло ба хубї мебинем, пањла-
вон, – гуфт ў сипас. – Лекин ту... кўрнамак ту!

– Кўрнамак будан аз ватанфурўшї бењтар аст.
– Чї? Чї гуфтї?!
– Ватанфурўш гуфтам!
Усмон Азиз дар ќайди ѓазаб ба ќиёфаи вай боз каме ваз-

нин нигоњ карда:
– Ту њанўз беаќлї, – гуфт то њадде мулоим, – бачаї... Аз

куљо медонї, ки ватан чисту мењраш кадом аст.
– Аммо ман як чизро нек медонам; медонам, ки њазор љон

канї њам, ватанро дар ќоши зин бурда наметавонї. Вай ан-
бони тилло не...

– Даматро гир! – наъра кашид Усмон Азиз, ки аз ин суха-
ни ў дунё дар назараш торик мешуд.

– Ту њам бас кун, марди худо, – гуфт Комрони деќќон. – Ба
инсоф биё, шайтонро њай зан...

– Не, амак, маълум, ки вай аз нияти ифлосаш гаштан на-
мехохад, – гуфт Анвар дар табассуми талх. – Вай, охир, ас-
лан одам не, даранда аст.

– Даматро гир гуфтам ман ба ту косалеси дирўза!
– Алам мекунад, а?..
Дар болои њамин гап ба њавлї як тўда зану мард дарома-

данд. Њама дар њаяљон буданд. Анвар, дили шўридааш тап-
тап зада, ба онњо умедвор рўй овард. Вале нигоњи беќаро-
раш, ки аз байни одамон Таманноро мељуст, ба љои ў Сабо-
њатро дарёфт. Хоњари мењрубонаш њоло бе кўдак омада буд.
Вай гаранг-гаранг гоњ ба сўи шавњараш ва гоњ ба симои
Анвару Каромат чашм давонда, дар бари як кампири нуронї
каме истоду нохост:

– Ту ба онњо чї кор кардї, љаллод? Чаро додари ман ин
ќадар афгор? Барои чї сару рўи шавњарам хунолуд? Саги
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девона барин дар куљоњо гашта-гашта, акнун пайдо шудиву
боз дор сохтї, манор сохтї?.. – гўён худро ба тарафи Усмон
Азиз андохт.

Аммо њамон кампири нуронї ва ду-се зани дигар ўро
мањкам дошта, пеш рафтан намонданд. Сабоњат, ќарсаш ба
пушти гардан лаѓжидаву мўяш парешон гардида, даступо
мезад, мегирист. Зор-зор гириста, дилхарош мегуфт:

– Сар дињед маро! Сар дињед... Бигузор дар ќатори онњо
маро њам овезад ин босмачї! Маро њам ба хун оѓушта ку-
над, маро њам пўст канад...

Усмон Азиз хомўш буд. Ќамчинашро дар байни панља
бозї доронда, дар миёнаш аз як пањлу шамшеру аз пањлуи
дигар маузер, ба табассуми зањррез, балки њаќоратомез бар-
дорузани Сабоњатро зери назар мегирифт. Вай чунон лоќайд
менамуд, ки гўё аз њоли забуни зан хоса њаловат мебурд. Са-
боњат инро яќин њис мекард ва аламаш зиёда гардида, аз дилу
љигар фарёд мекашид:

– Лаънати худо бод ба ту беимон! Илоњї дар гўрат чап-
паву роста шав ту золим! Дар оташи дўзах сўхта-сўхта, њељ
намур ту гурги хуношом!

– Ором бош, духтарам, худатро бой надењ, ќадратро паст
назан. Вагарна, болои сўхта намакоб, шират мегурезад, бе-
мор мешавї, – низ оби дида рехтаву оринљи ўро сар надода,
илољи хайр мељуст пиразан.

– Бас, Сабоњатљон, бас, – мегуфтанд занони дигар њам.
Аммо вай ба овози баланд гириста:
– Не, не-е, љаллод инњо, аз љаллод бадтар... – гўён пайваста

мекўшид аз панљаи онњо рањо ёбад.
Њоли табоњи занашро дида, Юнус дарун-дарун месўхт.

Лекин намедонист чї кор кунад. Дастонаш мањкам баста
буданд. Бар замми дард думмал, дилаш бењузур шуда, са-
раш кам-кам чарх мезад.

Вай аввал ба љониби Анвар ва сипас ѓазаболуд ба рўи
Усмон Азиз як назар афканду хуни ба кунљи лабонаш таро-
видаро лесида, ба замин туф кард. Ва тамоми ќувваашро
истифода бурда:

– Сабоњат! – гуфт.
Овозаш таъсирнок ва дар айни замон ба дараљае илтиљо-
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омез буд, ки одамон њама дам ба дарун гирифтанд.
– Сабоњат! – такрор кард Юнус, аз чашмони сурх ва ашк-

рези занаш чашм наканда. – Агар ба ман як зарра њурмат
дорї, дар пеши ин ѓаддор гиря накун! Садќаи оби дидаат
шавад ин гурезаи беномус!

– Рост, хоњарам, – гуфт Анвар низ. – Худатро кам нагир,
сарбаланд бош. Мо дар амри њаќ љон медињем. Гумон набар,
ки умрамон ройгон меравад. Не-е, хоњарам... халќ њаргиз фа-
ромўш намекунад моро! Инњо чї? – Ў дар як зањрханди ку-
шанда ба Усмон Азиз нигарист ва боз ба Сабоњату њамдења-
гони худ рўй оварда, дар айни тамкин идома дод: – Инњо...
агар зинда монанд, гави пир барин дар хобашон кунљора дида,
хору зор гаштан мегиранд.

Сабоњат, ки сахт-сахт нафас мекашид, нўки сарандозаш-
ро ба кунљи чашм бурда, якбора сукут варзид.

Усмон Азиз пештар омада, мисле ки гуфтањои Юнус ва
Анварро нашунида бошад, њатто мижааш хам нахўрда, дар
муќобили анбўњи мардум орому ѓурурманд ќарор гирифт.
Нигоњаш вазнин ва лабони сањл ѓафсаш ба ќатъият фишур-
да буданд. Дасташ дар болои ѓилофи чўбини маузер, вай як-
ду даќиќа ба одамони дар њаяљону њама кўњнапўш чунин
назар дўхта, пас оњиста пурсид:

– Шумо чї мехохед?
Вале онњо хомўш буданд.
– Чаро ба ин љо омадед? – гашта пурсид ў.
Нињоят мардум љунбида, аз байнашон як ѓибир-ѓибир

бархост. Ва баъд аз пушти ду-се нафар Раљаб-бобо, муйса-
феди синнаш наздик ба навад ва худаш бемор, ки дар дасти
ларзонаш асо дошт, дар њимои наберааш, бачаи тахмин дањ-
дувоздањсолаи рангпарида, базўр пеш баромад.

– Маро шинохтї, Усмон?
– Шинохтам, – гуфт вай бе тоќат.
– Ман на танњо рањматї падарат, балки бобоятро њам

наѓз медонистам...
– Хайр?
– Ту албатта хабар дорї, ки дар зери дасти онњо чоряк-

корї мекардам.
– Дуруст.
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– Падарат, бобоят њам... ба њар њол инсон буданд.
– Боз чї?
– Боз мегўї?.. – риши чун барфњои кўњи Њафтсар сап-

сафедашро ба ќабза гирифт мўйсафед. – Боз ин ки аќлатро
дуруст кор фармо. Ба инњо нарас, осеб нарасон. Рафтан хоњї,
хуни ноњаќ нарехта, хапу дам баромада рав.

Одамон дар пушти ў аз нав ба љунбиш омаданд.
– Рост.
– Баинсоф бош.
– Мусулмонї куљо шуд?..
– Наѓз не, бой, – мегуфтанд онњо.
– Хомўш истед! – даст бардошта, ба шиддат фармон дод

Усмон Азиз. – Хомўш... – Ва пас, баъде ки њозирон сукут
карданд, рост ба Раљаб-бобо нигариста, ба оњанги шикоят
пурсид: – Шумо мехоњед, ки ман ба ин кофирони миллат-
фурўш чор тарафатон ќибла гўям?

– Чор тарафатон ќибла гуфтан шарт не, Усмон... Ман ба
ту аз номи халќи Нилу мефањмонам: ба љони љавони онњо
љабр накун. Чї тавре гумон мебарї, њаргиз кофир нестанд
ин бандањои худо, миллатфурўш њам нестанд.

– Пас кистанд?
– Се каси бегуноњ, се камбаѓал. Се нафаре ки рўзи рав-

шан мехоњанд, тани солиму шиками сер мехоњанд, нафаси
озод мехоњанд. На фаќат барои худ, балки ѓолибан барои
мо, љафодидагон...

– Дурўѓ! – гуфт бе эътибор Усмон Азиз. – Камбаѓал бо-
шанд, будагистанд. Лекин онњо саропо ба гуноњ ѓўтидаанд.
Ин њаќиќатро ана… мулло Салим њам тасдиќ мекунад. Вай
аз дину оин бохабар аст, ќонунњои шариатро хуб медонад.
Ба фарќи сиёњу сафед рафта, бе њељ ѓараз гуфта метавонад,
ки кадоме аз мо кофир шудаасту кї њоло мусулмон.

– Ў худаш як махлуќи беимон, – гуфт Раљаб-бобо, ба ишо-
раи чашму абрувон мулло Салимро нишон дода.

– Номаъќул кардї! – ба овози борики хиросї фарёд ка-
шид имоми масљиди Нилу. – Ту пири мафлуки худобезор ку-
љову мани се соли дароз ба азобу уќубат дар Бухорои шариф
тањсилкарда кї!

– Хайр, шуд, – гуфт Усмон Азиз ба мулло Салим ва ба
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ќамчини дастааш пур аз наќшу нигор як-ду бор соќи мўза-
ашро кўфта, ба Раљаб-бобо ва одамони гирду атрофи ў му-
рољиат намуд: – Ману шумо њамдигарро наѓз мешиносем.
Пас эњтимол медонед, ки аљдод-аљдоди ман ба касе бадї на-
кардаанд...

– Барои чї? – тоќаташ тоќ гардида, ба сухани вай лат
дод Комрон. – Бадї њам карда буданд. Агар не, ин ќадар
тавонгар намешуданд.

Вале Усмон Азиз гўшашро ба карї зад.
– Ба њар њол ман дар пеши шумо гуноњ надорам. Ман

молу маноламро аз падару бобоёнам мерос гирифта будам.
Аз сарвати дунё њамеша бениёз будам. Шояд бинобар ин,
чашму дилам сер, ба хизматгору чоряккор ё ягон чўпони худ
љабр намекардам, ба њаќќашон зомин намешудам. Мехос-
там доим шарики тўю сури шумо бошам, аз ѓаму андўњи шумо
нагурезам. Зимнан њамин сурат њам буд...

– Сафсата, – гуфт боз Комрон.
– Мумкин... – тамасхур кард Усмон Азиз ва ором суха-

нашро идома дод: – Баъд ногањон тўфони бало хесту таќдир
маро ба кўи ѓарибї андохт, ба ќафаси номуродї кашид. Ле-
кин аз паи хости худо ба ин љойњо баргашта, ошкоро дидам,
ки се нафар бегуноњи шумо хонаву дари покизаи маро чї
гуна таки по кардаанд. Аз њама бадаш, ѓуломвор ба рикоби
куффор часпида, ба тазйиќу тањдид калхоз сохта, Нилуи му-
сулмонободро низ ба гандагї олудаанд...

– Ту њамон гандагиро дар куљо дидї? – мутањайир пур-
сид Раљаб-бобо.

– Дар дањони ту! – гуфт филњол Усмон Азиз, ѓазабаш ду-
боло гардида.

– Беадаб, – ноилољ монда, хандид мўйсафед.
Аммо Усмон Азиз ба љониби ў як чашм песонду:
– Ман ба шумо дигар чуну чаро намекунам, – гуфт ва

тоб хўрда, ба ќафо, ба мулло Салим рўй овард. – Имом!
– Лаббай, таќсирам!
– Гап занед ба ин фуќарои бефањм.
– Чї гап занам? – ќадре даступо хўрд вай.
– Фањмонед, ки љазои ана онњо чист?
– Ман дирўз ба шумо гуфта будам, таќсир. Имрўз њам
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гуфтам. Модом ки аз нав хостед, ба такрор мегўям: сазои
махлуќи аз дин гашта – фаќат куштан!

– Шунидед? – пурсид Усмон Азиз, бештар ба Комрону
Раљаб-бобо нигариста.

– Шунидем, лекин... – гуфт мўйсафед.
– Чї лекин? Чї?! – тамоми овозашро сар дода, сухани

ўро бурид Усмон Азиз.
Ба ин нигоњ накарда, одамон боз ба љунбиш омаданд.

Онњо як-ду ќадам пеш партофта, дар њаяљон мегуфтанд:
– Берањм.
– Ин корат аз рўи шариат не!
– Ку инсоф?
– Кадом фарзанди мусулмон ба сари мардуми бегуноњ

теѓ кашидааст?!
– Худову расулро фаромўш кардаї.
– Намемонем...
– Намемонед? – дар даст тозиёна, бонг барзад Усмон Азиз

ва ба як имои вай аввал Ѓуломњусайн, баъд Халил – Ќурбон
дуртар меистод – дар пеши пой ва болои сари онњо паёпай
чор-панљ тир андохтанд.

Издињом чун гўсфандоне ки аз њуљуми ногањони гург лар-
зида, ба њамдигар љафс мешаванд, дам ба дарун гирифт.

– Намемонед, а? – такрор кард ѓолибона Усмон Азиз ва
аз Халил рўй гардонда, даршаст ба Ќурбону Ѓуломњусайн
нигарист. – Баред!

Онњо њар серо зуд пеш андохта, ба таки яке аз чор тути
калони балхї бурданд.

Каромати муаллим, ваќте ки Ѓуломњусайн:
– Би-ига-ард! – гуфта, ўро тела медод, чашмаш ба ода-

мон, дар ин сањари офтобї нахустин маротиба лаб кушод:
– Ба модарам гўед, ки ман аз лаънатињо наметарсидам.
– Албатта наметарсї – ту, охир, ќањрамонї! – гуфт ба

масхара Усмон Азиз.
– Боз ба вай расонед, ки маро бубахшад...
...Халил, бо вуљуди он ки худро дар назари Усмон Азиз

беэътибор ангошта буд, камонаш тайёр ба оташкушої, дар
рўбарўи издињом маѓрур меистод. Зану мард чї кор кардан-
ро надониста, дар банди сукут метапиданд. Аз байни онњо
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фаќат нолаи Сабоњат ба осмон мепечид.
– Вой дод, сад дод... Додарам, додараки хушрўям, хуш-

гапам; шавњари мењнаткашам, хонаободам... Дод, сад дод
аз дасти босмачї... Додарам, додараки нокомам; шавњарам,
шавњари содаам... Дод, вой дод... – мегуфт ў, девонавор кал-
ла љунбондаву даќиќа ба даќиќа карахт шуда.

Вале Усмон Азиз фарёди љонситон ва дар айни њол рўњбах-
ши дили афсурдаи ин зани мењрпарварро гўё намешунид.
Дандон ба дандон монда, ба ќурбониёни худ ва ресмонњои
нўкашон њалќа менигарист. Чашмони барроќаш хун гириф-
та, љонаш дар бадан намегунљид.

Ќурбону Ѓуломњусайн асиронро якта-якта инак болои
кундањо бароварда буданд.

Анвар ва Юнус лаб газида, ба ќурси оташгуни офтоб
нигоњ мекарданд, ки ќади ду найза баланд шуда, дењаро дар
ихтиёри анвори зарњалии хеш месупурд. Каромат андак па-
кар буд; мегирист.

Дар тори сари онњо се ресмони ала, чун се мори дар вас-
васаи ќасос, ба печутоб хамбида, дар дидањо бисёр хунук ва
дањшатзо метофтанд.

Усмон Азиз, нигоњаш ба нигоњи фармонбари Ѓуломњу-
сайн пайваста, даст афшонд.

Ва ў, лаганбардори зархаридаш, пеш аз њама ба Юнус
наздик шуд; дар ќафои вай ба нўки по истода, дастонашро
ба њаво бардошт – Ќурбон ин дам ба сўи собот рафта буд –
ва њалќадаваки ресмонро ќапида, чолокона ба гардани он
шўрбахт андохту кундаро аз такаш тела дода, шитобон ба
ресмони дуюм даст дароз кард. Агарчи аз фарёди Сабоњат
гўшаш ба ќомат меомад, ў њатто одаму оламро ба ёд на-
оварда, гардани муаллими љавонро низ бепарво ба њалќада-
вак гирифт.

Аспњо дар ќафаси зину лаљом безобита шуда, сумкўбон
шиња кашиданд: мехостанд, ки аз банд њар чи зудтар берун
раванд. Аммо мехњои якгазиву полњангњои баќуввати паш-
мин онњоро сар намедоданд. Ва љонварон боз гарданак зада,
шињакашон ќариб чароѓпоя мешуданд.

Махсусан љирани Анвар сахт бетоќат буд. Ба гирди ху-
дашу Ќурбони акнун осема давида ва ба њаво шатта партоф-
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та, љандала мекард, ки аз ќайди асорат рањо ёбад...
Дар ин њангом Ѓуломњусайн аз таки пои Каромати муал-

лим ба як зарба кундаи ѓафси зардолуро чаппа карда, ба рес-
мони сеюм расида буд.

– Вой, э войе-ее... вой! – мегуфт Сабоњат, дар њалќаи му-
стањками дасти занњо сад бор мурдаву аз нав зинда гардида.

Дигарон њам, ки вањмидаву ларзида, ёрои љунбидан на-
доштанд:

– Ин чї гап?
– Чї бедодї!
– Хонаат сўзад, босмачї!.. – гўён чун сел ногањон аз љои

худ кўчиданд.
Вале њамоно дар гирду пеш такроран садои тир баланд

шуд, ки онро Халил, Халили дар пиндор оќибат ба маќсад
расида... паронда буд. Ва одамон тарсида, ногузир боз та-
ваќќуф карданд; њатто даме хомўш гардиданд.

Ѓуломњусайн охирин њалќадавакро кашида, ба гардани
Анвар андохт. Бардорузани Сабоњат бештару фарёдаш ба-
ландтар шуд. Издињом низ ѓирев дошт.

– Наљунбед! Наљунбед гуфтам ман ба шумо њайвонњои
бемаѓз! – туфангашро ба сўи одамон рост кард Халил.

Ва онњо намељунбиданд; гўё нафас њам намегирифтанд.
Танњо лобаву шевани Сабоњат ба гўш мерасид. Ва боз...

Шињаи љонварон...
Њангоме ки Ѓуломњусайн мехост ба кундан таки пои Ан-

вар лагад кўбад, Усмон Азиз ќамчини дуќатро ба зери тас-
мааш хаста:

– Ист, – гуфт.
Ѓуломњусайн дар њайрат худро пас кашид. Ва Усмон Азиз

ба ќадамњои устувор пеш рафта, дар рўбарўи Анвар, ки аз
пањлуи љасади дар ресмон овезони Юнус ва Каромати муал-
лим… дар болои як кундаи калон љасурона рост истода, ба
офтоби тобону уфуќи покиза хаёлолуд ва маѓмум чашм ме-
дўхт, таваќќуф кард. Лањзае ба чењраи ў нигариста, пас ба
тани бељони раќибонаш рўй овард, ки њар ду њам дигар на-
метапиданд. Ва дубора ба Анвар назар афканда:

– Њай-њай, бача... – гуфт. – Шояд дар дами марг ба худ
омада, узр мепурсї?
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– Аз ту?
– Набошад аз кї?
– Хестї, ки хобат...
– Ба њар њол наѓзакак фикр кун. Ман ба ту боз каме фур-

сат медињам.
– Сабаби мењрубонї дар чист?
– Сабаб мегўї? – дастонаш ба пушт, андешаманд пурсид

Усмон Азиз. – Сабаб ин ки ту ба ман аз кўдакиат маќбул
будї. Мисли фарзандам...

– Дурўѓ… Шумо, одамони доро, њама ба фиребу найранг
рўз мебинед.

– Хайр, бигузор фиреб бошад, найранг бошад. Лекин ман
њоло ба ту чизи дигар гуфтан мехоњам.

– Марњамат, агар бисёр дилтангї, гап зан.
– Чанд даќиќа пеш аз дањонат кафк мепарид, ки ман но-

мардам...
– Чї, ба номардиат бовар надорї?
– Ин суолат ба љавоб гардондан намеарзад.
– Чунки аз сухани њаќ метарсї.
– Шояд... – гуфт Усмон Азиз ба тааммул. – Аммо боз як

бор мепурсам, ки ба ман меравї ё не?
– Ту, охир, кўдак нестї-ку. Парерўз гуфта будам, дирўз

њам фањмондам – не, не, не!
– Аблањї ту, аблањ, – чанд тора мўйлаби сиёњашро зери

дандон гирифта, гуфт ба алам Усмон Азиз. – Бо вуљуди ин
ман аз гуноњат мегузарам.

– Боз номардї мекунї?
– Мардиро аз ту диданиам, – писханд зад ў ва даме сукут

варзида, идома дод: – Шоир хуб гуфтааст…
– Чї гуфтааст?
– Гуфтааст, ки

Гар тоќати њаќтузориат кам бошад,
Зинњор зи кас ќабули эњсон накунї.

– Њамон эњсон ба худат бошад! – дар нафрат ба пеши
пояш туф кард Анвар.

– Аблањ... – гашта такрор намуд Усмон Азиз. Пас ба Ѓу-
ломњусайни гўш ба ќимор нигариста: – Гир ин ресмонро аз
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гарданаш, – гуфт ва баъде ки ў фармонашро ба љо овард,
шаш-њафт ќадам ќафо рафта, ба зањр илова кард: – Зинда
мон, бача; зинда монда, гўр ёбу дар наёб!

– Не-е! – дод зад Анвар. – Не-е... Овез маро, овез! Агар
мардї, аз ќавлат нагард! Маро дар нимароњ напарто!

– Роњи ту акнун дароз аст, пуразоб аст...
– Як корро дуруст анљом додан – њунар!
– Иншооллоњ, рўзе мерасаду худат анљом медињї.
Одамон њамчунон карахту бењаракат меистоданд.
Метарсиданд аз тиру туфанг!
Сабоњат низ њоло хомўш буд. Чашмони беифодааш гўё

аз косахонаи худ љаста, вай ба тани дар њалќаи банд овезо-
ни шавњарашу муаллими љавон менигарист.

– Куш, куш маро, гург! Номардї накун... – аз маѓзи љигар
фарёд мекашид Анвар.

Усмон Азиз ба љониби ў беэътино даст афшонда:
– Рав, оташ мон, – гуфт ба Ќурбон.
Хизматгораш, ки се аспи зинзадаи нооромро ба миёнаљои

њавлї оварда – љирани Анвар дар пањлуи охури баланд тан-
њо истода, шињакашон чароѓпоя мешуд; мекўшид ресмонаш-
ро канда, ба љавлон ояд, аммо... – эњтимол аз бим, ё аз туѓё-
ни њаяљон ва асли нодонї чун мурѓи посўхта ба атроф наза-
ри имдод медавонд, ќариб тозон ба сўи айвон рафта, аз пеши
суфа чобаи пур аз карасинро сари даст гирифту аз дар ба
тиреза, аз хона ба хона ва аз бари як сутун то ба сутуни ди-
гар тохта, нињоят гўгирд зад.

Аввал фаѓонаи дуду забонањои сурхи оташ намоён шу-
данд. Пас дар айвон ва шифти он аланга бархост.

– Аз паи ту шумќадам њамин мемонад, – гуфт Анвар, ки
дастонаш ба пушт дардовар баста буданд, дар азоб аз болои
кунда фуромада.

Вале Усмон Азиз ин гапи ўро нашунид: њоло вай савори
сиёњмушкини худ буд. Ќурбону Ѓуломњусайн низ саросема
пой ба рикоби аспњои беќарор мебурданд. Одамон – дар байни
онњо махсусан Сабоњат, Раљаб-бобову Комрон ва боз чанд
нафари дигар – аз нав ба љунбиш омада:

– Разилон!
– Худо мезанад шуморо...
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– Гарданатро шикаста, шабу рўз хун парто, Усмон Азиз!
– Дар таќдири шумо њам ягон бало будагист... – гўён ба

саворон наздик мешуданд.
Анвар низ базўр ќадам мондаву аз ѓояти дард дандон ба

дандон гузошта, ба сўи Усмон Азиз мерафт. Рангаш парида
ва чашмонаш пурѓазаб буданд.

– Лаин, – пичирос мезад ў, – лаин...
Њамин ваќт дар болои сари издињом боз тир кушоданд.

Аввал Ѓуломњусайн, баъд Халил... Ва одамон тарсида, боз
ноилољ таваќќуф карданд. Фаќат Анвару Сабоњат наисто-
данд. Онњо, додару хоњар, аз ду тараф ба Усмон Азиз нига-
риста, дар хашм пеш мерафтанд.

– Маро њам овез, хунхор, овез! – мегуфт Анвар.
– Илоњї зану фарзандонат ба њоли ман афтанд! – мегуфт

Сабоњат.
Аммо Усмон Азиз лаљоми сиёњмушкинро сахт тоб дода,

баъде ки љонвар як гирд гашт, ба њаво тозиёна бардошт ва
ба њамин онњоро наздик шудан намонда:

– Забонатро каш, кўрнамак! – гуфт ба Анвар.
Сипас ба мулло Салим рўй овард.
– Ха-айр...
Ва ба дандаи аспаш сабук пошна зада, сари онро ба та-

рафи дарвозахона гардонд.
Ќурбону Ѓуломњусайн њам:
– Чу-у! – гуфта, аз пушти ў ба њаракат омаданд.
Мулло Салим, ки ба назар моту мабњут гардида, дар пањ-

луи Њомид рост меистод, ба тасбењи саддонаву асои дар байни
ангуштони хушкаш овезон даст ба рўй бурд...

Фиѓони Сабоњат ба осмон печид.
Анвар чї кор карданро надониста:
– Куљо меравї, номард?! Ист, охир, ист! Овез маро дар

ќатори инњо! Овез, куш, сўзон... Ист, охир! – гўён лањза ба
лањза овозаш дар гулў печида, фарёд мекашид.

Вай лангон-лангон чанд ќадам пеш партофту ба ѓулом-
гардиш нарасида, дар замини њамвор пешпо хўрд ва азбаски
дастонаш њамчунон мањкам баста буданд, љароњаташ низ би-
сёр дард мекард, мувозинаташро дошта натавониста, ба да-
њон афтид; сахт афтид. Як дандонаш шикаста, ба лабони пар-
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синбастааш риштаи хун давид... Анвар зўр зада, мехост аз
љой хезад. Вале ин осон набуд. Собунаки зонуяш чун дар кўраи
оташ сўхта, дилаш бењузур мешуд.

Мулло Салим нољунбон меистод. Гўё акнун мефањмид,
ки ба чї фољиаи хунин фотиња додааст.

Хонаи Усмон Азиз дакиќа ба даќиќа аланга мегирифт.
Дару тиреза ва болору вассањои он чарс-чарс садо баровар-
да, дуди сиёњаш печутоб хўрда, гирдбодвор ба осмон мерафт.

Одамон боз ба худ омада, њама якљоя ба љониби Анвар
тохтанд. Касе дасти ўро кушояд, дигаре аз зери баѓалаш ги-
рифта, мадад мекард, ки ба по хезад. Сабоњат мегирист, рўю
мўй меканд. Ва:

– Додарам, додаракам... – гўён дар гирди Анвар парво-
наи сўхта мешуд.

Мулло Салим аз назди онњо гузашта, балки хазида, чун
дузд номаълум кўча баромад.

Њангоме ки Анвар бархоста, дандони шикастаашро омех-
та ба хуни дањан туф карда партофт, дар бари вай ногањон
Халил пайдо шуда, ба пеши пои издињом тир кушод ва чаш-
мони оташгирифтаашро бозї доронда:

– Яклаба истед! – гуфт.
Дар даст туфанг, ў савори асп буд.
Савори љирани Анвар...
Одамон гаранг худро каме пас кашиданд.
– Аќлашро бой додааст ин хирасар, – овоз баровард ка-

доме аз њозирон.
– Зоташ паст буд... – гуфт оњиста дуюмї.
Сабоњат, дилаш ќариб кафида, ранги рўяш пахта барин

сафед, дар љояш шах шуда меистод.
Анвар базўр ќомат афрохта, аввал ба љиранаш, ки дања-

на хоида, шињакашон бетоќатї мекард, ва пас њайрон ба Ха-
лил нигарист.

– Ту њам ягон маќсад дорї?
– Набошад чї? – њатто мижааш хам нахўрда, гуфт ў ба

тамасхури љонгудоз.
– Аља-аб... – лаб газид Анвар.
– Фаромўш накардаї албатта?
– Чиро?
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– Боз худатро ба нофањмї мезанї, а... сагбача! – гуфт
Халил ва дар тамоми ќувва ба сари ў ќамчин фуровард.

Анвар сахт калавиду наѓалтид.
– Мардум! – љигараш гўё рехта, бењол фарёд кашид Са-

боњат. – Дар ин дунё инсоф њаст ё не? Вай лаънатї чї кор
мекунад? Чї кор мекунад ба додари ман...

– Даматро гир, ки... – ба тарафи ў асп ронда, дод зад Ха-
лил ва боз ба сари Анвар омад. – Дар ваќташ ту ќатї мода-
рат маро ба як пули сиёњ нахаридед. Вай чилдурўѓ, бељогард,
љулѓундипўш гуфта, ана он ќанчиќро ба ман зан шудан на-
мондед. Ана он барзагави акнун дар њалќаи дор овезонро аз
ман авло донистед... Рост мегўям?

– Рост, – ба нафрат љавоб гардонд Анвар, ки дар бари
рўяш се хат хун метаровид. – Чунки ту воќиан њам чилдурўѓї,
ба њељ чиз эътиќод надорї, як махлуќи бемазњабї!

– Шояд ман ба одаму олам эътиќод надошта бошам. Ле-
кин ту... – Халил мили камонро ба сари синаи ў рост карда,
даст ба куланг бурд. – Ту имрўз аз дасти њамин махлуќ ба
љањаннам меравї!

– Ёфтї ваќту соати интиќом гирифтанро, тарсу, – гуфт
Анвар ба зањрханд ва њамоно дар сањни њавлї садои тир та-
нин андохта, ў сандуќи дилашро ќапиду як-ду бор калавида,
оњиста ба замин афтид.

Љиран сахт шиња кашид, чароѓпоя шуд, вале савори бе-
гона ва дарѓазабашро аз хонаи зин канда натавониста, чун
бод ба кўча тохт.

Одамон ѓирев бардошта, боз ба љунбиш омаданд.
Сабоњат худро дар болои љасади бељони додараш партоф-

та, аз зўри дарду алам ва ноилољї ба њама вуљудн дунё лаъ-
натњо хонда, њой-њой мегирист.

...Ин дам Усмон Азиз аз Нилу берун шуда, дар љадал асп
меронд; рањи аѓбаро дид карда мерафт ў. Ќурбону Ѓуломњу-
сайн аз дунболаш буданд. Аммо њар се намедонистанд, ки
айнан дар њамин лањза Анвар, рост ба сари дилаш тири сўзон
расида, аз пой даромад. Ва кушандааш ба кафали аспи вай
беист ќамчин зада, аз паи онњо низ дењаро тарк намуд...

Офтоб хеле баланд шуда, ба замину замон гармї мебах-
шид. Осмон мусаффо, нилобї ва дастнорас буд. Аз сабзаи
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навхези бањорон гирду атроф кабудфом метофт. Дар пеш
кўњи Њафтсар маѓрур ќад афрохта, барфи ќуллањояш дар
партави мењри чоштгоњї хуш љило медод. Олам дар оѓўши
сукунат буд. Ва ин сукунатро танњо садои на чандон муназ-
зами суми аспњо халалдор мекард.

Усмон Азиз дар болои зин устувор нишаста, сараш андак
хам, ба як њаво асп меронд. Ва дилаш ѓарќоби хун шуда, дар
банди азият меандешид, ки пас аз шаш соли ѓурбат орзуи
ватан карда, имрўз ана… умедаш билкул барбод рафта, боз-
пас аз Нилу баромад; лекин чї тавр, ба кадом насаќ, аз ка-
домин рахнаи сарњадди ин диёр гузашта, ба дидори зану фар-
зандаш мерасад... Ва мерасад магар?

Вай оњ кашид; оњ кашиду чашмони хастааш дар сабзаи
атроф, аранге бўи барањои навзод ва ширу ќаймоќи авулро
шунид. Ва ин роињаи аз кўдакї шинос димоѓашро тарк на-
кард, балки тезтар шуд.

Усмон Азиз, тамоми вуљудаш гўё даргирифта, дида пўшид
ва њамон дам ба сари мижањояш ашк давид. Баъд дар пеши
назари ў авуле пайдо гашт, ки Барвеш ном дошта, дар як
њамвории пошнаи талњои ќатор воќеъ буд.

– Саворон! – гуфт дар тањлука Ќурбон.
Аз ин нидои ногањон Усмон Азиз ба худ омада, чашм ку-

шод. Дар рўбарў майдони хурде тўл кашида, охираш ба ду
тали калон мепайваст, ки аз байни онњо ягона пайроња мегу-
зашт. Ва њоло аз њамон мавзеъ панљ нафар савора берун шуда,
дар арсаи пур аз сабзаву лолахасак пањлу ба пањлу асп ме-
ронданд. Дар дасти њар кадоме туфанг, осуда ва ба эътимод
меомаданд онњо!

«Кї бошанд?»
Усмон Азиз лаљоми сиёњмушкинро як таранљид. Аммо

баъд саворонро шинохтаву ќариб буд аз аќл бегона шуда,
маузерро дарѓазаб аз ѓилоф кашид. Асп, лаљомаш аз нав суст
гардида, чорхез гирифт.

Љонвар акнун ба таќозои соњибаш аз пайроња баромада,
рў-рўи алафу лолахасакњои шукуфон медавид. Майдони таки
пояш ќолини бузурги сабзро мемонд, ки фаќат ба гулњои сурх
оро ёфтааст...

Усмон Азиз аз панљ нафар саворе ки парерўз онњоро дар
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болои дењаи Сияњбед хона ба хона љавоб дода буд, њамчу-
нон чашм наканда, дар ќањру зањр асп метохту мутањайир
ба худ мегуфт, ки ин чї савдо, ин чї сарнавишт!

Ваќте ба њамдигар наздик шуданд:
– Ист, бой! – гуфт яке аз он панљ тан, ки њоло аз байни

ёронаш каме пеш баромада, аспашро нигоњ медошт.
– Аброр?! – наъра кашид Усмон Азиз.
– Бале, худатон наѓз медонед, Аброр номам. Ман дар

хизмати шумо, таќсир, – бемалол неш зад ў.
– Аз рўзи аввал ба ту саг бовар намекардам.
– Ман њам...
– Туро сињат-саломат љавоб доданам кам буд?
– Албатта!
– Пас чї мехоњї боз?
– Мехоњам, ки бисёр налаќида, таслим шавї.
– Ин орзуи як сифлаи ноасл!
– Не-е, бой, ин њукми ќазову ќадар...
– Шушкихўр! – њама рагу паяш таранг гардида, боз дар

фиѓон омад Усмон Азиз.
– Парто силоњатро, – гуфт ором Аброр.
– Ана ба ту силоњ! – дод зад ў ва акнун оташ кушодан

мехост, ки банди дасташ сўхта, маузер ба пеши пои сиёњ-
мушкин афтид.

Асп тарсида, чароѓпоя шуд.
Ва дар ин лањза Ѓуломњусайн оќибати худро нињоят фањ-

мида, камон бардошту пушти гардани Усмон Азизро ба ни-
шон гирифта:

– Фи-иреб ка-ардї ма-аро, ба-андї ка-ардї... – гўён дар
як нафас тир андохт...

...Он воќиа дар њамин гуна рўзи равшани бањорон рух дода
буд. Рама нав аз чаро баргашта, атроф пур аз маоси мешу
барањои ширмак мешуд. Дар оташдонњо алав даргирифта,
бўи дуди њезуми арча меомад. Сагњои калон-калони гўшу
думашон бурида, ки он бегоњ низ дар ќатори чўпонњо рама-
ро бе осеб ба авул расонда буданд, пас аз хизмати бардаво-
ми рўзона њар љо-њар љо лоќайд дароз кашида, ба чашмони
нимпўш ѓанаб мерафтанд. Ањли авул њама машѓули кори худ
метофтанд, – љунбуљўл доштанд.
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Нохост атроф хомўш гардид. Ба дараљае хомўш гардид,
ки гўё бод њам дигар намевазид. Усмони хурдсол, дар даст
чанд буљул, намедонад аз ин сукунати вазнин тарсида, ё њай-
рон шуда, аввал ба кўдакони пойлуч нигарист, ки то њол њам-
роњаш бозї мекарданд. Аммо дар чашми онњо ба як вањму
тањлука дучор омада, гаранг... ба гирду пеш назар андохт.
Нигоњи вай падарашро мељуст – куљост ў, чї воќиа рўй дод?

Лекин Усмон ба љои падар ду љондори барояш ношинос-
ро дид; ду љондори яке хурду дигаре бузург... Онњо дар ёлаи
тали сабз ќариб ба њам часпида, пањлу ба пањлу меистоданд
ва маѓрур сар афрохта, авулу авулакињоро ба муоина меги-
рифтанд. Ранги ала-була доштанд; аз љой намељунбиданд.
Нигоњашон вазнин, сер ва фориѓбол буд.

Баъд љонварњо тоб хўрда, оњиста ќафо гаштанд.
Пўсти рањ-рањ зарду сиёњи онњо дар муњити талњои сабзу

осмони нилобї зарандуд метофт...
Усмон дар тори сараш як дасти гарм ва навозишкорро

эњсос карда, боз машѓули бозї шуд.
– Паланг!
Аљабо, овози падараш...
Ва акнун ин манзара дар пеши чашмонаш аз нав зинда

гардида, ў дар болои асп печутоб мехўрд. Сиёњмушкин њељ
чизро нафањмида, пойкўбон дар гирди худ чарх мезад. Саво-
рон аз њар ду љониб хомўшу бењаракат меистоданд.

Усмон Азиз, дар машомаш бўи сабзаву барањои навзод
ва ширу ќаймоќи авули Барвеш, њама вуљудаш аз ёди кўда-
киву зарби њалоњили тир тапида, фикр мекард, ки он ду па-
ланги оча-бача аз вай бисёр не, як ќадам...

Танњо як ќадам дуранд.
Нињоят Усмон Азиз:
– Ман бе гумон ангушти зиёди панљаи таќдир будаам дар

ин дунё! – гуфт зери лаб.
Ва аз хонаи гарми зин канда шуда, оњиста ба замин, ба

рўи майсаву лолахасакњои саросар шукуфон ѓалтид.

1983–1984
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ОБДОРЇ,
ё худ Кавкабони кабуд

Ќисса



266

1
Ба сар то сари кўчаи дар ин субњгоњон хилват боди як-

зайли форам мевазид. Аз пошнаи тали Тобазор, ки дар сам-
ти офтобшинами дења чун кўњпорае ќад афрохта, њоло ба
назар тира ва ќадре њавлангез менамуд, шуввоси бардаво-
ми об меомад. Омехта ба он бонги паёпай ва мутантани ху-
рўсон осмони дењаро гўё кафондан мехост.

«Аљаб тифоќанд ин љонварњо! Њамин ки яктааш љеѓ зад,
дигараш њам фавран љўр шуда, ба шавќ гулў медаронад», –
аз дил гузаронд усто Ќамчин, ки бел дар китф, дар пеши дар-
возаи худ меистод.

Вай ба садоњои муассири сапедадам фурсате гўш нињо-
да, зери лаб табассум кард. Чї давлати бузург! Ваќте ки кас
дамидани субњро истиќбол гирифта, ба лањни он нек эътибор
медињад, гўё бардамтар мешавад, покизатар мешавад ва
њатто баинсофтар...

Дар сатњи осмон ситорањои парешон акнун ранг бохта,
яке аз паи дигаре нопадид мегардиданд. Ва аз он љо, аз ќаъри
гунбади лољувардї, равшании лухт, фарогир ва аљаб муќта-
дир ноаён ба замин фуруд омада, дењаро дар оѓўши нарми
худ мекашид.

Усто Ќамчин, рўњаш болида, ба ќадамњои устувор тара-
фи дарвозаи хурде рафт, ки њавлии ў солњо боз дар муќоби-
ли он воќеъ буд. Вай кўчаро рост бурида гузашт ва дар наз-
ди њамон дарвозаи фарсуда таваќќуф кард. Дар нияти пал-
лаашро ба дарун тела додан нав даст мебардошт, ки овози
пурхашми саге баромад ва дарњол фурў нишаст. Усто Ќам-
чин як ќад парида, худро андак пас кашид.

«Хадича-ку саг надошт...»
Љонвар, ки яќин ба роњаташ халал мерасид, аз аввала

баландтар фиѓон зад. Ва усто Ќамчин дарёфт, ки саг на аз
њавлии Хадича, балки як боѓ поинтар, аз њавлии Холназару
Акрами муаллим мељакад. Вай аз он ки ѓафлатан тарсида,
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худро беихтиёр ќафо кашид, ногузир шарм дошт ва њис кард,
ки нармаи гўшњояш метафсанд.

«Дилам суст шудааст магар…»
Эњтимол шаллоќ хўрда, саг ин дафъа сахт иринљид, но-

лид; баъд якбора сукут кард, – гўё дамаш ба дарун гашт.
Усто Ќамчин паллаи дарвозаро тела дод, аммо вай ку-

шода нашуд. Аз роѓи он мушкил даст андохта, акнун зан-
љирро аз зулфин бардоштан мехост, ки ба гўшаш овози каме
хастаи Хадича расид:

– Њозир...
«Интизор барин, а!» – гуфт ба худ усто Ќамчин.
Шарфаи пои Хадича то пушти дарвоза омада, зуд ќатъ

гардид.
– Њозир...
Сипас як паллаи дарвоза ѓиљиросзанон боз шуда, нигоњи

њолпурси усто Ќамчин ба рўи Хадича давид. Ва аз чашмони
чўкидаву ранги коњидаи ў дилаш фишор хўрд.

«Пир шудааст, болои ин ѓами Наврўз...»
Ба вай нохост чунин намуд, ки сараш сабук гирд гашта,

њама аъзои баданаш гўё дар дами оташ месўзад. Ва ў сито-
рањои баѓоят дурахшони бешуморро мебинад, нафаси гарми
Хадичаро ќариб љисман эњсос мекунад; айнан мисли он ки
бисту панљ сол муќаддам, дар як шаби нарми тобистон, дар
зери осмони баланд рух дода буд.

Усто Ќамчин чашмонашро зич пўшид.
«Њамин замон мегузарад...»
Аз чї бошад, њар боре ки вай ба Хадича рўбарў шавад,

он шаби тобистон лољарам дар пеши назараш зинда мегар-
дад. Ва кулли мављудот як љилои аљиби кабудфом мегирад.
Њоло њам ањвол чунин буд – хаёлаш, ки ба њар чї нигарад,
аз љумла пайкари нањифи Хадича низ… бе гумон дурахши
нилгун дорад.

Баъди як нафас ў чашм кушода, белро ба китфи дигараш
гузаронд. Ва аз паи Хадича, ки љониби кулбааш мерафт, оњис-
та ќадам бардошт. Сараш дигар чарх намезад. Атроф инак
ба ранги асли худ даромада буд.

– То њол ѓам мехўрї? – пурсид усто Ќамчин.
Онњо дар танњої њамдигарро ту мегуфтанд. Хадича
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љавоб надод. Вай бешитоб пой монда, ба кулбае ки аз ду хо-
наи пастак ва як айвончаи назарногир ба њам меомад, сар-
хам наздик мешуд.

– Гумон мебарї, ки дили ман намесўзад? Чунон месўзад,
ки… Эња-а! Лекин ѓам хўрдан њад доштагист. Дар ин ањвол
то омадани Наврўз худатро обу адо мекунї...

Хадича њамчунон хомўш буд.
– Ду сол чист, – ња нагуфта мегузарад. Наврўз сињат-са-

ломат меояд...
Онњо акнун дар пеши суфаи айвонча рўбарў меистоданд.

Бонги хурўсон ќатъ мегардид. Њаво чун шишаи нафис рав-
шан ва беѓубор буд.

Усто Ќамчин белро аз китфаш фуроварда, ба маънии аз
паи кор шудан лозим риши кўтоњ ќайчї задаашро хаёлманд
сила кард.

Хадича дар канори суфа нишаста, оњи бадард кашид. Си-
пас нигоњи ѓамнокаш ба чанд љўя токе ки аз муњити сабзи
онњо як пардаи сабуки туманосо хоњам-нахоњам рафъ ме-
гардид, андармон шуд.

– Наврўзљон нияти хона сохтан дошт. Мани бадбахт арў-
сашро оварда, оќибат хотирамро љамъ кардан мехостам...
Уф-ф! – Вай даме ба сукут рафт. – Писаракам дар чї њол
бошад? Хаташ њам намеояд...

Хадича лаб фурў баст.
Усто Ќамчин, ки ба ин намуд њасрат кардани ўро на як

бору ду бор шунида буд, табъаш боз њам хиратар шуд. Вай
барои тасаллї додани Хадича сухани муносиб наёфта, ниго-
њашро ба як ѓарам чўбу тахта шикаст, ки чанд ќадам дур-
тар, дар таки девори сархораш ѓалтида ва нимфатарот, чанг
баста мехобид.

– Бел бардошта омадаї? – гуфт нињоят Хадича, вазнин
бархоста. – Маълум, ки обдорї кардан мехоњї… Ахир нав-
батат расид?

– Ња-а... аз боѓат хабар гирам, мабодо ягон дањана мањ-
кам бошад...

Хадича ба рўи вай мулоим назар афканд ва дар як њисси
дардомез аз дил гузаронд, ки пирї ба гиребони Ќамчин њам
чанг задааст, ришаш кайњо мошубиринљ... Бисту панљ сол
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ќабл чусту чобук буд вай, баќувват буд; ришашро њама ваќт
тоза тарошида мегашт; чунин менамуд, ки синаи барљаставу
китфони гирдаи ў дар куртаи аскарї њаргиз намегунљанд.

– Тайёр шав, Хадича, имрўз об мехўрем.
– Ман тайёр...
– Якта-нимта дањана мањкам бошад, кушода монам. Таш-

вишат камтар мешавад.
– Њамааш кушода.
– Хайр, рафта бинам,  – лабханд кард усто Ќамчин, бел-

ро ба сари китфаш гирифта, – гуфта намешавад...
– Ихтиёрат... – Хадича аз дунболи ў оњиста ќадам пар-

тофт. – Њамааш вобаста ба об... Об бошад, обдорї кардан
њоло аз дастам меояд.

– Об мешавад, њатман мешавад. Ман дирўз ба мироб гап
зада будам. Навбати ту баъди Тоњир...

Онњо лаблаби љўйчае ки то обмўрї тўл мекашид, ба сар-
гањи боѓ расиданд. Вале дар он љо барои усто Ќамчин коре
намонда буд. Вай аз сурати Хадича пай бурд, ки љўйчаро аз
хасу хошок ва баргњои хушкидаи дарахтон тоза карда, гу-
заргоњи обро њам ба пои токњо худаш кушодааст; навдањои
хамбидаро аз так њачча монда бардоштааст, ки њангоми об-
дорї хўшањои ангур тар нашаванд. Хулоса, тавре кардааст,
ки об агар њатто ба нохост меомад, њељ кас набошад њам,
боѓ бемалол об мехўрд.

– Ту пухтакор, Хадича, – гуфт усто Ќамчин ва як лањза,
фаќат як лањза рўзњоеро ба ёд овард, ки чї тарз њамроњи ў
дар боѓоти калхоз ба шавќ побел мекард, банд-банд алаф
медаравид, сабад-сабад ангур меканд... Хадича дар он айё-
ми дур љавон буд. Кори якрўзаи баъзе мардњоро дар бадали
ду-се соат анљом медод.

– Шояд ба ман њам об расад гуфта, дина камтар љунби-
дам. Наврўзљонам набошад...

– Кори нашуданї шуд, – сухани Хадичаро нарм бурид
усто Ќамчин. Зеро метарсид: мабодо инони гиряро сар ди-
њад. – Ба гузашта салавот гуфтан даркор. Ин тартиб ѓусса
хўрдан гирї, нињояташ... Эњ! Аз худат гап намемонад, ѓами
сабил сўњони умр аст. Наѓз не... Ду сол аслан ду њафта ба-
рин мегузараду меравад! Наврўз њам меояд, хона њам месо-
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зад, арўсашро њам меорад.
– Кошкї ба гуфтат мешуд...
– Мешавад, њамааш айни муддао мешавад. – Вай Хади-

чаро тасаллї медоду фикр мекард, ки худаш чї – баъзан...
дилаш вайрон, аз барои Наврўз ба танг намеояд магар? Ин-
ку зан, модар... – Хайр, ман акнун равам. Гап њамин: њушёр
бош, баъди Тоњир об аз они ту. Даррав баста гир...

2
Хадича дастони лоѓарашро ба сари зонувон гузошта, дар

канори суфа менишаст. Ва ба худ мегуфт, ки хеста њавлиро
рўфтан лозим, рафта аз њавзи гузар об овардан даркор; хона
то њол наѓундошта, ба мурѓњо дон надодаам; боз ният дош-
там, ки дег мемонам – њама сарулибоси Наврўзљонро наѓза-
как шустан лозим...

Аљаб њолате дошт ў. Ин гапњоро ба гуфтан мегуфту бар-
хоста наметавонист. Сараш вазнинї мекард. Чунон ки аъзои
баданаш шах шуда бошанд, наљунбида ва њатто мижа наза-
да, ба боѓи дар ин моњи асад обталаб менигарист. Вале дар
вусъати сабзи току дарахтон ѓайр аз симои гарми Наврўз
дигар чизеро намедид; ѓайр аз овози ширадори ў дигар садо-
еро намешунид.

Рўзе ки писараш ба фалокат гирифтор шуд...
Чї нањс будааст он ваќту соат!
Ќариби офтобшинам Хадича корашро ѓундошта – вай аз

чанд газ пойандози арзон, ки аввали бањор писараш оварда
буд, гилем медўхт, – њамин замон Наврўзљон меояд гуфта,
ба сари оташдон рафт, ки зудтар аз дег хабар гирад. Табъаш
равшан буд. Ният дошт, ки ба далели «пагоњ-фардо гуфтан
бас будагист, писарам, кори хайрро ќафо намепартоянд...»
ин бегоњ писарашро албатта ба гап медарорад. Баъд ду-се
зани хушзабонро пеш андохта, ба духтари Саидмўъмин хост-
горї мекунад. Умраш дароз шавад, Мањбону пошикастаи ар-
занда, дањ дасташ њунар, њуснаш њам њељ камї надорад. Ле-
кин Саидмўъмин... Вай барин одами гарданшах, вай барин
калондимоѓ ками дар кам аст. Як не гўяд, кор расво меша-
вад... Наход не гўяд? Писари Хадича аз кї кам! Њаргиз, њоло
замона дигар... Худо хоњад, ў њатман ба орзуяш мерасад.
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Чаро ки дили Мањбону ба Наврўз моил – вай, Хадича, инро
нек медонад. Дар њар сурат сарриштаи масъала дар дасти
духтар. Мањбону ки розї шуд, Саидмўъмин њам маљбур гар-
дан мефурорад.

Хадича дар њамин андеша тез-тез картошка тоза мекард,
ки Райњон, духтари мактабхони усто Ќамчин, тохта ба њавлї
даромад.

– Наврўз-ака ба мошинашон... – гуфт вай љонсарак ва
фавран хомўш монд; чашмони маъсумаш њаросон буданд.
Дар даст љувздон, сахт-сахт нафас мекашид – маълум, ки
хеле давидааст.

Хадича аввал гапи Райњонро дуруст нафањмид, аммо пас
ранги ўро дида, дилаш душманї кард; њатто гаранг шуд.

– Чї гап? Чї воќиа рўй дод? – Дар як даст картошкаву
дар дасти дигараш корд, вай базўр аз љой хест. – Ба Наврўз
чї шуд? – Гўё аз њуш мерафта бошад, ба сар то пояш ларза
давид. – Гап зан, охир...

– Ман аз мактаб меомадам, – дар њолате ки нафасаш
њамчунон ноњамвор буд, Райњон боз ба гап даромад. – Би-
нам, дар пеши магазин одам мўл, ѓалоѓула... Як мошин њам
истодааст, вай мошини Наврўз-ака буд...

– Љонам баромад-ку! Тезтар гап занї, намешавад?! Нав-
рўз куљо мерафт?

– Њамон љо буданд, – гирист Райњон. – Карим-бабо дар
таки мошинашон мондааст…

Корду картошка аз дасти ў баробар људо шуда, ба лаган
бархўрданд.

– Як одам аз гиребони Наврўз-ака гирифта...
Давоми гапи Райњон ба гўши Хадича надаромад.
– Наврўзљон! Писаракам! – гўён вай рў ба кўча тохт.
...Ногањон аз њавлии Акрами муаллим овози додари ў

Холназар баромад – онњо, бародарон, дар як њавлї мезис-
танд – ва Хадича аз ин нидои бисёр даѓали омирона як ќад
парида, зуд ба худ омад. Сурати Наврўз аз пеши назараш
ѓайб зад. Ба гўшаш аз катаки назди зардолуи пир, ки мева-
аш кайњо тамом шуда буд, ќут-ќути мурѓони яќин гурусна
ва аз кўча маоси шикваомези гавони пода расид, ки дил ба
бачањои дар њавлињо танњомондаи худ кашол, ноилољ ба
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чарогоњ мерафтанд.
Хадича њушу ёдашро ѓундошта, аз љой хест. Ва њамон

лањза, такроран ба садоњои нољўри атроф рахна андохта, ово-
зи Холназар баланд шуд.

– Шумо њам оби ишкаматонро љунбонда, як бор то сари
љўи калон рафта биёед, осмон омада ба замин намечаспад! –
мегуфт Холназар. – Ё гумон доред, ки ману бачањоям шабу
рўз хизматгори њалќа дар гўшем?!

«Чаро ба он бебањра рањм намекунад? Вай, охир, баро-
дараш-ку! Акрами мањрум, забонбаста... Њурматаш намон-
дааст, таки по шудааст. Холназар њамин ќабил гапњои пасту
баланд гуфта, ўро тез-тез меранљонад», – аз дил гузаронд
Хадича, ки инак дар бари катак музтар истода, ба мурѓони
беќарор обу дона медод.

– Не-е, додар, шумоён хизматгор не. Лекин мани ному-
род чї кор кунам? Дарди поям вазнин бошад...

Ин овози паст ва имдодталаб, ки Хадича базўр мешунид,
овози Акрами муаллим буд.

– Шумо мудом бањона меёбед. Дарди шумо мудом сахт,
вазнин, беамон... – гуфт дар љавоб Холназар.

– Њамин дилсиёњї чї лозим, додо! Њељ ќисса не, ману
Рањим сари об меравем, шумо дар хона истед. Навбатамон
расад, хотирљамъ обдорї мекунед; амакам њам, тавонанд,
кам-кам ёрї медињанд.

Инаш овози Њалим – писари калони Холназар. Аммо па-
дар сухани ўро гардонда ба дањонаш зад:

– Ту беадаб ба ман пур аќл нашав! Гапашро бинанд, а!..
Модом ки аз кор монда, ба додарат то сари об мерафта бошї,
амакат њам аз худаш дониста, камтар тараддуд кунад. Но-
инсофї то чанд?! Солњо инљониб ќариб кулли ташвишаш дар
зиммаи мо...

– Э додар-э! Агар фарзандам мебуд... Њаќќо, ки шаби
торик аст безурётї. Хайр, дигар чї илољ... Чанд љўя токи ман
об нахўрад – нахўрдааст...

Боз овози Акрами муаллим. Ба ин шикваи њамчунон паст,
ки дили Хадичаро нохост вайрон кард, овози бами Холназар
филњол љавоб гардонд:

– Њаминаш намерасид, ки дар касофати ду љўя боѓи шумо
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ба лаънати мардум гирифтор шавем!
– Ин ќадар дод зада, маро хуноба накунед, додар. Гуф-

там-ку: майлатон… токи ман об нахўрад. Агар хоњед, баро-
мада ба мардум њам мефањмонам, ки њуда аст, ё бењуда...
ѓайбат накунанд.

– Хафа нашавед, амак. Одати додомро худатон наѓз ме-
донед – хас барин ваѓѓї дармегиранду баъди ним соат афсўс,
ман каљ рафтам гуфта, пушти даст мегазанд, – дили ўро ме-
бардошт Њалим. – Шумо хафа нашавед, иншооллоњ, њамаа-
мон об мехўрем.

Ва Холназар нињоят аз дамаш гашт магар, ки аз њавлии
онњо дигар садое наомад.

Хадича аз сатил ба таки айвончаву пеши суфа як панља-
як панља об зада, љорўбро ба даст гирифт ва сурати афгори
Акрами муаллимро, ки чор-панљ сол боз ба ранљи љонкоњи
устухон мубтало буд, аламангез тасаввур намуда, дар тазйи-
ќи њасрат фикр кард, ки дарди вай љигарсўз аст, бедавост…
дарди вай фарзанд надидан... Сипас хаёлаш ба он айёме рафт,
ки худ яккаву ягонаи падару модар буд, аз ѓаму ташвиши
рўзгор хабар надошт; гумон мебурд, ки офтоб њамвора дар
болои сараш тобон ва зиндагї...

Пайваста дар назараш басомон мемонад.
Сабаб чї бошад… аммо Хадича аз он солњои дур, аз он

даврони дилдузди мозї, ки дар паноњи мењри падару модар
буд, фаќат ангорањои мунаварро дар ёд дорад. Вай дар хо-
тир дорад, ки њатто њангоми вафоти падар ва баъди ду сол,
рўзи марги модараш низ офтоб ба гирду атроф бедареѓ нур
мепошид, Хадича оби дида мерехту ба димоѓаш бўи гулу
сабза, бўи замини андак намкашида мерасид. Ва ў гаронии
мусибати ба сараш омадаро чандон идрок накарда, дар њай-
рат аз худ мепурсид: падараш-ку даргузашт, вале барои чї
модараш њам дар ин гуна рўзи равшан аз дунё чашм пўшид?
Чаро?.. Вай акнун бе онњо чї мебинад, куљо меравад?

Хадичаро холааш ба тарбияи худ гирифт ва пас аз њафт
сол, баъде ки ў синни шонздањро пур кард, ба шавњар дод.
Хадича зани њамин Акрам шуда, ба њамин манзили имрўза-
аш ќадам гузошт – он ваќтњо ин кулба бењтарин иморати
дења ба њисоб мерафт... Вай дар ињотаи занону духтарони
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хушњол буд. Суруди дилнишини базм умеду орзуњояшро ба
љўш меовард; сараш чун аз оѓўши гарми модар, чун аз нак-
њати гулу гиёњ, чун аз дурахши офтоби љонбахш ширин чарх
мезад; гўё зарбу оњанги ёр-ёр олами кўдакии ўро аз нав зин-
да месохт... Лекин њоло Хадича арўс буд ва дар остони
дунёи хеле ношинос меистод.

Он ваќтњо Акрам низ љавон буд, бистсола буд. Мисли
дирўз... ё имрўз дар мактаби дења муаллимї мекард. Табиа-
ти мулоим дошт вай. Хадича ба ёд оварда наметавонад, ки
дар тўли дањ соли њамхонагї Акрам ягон маротиба ўро ран-
љонда бошад. Рўзгорашон обод буд. Аммо як чиз зану шав-
њарро азоб медод: бефарзандї! Онњо аз ин хусус ба њамди-
гар гап намезаданд. Вале… њарчанд рўбарў ханданд, њазлу
шўхї кунанд, ботинан мудом ѓусса мехўрданд.

Акрам рўз то рўз рангашро бохта, беморнамо ва њатто
дамдузд мешуд. Ва аз ин њоли ў машаќќати Хадича торафт
афзун мегардид. Вай ба фарзанд надидан худаш, фаќат ху-
дашро гунањкор дониста, дар дил мегуфт, ки бигузор шавња-
раш аз нав хонадор шавад, бахташро ёбад... Инро мегуфту
агар танњо бошад, зор-зор мегирист.

Баъде ки љанг ба охир расид – бачањо бе муаллим намо-
нанд гуфта, Акрамро ба аскарї нагирифта буданд – ва мар-
дум њам то андозае осуда гаштанд, Хадича дар як шаби
тобистон, дар њолате ки аз гуп-гупи дили бадарди худ гўшаш
гўё кар мешуд, кулли зўру тавонашро дар азоб љамъ оварда,
ба шавњар гуфт:

– Шумо њам акнун рўзатонро бинед. Љавон њастед, зан
гиред. Аз дунё бефарзанд гузаштани мард наѓз не...

То ки нагиряд, Хадича лаб ба зери дандон гузошта мехо-
бид. Ва ў нагирист.

– Аљаб… Лекин ту чї кор мекунї? – оњ кашид Акрам пас
аз хомўшии дуру дароз. – Куљо меравї?

– Дунё кушод… ягон сарпаноњ меёфтагистам. Шукри
худо, холаам њаст...

– Не, ин тавр намешавад. Ту аз ин њавлї намебарої, ту дар
њамин хона мемонї, – гуфт Акрам ва якбора аз љогањ хесту
љомаашро сари китф партофта, ба торикии љониби кўча рафт.

Пагоњаш, чоштгањ, вай аз поини боѓ дувоздањ љўя току
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ду пал юнучќаро ба Хадича нишон дод ва нигоњи хастаашро
маљбур гурезонда:

– Инњо аз они ман, – гуфт ба дард. – Дигараш њаќќи ту.
Аз имрўз эътиборан хона њам дар ихтиёрат.

Хадича мехост љавоб гардонад, ки вай як зан аст, ба ман-
зили Акрам њаќ надорад… Аммо наметавонист, забонаш на-
мегашт; дар сандуќи синааш гўё санги вазнине љой гирифта,
берањмона фишор меовард.

Худи њамон рўз Акрам сарулибос ва чанд дафтару кито-
башро ѓундошта, ба хонаи додараш Холназар гузашт, ки
њамсояи девордармиён буд. Баъд тавора бардошта, он ду-
воздањ љўя току ду пал юнучќаро низ ба њавлии ў пайваст.

Њамин тариќ Хадича бисту њашт сол муќаддам бева монд,
бекас монд.

Акрам дар юнучќазор хона сохта, дубора зан гирифт.
Лекин то њол фарзанд надидааст. Гоњ аст, ё ногањ... њар боре
ки ба Хадича рўбарў шавад, вай намедонад чашмони гунањ-
корашро куљо барад. Њатто салом-алейк… ё баъзан ањвол
пурсиданаш нимѓурма омада, баръало даступо мехўрад. Ва
Хадича мехоњад њаргиз ба назари Акрам натобад. Вале кў-
шишњои ў аксар барабас мераванд – њамсоя ки њастанд, онњо
хоњ-нохоњ вомехўранд.

...Хадича ба шитоб њавлї мерўфт. Ва акнун дар пеши чаш-
монаш як ваќт чењраи ба дилу дида ќарини Наврўз падид
ояд, лањзаи дигар сурати ѓамандуд ва аз зиндагї дар шикоя-
ти Акрами муаллим намудор мегардид.

Њоло ќурси офтоб ќади арѓамчин баланд шуда, тамоми
дењаро дар панљаи гарми худ мегирифт.

– Гуноњ аз ман, оча. Агар њушёрї мекардам, ин фалокат
рўй намедод. Гуноњ аз ман... – гаштаву баргашта мегуфт
Наврўз, ки ду ќадам дуртар аз милиса ноњинљор истода, дас-
тони Хадичаро, ки талх мегирист, ба эњтиёт аз гардани худ
људо кардан мехост.

– Аз таќдир љои гурез набудааст… – андак шарм дошта,
сархам мегуфт Акрами муаллим.

Дар димоѓ бўи хокрўбаи намзадаву дар даст љорўб, Ха-
дича беихтиёр калла мељунбонд. Аммо возењ намедонист, ки
ба тасдиќи чї, ё ба ањволи кї...
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3
Њафт шабу њафт рўз боз дар дења об меомад. Њафт шабу

њафт рўз боз мардум ба навбат обдорї мекарданд.
Мироб марде буд батану тўш ва чаќќон. Вай њамеша, дар

њар куљо бошад, баланд-баланд гап мезад; то њадде ки агар
ягон одами бегона нохост овози ѓафсашро шунавад, њатман
гумон мебурд – мироб ба касе талош дорад. Чунон ки ин ода-
таш камї мекарда бошад, ў дар тундхўї низ – нисбат ба ода-
мони бад албатта – љои аввалро мегирифт. Вале дар кораш
пухта ва аз кинаву кудурат фарсахњо дур буд. Ба мардуми
каљсифат зинњор созиш намекард; дар њар вазъият одами
њаќро мукаррам дониста, рафтору кирдори бад ё некро зуд
мешинохт... Ба хотири чунин љињатњои хубаш бисёрињо аз
пардадаронии вай чашм мепўшиданд. Ва мироб дар дења
боиси муњокимаву маломат њам намешуд.

Инак њамин мард, дар панљаи фарохаш нўки лаљом, ба
дањ-дувоздањ нафаре ки љумла бел доштанду дар ќади кўча
ба гирди ў ва аспи салташ њалќа андохта меистоданд, овози
гулдуросии худро бемалол сар дода, гап маъќул мекард. Хол-
назар ва ду писари вай – Њалиму Рањим низ њозир буданд.

Усто Ќамчин ба онњо наздик шуд.
– Ана, усто њам омаданд, – гуфт мироб, ба оњанге ки мањз

ўро интизоранд. Сипас бештар ба усто Ќамчин нигариста,
суханашро давом дод: – Њоло навбати Алиќулу Расули гург.
Њар ду шаби дароз аз рафти об хабар мегирифтанд; акнун
њалолашон бод!.. Ман гуфтанї, ки ѓайр аз шумо дигар њама
об хўрданд њисоб. Боз фаќат як рўз дорем. Яъне то бегоњ...
Њаракат кардан лозим, ки дар офтобшинам дигар њаќќатон
намонад. Аз касе домангир нашавед…

– Барои чї то офтобшинам? – сухани ўро бурид Холна-
зар. – Мо, охир, дањ хољагї, дањ боѓ...

– Ёздањта гўед, – луќма дод усто Ќамчин.
Холназар баргашта, суоломез ва бетоќат ба љониби вай

чашм давонд.
– Хадича чї? – фањмонд усто Ќамчин.
– Хайр, ана, ёздањта! – калла љунбонд ў ва боз ба мироб

мурољиат намуд: – То офтобшинаме ки шумо мегўед, задаву
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кўфта шаш, зиёдаш њафт боѓро аз даст баровардан мумкин.
Алиќулу Расули гург аз ин њисоб берун. Њамин тавр ки бо-
шад, барои чї, масалан, то нисфи шаб нею то офтобшинам
мегўед?!

– Аввало барои он ки гашти рўз, аз рўи ваъда – худатон
њам наѓз медонед, – навбати работињо... Сониян, агар ѓир-
ромї накарда, ба чашми кас хок напошида, њалолу покиза
танњо ба токамон об гирем, ман бовар дорам, ки ягон боѓи
дења хушк намемонад.

– Работињо мўли мўлаш... то сањар интизор шаванд, дунё
намекўчидагист, – гуфт Холназар.

– Чї, боѓи шумо боѓу аз они работињо не?
– Даррав неш мезанед, а!
– Њамин об кушт моро, – зери лаб ѓур-ѓур кард Тоњир, ки

то њол мўйлаби ѓулиашро тоб дода, вазнин ба сукут ме-
рафт. – Юнучќаамон-ку маълум – заб-зард... Се-чор љўя па-
мидор дорам, њељ не ки пазад.

– Оби сабил кам бошад, аз дасти ман чї меояд! Агар
юнучќаи як шумо зард мешуд, ё памидори як шумо напухта
мемонд, ба гап меарзид, – гуфт дар иллат мироб, ќамчинаш-
ро аз соќи мўза берун оварда. – Худатон медонед, ки ду санг
оби ин атроф сад таќсим мешавад.

– Рост мегўянд мироб. Њар чиз аз рўи будаш, – ба гап
даромад Саидмўъмини пакана. – Юнучќа худаш чист?! Па-
мидор чї?! Ин дафъа ангурамонро бе љанљол об дињем, дав-
лати калон. Худо хоњад, дафъаи дигар...

– Барои шумо юнучќа њељ чиз не, – сухани ўро бурид То-
њир, нохост ќањраш омада. – Памидор њам. Чунки шумо боѓ-
бони калхоз шудан боз аз ин чизњо мудом таъминед.

– Аввал ба фаровези дањонатон нигоњ карда, баъд гап
занед, мулло Тоњир!

– Сухани њаќ намефорад, а?
– Хайр, шуд, дилозорї фоида надорад – азоби об ба њама

аён, – гуфт усто Ќамчин, худро дар мобайни онњо гирифта.
Пас ба мироб нигарист. – Аз паи кор шудан лозим. Ба њар
кас љояшро таъин кунед, баромада равем.

– Ман пеш аз омадани шумо сињат фањмондам. Љои њама
таъин, – гуфт мироб ва пушти гардан хорида, мулоим аф-
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зуд: – Аз љумла љои худатон... Аз тали Тобазор то Кўшкак
шумо љавоб медињед. Ба дења наздиктар. Чї гуфтед?

– Чї мегуфтам?! Ба ман фарќ надорад. Куљое ки фирис-
тед, рафтан мегирам.

– Кошкї Холназар-ака дониста, аз шумо ибрат мегириф-
танд, – гуфт мироб ва аспашро савор шуда, ба Њалиму Ра-
њим рўй нињод: – Њар ду Авлод меравед, аз паи ман...

– Ин сањар чашми шумо фаќат њаминњоро дид, – ба ѓаш
омад Холназар.

– Равем, барои худамон меравем, додо... – гуфт Рањим,
ки дар пањлуи бародараш меистод.

– Дигарон њам раванд! Агар як мо об мехўрдем, дарди
бахайр буд.

Мироб аз ќањр суп-сурх шуд.
– Њељ ќисса не, Холназар, инњо љавон, баќувват, – лаб-

ханд кард Саидмўъмин.
– Шумо чї, кай боз ба пирї тан додаед?
– Њой, мардак! – ногањон бонг зад мироб. – Аз айбу шарм

хабар доред ё не? Бемаънигї њам ба эбаш будагист. Ё мехо-
њед, ки Ќодир-амаки мўйсафедро ба сари об барам? Шояд
гардед ба ман гуфта, усто Ќамчинро пеш андозам? Эњ-њ! До-
дари Расули гург дина боз дар Авлод шиштааст...

– Форад, шиштан гарад, ба ман чї?!
Холназар низ дармегирифт.
– Бас кунед, – даст ба китфи ў бурд Ќодир-амак. – Аз

сањарї љанљол хезондан хосияти нохуб дорад.
– Љанљол мегўед, а! Ин кас якбора дуяшро мебаранду ман

љим истам?!
Лекин мироб аз лафзаш нагашт ва Њалиму Рањимро, ки

дар воќеъ аз њама љавон буданд, ба худ гирифта, дар шитоб
тарафи Авлод рафт.

Ќисса кўтоњ, аз ёздањ хонавода дањ нафар – Холназар
дар њавлиаш монд – обронї баромаданд. Аз њар оила яккасї;
чанд соли охир дар дења шарт њамин аст. Танњо аз љониби
Хадича одам набуд...

Фурсате пас усто Ќамчин ба Ќодир-амак пањлу дар пањ-
лу ќадам зада – Тоњиру Саидмўъмин ва боз чор нафари ди-
гар пеш-пеш мерафтанд, – як ќадар мањзун фикр мекард, ки
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њар дафъа, њангоме ба дењаи онњо навбат мерасид, Наврўз
њам бел бардошта, дар ќатори мардум обронї мебаромад.
Ва то даме вай, усто Ќамчин, боѓашро аз тањти дил об нади-
њад, ором намегирифт. «Аввал шумо, амак, баъд мо...» – ме-
гуфт дар лаб табассуми нарм. Дидадаро буд. Барои усто
Ќамчин љонашро дареѓ намедошт. Модарашро-ку рўи даст
карда мегашт. Вале ин дафъа љои ў ана – холї...

«Эњ, Наврўз, Наврўз! Наѓз, ки Карим-бобо зинда монд,
толеат баланд омад. Вагарна умри љавонат њайф мешуд».

– Њамин бача мисли як фарзанд ба шумо хизмат меку-
над, усто, – мегуфтанд баъзе мардуми аз пасу пеши дунё бо-
хабар. – Дуруст не?

Дар чунин лањзањо усто Ќамчин мехост ба онњо дар иф-
тихор љавоб гардонад: «Дуруст, чунки вай дар њаќиќат фар-
занди ман аст…» Аммо ин талвосаро дар дил зуд фурў ни-
шонда, гўшашро ба карї мезад ва дар изтироб ба худ ме-
гуфт, ки бе шубња медонанд, бисёрашон медонанд, надонанд
њам, тахмин мекунанд... Ва албатта, аз кунљковии одамон
хотираш озурда, муддате парешон мешуд вай. Хаёлаш эња-
а... то куљоњо мерафт! Он рўзњоеро низ ба хотир меовард, ки
Хадича гирифтори таънаву маломат буд.

Нињоят усто Ќамчин, ба њоли худ хандааш омада, даст
меафшонд. Чаро ин ќадар асабї мешавад? Дар дунё кадом
сир пўшида мондааст, ки оќибат сирри онњо низ фош нагар-
дад?! Пас бигузор донанд; аз як љињат донистан хуб аст. Фа-
ќат ин ки Наврўз... Модоме баъзењо дар ѓайбату бадгўї ус-
тухон надоранд, њељ љои аљаб нест, агар Наврўз њам аз асли
масъала гумон бурда бошад, ё як рўз не, як рўз аз њаќиќати
њол хабар ёбад. Ба хусус ки Хадича бисту панљ сол муќад-
дам ба нигоњи суоломези усто Ќамчин ин тавр љавоб дода
буд: «Ту ѓам нахўр. Ман ба вай кї будани падарашро ме-
гўям. Њељ набошад, дар охири умрам мегўям...» Њаќиќатро
донистан бад нест албатта… Лекин чунин њаќиќат оё ба
Наврўз гарон намеояд? Љароњати дили ўро аз нав тоза наме-
кунад? Вай, охир, дар муддати ин солњо аз нанги бепадарї
яќин ѓам мехўрд. Омада-омада фањмад, ки падари ў на каси
дигар, балки усто Ќамчин будааст, дар чї њол меафтад? Пас
аз ин њам Хадича ба рўи писараш озод нигариста метавонад
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ё не? Ва боз... дар муносибати онњо, усто Ќамчин ва Наврўз,
сардї ё баръакс – такаллуф ба вуљуд намеояд?

Рўзњое мешуданд усто Ќамчин дар бораи сирри худашу
Хадича ва њаёти Наврўзи љавон дар хонаи як мењри нињон,
ки омехта ба дарду гудоз буд, ќариб њамин тариќ андеша
меронд. Вале њар ќадар ба хаёл равад, њамон андоза сару
нўкашро гум мекард. Ин ваќт низ вай ба Ќодир-амак пањлу
ба пањлу ќадам мезаду дар банди чунин изтироб монда, бут-
тае намеёфт, ки умедвор даст гирад.

4
Тоњиру Саидмўъмин ва боз чор нафари дигар лаблаби

љўйбор боло рафтанд: мебоист аз саргањи об – аз худи Авлод
то Кўшкак обронї кунанд. Обрањаи он љойњо, азбаски дања-
наву маѓок ва пастиву баландињои зиёд дорад, нињоят сер-
ташвиш аст.

– Понздањ-бист сол пеш мардум аз Ширинсой њатто дар
саратон харакиву аспакї мегузаштанд, – хаёлманд изњор на-
муд Ќодир-амак. – Тавба…

– Рост мегўед, ака, он замонњо соле дувоздањ моњ аз об
таъмин будем, – фикри ўро тасдиќ кард усто Ќамчин. – Ин
ќадар ташвиш намекашидем.

Њар ду дар пошнаи тали Тобазор рў ба офтоб менишас-
танд. Ба сари онњо беди љавоне соя меафканд. Аз пеши чаш-
машон як дањана оби зулол љорї мегардид. Ва тахмин чил
ќадам поинтар ба шўру ѓавѓо дар нишеби сангин ѓел зада,
баъд боз каме њамвор рафта, ба обмўрии наздиктарин хона-
вода медаромад – сарљўи дења дар бисёр маврид аз байни
њавлињо мегузашт.

– Ман њайрон, усто, – пас аз ќадре хомўшї аз нав сухан
ангехт Ќодир-амак. – Об тањтан кам бошад, хайр, худаш кам
аст мегўему мемонем. Лекин гап дар он ки сол то сол танќис
мешавад. Шумо њам ќиёс кардагистед – имсол вай аз порсо-
ла дида хеле кам.

– Аввало ин ки солњои охир зимистонамон ба ном зимис-
тон – борад, як-ду бор барф мебораду ба њамин тамом. Со-
ниян, ањолї зиёд шудааст; ањолї ки афзуд, оби љонвар чї…
рафтан мегирад, – низ мулоњиза ронд усто Ќамчин. – Баъди
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љанг, худатон медонед, агар дошта бошад, дења бисту панљ-
сї оила дошт. Замини калхоз њам мўл набуд. Акнун чї? Ода-
ми бисёр, њавлии бисёр, боѓи бисёр...

– Бисёр буданаш наѓз... Аммо њамин дастур давом ёбад,
метарсам, ки минбаъд њатто ба оби хўрданї зор шавем...

– Воњима кардед, ака, – хандид усто Ќамчнн, – худо хо-
њад, то ин дараља намерасем. Њукумат њам чора мељўяд. Об
мебарорем гуфта, аз Душанбе дањ-дувоздањ кас асбобу ан-
љом бардошта омадаанд. Њоло дар домани кўњ хайма зада,
замин парма мукунанд. Ё шумо аз ин бехабар?

– Гўшам садо гирифта буд... – Ќодир-амак лањзае ба су-
кут рафт. – Хайр, корашон дар барор?

– Њафтаи гузашта ман ба як нафари онњо сўњбат дош-
там. Мегўяд, ки аз чанд љой хеле парма кардем, аммо на-
тиља нест. Аз кўњистон об баровардан душвор будааст.

– Гапаш љон дорад, кўњистон водї набошад, ки кофтан
баробар ана ман гуфта, даррав об барояд… Ваќтњое ки мо
љавон будем, дар баѓали кўњамон эња-а... чашма њисоб на-
дошт. Њоло чї? Панљта њам намондагист. Куљо шуданд он-
њо? – Дар таассуф калла љунбонда, Ќодир-амак ба пеши пояш,
ба љўи пур аз об нигарист. – Бе зинњор нобуд кардем, ба дас-
ти худамон нобуд кардем.

– Чї хел?
– Њамин хел… Арчазорњои пештара дар хотиратон њаст?

Акнун куљо рафтаанд онњо? Нестанд, а? Њусни ин кўњњои
баланд чї – гум шудааст, а?

– Ња-а... арча ќариб намонд. Бурида-бурида, шабу рўз
кашондем. Ба хонањоямон болор кардем, васса кардем, њезум
карда сўхтем... Њатто баъзењо як муддат ба чўбљаллобї ном
бароварда, аз болои арча давлату њашмат ёфтанд.

– Бар падаратон рањмат, усто! Њамин корамон буд, ки
дидаву дониста, чашмањоро аз байн бурдем. Чунки дар кўњ
арча намонад, чашма њатман хушк мешавад.

– Сабаб?
– Намедонед? – даме њайрон лаб фурў баст Ќодир-амак.

Пас хандид. – Сабаб – решаи арча дар гирдаш об ѓун меку-
над. Об ки ѓун шудан гирифт, хоњу-нохоњ аз як љо-ним љо
зада мебарояд. Модоме акнун худи дарахти арча ќариб на-
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мондааст, чашма аз куљо љорї гардад?
– Мегўянд, ки вай дар сад сол ба воя мерасад...
– Дуруст, дар ваќташ агар инсоф мекардем, њоло кўњу

камарамон ин ќадар бенур наметофтанд. Ба кам шудани об
њам худамон гунањкор.

Ќодир-амак хомўш монд, усто Ќамчин низ чизе намегуфт.
Инак нигоњи андешаманди онњо ба дења андармон буд. Бо-
ѓоту иморатњои шиферпўши бисёре аз пошнаи тали Тобазор
то худи Ширинсой, дар масофаи ќариб ним фарсах, яке аз
пушти дигаре тўл мекашиданд. Аз он самти сой њамвории
сафедфоми хушку холї оѓоз меёфт ва рафта-рафта ба сафи
талњои пасту баланде мепайваст, ки низ сафедтоб буда, китф
ба китф садди устуворро мемонданд. Дар домани њамворї,
дар наздики њамон теппањо дењаи Работ воќеъ буд, ки аз ин
љо, аз пошнаи тали Тобазор, дар муњити беранги худ як гиле-
ми бузурги сабзро ба хотир меовард.

«Ба работињо-ку аз мо сад бор душвортар! – гуфт дар
дил усто Ќамчин. – То аз њамин ќадар роњ меоянд, то оби
гирифтаашонро аз Авлод барин дурї ба манзил мерасонанд,
ки эња-а... Нисфи њаќќи онњоро рањорањ худи Ширинсой ме-
дуздад. Дар воќеъ њам азоби обронї бењад вазнин!»

– Њавзњоро пур карданд? – пурсид Ќодир-амак, се њавзи
калони дењаро дар назар дошта.

– Дутааш пур. Фаќат њавзи Холназар об надорад. Вай
имрўз намемонад албатта, худаш бадаста пур мекунад...

– Ба њаминаш сад шукр. Миробамон одами батадбир ба-
ромад. Дар њар сурат њавзамон холї намемонад, боѓамон,
иншооллоњ, њосил медињад. Агар дар ин моњи асад беобї ме-
кашидем, кор расво мешуд.

– Ња, одати токи љонвар аз аввал њамин... Дар моњи асад
серї об хўрад, ангураш наѓз мепазад, нахўрад – не! Бењуда
нагуфтаанд: асад – ё расад, ё нарасад.

Ќодир-амак калла љунбонда, ду-се даќиќа дар банди су-
кут нишасту пас оњиста бархост.

– Хайр, усто, сўњбат боќї, ман аз поинњо як хабар гирам.
Мабодо ягон касиф обдуздї карда бошад.

– Ман њам меравам, то худи боло… Ба гап овора шуда,
ќариб буд аз ёд барам, – гуфт усто Ќамчин, низ аз љой хеста.
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Ќодир-амак белашро бардошта, сарнишеб рањ гирифт.
Вай то гашти рўз дар њамин атроф – аз даруни дења то тали
Тобазор – обронї мекунад. Ранљ мебараду об мехўрад, дар
акси њол – не! Дањ-понздањ сол инљониб њар карат, њамин ки
ваќту соати боѓњоро об додан фаро расид, дења… гўё нога-
њон кўч мебаста бошад, сахт ба љунбиш меояд. Мардони хона
ташвиши обдориро ба зиммаи зану фарзандон гузошта, то
худи Авлод… шабро шабу рўзро рўз нагуфта, лаблаби
љўйбор тор метананд. Ва мешавад, ки дар миёни ин гуна та-
путез баъзе одамони шумнафас дили якдигарро сиёњ меку-
нанд, ё боз њам бадтар – бемуњобо гиребони якдигарро кан-
да, муддатњо ногап мегарданд. Гоњо љамоати бачањо низ аз
ќатор берун намемонанд: байни њам хархаша карда, лозим
донанд, њатто сангу кулўхро ба кор мебаранд... (Чї хуб, ки
ду-се дафъаи охир касе ба касе сурху сафед нашудааст! Ми-
роби нав одами пухта баромад.) Вале онњо њаргиз намеанде-
шанд, ки чї њољат ба љанљол. Аздусар-ку ягон хонавода бе-
бањра намемонад, њама об мехўранд, – дуруст аст, ки яке ба
душворї, дигаре ба осонї, вобаста ба дастёраш... Њар касе
мададгор дошта бошад, чандон азоб намекашад. Лекин ба
Ќодир-амак барин одамони дасттанњо бори обдориву обронї
албатта зўр меояд... Зўр омаданаш њам, хайр, њељ ќисса не.
Бадии кор дар он ки об, оби мављуд сол то сол кам мешавад.
Ва ин вазъият касро ба ташвиш меандозад, рўзи сахт аст ин!
Болои сўхта намакоб, баъзе зотњои шариф ба љои он ки анде-
шаи обро кунанд, аввал худам шавам гуфта, дигаронро бе-
ибо меранљонанд...

Усто Ќамчин аз ќафои мўйсафед, ки оњиста-оњиста ќадам
монда мерафт, фурсате чашм дўхта истод. Баъд, њангоме
ќомати хамидаи ў дар пушти похсадевори нахустин њавлї
нопадид гардид, миёнашро мањкамтар баста, рў ба љониби
Кўшкак нињод.

Ин дењаи сернуфус камобеш дар ним фарсах дурї воќеъ
буд. Аммо кас агар аз обрања рафтан хоњад, масофа печу-
тоб хўрда, хеле меафзуд.

Усто Ќамчин аз обрања мерафт.
Вай гармии офтобро, ки аз дирўза баландтар буд, дар

пушти гарданаш эњсос намуда, ба худ мегуфт: њамин Ќодир
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се писари пањлавон дорад, лекин аксар ваќт танњої мека-
шад. Чунки онњо, фарзандонаш, дар ин љо нестанд; ќабили
бисёр љавонони кўњистон дар водї, дар хољагињои пахтакор
зиндагї мекунанд. Соњиби хонаву даранд, ба ањли аёли худ
осуда рўз мегузаронанд… Дар водињо об фаровон, мардуми
водї аз барои ин атои худованд зиёда тараддуд намебинанд…
Писарони Ќодир, чашми бад нагирад, оќибатандешанд; тез-
тез омада, аз њоли падару модар, ки умрашон ба љое расида-
аст, воќиф мегарданд. Фурсат ёбанд, ба кору бори онњо бе
ягон иллату миннат мадад њам мерасонанд. Бо вуљуди ин мўй-
сафед дасттанњост, дарди вай дар чунин айём – њангоми об-
дорї, захира кардани хасу хошок... ё дигар машѓалаи душ-
вори рўзгор – ташвиши зиндагї кам нест! – бештар ба назар
меояд, домангир мешавад.

Дар шароити кўњистон ањволи касе ки ёригар надорад,
вазнин аст. Вай, усто Ќамчин, ба панљ фарзанд – чор духта-
ру як писар – худашро низ дасттанњо гўяд, хилофи њаќиќат
нест. Чаро ки писараш Мањмуд се сол боз дар Душанбе ме-
хонад, аз пеши чашми ў дур… Хайр, хонад бача, хонданаш
мемонад! Аслан номаш фарзанд то кай дар бари падару мо-
дар рост меистад? Хизмати вай то куљо мекашад? Аз ин рў
ду духтари калони усто Ќамчин њам ба шавњар расида, мис-
ли писарони Ќодир акнун дар  водї умр ба сар мебаранд.
Дуи дигараш мактабхон… Дар њар њолат аз дасти духтар-
мардум чї меояд? Ба кўњу камар рафта, њезум љамъ карда
натавонанд; ба обу гил даромада натавонанд, ѓами кању бе-
даро хўрда натавонанд. Ѓайр аз ин нигоњубини боѓу полез
њаст; охири њар тобистон аз як санг рањ хоки сафед оварда,
боми хонањоро андудан лозим. Шикастурехти дару девор чї?
Ташвиши молу њолро кї мебинад?.. Хулоса, њамин ки коре-
ро ба сомон расондї, ана ман гуфта, зуд дигараш падид ме-
ояд. Яъне љунбуљўли одами рўзгордор афзун гардад, мегар-
даду њаргиз кам намешавад. Боз мењнати калхоз! Ку вази-
фаатро як-ду сафар иљро накун… Талху тунд гуфта, касро
њатман ба доираи шармсорї мекашанд.

Баъд усто Ќамчин мањзун Хадичаро ба ёд овард. Вай њам
имсол дасттанњо монд. То алњол њезуму ангишт надорад,
боми хонааш интизори андова, дару девораш фатарот... То
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баргаштани Наврўз бояд усто Ќамчин аз рўзгори Хадича низ
бохабар шуда истад, ташвиши ўро низ њатталимкон ба гар-
дан гирад. Њамаи ин ба як худи вай осон не албатта. Лекин
дигар чї илољ? Агар писараш ранги порсолу парерсол ба таъ-
тил меомад, то њадде дасти ўро сабук мекард. Вале Мањмуд
ин тобистон наомад. Вай њоло дар Ќазоќистон, дар кадом
савхози ѓаллакор. Гўё дар он љо ќатори њамсабаќон ба мар-
думи даравгар ёрї мерасонааст...

5
Ягон соат пас тали Тобазор хеле ќафо монд. Њаво дам ба

дам метафсид. Усто Ќамчин, сару гарданаш дар зери офтоб
араќшор бошад њам, худро бардам њис мекард. Вай аз рўи
одат якта-нимта чўбу чахс ё сангу кулўхи обрањаро аз пеши
пояш дур андохта ва гоњо ба садои љўйбор, ки аз домани теп-
пањои на чандон баланди урён тоб хўрда мегузашт, ба шавќ
гўш дода, њамчунон дар тањаммул пеш мерафт. Ва баъзан ин
ду мисраи ба завќаш муносибро беихтиёр замзама мекард:

Дунё ба мисоли кўзаи заррин аст,
Гањ об дар он талху гање ширин аст...

Боз каме рањ паймуда, нињоят усто Ќамчин ба Кўшкак
расид. Ду-се даќиќа рост истода, ба њар љониб чашм давонд;
нафаси озод гирифт. Пас дар сояи як чанори бузург, ки дур-
тар аз он мактаби дења воќеъ буд, вазнин нишаста, белро
дар пањлуяш гузошт. Аз ин баландї чор-панљ дењаи гирду
атроф ва боѓоту заминњои обчакории калхоз чун дар кафи
даст метофтанд. Усто Ќамчин хурсанд буд – агарчи љўйбор
аз даруни чандин њавлии кўшкакињо мегузарад, ягон кас,
тавре ки баъзан рўй медод, беинсофї накардааст. Ва дар дил
мегуфт: сокинони Кўшкак низ ин дафъа ѓайр аз ангур ба ди-
гар чиз об нагирифтаанд. Зеро ба нињоли памидор ва юнуч-
ќа барин кабудињо навбат дертар расад њам, давлати калон.
Аммо ангур гапи дигар, ангур бояд њатман дар моњи асад об
хўрад. Вагарна аз њосили хуб бўи умед нест.

Таки чанор салќин буд.
Усто Ќамчин, баъде араќи баданаш тамоман шикаст,

дастурўй шуст. Ва аз ноне ки дар миёнбанди худ њамроњ овар-
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да буд, нимтаашро ба чанд ќулт оби равон ошомид. Шамоли
љўйбор ба тану љони вай њаловат мебахшид, чашмонаш хўи
хоб мекарданд...

– Ассалому алайкум, амак!
Аз ин овозе ки пайваста ба шилдироси об ногањон ба

гўшаш расид, усто Ќамчин зуд чашм кушода, рўбарў як љаво-
ни навчаро дид, ки дар даст рубоб, лоќайд рост меистод.

– Ѓанаб бурдааст-ку, – дида молида, гуфт ў зери лаб ва
китф аз танаи чанор канда, сабук хамёза кашид. – Ваалай-
кум ассалом...

Равшании офтобу куртаи норанљии љавон чашмони хо-
болуди усто Ќамчинро лањзае хира карданд.

– Маро нашинохтед, а?
– Не-ку...
– Ман ба писаратон мехонам, ба Мањмуд... Порсол, ваќ-

ти таътил, як бор дар хонаатон будам.
Бо вуљуди чунин маълумот усто Ќамчин љавонро наши-

нохт – ба хонааш рафтани ўро умуман дар хотир надошт – ва
пурсид, ки вай аз кадом дења.

– Аз Такоб, – гуфт љавон.
– Писари кї мешавї?
– Писари Љаббор.
– Кадом Љаббор? Љаббори мусича?
– Не-е... – табассум кард љавон.
Ба симои гандумгуни усто Ќамчин низ табассум дамид.

Ў хушнуд аз дил гузаронд, ки дар ин гирду атроф ќатори
аксарият ќариб њамаи љабборњо лаќаб доранд. Љаббор... Ка-
дом Љаббор? Камаш вай дањ Љаборро медонад. Агар хато
накунад, дар Такоб фаќат ду Љаббор њастанд – Љаббори куљо
монам ва Љаббора мусича.

– Додот наѓз?
– Бад не, љунбида гаштаанд.
– Кору бораш куљо монам будагист...
Љавон аз усто Ќамчин чашм гурезонд, гўё ранљид.
– Ту хафа нашав, мани калону гарон њам лаќаб дорам.

Медонї албатта…
– Медонам, – хандид ў ба оњанги шарм.
– Пас шунавем, лаќаби ман чї? – Усто Ќамчин дар як
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шавќи зиёда ба чењраи гарми љавон менигарист. Аммо вай
дудила буд: гўяд ё не? – Натарс, бемалол ба забон гир. Ман
намеранљам, баръакс...

– Ха-айр, ана... гулдаст.
– Кам нашав, писар! Лаќаби ман гулдаст, усто Гулдаст.

Ин унвонро дар пешонии ман бисту панљ ќабл додои куљо
монамат часпонда буд, – гуфт ба содагї усто Ќамчин ва ни-
гоњаш ба созе ки дар дасти љавон буд, кунљков ќарор ги-
рифт. – Рубоб бардоштаї? Аз они худат?

– Не, аз як љўраам, вай аз њамин Кўшкак. Гуфтам… кам-
тар машќ кунам.

– Дуруст мекунї... навозандагї њунари баланд. Кас агар
навозанда бошад, дилаш доимо љавон мемонад.

– Лекин кори мушкил.
– Чї, љавон мондани дил?
– Не-е, умуман… ин касбро наѓз ёд гирифтан.
– Њама кори дунё мењнат мехоњад, машаќќат мехоњад.

Ба хусус њунар, њунари олї…
– Мумкин, – хаёлаш андак парешон, мутањайир китф бар-

њам кашид љавон.
– Ин њаќиќат љои ягон бањс… ё гумон надорад, – хандид

усто Ќамчин.
– Аз Мањмуд хабар њаст?
– Аз Мањмуд? – ќадре саросема шуд ў. – Бале, хабар њаст.

Вай њоло дар Ќазоќистон, ѓалла медаравидааст.
– Медонам.
– Исто, ки ба Мањмуд мехонам гуфтї, а?
– Ња-а...
– О ин хел бошад, барои чї Ќазоќистон нарафтї?
– Рафтан ихтиёрї буд.
– Яъне ки Мањмуди мо ба иродаи худаш рафт?
– Фаќат вай не, њама...
– Ту чї? Ту рафтан нахостї?
– Азоб кашида гаштан чї лозим?! Аслан як дашти батаф-

ту тоб бошад...
– Ана ин корат хуб нашудааст, – гуфт усто Ќамчин, ки аз

охирин сухани љавон табъаш хира гардида, њатто ба вуљуди
ў, ба ќаду ќомати устувори ў њайфаш меомад. – Ба мардуми
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ѓаллакор њамдастї кардан савоб дорад.
Љавон эњимол хиљолат кашида, акнун ба дарознои љўйбор

менигарист.
Баргњои чанори солхўрда, ки ба сари усто Ќамчин бе-

миннат соя меафканд, инак аз дами боди ногањон беќарор
шуда, шибир-шибир садо меоварданд.

Оби љўйбор дар шилдироси рўњнавози хеш сония мешу-
мурд. Усто Ќамчин ба наѓмаи он гўш дода, дар дил мегуфт,
ки пас Мањмуд, писари вай, ба ихтиёри худаш Ќазоќистон
рафтааст. Агар њамин тавр карда бошад, кори хуб карда-
аст... Баъд дар пеши назари ў як нафас сурати Мањмуд па-
дид омад – вай савори камбайн буд, дар дашти тиллоранги
беохир ѓалла медаравид; ѓалла медаравиду дар лабони ба-
зебаш пайваста табассум мешукуфт. Чунин менамуд, ки дан-
донњои сап-сафед ва зичи Мањмуд ба чењраи дар зери офтоб
ќадре тира гардидаи ў нуру сафо мебахшанд.

«Њељ гап не, – хаёлан ба фарзандаш мурољиат кард усто
Ќамчин, – њарчанд душвор аст, ман худам ѓами зимистонро
мехўрам. Ту парешон нашав, хотиратро љамъ дор. Ба ман
њаминаш кифоя, ки коргурез нестї. Чунки одам агар мењна-
тї бошад, мушкилкушо бошад, ба ќадри зиндагї низ расида
метавонад. Ин давлати калон, писарам...»

– Хайр, амак, ман рафтам.
Хаёли усто Ќамчин халал ёфт.
– Майлат, – калла љунбонд ў ва аз самими ќалб илова

намуд: – Ба додот салом расон. Усто Ќамчини гулдаст шу-
моро пурсид гўй... Додот, ман ба ту фањмондам, як одами
хушдил, беѓаш… Хулоса, одами бисёр наѓз.

Љавон ба сухани вай чандон эътибор надода, боз:
– Хайр… – гуфт ва лаванд ба роњи Такоб даромад.
Такоб ќариб ним санг дуртар, дар худи домани кўњ, дар

наздики дењаи Авлод воќеъ буд.
Усто Ќамчин дар чї вазъе менишаст, њамон тавр як муд-

дат аз ќафои љавон чашм дўхт. Сипас ба ќуллањои пўлод-
ранги кўње ки дар муќобил, ба канори осмон дакка хўрда,
сокит ва мустањкам меистод, сабук назар афканду беихтиёр
андешид – вай њам замоне дар Такоб зиндагї мекард, дар
њавлии хоњараш Гуландом...
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«Ањволаш чї навъ бошад? Кам-кам бетоб аст... Охири
бањор боз ўро надидаам».

...Аз ќазо љанг сар шуду Ќамчин, ки он ваќтњо номашро
бе ифодаи усто ба забон меоварданд, њамроњи падараш дар
як рўз ба камиссариати њарбї ариза дода, зуд ба майдони
муњориба рафт. Онњо, падару писар, дар як полки артиллерї
хизмат мекарданд, њар ду њам тўпандоз буданд. Аммо аљаб,
ки агарчанд панљ-шаш карат дар набардњои шадид љон ба
кафи даст мегирифтанд, то ба соњили Днепр расидан ягон
маротиба љароњат набардошта буданд.

Аскарони полк аз пањлу ба пањлу љангидани падару пи-
сар завќ бурда ва аз осебе надидани онњо хурсанд шуда, дар
соатњои оромї ё истироњат шўхиомез мегуфтанд: шуморо
кадом азизу авлиё дар паноњи худ нигоњ медоранд... Падари
Ќамчин, ки синнаш дар таки панљоњ буд, гарм механдид. Баъд
хаёлолуд љавоб мегардонд: азизу авлиё-ку, хайр, маълум –
зоти поканд... Ба ман монад, бигузор шайтон бошаду мо њама-
ро дастгирї кунад! Рост мегўї, бародар, – розї мешуданд
аскарон ва оњ кашида, афсўс мехўрданд, ки имрўз боз чанд
нафарро талаф додаанд...

Лекин ба падару писар на кадом азизу авлиё мадад кар-
да тавонистанд, на шайтон – соли сеюми љанг гўё дар як ваќту
соат ба онњо чашм расид. Ќамчин захмї шуд. Падараш бе-
шубња дар тасодуф њалок гардид. Вай, охир, метавонист худ-
ро аз тири сўзон эмин дорад, вале... Мењри падарї нобуд кард
ўро, мањз мењри падарї! Агар дар он даќиќањои пурдањшат
тарсу вањм аз барои фарзанд дар вуљуди вай боло намеги-
рифт, агар на ѓами љони Ќамчин, балки ѓами љони худашро
мехўрд, яќин аз болои сал чаппа намешуд ва сари синаашро
ќапида, ба ќаъри дарё њам намерафт.

Чї рўзи вањшатангез буд он рўз! Полки падару писар ба-
робари чанд фављи дигар дар зери тири тўпу пулемётњои душ-
ман аз як љои бисёр носози Днепр убур мекард. Вусъати дарё,
ки аз таркиши паёпаи гулўлањо ба дод омада, девонавор пе-
чутоб дошт, пур аз салу завраќ буд. Дар он салу завраќњо
аскарон буданд, тўпњо буданд, ќуттињои моломол аз тиру гу-
лўла буданд. Гоњо сале ё завраќе аз зарби тири тўп пора-
пора шуда, ба мисли як банд њезум дар рўи об пањну паре-
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шон мегардид; тўпњо зери дарё мерафтанд; аскарон ё мурда,
ё зинда ба зинда ѓарќ мешуданд...

Сали мустањкаме ки Ќамчин ва боз њафт нафар савор
буданд, бораш гарон бошад њам – дар болои он, муњиммаш,
ду адад тўпи зидди танк низ меистод, – тез шино мекард. Зеро
Ќамчину ёронаш дар пушти тўпњо хам шуда – мабодо тири
душман расад! – ва ходањои хушки дарозро, ки дар ихтиёр
доштанд, беист ба кор андохта, то метавонистанд, онро дар
љадал пеш меронданд. Аз ќафо сали дигаре меомад; дар вай
њамроњи камандири баталйон ва чанд аскари ќаторї падари
Ќамчин савор буд. Аз пањлуи рост, тахмин бист газ дуртар,
дар як завраќи калон беш аз дањ нафар, автаматњо дар сари
китф ё дар гардан њамоил – дар пеши онњо як пулемёти тай-
ёр ба оташкушої низ меистод, – амонат нишаста, ба тамоми
ќувва бел мезаданд. Аз ваљоњати ин љанговарони тахмин
пиёдагард баръало хонда мешуд, ки ба соњил агар саломат
расанд, кї будани худро ба душман нишон надода намемо-
нанд. Њоло чї, њоло… маќсад якта, фаќат якта – кулли им-
коният ва љамъи зўру тавонро ба кор бурда, бе зиёну зарар
аз дарё зинда гузаштан...

Ќамчин њам љандала дошт. Вай њам ќатори ёронаш њар
чи зудтар ба соњил пайвастан мехост. Ногањон гулўлае зав-
раќи баумедро, ки ин дам аз сали онњо ќадре пеш гузашта
буд, дар як нафас зеру забар кард. Ќамчин, гумбуроси тар-
киш дар гўш, асири вањму њайрат – наход!.. – ба гирдоби
љўшоне нигарист, ки њамон замон дар љои завраќи шиновар
пайдо шуда, кафкзанон… пора-пора тахтањои шикастаро аз
доираи худ берун меовард. Лањзае ба назари ў тани афгори
се-чор нафар аскар низ расид, – онњо дар њалќаи гирдоб як
намоён гардида, филњол фурў рафтанд.

Омехта ба шав-шуви дарё ва садои тири пулемётњо Ќам-
чин нохост фарёди падарашро шунид, ки танњо иборат аз
тарсу дањшат буд: Ќамчин! Ќамчин!.. Боз як гулўла таркид;
дар пањлуи чапи сал, дур ва бегазанд таркид. Ќамчин, ди-
лаш тањ кашида, ба љониби падар нигарист, ки њамон дардо-
луд садо медод: Ќамчин! Эњтиёт шав мегўям, Ќамчин!.. Вай
дар канори сал, мисли он ки ќомати баланди худро њадафи
тир кардааст, озод рост меистод. Дар як даст хода, дасти
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дигараш дар њаво... Њар боре ки ба буди овоз Ќамчин! – гўён
фарёд мезад, панљаи дар њаво муаллаќашро сахт меафшонд,
яъне хам шав! Дар пушти тўп ист!.. Шумо њам, додо, шумо
њам... – Ќамчин низ ба сар ва дасти холиаш љонгазо имову
ишора мекард. Аммо бефоида буд. Аз ин рў, то падараш хо-
тирљамъ гардида, нињоят худро эмин дорад, акнун пушти тўп
гузаштан мехост, ки баногоњ...

Вай аз он чї дид, аввал гаранг шуд – падараш, чунон ки
зарбаи шадид расида бошад, як ќадам ќафо партофту оњис-
та даст ба сандуќи сина бурд – сипас, њангоме ходаи панља-
ашро рањо накарда, њамон ист аз болои сал мисли пайкари
сангин сарнагун гардид, додо-оо! – гўён аз маѓзи љигар фар-
ёд оварда, худро ба тарафи об андохт. Вале дар рўи сал њатто
ду ќадам намонда, ранги одаме ки пешпо хўрдааст, сахт
афтид. Бари китфу соќи чапаш сўзиш мекарданд, гўшњояш
вазнин руст мешуданд. Ва аз чї бошад, ўро камандири даста
ва боз як нафар ба сар дињед! Сар… – гуфтанаш эътибор
надода, ба ќафои тўпњо мекашиданд, ки дар он ќиёмати ќоим
ягона гўшаи паноњидан буд. Бо вуљуди ин Ќамчин муќоби-
лат мекард – вай, охир, гумон дошт падараш зинда ба дарё
рафт, наљот мехоњад ў! Наљот… Њаргиз намедонист, ки ќиб-
лагоњаш њалок гардид, њайф шуд, ба несту нобуд пайваст.
Њамчунин намедонист худаш низ ду тир хўрдааст...

– Монда набошед!
Усто Ќамчин аз ин овози баланд як ќад парида, чашм

бардошт ва чор-панљ ќадам дуртар назараш ба Саидмўъмин
афтид, ки бел дар китф, ба вай наздик мешуд.

– Саломат бошед! – бе шитоб бархоста, гуфт усто Ќам-
чин. – Поин меравед… Ба хайр?

– Тобам гурехт, ака. Тахмин ду соат боз... аъзои баданам
ланљ, сарам њай дард мекунад...

«Ваќти обронї њатман тоби шумо мегурезад, ваќти њашар
ё ягон кори дигар њам... Ганда муѓамбир шумо!»

– ...Мегўям хона равам, шояд амон дињад. Ин гуна... ха-
ёлманд метобед?

– Хаёли куљо... – мад кашида, ором даст афшонд усто
Ќамчин. – Хайр, дар Авлод чї гап?

– Тинљї-ку, – хандид Саидмўъмин. – Ѓайр аз ташвиши об
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дигар чї мешуд?!
– Беадабї намекунанд?
– Чаро накунанд?! Зеби њар маврид…
– Мебофед, а!
– Рост мегўям. Бе ин хислати нозанин ягон маъракаи мо

маза надорад.
– Кашталгирї набуд?
– Дина боз надидаам. Иншооллоњ, боз мешудагист.
– Тавба гўед…
– Одат кардаем, ака. Кашокаши мо-мардум масхарабозї

барин… Мефорад.
– Обе ки њаст, то њол чор таќсим?
– Набошад чї? Нисф зиёдаш имрўз њам дар ихтиёри кал-

хоз. Ба ками камаш ана, худамону боз ду дења андармон.
– Ношукрї нашавад...
– Албатта шукру лекин... азобамон айнан азоби гўри то-

рик... – Саидмўъмин белашро, ки ба он такя оварда меистод,
сари китф гирифта, даме хомўш монд. Пас: – Ман акнун ра-
вам, устухонам бисёр вазнин, – гуён ба пайроњае даромад,
ки љониби боѓоту заминњои обчакории калхоз мебурд.

То зудтар ба хонааш расад, вай яќин мулки љамоатро
миёнабур карда гузаштан мехост. Усто Ќамчин ба ќади пас-
ту китфони фарох ва гашти бардами Саидмўъмин зењн мон-
да, дар њайрат пичирос зад:

– Ганда муѓамбир ин мардак!
Ва сабук як хандиду баъде ки ў хеле дур рафт, низ белаш-

ро бардошта, рў ба тали Тобазор нињод – аз дањанаву обканд-
њо дурусттар хабар гирифта омадан лозим. Рўз пешин меша-
вад, андаки дигар монд.

Њамин андеша дар сар, усто Ќамчин оњиста ќадам ме-
партофт. Лаблаби љўйбор ќадам мепартофт; ва ба шилдиро-
си об гўш андохта, беихтиёр фикр мекард, ки ба њар њол вай
аз он љанги безинњор зинда баргашт. Аммо падараш... ќиб-
лагоњи содаву дилсафедаш абадї дар ќаъри Днепр рафт. Кї
медонад? – шояд ўро мављњои дарё рўи даст гирифта, ба со-
њил бароварда бошанд; шояд мардуми савобталаб љасади ўро
дар ягон манзил ба хок дода бошанд...

Ба ин суоле ки сї сол боз дар маѓзи вуљуди вай хона гу-
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зошта, гоњо тану љонашро чун дар хумдон месўзад, љавоб
гуфтан чандон сањл набуд. Ва усто Ќамчин саросема нашу-
да, яксон масофа мепаймуду дар пеши назараш њамон соате
таљассум мегардид, ки борхалта дар китф, пас аз чор моњи
ба охир расидани љанг – ќисми онњоро муддате дар Берлин
нигоњ доштанд... – нињоят ба зодгоњи худ ќадам монда, њав-
лии падарро бекасу валангор дарёфт.

6
...Офтоб ѓуруб мекард. Аз дару девори кулбаи нимфата-

рот ва холї ба тахтапушти ў як нафаси бисёр хунук мерасид.
Ангор вай кулба не, балки яхдон буд. Сањни њавлї пур аз
аљириќ, хори кабуд ва алафи хушк...

Ќамчин дар лаби суфаи зањ, ки эњтимол як-ду сол инљо-
ниб љорўб надидааст, сарашро ба кафи даст гирифта, њай-
рон менишаст. Ва дар ин њолат бандаи кулфатгазида ва ба-
ѓоят музтарро мемонд. Куљост модараш? Наход...

Вай ба худ гуфта наметавонист, ки наход аз волидаи мењ-
рубонаш њам људо шуда бошад? Вай аз тасдиќи ин фикри
ногањон сахт метарсид... Пас ў куљост? Чаро њавлии онњо ин
ќадар бенигоњубин? Барои чї кулбаи як ваќтњо гарми онњо
ин ќадар сард?

Атроф хомўш, дар банди сукут... Дар ќайди хомўшии чу-
нон вазнину ногувор, ки гўшњои Ќамчин љарангос мезаданд,
дилаш такурў мешуд.

Дар ин сукунати сангин, ки хомўшињои нањси пеш аз на-
бардро ба хотир меовард, хаёлаш ба саду як кўю барзан раф-
та, вай хеле нишаст. Сипас нохост шарфаи пойро шунид ва
ба умеде ки нињоят модарашро мебинад, зуд ва дар њаяљон
сар аз кафи даст бардошт.

– Хадича?!
Ќурси офтоб пинњон шуда буд. Лекин як ќисмати осмони

фарќи кўњ лолагун метофт.
– Ќамчин!..
Дар сањни њавлї тадриљан сояи тунуки бегоњирўз пањн

мегардид. Ва Ќамчин њамин замон ё баъдтар фаро расидани
шабро ќариб љисман эњсос намуда, ба чењраи бисёр зебо, вале
андак коњидаи Хадича менигарист, ки ба вай рўбарў истода,
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чашмони бодомаш тоза, хушњол табассум мекард. Дар ости-
наш чанд дона себи сурх дошт.

– Болои бом баромада, себ мекандам, ки ту... танњо ни-
шастаї. Тохта омадам... Камтар себ овардам.

Ќамчин бархост. Вай њоло њам парешон буд, њайрон буд.
Хадича, ки якзайл ва покиза табассум менамуд, остинашро
ба ў наздик овард.

– Себ...
– Чї гап? – гуфт базўр Ќамчин. – Барои чї ин гуна... Чї

шуд ба модарам?
– Њељ... Он кас ду сол боз дар Такоб, ба хоњарат, – гуфт

фавран Хадича, ки хотири ўро љамъ кардан мехост.
– Баъзан мактуб мегирифтам. Аз номашон… Лекин дар

ин бора асло хабар надоштам.
– Шояд парешон нашавад гуфта...
– Мумкин...
– Њавлиро бекас дида, ба ягон гумони бад рафтї?
– Ња-а, наѓз, ки омадї, Хадича...
– Гуфтам пакар менамої... Модарат сињат-саломат. Бељо

зиќ шудї... Себ гир.
– Ањволи худат чї хел? – Вай аз остини ў як дона себ

гирифт, – Акрам чї? Дарс дода гаштааст?
– Акрам?.. – ба абрувони пайванди Хадича гирењ афтид.

Пас зуд: – Бад не, – гуфт ў ва чењрааш мисли аввала боз
кушода шуд, дар лабонаш боз табассум гул кард. – Себ гир.

– Ташаккур, њаминаш кифоя.
– Гир, охир, то Такоб меравї, ки эња-а... Ширин-ширин

хўрда меравї.
– Ту зебо шудаї, Хадича. Бисёр зебо…
– Пеш чї, дигар будам?
– Пеш њам… – забон хоид Ќамчин. – Воќиан, хабари хуш

расондї. Аз њоли модарам…
– Ман ўро аз бачагї дўст медорам, – гуфт љиддї Хадича.
– Ту дили соф дорї.
– Аз куљо медонї?
– Аз зуд омаданат. Аз себ оварданат.
– О намегирї…
– Илоњї ба ин њусни дилситонат чашм нарасад!
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– Аввал гир. Баъд ана... намерасад.
– Хайр, – хандид Ќамчин ва боз се дона себ гирифта, мин-

натдор ба киса андохту њамроњи Хадича, борхалта дар китф,
мамнун кўча баромад.

Вай дар Такоб, дар хонаи фаќиронаи хоњараш – Гулан-
дом низ, шавњараш дар љанг њалок гардида, мисли модари
худ бева монда буд – ќариб се сол истиќомат кард. Дар ин
муддат аз њамон дења хонадор шуд. Хоњараш ба вай нињоят
мењрубон буд. Онњо якљоя ба кори калхоз мебаромаданд ва
бад ё нек... дар њар сурат ќатори мардум рўз мегузаронданд.
Зиндагї торафт ба як маљрои созгор медаромад, лекин зах-
ми љанг фаромўш намешуд. Вай ќариб дар њар хонадон ба
забони њол омада, гўё нолањо мекард, ки маро ба фаромўшї
додан осон нест, ман дар дилу дидаи шумо солњо бемори ним-
мурда хоњам монд. Дар њаќиќат асари он љанги беназир њоло
њам аз байн нарафтааст. Аз байн нарафтаасту дунё боз ин
ќадар ноором...

Ќамчин аз нахустин рўзњое ки ба зодгоњи худ баргашт,
мехост њар чи зудтар волидаашро ба њавлии падарї кўчонда
барад ва то метавонад, он манзили акнун меросро обод ку-
над. Вале модар розї намешуд. «Хоњаратро танњо партофта
рафтан наѓз не, – мегуфт ў. – Њавлиамон намегурезад. Њоло
дар њамин љо зиндагї карда истем. Ба он тарафаш худо под-
шоњ, кўчидан лозим бошад, ягон рўз мекўчем...» Ва Ќамчин,
агарчи ботинан аз фикраш намегашт, маљбур мешуд гардан
фурорад. Чунки медонист: танњоии Гуландом барои мода-
раш як бањона. Дар асл вай худаш нияти кўчидан надорад –
дар он њавлї, ки аз соњиби сараш хотироти зиёде мондааст,
зиндагї кардан мушкил. Бинобар ин пас аз хабари марги шав-
њар тобу тавонаш рафта, дар хонаи Гуландом ором мегирад.
Хулоса, то дарди дилаш нињоят фурў нашинад, ў аз дарво-
заи он њавлї сар халондан намехоњад.

Дар умеди волидааш имрўз набошад, фардо ба кўч бас-
тан розї мешавад, Ќамчин наздики се сол интизорї кашид.
Оќибат, фаќат баъде ки сари ўро љуфт карданд, модар рух-
сат дод. Ва Ќамчин охирњои бањор:

– Аввал, оча, дару девори хонаро ба тартиб овардан ло-
зим, – гуфта, љогањ-пўстакашро бардошта, танњо худаш ба
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он манзили аз овони кўдакї азиз омад.
Њавлї вайрона буд. Вай дид, ки ба шикастурехт кор буд

намешавад. Аз ин рў миёнашро мањкам баста, ањд кард пеш
аз њама кулбаи њоло харобро ѓалтонда, дар љояш, хурдтар
бошад њам, хонаи нав месозад; ба дасту бозуи худаш месо-
зад. Синнаш ба сї дакка мехўраду наход як сарпаноњи му-
носиб сохта натавонад!

Ќамчин ба њамин ният дар кунљи њавлї ќўш партофт.
Вай њар рўз баробари субњ бедор шуда, лой мехобонд ва

ќатори мардум ба кори калхоз рафта, њангоми офтобшинам
бармегашту лои сањар шўридаашро зуд аз лойхона баровар-
да, камтар дам медод. Пас шикамашро сер карда – хоњари
Ќамчин ё занаш њар пагоњ, ваќте ки ба мењнати заминњои
калхоз меомаданд, барои вай хўрданї меоварданд, – дар зери
мањтоб ва агар мањтоб набошад, дар равшании фонус то як
поси шаб хишт мерехт. Њаваси хона сохтан дар дили ў сахт
љой гирифта буд. Бинобар ин Ќамчин чї ќадар кор кунад,
њамон ќадар рўњаш болида, монда шуданро намедонист.

Як бегоњ, њини гавгум, лойро аз лойхона бароварда ва
ќолаби хиштрезиро ба кўлоб партофта, нав дар тараддуди
чой нўшидан буд, ки суробе аз рахнаи девор гузашта, ба сўи
вай рањ кашид.

«Кї бошад?»
Даме ки суроб наздиктар омад, Ќамчин ўро шинохта, ба

пешвозаш ќадам андохт.
– Хадича?!
– Ман…
– Салом…
– Камтар дами гарм овардам.
Вай косаи дасташро ба рўи шолча гузошт.
– Чї лозим буд?!
– Ту њељ гумон надоштї, ки дар ин бемањал хўрок бар-

дошта мегардам...
– Рост, Хадича, њатто дар гўшаи хаёлам набуд, – гуворо

хандид Ќамчин.
Онњо рўбарў меистоданд. Дар байнашон камобеш як газ

фосила буд. Сари синаи Хадича, ки рост ба чашмони Ќам-
чин менигарист, дар зери куртаи чит пасту баланд мешуд.
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Нафаси гармаш мегуфт, ки сўзонам ўро. Дар дидаи то њадде
равшанаш аљаб сирре нуњуфта, Ќамчинро ба њаяљон меовард.
Вай намедонист чї кор кунад – худро дуртар гирад, ё дар
нимторикї њамин тавр истад.

– Гузар, Ќамчин, гармогарм хўр... Агар не, хунук меша-
вад, – гуфт нињоят Хадича ва амиќ як нафас гирифта, дар
канори шолча нишаст.

Ќамчин аввал ба таки чойљўш алав даргиронд. Сипас дар
лаби кўлоб даст шуста, мутањайир – шўрбо бардошта ома-
дааст, а! – ба шолча наздик рафт.

– Нон дорї? – пурсид Хадича.
– Дорам... Ана, дар рўймол.
Хадича миёнбандро пештар кашида, дар бари кўрпа пањн

кард, нон шикаст...
...Ќамчин ба иштињо шўрбои хушмаза мехўрд ва гоњо,

дар бехи гўш нолаи чирчиракњо, номаълум ба тарафи Хади-
ча – вай њоло зонувонашро дар оѓўш гирифта, чашми хаёл
ба як тўда хишт медўхт – назар давонда, шодмон меанде-
шид, ки ў дар дил ягон гапи муњим дорад. Вагарна... омадан
замон ба он тарз нигоњ намекард. Чашмони фаттонаш чу-
нон навозишгар буданд...

Умуман порсол боз Ќамчин пай мебурд, ки Хадича ба
вай мењрубон аст. Њар гоњ ки дар кори калхоз бошанд, ба
гаппаронии якта-нимта бадгумон дар ханда љавоб гардон-
да, илоље меёфт аз Ќамчин дур наафтад. Пас ба хоњиши худи
ў дар миёни онњо амале ба монанди мусобиќа оѓоз меёфт –
ку бинед, кї чанд баѓал алаф медаравад, кї чї ќадар бел
мезанад, кї чанд сатил ангур меканад... Хадича девкор буд.
Рўзњое мешуданд, ки Ќамчин аз вай ќафо мемонд, ба хусус
дар алафдаравї... Аз ин сабаб њамрадифии ўро чандон хуш
намекард, вале мекўшид сир бой надињад.

Хадича чї... парвои одаму олам надошт ва дар назари
аввал чунин менамуд, ки аз шарму њаё низ огањ нест. Вай,
дасташ муттасил ба кор, занонро – баъзан аз миёни мардон
танњо Ќамчинро – ба њазлу шўхї кашида, сидќан меболид,
аз хурсандї ќад-ќад мепарид, ширин механдид. Гоњи дигар
ягонтаи онњоро маљбур месохт, ки ба вай гўштин гирад ва то
раќибашро маѓлуб накунад, дилаш хунук намешуд. Шояд аз
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њамин љињат «харакиро аз хар меѓалтонад, аспакиро – аз
асп...», – мегуфтанд дар њаќќи Хадича.

Ќамчин албатта хуб медонист, ки ў на фаќат акнун, бал-
ки дањ-дувоздањ сол ќабл низ обу оташ буд. Аз ин боис бе-
шармињои зан – ба ќавли баъзењо – Ќамчинро њаргиз дар та-
аљљуб намеоварданд. Ўро вазъи дигаре ки ањён-ањён дар њай-
ати Хадича рух менамуд, ногузир њайрон мекард: соатњое
мешуданд, ки вай дафъатан ба худ ваљоњати љиддї мегирифт,
њатто сахт ѓамгин метофт. Агар дар ќариби Ќамчин бошад,
ба чашмони ў ногањон як назар меафканд... Пурдард, њас-
ратнок, дар айни замон гарму гиро! Ва ба њамин, аз нав маш-
ѓули кор, дуру дароз сар намебардошт...

– Як чиз пурсам, мумкин? – гуфт нохост Хадича.
Дар лабони Ќамчин, ки косаро инак холї карда буд, та-

бассум дамид.
– Кошкї!
– Барои чї механдї?
– Нахандидаам... – љавоб дод Ќамчин ва боз дар чењра-

аш мављи табассум давид.
«Воќиан, чаро ман механдам?»
Хадича фурсате хомўш монд. Баъд нигоњашро аз вай гу-

резонда, маѓмум пурсид:
– Ту аз бахтат розї?
– Аз кадом бахтам?
– Зан гирифтанатро мегўям...
– Сирф намедонам, Хадича... – «Ин суолаш чї маънї до-

рад?!» – Рости гап, дар ин бора фикр накардаам.
– Пас хушбахтї!
Ќамчин аз чунин таъкиди сарбаста бештар њайрон шуд.
– Аљаб…
Хадича дигар чизе нагуфт, такроран хомўш монд. Ва ак-

нун ба похсадевори пур аз рахнаи самти кўча нигарист, ки
дар зери пардаи шабонгањ сип-сиёњ менамуд.

– Чой дам кунам... – гуфт Ќамчин.
Вай сабук бархоста – барои чї Хадича ин ќадар ѓамгин?

Парешон... – назди оташдон рафт. Аз чойхалтаи даруни са-
тил ба кафаш чои хушк гирифта, дар чойљўш андохт, ки обаш
љўшида, ќариб нисф монда буд. Баъд, азбаски шаб дам ба
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дам ториктар мешуд, фонусро даргиронда, дар як даст чой-
љўшу дар дасти дигараш фонус, хушњол ќафо гашт.

– Ёд дорї... – гуфт ахир Хадича, ки њанўз аз девор чашм
намеканд, – солњое рањматї модарам зинда буданд, ман дар
њамин кўча ба њар гуна бозии шумо мечаспидам. Чиликзанї,
сангчаандозї, буљулбозї...

– Ёд дорам, кўдак будем... Ман зуд-зуд ба ту бой медодам.
– Рост, бача будем. Айёми дилнавози кас тез мегузашта-

аст, хобу хаёл барин.
– Хобу хаёл... – њарфи ўро андешаманд ба забон овард

Ќамчин. – Ман дар љанг кўдакиамро чунон пазмон мешу-
дам, ки баъзе шабњо њатто дар хобам медаромад.

– Бодбарак њам сар медодем… – оњ кашид Хадича.
– Чой гир, – гуфт Ќамчин, ба вай пиёла дароз карда.
– Худат хўр… Дилам намебардорад.
– Ту барои чї ин хел…
– Чї хел?
– Як ваќт парешон, ѓамгин… Як ваќт баръакс…
– Намедонам.
Хадича боз ба сукут рафт. Нолаи чирчиракњо, ки аввал

паст ва ањён-ањён ба самъ мерасид, њоло торафт баланд шуда,
ба хомўшии шаб рахна мезад. Ќамчин дигар чизе нагуфта,
ором чой менўшид ва андак дар њайрат аз дил мегузаронд:
имрўз-ку Хадича, њангоме дар боѓи калхоз љўй меканданд,
хурсанд буд, шўхињо мекард. Пас чаро акнун ошуфта мето-
бад? Сабаб чист, ки гоњо ба ѓафлат гирифтори њамин тартиб
як вазъи нољўр мешавад? Ва нињоят, аз барои чї баъзан рост
ба чашмони ў чашм медўзад? Такдор назар меандозад, баас-
рор; яќин чизе гуфтан мехоњаду забонаш намегардад...

Ќамчин ба худ чунин суолњо медод, аммо љавоби дуруст
ёфта наметавонист.

«Аз паи кор шудан лозим...»
– Барои шўрбо рањмат, Хадича, – гуфт вай, пиёлаву чой-

љўшро аз пеши худ дуртар гузошта. – Бамаза буд. Хеле…
Хадича лањзае ба рўи Ќамчин нигоњ карда, банохост

шукуфт, гунањояш тафсид.
– Кўр будаї ту, кўр!
Ў инро ба чунон лутфу лабханди ширин гуфт, ки саропои
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Ќамчинро њамоно як гармии шадид фаро гирифт.
– Наход ту...
Хадича давоми суханашро фурў бурда, фонусро, ки дар

мобайн меистод, зуд хомўш кард ва худро... Ба оѓўши Ќам-
чин андохт. Ин кори Хадича то дараљае ногањон буд, ки вай
нахуст як лањза гаранг шуд – пистонњои сахту дањони таш-
наи зан аз ќафаси синаи фарох ва миёни лабони парсинбас-
таи Ќамчин, ки аъзои баданаш инак чун дар дами оташ
месўхт, шафќату муњаббат мељустанд.

– Ќамчин! Азизам...
– Хадича…
...Баъд аз соате онњо рўболо хобида, ба вусъатободи ба-

ланд менигаристанд. Дар бадали ин даќиќањо дунё дар наза-
ри Ќамчин мањин гирд гашта, нињоят зебо ва моломол аз шод-
монї менамуд. Њатто торикии атроф мулоим ва бисёр дил-
нишин буд. Кавкабони бешумор дар сатњи осмон саросар гул
мекарданд. Ва дар партави якранги онњо кулли мављудот ба
худ љилои аљиби кабудтоб мегирифт. Гўё ситорањо аз рўзи
азал фаќат чунин медурахшиданд. Чењраи гулнори Хадича,
ки бегумон дар банди хаёл буд ва Ќамчин нафаси гарми ўро
дар бари гарданаш пайваста форам меёфт, низ кабудфом ме-
тофт. Ва ин ранги баѓоят нафис дар масал сиришти зиндагї
буд, нињоди мењр буд, суруди муњаббат буд, ки дили Ќам-
чинро ба љўш оварда, нарм мегуфт: «Хушбахтї чист?.. Љаво-
баш мушкил? Бале… Шояд тамоман намедонї? Хушбахтї…
пеш аз њама ба ќадри ман расидан...»

– Хадича!
– Љо-он…
– Дар чї андешаї?
– Фикр мекунам, ки зан агар бесаробон бошад, тани тан-

њо бошад, рўзаш сиёњ...
– Њар шаб сањар дорад.
– Ту мардї, ту дарди маро аз куљо медонї…
– Медонам.
– Зани бесоњиб њељ аст…
– Муњиммаш – бисёр ѓам нахўр, Хадича, њама корњо хуб

мешаванд.
– ...Болои ин безурёт бошад...
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Чашмонаш ѓарќи ашк, вай боз Ќамчинро ба оѓўш кашид.
– Гиря накун, дунё ба умед. Ту њоло дар кўча намондаї...

7
Аз ќафо садои суми асп омад. Усто Ќамчин баргашта,

миробро њамчунон савора дид, ки ќаноатманд наздик мешуд.
– Ња, усто, – хандид вай, – ќаламраватон осуда?
– Алњол осуда... Аз худатон шурсам?
– Мо њам бад не, болоњо бељанљол. Писари Љаббори та-

кобиро ба њисоб нагирем, ягон кас ќасдан об надуздид.
– Кадом Љаббор?
– Љаббори куљо монам. Як писари рубобнавоз доштааст...
– Ња-а, вай ба Мањмуди мо мехонад. Дар пойтахт... – гуфт

усто Ќамчин. – Тавба! Њайрон будам, ки барои чї об як муд-
дат кам шуд... Писари ман њоло дар дашти ќазоќ, аммо вай
дар ин љо... медуздад. Замона аљоиб, мироб...

– Аслан, усто, гуноњи Саидмўъмин. Агар он муѓамбир
худашро ба касалї зада, хонааш намерафт, шояд бача об-
дуздї намекард.

– Саидмўъмин рафта бошад, Тоњир дар њамон љо-ку!
– Тоњир як бепарво... фаќат аз дањанаву обкандњо хабар

гирифтааст. Хайр, њељ ќисса не... Ман рафтам.
– То куљо, мироб?
– То идораи калхоз. Камтар кор дорам, буд мекунаму

њамон дам пас мегардам.
Ба саѓрии аспаш сабук тозиёна зада, ў дар шитоб тарафи

дења рафт.
Усто Ќамчин гашташро аз сари нав идома дода, сурати

Љаббори такобиро, ки як ваќтњо дар кадом мењмонхона, дар
њузури одамони зиёд, ба љои «куљо шинам?» беихтиёр «куљо
монам?» – гуфта, оќибат Љаббори куљо монам шудааст, пеши
назар меовард. Ва фикр мекард вай, Ќамчин, бисту панљ сол
муќаддам ба нафаси хунуки њамин Љаббор усто Гулдаст
лаќаб гирифта буд.

...Рўзе, ќарибињои офтобшинам, Ќамчин дар њалќаи ду-
се бачаи дења, ки соате ќабл дар кўча хеле бозї карда, њоло
ба ихтиёри худ тавонам-натавонам ба вай ёрї мерасонданд,
аз сари шавќ хишт мечид, ки ваљоњаташ љиддї, нохост Љаб-
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бори куљо монам пайдо шуд.
– Муборак бошад, Ќамчинбек!
– Худо муборак донад, љўраљон!
Ќамчин ба ў дар Такоб унс гирифта буд – онњо, ки ду сол

дар як љабња мељангидаанд, омада-омада дар њамин љо ши-
нос шуданд. Љаббор љавонмарди якмизољ, дилсоф ва њазл-
каш буд, ки аз ин љињат ба Ќамчин бисёр хуш меомад.

– Иморат месозеду мо бехабар.
– Чї, тамошо кунед, мардум... ман хона месозам гуфта,

љор андозам? – хандид Ќамчин.
– Ин ќадар нею ба њар њол ёру љўрањо донанд, њељ љои

бадї надошт. Ман, масалан, то аз модаратон гап нагирам,
пай намебурдам, – гуфт Љаббор ва ба деворе ки дар рўи тањ-
курсї ќариб як газ боло шуда буд, камтар зењн монда, дар
таассуф калла љунбонд. – Тамоман каљу килеб-ку?!

– Њар чї аз дастам меояд… – ѓур-ѓур кард Ќамчин.
– Бењуда зањмат кашидед, љўра. Њайфи хишт, њайфи обу

гил... Девори оѓилро њам ин тариќ намебардоранд, – боз кал-
ла љунбонд ў. – Ќоил ман! Аз имрўз эътиборан шуморо усто
Ќамчини гулдаст гўем, айни инсоф мешавад. – Сипас ба љони-
би бачањо, ки њайрон ба вай чашм медўхтанд, њалим рўй овар-
ду: – Ба шумо љавоб, – гуфт. – Ба ин одами гулдаст ман ху-
дам ёрї мерасонам.

– Гулдасташ чї, амак? – пурсид яке аз онњо, радаи дандон-
њои биринљвор майдаашро намоиш дода.

Ќамчину Љаббори куљо монам ба завќ хандиданд. Бачањо
низ ба дањони онњо нигариста, гур-гур механдиданд.

– Хайр, кифоя, равед. Гуфтам-ку: ба шумо љавоб!
Баъде ки бачањо дар кўча парешон гардиданд, Љаббор

дасту остин барзада, хитоб кард:
– Меканем!
– Чиро меканем? – дар тааљљуб омад Ќамчин.
– Њамин деворатонро, – љавоб гардонд ў ва боз: –  Ин хел

хона сохтан айб, – гуфта, дар бањсу талош Ќамчинро ба раъйи
худ гардонд.

Онњо то нисфи шаб деворро, ки дар воќеъ каљ буд, бита-
мом канда, хишташро аз гил тоза карданд.

Сипас Љаббор:
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– Пагоњ ман гилкор ёфта меоям, – гўён шабошаб ба ман-
зилаш рафта, рўзи дигар њамроњи як марди тирарўй баргашт.

Ва Ќамчин ба шарофати Љаббори куљо монам девори
имораташро, ки аз ду хонаи њафтболораву як дањлез иборат
буд, дар байни якуним-ду њафта аз даст баровард. Инчунин
дар сояи касофати вай мардум ўро аз њамон тобистон эъти-
боран... ба љои он ки мисли пештара Ќамчин ё Ќамчинбек
ном баранд, усто Ќамчин ё усто Гулдаст мегуфтанд. Зеро
дар куљое бошад, Љаббор хиштчинии ўро достон мекард...

Ќисса кўтоњ, усто Ќамчин сари тирамоњ занашу мода-
рашро аз Такоб, аз хонаи Гуландом, ба мулки падарї кўчонд.
Њавлї то андозае ободу ороста буд. Мебоист вай минбаъд
як ќадар хотирљамъ гардад.

Аммо хотирљамъ набуд Ќамчин. Рўзњои дароз ѓусса
хўрда, парешон фикр мекард – барои чї Хадича, Хадичаи
диловез, хушгап ва мењрубон, ки дар ду-се моњи саодат баъ-
зе шабњо њамдами ў шуда, ба тану љонаш њаловат мебах-
шид, акнун, пас аз он ки Ќамчин занашу модарашро кўчон-
да овард, худро аз вай канора мегирад. Ваќти кори калхоз
низ ањвол њамин – то ќадри имкон кўшиш мекунад ба Ќам-
чин наздик набошад. Тифоќо рўбарў ояд, оњиста салом ме-
дињаду зуд гузашта меравад ва Ќамчин њатто фурсати да-
њон кушодан намеёбад, Њама медонанд, ки Хадича таѓйир
ёфтааст – камгап, љиддї ва то њадде… одамгурез! Чунин ме-
тобад, ки дар замири поки худ њасрате дорад, ё аз кадом пе-
шомади нохуш дар тарсу тањлука монда, ин њолати нопид-
ромро ба ќатъияту камгапї пўшидан мехоњад. Аз ин рў мар-
дум, алалхусус занон, саду як гумону тахмин бурда, сабаби
дигаргуниеро, ки дар вуљуди вай рух додааст, ба кунљковї
пай мегиранд.

–  Хадичаи мо ягон касро наѓз мебинад, – боре ба ў шуна-
вонда, нимшўхиву нимљиддї гуфта буд њамсари Ќодир-амак,
ки дар сафи зану марди зиёд ангур меканд.

Аз ин нидои ногањон ба маънии шояд њама хандиданд.
Танњо Ќамчин нахандид ва номаълум ба сўи Хадича нига-
рист, ки дуртар аз вай, сар аз болои ток набардошта, даст ба
хўшањои ангур мебурд.

«Ку чї кор мекунад?..»
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Хадича мисли он ки тарсида бошад, дар даст ангур, як
ќад парида, маљбур ќомат афрохт. Ва њамоно дар оразаш
сурхї дамида, ба зани Ќодир-амак дуру дароз чашм дўхт.
Нигоњаш ба дараљае имдодталаб ва њайрон буд, ки њозирон
филњол хомўш монданд.

–  Хайр, ягон касро наѓз дидан кори ганда не-ку... – гуфт
узрхоњона занак.

Вале Хадича дигар ба вай нигоњ накард, гўшашро ба карї
зад ва сатилашро, ки њанўз пур нашуда буд, бидуни ирода
бардошта, рў ба поини боѓ рафт...

Ќамчин аз њолати носози ў тез-тез ба риќќат омада, инак
кулли дидору сўњбатеро, ки тобистон дар байни онњо ба вуќўъ
мепайваст, паињам ба тањлил мегирифт. Мабодо ягон дафъа
боиси озори хотираш гардида бошад!

Не-е, ў њељ гоњ Хадичаро наранљондааст. Пас чаро аз
мењрубонии ин зани оташдил осоре нест?

Ќамчин рўз ба рўз бештар эњсос мекард – аз эњтимол дур
нест, ки Хадичаро дўст медорад ва то ба вай вохўрда, дарду
доѓашро возењ нафањмад, таскин намеёбад.

Ин буд, ки як шаб хеле бетоќат шуда, кўча баромаду рост
ба таки дарвозаи Хадича рафт. Дарвоза аз дарун мањкам
буд. Ќамчин дар миёни торикии ѓализ се-чор даќиќа нољун-
бон истод.

«Таќ-таќ кардан наѓз не. Фаќат аз девор гузаштан мум-
кин. Гузарам ё боз сабр...»

Азбаски айёми тирамоњ ба охир мерасид, резаборони сард
ва нофорам меборид.

Нињоят, гуп-гупи дили тангашро фурў нишонда, кафи
дасту баъзе љои либосашро дар лой олонда, вай аз болои де-
вор ба сањни њавлї фуромад.

Дар хона чароѓ дармегирифт.
Ќамчин дасташро ба танаи дарахте пок карда, назди ти-

реза рафт. Тиреза пардаи ѓафс дошт. Ў даруни хонаро ду-
руст дида натавониста, табаќи дарро, ки аз пушти он садое
намебаромад, оњиста кўфт.

– Кист?
– Ман, Хадича...
– Дар кушода.
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Ќамчин ба хона даромад. Хадича шитобон бархост ва як
дам чењраи ўро ба нигоњи гарми худ навозиш кард... Вай боз
њамон Хадичаи бамењр буд.

Аммо пас аз соате ба забон овард:
– Дигар набиё, Ќамчин.
– Барои чї?
– Гуфтам-ку: занат њаст.
– Тобистон њам зан доштам. Медонистї...
– Вай он ваќт дар пешат набуд.
– Ман ба ту дил бастаам, Хадича. Туро бинам… ё ба ёдам

расї, сару нўкам гум мешавад.
– Ман њам... Лекин набиё.
– Ин осон не.
– Худатро маљбур кун.
– Наметавонам…
– Метавонї!
– Ту ба ман нагуфтї, ки аз чї сабаб, ба кадом алам ду-се

моњ боз хафа мегардї.
– Ман хафа нестам, Ќамчин, баръакс...
– Яъне чї?..
– Яъне бисёр хурсандам; оќибат хурсандам, ки мани сар-

сахт њам зан будаам.
– Ин гапат чї маънї дорад?
– …
– Хадича!
– Наход нафањмї?
– Охир…
– Поям вазнин.
– Чї?!
– Рост, Ќамчин, ман њомила.
– Аљаб!
– Метарсї?
– Ба њар њол…
– Натарс.
– Аммо…
– Чї аммо?
– Мардум фањманд…
– Мардум?.. Ман њам мардум гуфта, ѓам мехўрам.
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– Ин хел бошад, ягон илољ...
– Не, Ќамчин, ман чора намељўям.
– Азоб мекашї.
– Бигузор сангсор кунанд, лекин мезоям.
– Гапи бисёр мешавад.
– Шавад… Сездањ сол боз дар орзуи фарзанд будам!
– Гиря накун, Хадича.
– Ин гиря не...
– Пас чї?
– Шодї мекунам, Ќамчин...
– Ман боз меоям.
– Не, дигар набиё. Зинњор… Дониста мон, ки биёї њам, аз

дар даромадан намемонам. Ман, охир, ќариб њар рўз ба за-
нат рўбарў мешавам...

8
Усто Ќамчин аз Тобазор бармегашт. Вай имрўз бори сеюм

ба он љо рафта меомад. Ва њоло дар обрања ќадам монда,
беихтиёр њис мекард, ки мадораш канда, хаставу лакот шу-
дааст. Болои сўхта намакоб, банди пои чапаш зириќ-зириќ
дард дорад. Ин љароњати њарина, ки аз љанг мерос оварда
буд, пеш чандон азоб намедод ва ў њар ќадар хоњад, бема-
лол масофа мепаймуд. Вале аз чї бошад, ки чор-панљ сол
боз, рафту афзун рањ гардад, љои захмаш ногањон дар сўхтан
омада, ба њамин як-ду рўз сар намедињад.

«Хайр, њељ ќисса не, мегузарад...»
Пояш дард кунад њам, наѓз, ки дар ќитъаи вобаста ба ў

то алњол ягон кас чизе надуздидааст. Шояд дар бади мардум
зад кашокаши бењуда… Боз ин ки боѓи худаш њам бе изти-
роб об хўрдагист. Хулоса, агарчи сањар вай ба њар гуна таш-
виш тайёр шуда, ихчам обронї баромад, имрўз серташвиш
набуд кораш. Бегоњ хона рафта, дар њалќаи ањли оила ду-се
пиёла чои талх нўшад, хастагї низ њатман бартараф мегар-
дад. Дарди пояш њам, иншооллоњ, амон медињад…

«Хадича боѓашро аз об бароварда бошад? Њоло дар ба-
раш агар Наврўз мебуд...»

Усто Ќамчин баъд аз он шаби сард ва боронии тирамоњ
ба Хадича дигар ќаробат наљуст. Вай хуб медонист, ки ќавли
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ў ќатъист. Модоме «биёї њам, аз дар даромадан намемо-
нам», – гуфт, пас намемонад. Ѓайр аз ин усто Ќамчин бе гу-
мон Хадичаро њурмат мекард, њатто дўст медошт. Ва хоњ-
нохоњ мекўшид, ки хотири ў њаргиз наранљад, ихтиёраш дар
дасту дили худаш бошад.

Баъд мўњлаташ расида, як рўзи бањорон Хадича фарзанд
ёфт. Сињат-саломат фарзанд ёфту ба чї таънаву маломатњое
ки монд! Ба мардуми наммом ва ѓайбатчї худо дода буд.
Соли дароз фаразу тахмин мерафт, ки кўдак аз кист, Хадича
ба кї метавонист пинњон вохўрад...

Баъзан усто Ќамчин аз чунин гапу калочањо дарѓазаб
шуда, мехост ба њар забондароз фањмонад, ки «бача аз ман
аст. Дањони бефаровезатро боз як бор кушої, сиву ду дандо-
ни бадбўятро ба њалќат мефиристам». Аммо вай, дигар тобу
тоќаташ намонад њам, ин њаќиќатро њаргиз ба миён намео-
вард. Чаро ки Хадича гаштаву баргашта мегуфт: агар ба
ман як ќатра њурмат дорї, сир бой надењ... Ва њарчанд муш-
кил буд, усто Ќамчин дандон ба дандон гузошта, сир бой на-
медод.

Хадича аз њама бадгўињо худро дур гирифта, писарашро
танњо калон мекард. Шиквае надошт, баръакс – бењад хуш-
бахт метофт аз насибаи зиндагї. Чунин менамуд, ки њељ як
модари олам ба фарзандаш мисли ў мењрубон нест.

Наврўз дар пеши назари усто Ќамчин тадриљан ба воя
расида, дастёри Хадича мешуд.

Вай гўё дирўз мактабхон буд; гўё дирўз ба аскарї рафта
омада буд; гўё дирўз мошини калхозро њай карда мегашт...
Нияти хона сохтан дошт. Ва агар Карим-бобо, бештар ба айби
худаш, дар таки мошини ў ѓалтида, аз як пояш људо наме-
шуд, шояд имрўз ба вай, ба усто Ќамчин, лаблаби ин љўйбо-
ри дароз обронї њам мекард.

Бале, Наврўз ба бисту чор даромад. Лекин то кунун дар
дења аз бепадарии ў гоњ-гоњ гап мебарояд.

«Аз бандањои кунљковат гардам, худо...»
Банохост усто Ќамчин пай бурд, ки оби љўй аз будаш кам

мешавад.
«Ягон беимон баста гирифт, чї?..»
Вай пои дарднокашро кашола карда, аз обрањаи ноњам-



308

вор ба љониби Кўшкак метохт ва нафас дар гулўяш гирењ
баста, аламовар медид, ки чї тавр об торафт гум мегардад.

«Ноинсофњо...»
Њангоме усто Камчин дар зери араќ монда, ба Кўшкак

расид, чашмаш ба Тоњир афтид, ки як-як ќадам партофта,
рўбарў меомад. Вай хурсанд буд, хотирљамъ менамуд.

Усто Ќамчин, ки њалќаш аз ѓояти љањд месўхт, дар њай-
рат таваќќуф кард.

– Ин љо истодаед? – гуфт Тоњир, яќин давидани ўро надида.
– Об намонд-ку...
– Офтоб дар куљо – дурусттар нигоњ кунед, ака.. Рўз бегоњ

шуд, – бел дар сари китф, хандид Тоњир. – Обамонро акнун
ба работињо додем... Навбаташон.

Усто Ќамчин њам хандид, албатта нахуст ба њоли худаш
хандид. «Мироб, охир, сањарї гуфта буд-ку: гашти рўз нав-
бати работињо...»

9
Вай ба њар љўя ток зењн монда, боѓро чарх зада омаду

мамнун ба занаш нигарист.
– Офарин, кампир! Табъи дил об хўрдааст.
– Секаса љон коњондем, – гуфт ў, духтаронашро, ки яке

суфа мерўфту дигаре ба таки дег алав мемонд, хушнуд дар
назар дошта.

– Наѓз об хўрда бошад, иншооллоњ, ангураш њам наѓз
мешавад, – овоз баровард модари усто Ќамчин, ки солњои
охир дарди пирї мекашид ва дар ин бегоњирўз ба болиште
такя карда, дар тахтакати сањни њавлї менишаст.

Усто Ќамчин каме лангида, сўи кат рафт.
– Боз дарди поятон гирифт? – пурсид аз ќафо занаш.
– Эътибор надењ, – даст афшонд ў ва оњиста ба лаби кўрпа-

ча нишаст.
– Монда шудї? – гуфт модараш.
– Чандон не, – мулоим љавоб дод вай. – Худатон бардам?
– Ман ана… шиштаам. Устухонам имрўз сабуктар.
– Дилатон ягон чиз мељўяд?
– Ту тањтан сода, писарам. Дилам њар чї љўяд, беибо ме-

пурсам. Келин њаст, наберањо њастанд... Худат медонї, ки
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инњо, илоњї давлати пирї бинанд, куљо мешинеду чї мехў-
ред гуфта, шабу рўз дар хизмат...

Њамин дам аз кўча як ѓирев баромад.
– Чї гап? – парешон бархост усто Ќамчин,
– Ба Хадича-апа об нарасид, – гуфт занаш ба оњанги та-

ассуф. – Бањси њамон мољаро будагист.
– Об нарасид? Ба Хадича?!
Вай љонсарак рў ба љониби дарвоза нињод.
– Нарав, писарам, – гуфт модараш. – Ба љанљоли мардум

њамроњ нашав.
Вале усто Ќамчин, ки сахт ба њаяљон омада, њатто дарди

пояшро фаромўш мекард, ќафо нагашт.
Дар кўча, дар назди њавлии Тоњир, панљ-шаш нафар су-

хани якдигарро бурида, ба Холназар, ки аз онњо дуртар меис-
тод, сурху сафед мешуданд.

Нигоњи усто Ќамчин њузури Хадичаро мељуст.
«Нест вай... Куљо бошад? Барои чї наменамояд?..»
Њар ду писари Холназар – Њалиму Рањим низ дар њамон

њалќа буданд.
– Шарм надоштї? – мегуфт Ќодир-амак, ба Холназар

нигариста.
– Худобехабар аст! – мешўрид Тоњир.
– Чї, барои Хадича боѓамро об надињам буд? – парраи

дасташ шоф, баланд меомад Холназар. – Агар ба ин њаќ на-
дошта бошам, мардона гўй, ки њаќ надорї!

– Магар занона фањмондам ба ту?!
– Лўнда намефањмонї. Сустнињодї…
– Бас, додо, бас, – гуфт ќадре бељуръат Њалим.
– Забонатро каш-э, љавонмарг! – инак ба тарафи писа-

раш арбада кард Холназар.
Њалим дафъатан њаросида, худро ќафо гирифт.
Холназар пештар рафта, боз ба Тоњир рўй овард. Довта-

лаб буд дар ваљоњат.
– Ку гап зан, ман ба об хўрдан њаќ дорам ё не?
Дар байни њозирон махсусан Тоњир ва мироб, ки аспаш

дар канори кўча истода, ба назар аз ин ѓавѓо њайрон, бето-
ќат пой мекўфт, нињоят ќањролуд буданд.

– Њой, ќалтабон! – гуфт Тоњир, дасташро ба таки манањи
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ў бурда. – Гап дар њаќ доштан ё надоштани ту не. Гап дар
сари ноодамии ту. Агар заррае инсон мебудї, навбати як зани
дасттанњоро гирифта, боз ин ќадар пештозї намекардї.

– Пештозї кардам ё не – сирф кори ман! – дўѓ зад Холна-
зар. – Ту ба ман аќл нашав! Пештозї, а! Ду писари ман баро-
мада, рўзи дароз лаблаби љўйбор гаштанд. Об даркор бо-
шад, аз љониби вай њам ягон кас барояд буд.

– Хадича кї дорад, ки...
– Њељ касаш набошад, миён баста, худаш барояд! – ба

сухани Тоњир бепарво латма зад Холназар. – Вай њам дар
њисоби як хољагї...

– Э дафъ шав-э! – ба овози гулдуросии худ кўчаро пур
кард мироб.

– Дафъ нашавам, аз дастат чї меояд? Ба дор меовезї? Аз
манор мепартої?

Усто Ќамчин як љўшид, ки тохта раваду аз гиребони ў
гирифта, чор дањан гапи равѓанин гуфта, аламашро андак
фурў нишонад. Аммо ба андешаи њамсоя њастанд, зуд-зуд
рўбарў мешаванд, ѓайр аз ин вай ана, ба њар њол... аз ў набо-
шад, аз дигарон зиёда талху тунд мешунавад, дар азобе ѓаза-
башро бартараф сохт.

– Бисёр калон нарав, Холназар, – гуфт Ќодир-амак. – Мо
фитрати туро наѓз медонем. Агар писари Хадича њозир ме-
буд, ту асло ин корро намекардї. Мисли буз меларзидї.

– Шумо як одами бемаънї баромадед-ку! – Холназар аз
мироб рўй тофта, ба Ќодир-амак нигарист. – Њурмати риши
сафедатонро пос дорем, ба сари кас метозед, а!

– Аввало ин ки сарат ба худат насиб кунад! Сониян, бе-
маънї ман не, бемаънї ту!

– Монед, ака, садќаи сухан шавад вай, – гуфт мироб, даст
ба китфи мўйсафед нињода. – Њоло боз навбати обдорї ме-
расад... Баъд мебинем, ки алами бенасиб мондан ба кї… ва
чї ќадар вазнин будааст.

– Мебинем! Шояд хоб дида, худатро соњиби мамлакат
мењисобї?! Бењуда, хаёли хом...

– Бас кунед, додо, наѓз не...
Њалим, ки аз шарм суп-сурх шуда, намедонист ба куљо

сар занад, оњиста даст ба оринљи падар бурд. Вале Холназар
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дасти ўро сахт афшонд.
– Нарас!
– Гардед, охир, хона равем.
– Нарас гуфтам ман ба ту бемаѓз!
– О гуноњи худатону боз ин тартиб...
Холназар баногоњ:
– Нохалаф! Кадом писар падарашро гунањкор дониста-

аст, ки ту донї?! – гўён кашидаву кушода, ба буни гўши вай
як шаппотии обдор фуровард.

Њалим бари рўяшро ќапида, маљбур аз ў дур шуд.
– Беандеша! – гуфт ба зањрханд Ќодир-амак.
Дар болои њамин гап, ба даст асо, лангон-лангон Акра-

ми муаллим омад. Омаду рост ба чашмони Холназар нига-
рист ва дона-дона баён намуд:

– Шумо, додар, аз айбу шарм хабар доред ё не? Оби вай
занакро-ку бенавбат баста бурдед. Гуфтем, ки хайр, ин ко-
ратон чандон гуноњи вазнин не. Лекин мани сода имрўз сад
бор аз шумо илтимос кардам: ангурамон об хўрд – бас, њав-
замон пур шуд – кифоя; нињоят вай њам боѓашро об дињад,
савоб мегиред…. Шумо чї? – на пал-пал юнучќа монд, на
ягон дарахт монд, на замини партав монд – њамаашро аз даст
баровардед. Њатто ба лойхонаи холї об сар додед. Агар ин-
соф мекардед, ду љўя токи он занак бебањра намемонд...
Оќибат ѓавѓо њам намехест.

– Ман аз куљо медонистам, ки ин оби сабил даррав хушк
мешавад!

– Медонистед, додар, наѓз медонистед.
– Намедонистам.
– Худо худаш шоњид…
– Як шоњиди дигар шумо!
– Мани берўзї…
Мироб аспашро савор шуд. Тоњиру Ќодир-амак низ дар

тараддуди хона ба хона рафтан буданд. Аммо бародарон
гапгузаронї мекарданд.

Усто Ќамчин ба онњо дигар эътибор надода, ба њавлии
Хадича даромад.

...Хадича дастони лоѓарашро рўи зонувон гузошта, ѓам-
гин менишаст. Нигоњи беифодааш ба чанд љўя токе ки њоло
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ранги сабзи онњо тира гардида, ба пиндор «об, об!» – мегуф-
танд, ноилољ андармон буд. Вай намељунбид, гуё дар љои худ
шах шуда буд.

– Хадича...
– Чї гап дорї? – аз вусъати боѓ чашм наканд ў.
– Ѓам нахўр…
– Тарона хонам?!
– Барои чї навбатро ба Холназар додї?
– Чї кор кунам буд? То бел бардошта рафтам, ки мањкам

баста гирифтааст.
– Ту њам баста гир буд. Аз дасташ чї меомад?!
– Баробар шудан нахостам. Додаршўй буд як ваќтњо...
– Додаршўй не, њайвон!
– Ѓайр аз ин фикр кардам, ки акнун чї илољ, вай боѓашро

об дињад, баъд осуда мебандам.
– Ман сањар ба ту гуфта будам: њушёр ист...
Хадича љавобе нагардонд. Ва усто Ќамчин дар зери дас-

ти ў баногоњ як лифофаро дид.
– Мактуб?
– Ња, аз Наврўз...
– Ку ба ман дењ.
– Чї мекунї?.. Навиштааст, ки сињат-саломат, хонасози-

ро ёд мегирад.
– Хайр, хонда бинам... – «Вай ба ту писар бошад, ба ман

њам писар!» – Намехўрам…
Хадича, ки мактубро нишон додан намехост:
– Њоло ваќташ не, дафъаи дигар мехонї, – гуфт ва хаёл-

манд бархоста, илова намуд: – Ба ту њам салом мерасонад.
– Оббо! Бинам...
– Хайр, ана, бин, – нињоят розї шуд Хадича. – Ягон гапи

хушбор надорад.
Пас аз пурсуљўи саломатии модар ва изњори ањволи хеш

Наврўз ќисман навишта буд: «...Ман медонам, ки агар њама
корро худам мекунам гўед, бе гумон азоб мекашед: њезуму
ангишт надоред, боми хонаамон андова мехоњад, боз њоло
шабу рўзи боѓобдињї... Ба додом фањмонед, ки баъзе мушки-
латонро ба зимма гиранд. Ташвиши тирамоњ низ албатта кам
не… Њарчанд бовар дорам – шумо забон накушоед њам, аз
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каму костамон хабар меёбанд. Бо вуљуди ин дилам нотинљ.
Афсўс мехўрам, ки чаро сари ваќт ба он кас чизе нагуфтам.
Илтимос, оча, шумо вазъиятро фањмонед: њељ набошад, аз
номи ман гап занед. Рўзгори додом калон, ташвиши бисёр
доранд. Метарсам, ки ба кору бори худ овора шуда, мабодо
шуморо фаромўш кунанд... Ман сињат-саломат, фаќат дар
фикри хона каме парешонам...»

Мактуб дар дасти усто Ќамчин меларзид.
– Сухани хушбор надорад мегўї?
– …
– Дорад, Хадича, дорад!
– Хайр, наѓз…
– Вай инро кай боз медонад?
– Панљ сол шуд...
– Худо акнун мењрубон бошад!
– ...Аз рўзе ки ба аскарї мерафт.
– Мани гаранг бехабар...
Усто Ќамчин мактубро баргардонда, саросема љониби

дарвоза рафт. Аммо дањ ќадам напартофта, ќафо гашт ва аз
Хадича бел пурсид.

– Бел чї даркор? Ана бел...
– Даркор, бисёр даркор!
Усто Ќамчин аз пеши суфа чобук белро гирифт…
Ва дам назада, кўча баромад.
«Панљ сол боз медонистааст, ки ман падараш... зиндаам.

Панљ соли дароз, а!..»
Вай ба дарди пояш тоб оварда ва гоњо ба саломи якта-

нимта рањгузару бачањои дења, ки љо-љо бозї доштанд, љавоб
гардонда, шитобон ќадам мемонд ва ба худ мегуфт: сањар
ба саркор ваъда карда буд – имрўз боѓашро аз об мебарора-
ду субњи фардо бе таъхир ба дашт меравад ва ду-се њафта
дар он сањро истода, ќатори шаш нафаре ки ў ном бурд, ба-
рои чорвои калхоз хасу хошок меѓундорад.

«Њељ гап не, як рўз дер монам, осмон фурў омада, ба за-
мин намечаспад. Саркор агар ѓур-ѓур кунад, буду шуди во-
ќиаро ба миён мегузорам. Вай њам одам, мефањмидагист...»

Усто Ќамчин ба Авлод, ба саргањи об мерафт.
Дења ќафо монда буд.
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Ў дар тали Тобазор ногањон ба хотир овард, ки ќади кўча
аз хонааш фонус гирифтан мехост… фаромўш кардааст. Бе
рўшної шабошаб об баста омадан душвор. Њатто азоби
алим… Кошкї дањанаву маѓокњо камтар мебуданд! Бозпас
рафта, фонусро биёрад, хуб мешуд. Вале ќафо гаштан хоси-
ят надорад. Хайр, ќадам кушодан гирад, канї... Чароѓаш на-
бошад њам, як тоќа об дињанд, кифоя. Надињанд чї?.. Не, мо-
дом ки ният карда баромад, пас вай об меорад, њатман мео-
рад. Зеро хуб медонад – агар ба Авлод расида, ба касе ки
дар саргањи љўйбор нишастааст, њаќиќати њолро дуруст фањ-
монад, он бандаи худо, дилаш аз санг бошад њам, ба як тоќа
об додан розї мешавад.

Усто Ќамчин тали Тобазорро гузашта, ба рањи Кўшкак
даромад. Вай акнун ба истиќболи кўњи бузурге ки девори
баланди тирафашро мемонд, лангон пой менињод. Дар ин
даќиќањо атрофу акноф вазнин ба сукут рафта, сар то сари
осмони фарќи кўњ дар њукми шафаќ буд.

Ба усто Ќамчин фурсате чунин намуд, ки дар муњити ло-
лагуни ѓуруби офтоб беихтиёр љавонии Хадичаро мебинад.
Ва кулли мављудот дар пеши назараш... айнан мисли он ки
бисту панљ сол муќаддам, шаби нарми тобистон, дар зери
осмони пурситора рух дода буд, як љилои аљаб латифи ка-
будфом мегирад. Сараш лољарам ќадре гирд гашта, аъзои
баданаш гўё дар дами оташ њамвора месўзад.

1976–1977
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ПАДАР

Барфи реза ќариб ду шабу ду рўз шиддат карда, ин сањар
якбора аз дамаш гашта буд. Ва њоло, чоштгоњ, агарчи офтоб
аз пушти абрњои сафед хира-хира рух менамуд, њаво бадтар
хунук шуда, устухони пирамардро мекоњонд.

«Ин сармо... ња нагўед, санга мекафонаду вай мањмад-
доно надонам ба кї ситеза карда, љонаша дар азоб мемонад.
Аслан ба номаш фарзанд гап фањмондан осон не. Махсусан
имрўз, ки њамааш хондагї, ќонундон, аз чор тарафи дунё
бохабар. Ба ивази як дањан насињат... сад дањан талху тунд
мешунавї. Эња-аа! Се моњ инљониб идора ба идора даводаву
арзу дод карда, ду љувол ангишту як дарза њезум рўёнда на-
метавонад... Боз мудири китобхона будааст!»

Дар даст ду сатил ангишту зери каш чанд параха пеш-
даргирон, пирамард кўчаро сарнишеб шуда, оњиста-оњиста
назди духтараш мерафт. Ў дар тан љомаи рангпаридаи сати-
ни сиёњ ва дар пой мўзаи намадини бакалўш дошт; миёнаш-
ро ба фўта мањкам баста буд. Боди сард фаши саллаву бари
љомаашро алвонљ медод; ба риши сафедаш панља зада, гўшу
биниашро занбўр барин мегазид.

«Ња-а, зимистон сахт омад, аљали моли реза шуд...»
Њар чизе ки ин дам ба назари пирамард мерасид – њам

кўчаи хилвати дења, њам боми хонањои ду бари он, њам сари
девори њавлињо, њам шохи дарахтон, – њама сап-сафед бу-
данд. Вай чашмони камнурашро, ки аз муњити пурљилои барф
об мегирифтанд, нимпўш карда, ба эњтиёт мерафт. Ќадамњо-
яш ноустувор ва ќомати баландаш хамхўрда буд. Ба ў нигарис-
та, кас гумон мебурд, ки синнаш аз њаштод кам нест. Дар асл
пирамард на њаштод сол дошт, на њафтод... Ва ба гуфти худаш,
агар нўњ моњу нўњ рўзи дар шиками модар буданашро аз њисоб
берун напартоянд, акнун ба шасту се ќадам мегузошт. Вале чї
илољ, ки тарбоди сабил ўро бемањал пир кардааст.

«...Њамин мўза њузури љон шуд. Ин зимистон дарди поям
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ранги порсола не; тоб овардан мумкин – хеле сар дод ахир!
Илоњї Муродам ба дили беѓам гардад... умраш дароз бо-
шад. Падарам азоб накашад гуфта, њамин мўзая махсус ха-
рида, аз роњи дур бардошта омаданаш барои ман њазор тил-
ло. Давлати пирї аз ин зиёд намешудагист...»

Дар пеши дари китобхона, ки дуртар аз магазини дења
назарногир метофт, пирамард сатилњоро ба замин монду аз
зери каш пешдаргиронро ба даст гирифта, вазнин дарун да-
ромад. Ва маънидор гулў афшонда, аввал ба рафњои китоб,
ба мизи дарози алвонпўш, ки болояш пур аз маљаллаву рўзно-
мањои гуногун буд, ва баъд ба духтараш, ки дар пушти мизи
хурд ва пастаки назди тиреза нишаста, сараш хам... китоб
мехонд, чашм давонд.

– Ларзида шиштаї?
Духтар китобро як сў гузошта, сабук бархост. Тарњи рўяш

ба чењраи пирамард шабоњат дошта, худ чаќќону ситорагарм
менамуд. Вай тобистон, пас аз хатми мактаби миёна, њамин
китобхонаро, ки пештар як рўз кушода бошад, се-чор рўз бас-
та мешуд, аз собиќ мудири он – зани ранљури серфарзанде
ќабул карда буд.

– Дирўз гуфтанд, ки пагоњ мефиристем... Шояд биёранд.
– Шояд... – зери лаб ѓурунгид пирамард ва парахањоро

дар пои бухорї монда, оњиста берун баромад.
– Ташвиш кашидан чї лозим буд, додо? – гуфт духтар,

ваќте ки ў, дар даст ду сатили пур аз ангишт, гашта ба ки-
тобхона ворид шуд. – Њамин ќадар беалав шиштам, боз як
рўз тоќат мекардам.

– Як рўз мегўї? Ња-а, духтарам, ту њоло хом, беаќл...
Зўъмия авло дониста, хунука ба њисоб намегирї. Баъди понз-
дањ-бист сол мефањмї, ки њамин зўъмї бар зарари тану љонат
будааст. Лекин дер мешавад.

Пирамард сари по нишаст; аз баѓалкисаи љомааш як ќуттї
гўгирд бароварда, болои пешдаргирон гузошт. Ва даст ба
даричаи бухорї бурд.

– Лозим не, додо, худам дармегиронам.
– Агар то њол ба гапи ман гўш дода, аз хона њезуму ан-

гишт оварда, хотирљамъ алав мекардї, ин ќадар азоб
намекашидї, – гуфт пирамард ва аз љой хеста, бешитоб сўи
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дар рафт.
Духтар гунањкорона сар хам карда, хомўш монд. Ин кори

падараш ба ў аз сад гапи талх сахттар расида, дилашро та-
кон медод. Ба вай, ки духтарам хунук нахўрад гуфта, дар
њамин хел аёс кашола шуда, ангишт ва њатто… пешдарги-
рон овардааст, рањмаш омад.

...Пирамард рў ба љониби њавлиаш нињод; чил-панљоњ
ќадам тай зад. Вале ногањон ќафо гашт – кампираш таъин
карда буд, ки сари роњ ягон кило чой харида биёрад. Аз ин
рў ба магазини дења даромада, ба фурўшанда, љавони хом-
фарбењи зардина, салому алейк кард.

– Хизмат, амак?
– Чои кабуд дорї?
– Њаст, аз наѓзаш. Чї ќадар дињам?
– Як кило...
Љавон аз чойќуттї башумор бист лўнда чой гирифта, дар

коѓазе печондан мехост, ки пирамард:
– Ташвиш накаш, писар, – гуфт ва бари љомаашро бар-

дошта, аз кисаи шими пахталаганда рўймол баровард. Чой-
ро ба он баста, пулашро дароз кард. – Рањмат.

– Акаи Мурод хат менависанд? Саломатанд?
Пирамард лањзае саросема шуд, – гўё њељ чиз нафањмида

бошад, ба рўи љавон нигарист: њамчунон чењрааш кушода, ў
даст ба пеши бар гирифта меистод.

– Ња, менависад. Сињат-саломат...
Вай дурўѓ гуфт ва њамон дам аз кораш пушаймон шуда,

зуд кўча баромад. Хаёлаш, ки љавон ба чашмони нармни-
гоњи худ «ман кї будани Муродро медонам, амак. Ин гапа-
тон дурўѓ. Вай ба шумо мактуб наменависад. Падар чї ло-
зим ба вай!» – гўён таъна зад.

Дар њаќиќат њам писараш баъди он ки институтро хатм
карда, дар шањр ба кор даромад, ягон бор ба ў мактуб нана-
виштааст. Се сол боз пирамард аз номи вай як парча коѓаз
интизор; як парча коѓазе ки дар он ду дањан гапи нарм сабт
шуда бошад... Мурод дар тўли њамин се сол фаќат ду маро-
тиба омада, падарашро хабар гирифт. Аммо пирамард њар
сол панљ-шаш карат писарбинї наравад, беќарор гардида,
њатто хобу хўрро гум мекунад.
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«Хайр, њељ ќисса не, ягон рўз менависад. Њоло кораш ваз-
нин – инжинери як заводи калон будан њазл не албатта. Дар
зери дасти ў камаш панљсад кас кор мекардагист. Ба онњо
роњу равиш нишон додан лозим. Худаш як дафъа шикоят
дошт, ки ба сархорї њам дасташ намерасад. Ба мани пир хат
менависам гуфта, њушаша парешон кунад, наѓз намешавад.
Тору пуди кораша дурусттар ёбад, баъд ана… пештара ба-
рин навиштан мегирад... Муродљонам, шукри худо, фарзан-
ди баоќибат. Баоќибат набошад, ѓами мана хўрда, њамин хел
мўзаи намадини олиљаноб меовард?! О ин љо ба љо ба дар-
дам даво-ку...»

Ваќте ки пирамард ќариб ба њавлиаш мерасид, аз ќафо
як газик омада, дар баробари ў таќќї истод. Ва дари он са-
бук кушода шуда, раиси калхоз, марди аспрўи батанутўш,
ки дар бар пўстину дар сар телпаки гўшакњояш фуроварда
дошт, ба вай салом дод.

– Ваалайкум ассалом, раис. Мондањо?
– Як навъ, амак. Аз худатон пурсам...
– Ањволи ман бад не... Лекин пўсткандаи гапа гўям, аз

шумо камтар гила дорам.
– Чї шуд? – хандид раис. – Шояд аз љониби мо ягон кўтоњї

сар зад?
– О њамон китобхонаи аслан зањ зимистони дароз рўи ала-

ва надидааст...
– Ман фармудам, амак, духтаратон худи њамин рўз ан-

гишту њезум мегирад. Тобистон ба умеди идораи љамоат
шуда, китобхонаро аз њисоб берун мондаем. Ин гуноњи мо.

– Идораи љамоат ба умеди калхоз... – даст афшонд пира-
мард. – Хайр, аз кор гап занед.

– Корамон ба таъриф намеарзад. Њамин барф моро хеле
бесаришта кард.

– Ња-а, барфи калон ѓалтид. Аёсаша намегўед! Чорво дар
чї њол? Хўрок њаст?

– Беда дорему казої не. Се мошин як њафта боз аз Хайро-
бод сабўсу кунљора мекашад. Шофирњо хуб љон канда, њар
шабонарўз ба азоб ду бор рафта меоянд; рањ дур, њаво ху-
нук, яхбандї...

– Сахт истед, раис. Ња нагуфта бањор мерасад. Азоби зи-
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мистон сабаќ шуда, минбаъд ѓами хасу хошока дурусттар
мехўред. Китобхона њам аз њисоб берун намемондагист.

– Албатта, – боз хандид раис ва дарњол, чунон ки нохост
ба сараш фикре омада бошад, илова намуд: – Наѓз, ки вохўр-
дем. Шаб писаратон Мурод занг зада буд. Сањар ба шумо
мерасонам гуфта, фаромўш кардаам. Ташвиши бисёр...

– Мурод занг зад?! – њайрон шуд пирамард. – Чї гуфт?
– Падарам зуд биёянд...
– Э-эъ! Чї кораш будааст, напурсидед?
– Њамдигарро дуруст шунида натавонистем. Њамин таъ-

инашро базўр фањмидам.
– Тавба... Мабодо ягон воќиаи нохуш рўй дода бошад!
– Тинљї будагист. Фарзанд-дия, эњтимол шуморо пазмон

шудааст...
– Не-е, – гуфт пирамард ошуфта ва акнун худ ба худ су-

ханашро давом дод: – Ягон гап набошад, дар ин сармо ба-
рои чї љеѓ мезанад? Ё тобаш гурехт...

– Парешон нашавед, амак. Аввал обро дида, баъд мўза
кашед. Хайр, ман аз паи кор... Узр, ки сањар инро ба шумо
расонда натавонистам.

Раис дари мошинро пўшид.
– Илоњї офият бошад, – зери лаб пичирос зад пирамард

ва хиратабъ ба њавлиаш даромад.
Вай дар хона ба кўрпачаи назди бухорї нишаста, хеле ба

андеша рафт. Дилаш торик мешуд, хаёлаш ба саду як кўча
сар мехалонд.

Ба Мурод чї воќиа рўй дода бошад? Барои чї дар ин зи-
мистони ќањратун ногањон ўро дидан мехоњад? Вай чунин
одат надошт. Дар муддати њашт соле ки аз назараш дур аст,
ягон маротиба ба телефон, ё худ нома навишта... ўро даъват
накарда буд. Дуруст аст, ки ваќте мехонд, гоњ-гоњ, њамон
њам агар бепул монад, хату хабар мефиристод. Вале тањси-
лашро дар институт ба охир расонду аз вай дигар мактуб
наомад... Кораш наѓз буд, рўзгораш њам осуда. Боз чї гап
шуданаш мумкин?

Фикр карда шиштан фоида надорад. Њар чї бошад, илоље
ёфта, ба рањ даромадан лозим. Агар ин гапро сањар мефањ-
мид, беташвиш ба автобус савор шуда, то худи Хайробод
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мерафт; он тарафаш осон, њатто поезд њаст. Акнун, баъди
нисфи рўз, автобус намегардад. Чї кор кунад? То Хайробод
њафтоду панљ километр! Бахташ тофта, ягон мошини рањгу-
зар рост ояд, айни муддао мебуд.

Пирамард «се мошин як њафта боз аз Хайробод сабўсу
кунљора мекашад», – гуфтани раисро ба хотир оварду аз љой
хеста, ба айвон баромад. Њамсараш, зани тахмин панљоњсо-
лаи ситорагарм, ки ба пичањояш сафедї дамида буд, дар як
гўша љомашўї мекард. Вай ба ин зан, ки шавњараш дар љанг
њалок гардида, новаќт бева монда, маљбур дар хонаи пада-
раш мезист, бист сол муќаддам, баъде ки модари Мурод аз
варами шуш баногањ вафот кард, хонадор шуда буд. Мурод
он мањал нав ба њашт ќадам мегузошт. Ўро њамин зан кам
надид ва чун ба фарзанди худаш мењр баста, бе ягон иллату
миннат ба воя расонд.

– Хез, очааш, ба ман либоси тоза дењ. Душанбе меравам...
– Кўча баромада, гапи ёфтаатон њамин? Дар ин яхбандї

Душанбе рафта… чї кора буд мекунед?
– Писарат шаб ба хонаи раис занг задааст, ки падарам

зуд биёяд...
– Хайрият?
– Намедонам, занак. Хотирам парешон шуд, ба саду як

гумон рафтам, – гуфт пирамард ва беихтиёр ба хавозаи токи
пеши айвону дарахтони себи рўи њавлї нигарист, ки дар зе-
ри барф монда, мисли одамони кулфатгазида мањзун метоф-
танд. – Хез, зуд бош! Ман камтар мева гирам.

Зан дастонашро пок карда, ба хона даромад.
Пирамард сабадча бардошта, сўи анбор рафт. Он љо дар

се чойќуттї хеле себи тирамоњиро ба реги бехта гўр карда,
дар ду бари як болор шаст-њафтод сар ангури тоифиро ба
мехчањо овехта монда буд. Барои њар эњтимол... Чандин сол
боз одаташ њамин – як ќисм себу ангури боѓашро то охири
зимистон нигоњ медорад.

Вай ба таки сабадча каме хас партофта, реги аввалин
ќуттиро ба замин рехт. Ва аз он ду рада себи сурхи бенуќсро
якта-якта дар кафи даст пок карда, ба сабадча андохт. Си-
пас ќуттии холиеро чаппа гузошт ва болояш баромада, аз
болор чанд сар ангур њам гирифт... Сабадча пур шуд. Аз
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ошхона як дастархони пашмин оварда, ба рўи сабадча
партофт ва гирдогирди онро ба эњтиёт, то ки ангур осеб на-
бинад, ба дарун хаст. Њамин дам ба димоѓаш лањзае бўи хар-
буза расиду сар бардошта, ба чор њадди саќфи анбори ним-
торик чашм давонд.

«Шояд ягонта монда бошад, фаќат бўяш не... Ана, якта
будааст».

Ў ќуттии холиро ба кунљи анбор бурд. Боз болояш баро-
мада, банди лухро, ки харбуза дар он овезон буд, аз мехи
болор људо кард ва назди дар оварда, дар равшанї ба ин
тарафу он тарафаш нигарист. Харбуза аз пеши думчааш ба
ќадри ангушт вайрон шуда буд.

«Њељ ќисса не, мебарам. Дар ин чиллаи зимистон харбу-
заи сињат дар куљо?!»

Пирамард сабадчаву харбузаро, ки бардоштанаш осон
шавад гуфта, лухашро накушода буд, аз анбор бароварда,
дар таки айвон гузошт. Баъд сарулибоси тоза пўшида, ба
умеди мошин кўча баромад.

Вай то нисфи рўз дар дами дарвозаи њавлиаш истода, ваз-
нашро гоњ ба як пой ва гоњ ба пои дигар андохта, бетоќат
рањ поид. Аммо ќасд кардагї барин ягонта њам мошин наме-
гузашт...

Пирамард умедашро канда, ба табъи нољўр акнун хона
даромадан мехост, ки аз дур як мошини боркаш намуд.

«Худо хоњад, корам омад мекунад», – чењрааш равшан
гардида, аз дил гузаронд ў ва зуд даст бардошт.

Мошин омада истод. Чархњои аќибаш занљирпеч буданд.
Дари кабина, ки болояш як ваљаб барф дошт, кушода шуда,
шофир берун баромад. Вай хеши дури пирамард буд.

– Бахайр, Абдурашид?
– То Хайробод, амак, боркашї. Сањар рафта натавонис-

там, мошин вайрон шуд нохост...
– Мана њамроњ намегирї? Акаи Муродат љеѓ задааст.
– Љо банд-ку, амак. – Рашид ба ишораи сар кабинаро ни-

шон дод. – Њамсояамон... Писараш дар Хайробод зиндагї
мекунад, тўй доштааст.

Пирамард инак дар кабина як пиразанро дид, ки аввал аз
паси оинањои каме тира чашмаш нагирифта буд. Лањзае муз-
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тар монд, баъд катъї гуфт:
– Хайр, дар болояш меравам.
Рашид лабханд намуд.
– Шамоли мошин ганда, хунук мехўред.
– Ту розї бошї, коре карда... то Хайробод мерасам.
– Майлатон, амак. Лекин азоб мекашед.
– Дигар чї илољ, рафтан лозим.
Пирамард ба њавлї даромада, каме пас сабадчаву хар-

бузаро бардошта омад.
– Боратон њам вазнин будааст.
Рашид аз дасти ў харбузаро гирифта, ба даруни кабина,

назди суръатбардор монд. Баъд боло баромад. Сарпўши ќут-
тии чўбинро, ки дар пешгањ ба борти мошин љафс шуда меи-
стод, осон кушод; аз дохилаш як чодари брезентиро берун
оварда, ба љои он сабадчаи пирамардро андохт. Ва сарпўши
ќуттиро гашта мањкам кард.

Пирамард ба мошин савор шуд.
– Аз боло шинед, – гуфт Рашид, ба чашм ќуттиро нишон

дода. – Шамолпанањ. Агар хунук хўред, брезента ба сара-
тон кашед. Наѓз, ки мўзаи гарм доред.

Вай љањида фуромад.
Мошин пеш рафт ва таќрибан пас аз дањ даќиќа, баъде

ки рањи каљмакаљи тали Шерон оѓоз ёфт, њаракаташро хеле
суст кард.

«Ин љойњо хавфнок, махсусан дар зимистон, – мулоњиза
меронд пирамард, ба гашти мошин зењн монда. – Шерони
дарди сара сињат-саломат гузарем, он тарафаш душвор не.
Рафторафт дара бошад њам, рањаш њамвортар... Азоби шо-
фирњо њисоб надорад. Мудом дар сафаранд – њам дар сар-
мову њам дар гармо. Рафту дар ягон нимароњи хилват моши-
нашон вайрон шавад, азоби сага мебинанд».

Мошин оњиста-оњиста, гўё хазида, ба фарози Шерон ме-
баромад. Ба гўши пирамард, ки љуссаи нањифаш дар њавои
гашти он такон мехўрд, ѓуриши гўшхароши матору садои
якнавохти занљири чархњо мерасиданд. Дар поин, дар дома-
ни тал, хонаву њавлињо ва боѓоту майдонњои барфпўши дења
тўл кашида буданд. Худи он дар ињотаи адирњои баланд тас-
маи бузурги нуќрафомро ба хотир меовард. Аз њар љо-њар
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љои ду бари рањ пуштаву харсангњои сап-сафед, ё љариву ка-
марњои сангини ќисман аз барф орї ба чашм мерасиданд.

Пирамард ба манзараи якрангу дилгиркунандаи атроф
назар андохта, ба хаёл рафт. Охирин бор ўро хабаргирї ома-
дани писарашро ба ёд овард; ба ёд овард, ки вай ду моњ ќабл
аз ин, дар тангии тирамоњ, њамроњи занаш омада буд.

Сим-сим борон меборид он рўз. Њаво андак хунук буд.
Пирамард, ки ќариб як моњ боз – баробари намї фурома-
дан – дарди пояш аз нав боло гирифта, ночор азоб мекашид,
дандон ба дандон монда, дар ошхона њезум мешикасту Му-
родро фикр мекард. Фикр мекард, ки вай аслан бачаи бааќ-
лу њуш... Лекин чаро дар мусофират мегардад? Барои чї кўчи-
да намеояд? Агар њозир мебуд, ба кору бораш њамдастї кар-
да, ќуввати дил мешуд... Ѓайр аз ин, ягон рўз пирамард љон
ба љаббор дињад, то даме писараш хабар ёфта, аз Душанбе
барин шањри дур расида меояд, эња... мардум ўро ба ќабрис-
тон мебаранд ва нури дидааш наметавонад пеш-пеши тобу-
таш равад. Магар вай ба њамин ният фарзанд калон кард?
Ваќте ки Мурод мехонд, пирамард умед дошт – фардо писа-
раш одам мешаваду орзуњои дар љавонї, дар солњои нотинљ
ба бод додаи ўро аз нав зинда мегардонад; нињоят, дар аснои
пирї, каме бошад њам, вай аз ташвишу тараддуди рўзгор
фориѓ мешавад, дар сояи фарзанд роњат мекунад...

– Акаам омаданд, акаам! – гўён хушњол ба ошхона ќадам
мондани духтараш хаёли пирамардро бурид.

Вай саросема ба рўи њавлї баромад ва писару келинаш-
ро дида, мутаассир шуд; ба чашмонаш ашк давид. Вале ба
зудї рўњаш сабукї ёфт, гўё њаргиз пояш дард намекард. Ба
чењраи хандон, ба ќаду ќомати мутаносиб ва либосњои зебо-
ву гаронмояи онњо нигариста, њай болид. Ба хусус љомадон-
ро кушода, чанд кило ќанду набот ва њамин мўзаи намадин-
ро бароварда додани Мурод сари ўро ба осмон расонд.

Он бегоњ бисёр касон писарашро диданї омаданд. Пира-
мард дар мењмонхона дастархон густурда, лаълї-лаълї обу
мева ва ширавор гузошт. Ва баъди он ки фурсате ба Мурод
ва њозирон сўњбат карда нишаст, духтарашро як тараф љеѓ
зада, оњиста фармуд:

– Зуд рафта Мўњсин-ќассоба гирифта биё. Акаам омада-
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анд, як гўсфанд дорем, кушта дињед гўй.
Духтар, ки аз дидори бародар чењрааш шукуфта, чашмо-

наш барќ мезаданд, давида ба хонаи ќассоб рафт.
Пирамард лаган бардошта, поини боѓ фуромад ва болои

як ток ангури дороиро, ки «писарам агар биёяд, чашида ме-
равад», – гуфта, аз барои хунук нагирад хаспўш карда, ба
рўяш чодар партофта монда буд, ба эњтиёт кушод. Ангурашро
дудаста канда, ба лаган андохт. Охирин боѓбонро, ки аз таки
панља барин барги зардчатоб базўр намуда меистод, низ бе-
озор гирифта, махсус чашида дид.

«Наѓз, хунук асар накардааст. Ризќи Муродљонам бутун
будааст».

Вай аз лаган ба ду лаълии калон ангур кашид.
– Ман ба шумо шањрама додам, – гуфт пирамарди њам-

соя, як шингил ангур хўрда. – То њол дар ток нигоњ дош-
таед, а! Обаш њам баљо.

– Набераатон агар биёяд, аз ток канда хўрад гуфта, эњти-
ёт карда будам. Мана, хости худо будааст, имрўз дањанаш
расид, – гуфт ў ва ба оњанги ифтихор аз пањлуи писараш мас-
рур нишаст.

Пас аз каме ќассоб омада, гўсфандро сар зад.
Ва то як поси шаб пои хешу табор, дўстону њамсояњо аз

хонаи пирамард канда нашуд. То метавонист, вай њамаро
хуш ќабул кард. Шўрбову палав фармуда, иззату эътибора-
шонро ба љо овард.

Рўзи дигар Мурод њамроњи занаш ба куљое мењмонї рафт
ва бегоњ, њангоме офтоб ѓуруб мекард, ширакайф баргашта,
ба пирамард гуфт, ки дар маркази шањрак як ошнои калон-
шаванда дорад; ў мошин ваъда кард; онњо худи њамин шаб
ба роњ мебароянд...

– Алавгирї омада будї? – пурсид пирамард, аз ин ќарори
писараш озурда.

– Ваќтам танг, додо. Фардо ба истироњат меравам, кано-
ри Бањри Сиёњ... Пешакї билет харида будам.

– Ман ба ту гап доштам. Фурсат нашуд, ки...
– Гапатонро бемалол гўед. То омадани мошин њоло ваќ-

тамон њаст.
Он бегоњ пирамард ба андешаи «гўям ё нагўям?» – хеле
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фикр карда нишасту нињоят, чунон ки бори гаронеро аз китф
партофта бошад, як нафаси чуќур кашида:

– Писарам, – гуфт, – ќариб њашт сол мешавад, ки ту аз
ман дур... Панљ соли дароз хондї, аз рўи ёфтам каму беш
ёрдам додам. Баъд дар шањр монда, њамин ќадар кор кардї...
Бас будагист.

– Ин гапатон чї маънї дорад?
– Маъниаш – кўчида биё, ба мо саробон шав. Ту писари

яккаву ягона... Ман акнун пир шудаам, офтоби сари кўњ ба-
рин. На дар дастам зўр мондааст, на дар чашмам нур.

– Хоњарам ана... калон шудааст, алоќадри њол ба ташви-
ши рўзгоратон шарик... Маишататон њам баљо, нафаќа ме-
гиред... Боз чї камї доред? Худатон медонед, ки ба ман аз
љигари шањр хона доданд, вазифаам наѓз. Пас... ин љо ома-
да, чї кор мекунам?

– Дар калхоз кор мўл. Дилат калхоза нахоњад, дар ягон
идораи дигар кор кун. Ѓайр аз ин... магар кора наѓзу бадаш
њаст? Гап агар дар сари манзил бошад, дар ин њавлї ду-се
оила бемалол мегунљад. Хонаи бисёр...

– Не, додо, ин фикратон хом. Мардум орзу доранд, ки
дар шањр љойгир шаванд... Ман хонаву дари тайёрро пушти
по зада, чї хел ба ин сангистон кўчида биёям? Дар ин љо чї
хушваќтї њаст?!

Пирамард оташин шуда, хост «аввал андеша, писарам,
баъд гуфтор... Ту аз осмон наафтидаї. Ту дар њамин љо зои-
да шудї, дар њамин сангистон ба воя расидї», – гўён мазам-
мат кунад ўро. Вале аз чї бошад, чанд тора мўйлабашро зери
дандон гирифта, фаќат ба сукут рафт.

– Шумо ѓам нахўред, ман аз њолатон бохабар шуда меис-
там, – гуфт Мурод ва аз кисааш як биступанљсўма баровар-
да, ба вай дароз кард.

Пирамард њарчанд:
– Лозим не... Истироњат рафтанї бошї, албатта серхарљ

мешавї. Барои ман аз сад молу маноли дунё дар наздам бу-
данат авло, – гуфт, писараш онро зўран ба дасти ў ќапонд.

– Кам аст, лекин хафа нашавед. Дар пеш сафар дорам...
Ин дам њамсари пирамард, ки ба гуфтугўи онњо њайрон

гўш дода меистод, ба китфи Мурод як љомаи беќасаб андохт.
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– Ният карда дўхта будам. Дар рўзњои нек пўшед.
Вай ба пеши келинаш њам, ки ваќти аз киса пул баровар-

дани Мурод номаълум рўй турш карда, нигоњашро асабиёна
мегурезонд, як либосвор атласи тоза монд.

Аз байн ним соат нагузашта, мошини ваъдагї омад...
Ва онњо рафтанд; рафтанду пирамард, мисле ки нохост

ягон чизи баѓоят пурмояро аз даст дода бошад, дилаш сиёњ
шуда, дар бадали чанд рўз њушу ёдашро дигар ѓундошта на-
тавонист.

...Мошин тали Шеронро ќафо гузошта, ба дара дохил шуду
гашташро тезтар кард. Дења дар пушти баландињо аз назар
нопадид гардид. Шаќароси занљири чархњо ва ѓуриши ма-
тор паст рафтанд. Шахњои алаи ду тарафи дара ба чашми
пирамард њавлангез менамуданд. Шамоли рањ гўшњояшро
лесида, дар болои сараш ѓуввос мезад.

Вай хунук хўрд. Миён, сари шона ва буѓумњои дасту пояш
зириќ-зириќ ба дард омаданд.

«Агар ин мўза намебуд, корам мепухт», – аз дил гуза-
ронд ў ва њамон лањза дар пеши назараш сурати Мурод па-
дидор гашт. Ба пирамард чунин намуд, ки чашмони калон-
калони равшан, абрувони пайваст, мўйсари ба диќќат шо-
нахўрдаи ќатронї, бозувони баќувват, ранги гарданбанд ва
њатто аз љомадон њамин мўзаи намадини бакалўшро берун овар-
да, чї тавр ба дасти ў додани писарашро баръало мебинад.

«Умраш дарозу ризќаш фарох бошад. Ба мани мўйсафед
дигар чї лозим? Доѓи фарзанда надида равам, давлати ка-
лон... Одам пир шуда, ба хотири љамъ аз дунё чашм пўшад,
њељ ќисса не. Ин дар зиндагї мисли њар сањар аз хоб хеста,
ором дастурўй шустан, ё худ њар рўз се маротиба таом хўрдан
як чизи муќаррарї. Мазмун – одам ба ин дунёи домангир аз
як дарвоза даромада меояду аз дигараш баромада меравад.
Лекин рафтан то рафтан фарќ дорад. Ваќте ки каси пешома-
да пеш меравад, аламаш камтар. Пири фартут бошиву гул
барин фарзандат туро партофта равад, аз ин рўзи сахттар
нест. Шояд аз њамин сабаб доѓи падару модар мерос, доѓи
фарзанд теѓи алмос мегўянд».

Вай саллаашро кушод ва ду печи онро аз болои гўшњояш
гузаронда, аз нав баст. Ангуштони карахташро ба нафас гарм
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карда, кафњои дурушташро муддате ба њам совид. Бо вуљу-
ди ин бештар хунук мехўрд. Вале шукр, ки пойњояш њанўз
ќадре гарм буданд.

«Њељ гап не, њамин замон ба Хайробод мерасем...»
Пирамард агар аз чашм дур будани писарашро, ки аз ин

ваљњ гоњо ѓусса мехўрад, истисно кунад, аз ў шиквае надо-
рад. Баръакс хурсанд аст, ки Мурод њамин сурат як фарзан-
ди кордону дидадаро ва чор кас њавас мекардагї... Аммо
келинаш гапи дигар. Вай аз ќабили нафаронест, ки ќадру
ќимати инсонро ба як пули пуч намегиранд. Барои ў аз дидо-
ри пирамард дида дањ тин ѓанимат аст. Рафту ба хонааш мењ-
мон ояду аз њарваќта зиёдтар дегу табаќ кунад, мўлтар таш-
виш кашад, дилаш њатман сиёњ мешавад. Лекин рўяш хан-
дон метобад, ботинашро њаргиз намекушояд... Чї љои гап?
Фарзанд дар њар кор пеш аз њама ба падару модар таќлид
мекунад. Падару модараш ки латтапарастанду ба зоти одам
рўихуш намедињанд, вай њам айнан њамин хел... Омада-ома-
да Мурод ин гуна љуфти њаринаро аз куљо ёфт? Тавба! Дар
як муддати кўтоњ дили касро фањмидан осон набудааст. Пи-
рамард то порсол гумон дошт, ки бахти писараш хандид – ба
зани оќилаву басаришта њамхона шуд. Аммо баъдтар пай
бурд, ки хато кардааст...

Мошин хамгаштеро гузашта, дар роњи танги байни ду
шахи баланди ситеѓ, ки дар болои сар гўё овезон буданд,
ногањон истод. Рашид љањида аз кабина фуромад ва сарпў-
ши маторро бардошта, каллааш хам, як дам ба коре машѓул
шуд. Сипас онро сахт пўшиду гирди мошин гашта, ба нўки
мўзааш чархњоро тарс-тарс кўфта, ќаноатманд табассум на-
муд. Ва нињоят болои поймонак баромада, аз пањлуи кабина
ба пирамард нигарист.

– Хунук хўрдед, амак?
– Ња, писар...
– Шамоли мошин камтар шавад гуфта, оњиста рондам.

Акнун тоќат лозим, баъди ягон соат мерасем, – гуфт Рашид
ва пўстинашро аз тан бароварда, ба ў дароз кард. – Ба кит-
фатон партоед.

– Худат чї?
– Кабина шамолпанањ... Сари ваќт додан даркор буд. Чї
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шуд, ки фаросат накардаам.
– Умрат дароз бошад...
Вай пўстинро ба китф партофт ва дастонашро дар остини

љомааш дарунтар кашида, вазнин нишаст.
Матор ѓурида, мошин ба њаракат омад.
Пирамард дар хотир овард, ки порсол як сатил ангури

чилагиву чор харбуза гирифта, ба хонаи писараш рафт. Ду
рўз истода, бозору магазинњои шањрро тамошо кард. Рост
аст, ки дар ин муддат келинаш «амакљон, ин љо шинед, ама-
кљон, он љо шинед», – гуфта, дар гирдаш парвона шуд; мењ-
рубонињо карда, иззаташро ба љо овард. Пирамард аз ин адаби
вай курта-курта гўшт мегирифт. Аммо… њар чї хўрда бо-
шад, рўзи сеюм аз дањону биниаш омад.

Баъди субњона ў љома пўшида, дар дањлез келину писа-
рашро, ки ба хонаи дигар гузашта буданд, мунтазир меис-
тод. Њамин ваќт ногањон ба ёд овард, ки кордчаашро дар
лаби тирезаи мењмонхона фаромўш кардааст.

Пирамард вориди мењмонхона шуд ва онро гирифта, боз-
пас баромаданї буд, ки аз хонаи хоб беихтиёр овози кели-
нашро шунид.

– Њар боре ки мебиёянд, аз гирди дегу табаќ дур намеша-
вам, – менолид вай. – Аз хўреду нўшед гуфтан дањонам мўй
мебарорад. Боз чї кор кунам?

– Гуфтам-ку: ташаккур, њазор рањмат... Њоло сари маро
пеши дор набурда, сї сўм дењ. Мўйсафед интизор, – ба овози
ларзон љавоб гардонд Мурод.

– Бори дигар медињед. Бе ин њам ба гарнитур намерасад.
Падарам як моњ пеш ба мудири база ањду паймон бастаанду
шумо њељ не ки пулашро бурда...

– Гарнитур гуфта, устухонамро сафед кардї! Ту кай аз
чизи дунё сер мешавї?!

Кайфаш тамоман парида, пирамард кордчаро ба кисаи
камзўлаш андохт ва лаб газида, оњиста ба сањни њавлї ба-
ромад.

Пас аз чанд даќиќа онњо – зану шавњар – ўро то истгоњи
траллейбус гусел карданд. Мурод карахт буд, вале дар чењ-
раи занаш табассум мешукуфт...

Њар гоње ки пирамард ин воќиаро ба хотир орад, дарун-



330

дарун ѓам хўрда, дилаш ба Мурод месўзад. Фикр мекунад,
ки ба вай пулу моли писараш не, балки умри ў даркор. На-
ход келинаш њаминро нафањмад? Наход пирамардро даст-
нигар гумон барад?.. Ва њарчанд худро тасаллї медињад, ки
гапи он заифа кирои ранљидан надорад, вай њоло хом... шояд
ба дарди рўзгор шуда, ин гуна хато рафта буд, – тану љонаш-
ро як њисси маѓшуш, ки онро озурдахотирї ё гиламандї гуф-
тан њам душвор аст, зуд-зуд ба исканља мегирад.

...Мошин дараро аќиб партофта, сарозер шуд ва рўдхо-
наи на чандон калонро, ки аз сабаби обаш шўр будан Шўрсой
меномиданд, дартоз гузашта, ба дашти фарох баромад. Оби
сой дар њамин хел аёс њам ях набаста, барфи соњилњояшро
шуста, ором љорї мегардид.

Пирамард дар љояш нимхез шуда, аз пањлуи кабина як
дам ба пеш нигарист. Ва таќрибан дар масофаи се километр
дуртар аз мошин чанд бинои хурду бузурги нимистгоњи Хай-
рободро дид, ки њама дар васати дашти барфпўш дарбењи
ночаспонро мемонданд.

Аз рўбарў боди сард вазида, чењраи пирамардро сўзонд.
Ва ў… ба чашмонаш об давида, худро дар пўстини Рашид
дурусттар печонду ѓунча шуда, боз дар љояш нишаст. Ман-
зараи якранги атроф, ки аз гашти мошин гўё гирд мегашт,
сарашро андак ба чарх овард.

Пирамард ба ангуштонаш пуф карда-пуф карда, дас-
тонашро хеле молиш дод. Сипас нигоњи хирааш ба Шўрсой
бархўрд – вай торафт аз мошин ќафо монда, дар муњити
ќанди сафед барин барфи тоза ресмони дарози хокистар-
рангро ба хотир меовард. Њамзамон дар пошнаи шахњои
дара муносиб афтида, онњоро аз пањнои даште ки охираш
ба уфуќи дур ва туманолуд мепайваст, баръало људо кар-
да меистод...

*

Пирамард дар назди иморати бисёрошёна, ки дар канори
яке аз кўчањои васеъ ва чароѓони шањр ќад афрохта буд, фур-
сате таваќќуф намуда, озод нафас гирифт. Баъд сар бардош-
та, ба тирезањои хонаи писараш чашм партофт: онњо њама
тира метофтанд.
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«Наход дар хона набошанд», – аз дил гузаронд ў ва ши-
тобон ба иморат даромада, аз зинањои сангин пойњои бема-
дорашро базўр кашола кардаву нафастанг шуда, ба ошёнаи
сеюм баромад. Сабадчаву харбузаро ба замин гузошта, туг-
маи зангро, ки дар пањлуи даревоси дари чармбаст мисли
садаф менамуд, оњиста пахш кард. Аз дарун ба гўшаш са-
дои пасти занг расид. Як дам мунтазир шуд. Дигар на садое
омад, на шарфаи пой.

Тугмаро боз пахш кард. Бефоида...
«Куљо рафтаанд? Шояд њамсоя медонад».
Вай тоб хўрда, ба дари дуюм, ки дар муќобили дари пи-

сараш воќеъ буд, наздик шуд ва ангушти ишораташро ба
тугмаи занг бурд. Вале худи њамон лањза дар дил «рафту
хоб бошанд, ташвиш додан хуб не», – гуфта, даст кашид. Ва
чї кор карданро надониста, музтару мутањайир каме рост
истод. Пас андешаманд аз баѓалкисаи љома соаташро баро-
варда дид, ки ёздањ шудааст.

«Ин чї сарсонї? – пичирос зад ў, соатро гашта ба киса-
аш андохта. – Падарам зуд биёянд гуфта, тилфон кардаасту
худаш дар хона нест... Эњ-њ, фарзанд, фарзанд! Илоњї офият
бошад, а...»

Пирамард поин фуромадан хоста, ба сўи зинапояњо ќадам
партофт. Аммо њамин дам аз хонаи њамсоя баланд-баланд
њарф задани занеро шунида, ба маънии «хоб набудаанд-ку»
абру барњам кашид; пас тугмаи зангро пахш кард.

Дар фавран боз шуда, дар остона як зани лоѓарандоми
малламўй, ки ба гирди чашмони хурд-хурди беќарораш ран-
ги кабуд молида, дар бар куртаи сурхи чархи гиребонаш ку-
шод ва доманаш аз зонувон як ваљаб боло дошт, густох на-
моён гардид. Ва сар то пои пирамардро ба нигоњи шубњао-
мез чен карда, даѓалона пурсид:

– Ба шумо кї даркор?
– Духтарам, ман падари Мурод...
– Муродатон кї?
– Њамсояат...
– Хайр?
– Аз дур омадам. Лекин хонааш мањкам. Намедонї…
– Ман аз куљо донам?! Аљаб одами беандеша будаед.
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– Духтарам, ман пурсиданї, ки...
– Гуфтам-ку: намедонам! Аз ман дигар њељ чиз напурсед!

Дар ин нисфишабї бењуда занг зада, ба асаби кас сўзан ха-
лондан наѓз не!

Зан лабонашро каљу абрувонашро чин карда, дарро ба
рўи вай сахт пўшид.

Пирамард аз чунин муомила, ки болои сўхта намакоб буд,
нињоят ошуфта шуд ва ба ду даст рўймоли миёнбандашро
дошта, зери лаб «тавба, тавба!» – гўён карахт берун баро-
мад. Ва дар он љо, дуртар аз дари дутабаќаи вурудгоњ, ки ба
дами шамоли сард тоб наоварда, беист пасу пеш мерафту
гўё ба њоли ў рањмаш омада, оњиста ѓиљирос мезад, як хара-
ки пастро дид; ба остини љомааш барфи онро рўфта нишаст.
Ва аз зўри сармо гарданашро даруни гиребон кашида, ба он
тарафи кўчаи њанўз сермошин, ба иморатњои азиме ки дар
лаби бом ё дар пештоќашон ифодањои калон-калони табли-
ѓоти неонї ба њар ранг фурўзон буданд, дер гоњ хаёломез
чашм дўхт. Пас њарфњоро ба њам љанг андохта, чанд рекла-
маро як-як хонд: гўшт, шир, равѓан... Гўгирдбозии кўдак бо-
иси сўхтор мешавад... Молњои сантї...

«Сантиаш чї бошад? – гуфт ў ба худ ва хеле фикр карда,
оќибат љавоб ёфт: – Саноатї будагист... Бењазл саноатї, «о»
ќатї «а» дарнагирифтаанд».

Њамин ваќт аз куљое як таксї омада, каме дуртар истод;
нури тези чароѓњояш ба чењраи пирамард афтид ва пас ба
таксинљу девори иморат лаѓжида, дарњол хомўш шуд.

Пирамард њушашро ѓундошта, ба таксї нигарист. Дари
ќафои он боз гардида, писару келинаш баромаданд ва дар
њолате ки байни њам чизе мегуфтанд, хандон ба љониби вай
ќадам монданд.

Пирамард бархост.
Онњо ўро диданд ва ба якдигар маънидор чашм партоф-

та, маљбур гашти худро тезонданд.
– То бегоњ рањ поидем, наомадед, – забон кушод Мурод

ба оњанги узр. – Баъд... акнун намеомадагистанд гуфта, ба
хонаи як рафиќамон рафтем. Таклиф карда буд...

Аз дањони ў ба димоѓи пирамард бўи ѓализи араќу тамо-
ку нишаст.
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– Аз хона кай баромадед?
– Нисфи рўз, писарам, нисфи рўз, – гуфт пирамард, ба

андоми фарзандаш даме зењн монда. – Тилфон карданата шу-
нида, саросема баромадам. Хотирам парешон шуда, ба чї
гумонњое ки рафтам...

– Хунук хўрдед, додо... дароем.
Аммо пирамард, ки њамчунон карахт ба вай менигарист,

аз љой наљунбид.
– Чї гап? Барои чї мана ин ќадар таъљилї даъват кардї?
– Њељ гап не. Фаќат... камтар пазмон шудем, – табассум

намуд Мурод.
– Ин кас аз тарафи корашон семоња Маскав мераванд. Хон-

данї... Пеш аз сафар шуморо бинам гуфта, баумед занг за-
данд,  – асли масъаларо бе тоќат фањмонд келинаш ва андак
хомўш монда, аз авзои пирамард ба таври худ хулоса баро-
вард магар, ки ба Мурод назар тофт. – Ман чанд бор таъкид
доштам: дар ин њавои нобоб амакамро овора накунед...

– Хайрият! – гуфт пирамард хаёлманд. – Илоњї њама ваќт
осуда бошед.

– Биёед, хона дароем, – гашта ба сухан омад Мурод, ин
дафъа мулоим аз оринљи ў гирифта.

Пирамард, ки ба димоѓаш боз бўи араќу тамоку мени-
шаст, сараш хам, њамроњи онњо ба љониби дар рафт.

Вай дар зинањои сарди сангин оњиста ќадам гузошта, ба
кулли рагу пайвандаш эњсос мекард: баѓоят хаставу бема-
дор шудааст ва аз чї бошад, ки њоло мехоњад писарашро
нигоњ дошта, «Муродљон, – гўяд, – мана диданї бошї, як
рўзата њељ дониста… дар хонаам рафта бинї, аз мартаба на-
меѓалтидї. Дуо мекардам. Тилло магир, дуо гир, дуо магар
тилло нест! – гуфтаанд машоих. Ман, охир, падарат! Ку
шарм? Куљост инсоф?.. Дар ин зимистони ќањратун мани
мўйсафеда ба ташвиш андохтан айни берањмї. Азоби гўра
кашидам. Сињат бошам, гапи дигар буд. Худат медонї, ки
тарбоди сабил дањ сол боз умрама сўњон мекунад...»

Вале пирамард инро гуфта натавонист, – забонаш нагашт.
Вай базўр ѓалаёни дилашро фурў нишонда, ба як хушнудии
сохта хандид.

– Хайрият, писарам, хайрият... Илоњї њама ваќт шоду бе-
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ѓам бошед. – Ва баъд, њангоме ба ошёнаи сеюм баромадан-
ду Мурод аз киса калид гирифта, дарро кушодан хост, чу-
нон ки аз дурињо садо мекарда бошад, ба овози ларзон илова
намуд: – Хондан меравам гуфтї, а?.. Наѓз, бисёр наѓз – хон-
дан кори савоб, писарам. То метавонї... хон!

1972

НАВДА

Аз нав озор ёфтам!
...Дарахти гелос модари ман. Дарахти танњо, зебо ва би-

сёр љавон. Имсол нахустин маротиба њосил баст. Њосил бас-
ту эња-а...

Аз хурсандї ќад-ќад мепарид.
Об мехўрду шукр мегуфт; дар дами боди серуни бањорон

баргњояш каф зада, навдањояш мањин-мањин ба раќс меома-
данду шукр мегуфт. Аз ќатрањои софи борон зуд-зуд бањра
бурда, њай механдид; аз чангу гард тоза шуда, ќомати нозу-
кашро саропо афшонда, њай мешукуфт; анвори гарму нарми
офтобро ба маѓз-маѓзи шоху баргњояш љой медоду кўдаквор
меболид. Ва шабу рўз мекўшид, ки ман ва навдањои дига-
раш зинда бошем, сарсабз бошем. Мевањои худро тадриљан
пазонда...

Хотири соњиби ўро, ки пирамарди пояш маљрўњ аст, шод
гардонем...

Боз лат хўрдам!
...Модарам дар пушти яке аз тирезањои бинои чорошёна

реша медавонд. Ду соли дароз оњиста-оњиста ќад кашида,
сараш нињоят ба ќабати дуюм расида буд. Албатта ба ниго-
њубин ва навозишњои мўйсафеди мењрубон, ки дар њамон ошё-
на мезист...

Э вой, боз як мошини вазнин гузашт аз болоям!
...Ду сол пеш аз ин нињол буд модарам, нињолаки хурд,

њайрон, беќувват. Аммо ман... Њоло ёд надорам, ки ман он
ваќт дар тани батаровату суфтаи вай будам ё не.

Шояд будам, балки набудам...
Фаќат њаминаш дар хотирам мондааст, ки модарам ба-
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робари худаш барин чандин нињоли гелос дар як боѓи калон
месабзид. Соњиби он боѓи шамолрав марде буд гандумгун,
ќадбаланд, баќувват. Аз ањволи нињолон пайваста хабар ме-
гирифт; сари ваќт об мемонд, ба мењр хок медод...

Ана, аз болои мани бадбахт боз мошин гузашт. Љисмам-
ро ба асфалт совида, як барги серобамро наќши замин кар-
да, ба суръати баланд гузашт. Њоло фиѓонамро бароварда,
дањум... ё садумаш мегузарад. Боз ва боз. Њисоб надоранд
ин махлуќони оњантан! Яке нињоят вазнин, дигаре сабуктар.
Яке бисёр калон, дигаре майдатар... Атрофро пур аз бўи ѓализ
карда, мегузаранду мегузаранд.

Ва ќариб њар бор мани бепаноњро озор дода, аз љоям бељо
гардонда, охирин шираи танаму баргњои сабзамро ба асфал-
ти сиёњ молида, даршасту бепарво мегузаранд!

...Зањматкаш буд марди баќуввати гандумгун ва ќадба-
ланд. Модарам дар ќатори худаш барин нињолони нозук
њаёти осуда дошт дар боѓи ў. Лекин фурсаташ расиду як рўз
он мард…

Модари ман ва чанд нињоли дигарро беозор канда, реша-
њояшонро ба эњтиёт латтапеч кард. Сипас онњоро ба халта
андохта, роњи бозорро пеш гирифт...

Дар сари сутуни оњанини ќади гузаргоњ боз чароѓи сурх
фурўзон гардида, мошинњо таќќї истоданд. Акнун... бори да-
њум ё бистум аст, ки ќатор шуда, аз болои ман одамон мегу-
заранд. Баъзе аз онњо љисми афгори маро ба пойафзорњои
худ пахш мекунанд, ё ќадре тела медињанд. Одамон – марду
зан, хурду бузург – њама шитоб доранд.

Нињоят љои чароѓи сурхро лањзае зардаш мегирад; фаќат
як лањза. Ва аз нав чароѓи сабз фурўзон шуда, ба мошинњои
беќарор ва бадбўй рањ мекушояд. Ва ман боз дар зери чархи
онњо лат ёфта…

Печутоб мехўрам, менолам!
...Марди гандумгуни ќадбаланд дар як канори бозор ни-

шаста, нињолонро ба фурўш монд. Модараки ман насиби
мўйсафеди пояш маљрўњ гардид, ки дар даст асо дошт.

Вай онро аз байни дигар нињолон људо карда, решаашро
дар рўймоли худ печонд ва пулашро ба мард додаву боз...

«Њазор рањмат, додарам», – гуфта, ба хонааш бурд. Дар
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миёни як пора замини хокаш нарм, ки дар пушти тирезаи њам-
сояаш воќеъ буд, чуќур кофта, модари маро ба муњаббат дар
он љо шинонд. Ва «акнун калон шав, азизам», – гуфта, чењ-
рааш аз фарањ дурахшид.

Њамсоя, марди тоссари шикамкалон, ба зану ягона писа-
раки худ аз тиреза ба кори мўйсафед нигариста, «наѓз кар-
дед, сара кардед...» – мегуфт. Дар лабони борикаш табассу-
ми сард падидор мегардид ва њар замон – маълум набуд, ки
дар таассуф ё шодмонї – калла мељунбонд.

Њамин тавр модари ман аз дења, аз боѓи калони шамол-
рав ба љои дигар... ба шањр кўчида, дар парастории пира-
мард рўз то рўз ќад меафрохт, нашъу намо мекард.

Баъд дар тани вай ман пайдо шудам.
Ё аз аввал вуљуд доштам?
Инашро намедонам.
Боз одамон гузашта...
Навбатро ба мошинњо медињанд.
Воњ, миёнам!
Шикаст миёнакам. Лекин сад шукр, ки њанўз ду таќсим

нагардидаам. Намурдаам њанўз.
...Писараки марди тоссар – њамсояи мўйсафед – мактаб-

хон ва бисёр шўх аст.
Вай, писарак...
Пас аз он ки модарам нахустин маротиба њосил баста,

мевањояш каме ранг оварда, соњиби худро хурсанд кард, ба
мо – шоху навдањо... зуд-зуд даст мезад Азоби ман мўл на-
буд. Зеро дар пушти хоњаронам – навдањои дигар – дур аз
тиреза месабзидам.

Лекин хоњаронам...
Рўзи сахт доштанд онњо!
Писарак баъзан чашми мўйсафедро хато карда, паллаи

тирезаро мекушоду ба як сими ѓафси нўкаш баргашта шох-
чаеро ба тарафи худ кашида, мевањои бо вуљуди андак сурх
будан... њанўз хоми онро канда-канда, њарисона ба дањон ме-
бурд.

Ва мешуд, ки пирамард ваќте асозанон аз пеши модарам
мегузашт, сар бардошта, ба мо менигарист.

Ба диќќат менигаристу…
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Аз љониби тирезаи њамсоя кам гардидани меваамонро
дида, дар њайрат китф барњам мекашид. Аз шоху баргњои
модарам чашм наканда, фурсате нољунбон меистод. Ва
баъд...

Асо ба даст, оњиста ќадам мепартофт.
Ё ба хонааш медаромад, ё кўча мерафт...
Њоламро хароб карданд мошинњо! Ягонта баргам намонд.

Гоњо танамро ба асфалт совида, гоњи дигар нарасида, аммо
дар чанги шамоли худ маро ба њар сў афканда, чун сел ба-
суръат мегузаранд онњо. Инак дар зери чархи мошинњову
пойафзори одамон луччак шудам, хору забун гардидам. Ва
ана, дар мобайни ин кўчаи калон лоилољам...

...Нињоят навбати ман њам расид.
Писарак ба сими ѓафси нўкаш баргашта боз ќадре сим

илова карда, ин сањар онро чобук ба гарданам андохту…
Сахт кашид.
Вале ман ба љои хамбидан њамоно шикастам, ба замин

афтидам.
Модарам…
Модаракам «о-оњ!» – гуфта, такон хўрд, дар худ ларзид.
Сахт ларзид...
Ман дар сояи ў њайрон мехобидам. Дастам ба дасташ на-

мерасид. Бечора модарам низ илољи хам шуда, љисми афго-
ри маро бардоштан надошт.

Хоњаронам бесадо ва талх мегиристанд.
Пас аз фурсате писарак, дар катфаш китобдон, тохта аз

хона баромаду мани музтарро аз пеши пои модаракам чанг
зада гирифт ва панљ дона меваамро рањорањ хўрда, худамро
дар ин љо партофт.

Партофту аз болоям сабук љањида, њуштаккашон ба мак-
таб рафт...

Боз чархи мошин! Бадтар маљаќ карда, дарди миёнамро
афзуд. Аз њам људо мешавам, људо!

...Писарак рафту ман дар миёни ин рањи васеъ тани тан-
њо мондам.

Офтоб месўзондам, мошинњо пахшам мекарданд, одамон
пешпо мезаданд...

То њол дар чунин вазъам.
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Офтоб нишасту пои одамон канда намешавад.
Гашти мошинњо ќатъ намегардад.
Шўх аст писараки њамсоя. Ба илова берањм ва њарис аст...
Э вой! Мурдам – аз њам људо шудам! Мошини дигаре

даршаст аз болоям гузашту маро ду њис карда, нисфамро ба
канори роњ афканд. Аз модари мењрубонам, аз хоњарони муш-
фиќам дур афтида, оќибат аз худ низ бегона гардидам.

...Шаб фаро расид. Чароѓњои сари кўча якбора даргириф-
та, атрофро равшан карданд.

Азоби ман њад надорад. Чунон ки буд... аз болоям гоњ
мошин мегузарад, гоњ одам. Ё калонаш, ё хурдтараш; ё ваз-
нинаш, ё сабуктараш.

Одаму мошин...
Мошину одам!
Ин дам эњтимол модарам дар пушти тирезаи бинои чоро-

шёна дарун-дарун месўзад. Модарам, модаракам...
Хоњаронам чї?
Боз як мошин гузашта, дар шамоли худ маро аз љоям лаѓ-

жонд. Наѓз, ки пахш накард...
Нисфи ман дар он канори рањ чї њол дорад? Вай њам дар

асфалти сиёњ совиш хўрда, зор-зор менолад? Торафт маљаќ
мешавад?

Бале!
Таќдири мо њамин будааст.
Лекин афсўс, ки њосиламро пазонда, коми пирамарди

пояш маљрўњу чењрааш њамеша равшанро ширин карда на-
тавонистам.

Ман, охир...
Агар дар бари модарам мебудам,
Агар дар паноњи хоњаронам мемондам,
На танњо имсол...
Балки боз чанд соли дигар мевањои хушрангу балаззат

медодам!
...Шўх аст писараки њамсоя. Чобук ва берањм аст. Мабо-

до ки хоњаронамро низ ба њоли ман андозад...
Гашти мошинњо тамоман ќатъ гардид.
Акнун одамон њам наменамоянд.
Ман дар рўи асфалт як муддат бењаракат хобида, то ку-
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нун зинда будаам магар, ки андак хунук хўрдам.
Баъд...
Дар тан камзўли норанљиву дар китф љорўби дароз, фар-

рошзане пайдо шуда, кўчаро тоза рўфт. Ва аз байни њар гуна
партобидаи дар гўшае љамъкардааш ману нисфи ман – ўро
зуд шинохтам! – ва мо барин шоху навда ва чўбу чахсњои
шикастаро дар як халтаи чиркин андохта, ба хонааш бурд.

...Субњ медамид.
Занаки фаррош аввал хуб дастурўй шуста, сипас дар ай-

вон суфра пањн кард. Орд бехт, хамир гирифт.
Ва нињоят…
Хокистари танўрро кашида, аз ману нисфи ман ва дигар

чўбу чахси њамроњ овардааш пешдаргирон сохта, гўгирд зад.
Ваќте ки мо дар миёни чўбчањои хушк дуд карда месўх-

тем, модари зебо, бисёр љавон ва дар пушти тирезаи писара-
ки шўху падари шикамѓафси вай танњомондаи худро як лањ-
за пеши назар оварда, дар дил мегуфтем, –

Хайрият... дар болои асфалт гард-гард нашуда, њоло барои
тафсидани ана ин танўр, заррае бошад њам, њисса мегузорем.

То ки фаррошзан нон пухта, фарзандонашро сер кунад...
Дар байни забонањои оташ печутоб хўрда, боз мегуфтем –

чї хуш, ки њоло дар як дам сўхта, оќибат ба хокистар табдил
меёбем.

Ва шояд рўзе,
Баъд аз сад ё њазор сол...
Дар сурати гули хандон, сабзаи тар ё нињолаки баумеди

гелос дубора аз ќалби хок сар мекашем!

1985

САРФАИ САРИ ОТАШДОН

Зани љавони миёнаќад, ки дар тан хилъати сурхи баланд
дорад, мўи ќиргунаш ба сари китф парешон, камари андак ѓаф-
саш дар њалќаи танги тасма, ба шитоб аз ошхона баргашта,
мехохад боќимонда асбоби рўи мизро ѓундорад. Чойники ќир-
мизї, чанд пиёла, табаќчаи бамавиз, ќанддон... Ду писарак,
синну солашон на бештар аз шаш-њафт, каме дуртар дар болои
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ќолини баоњар нишаста, чормаѓз меѓелонанд, хушнуданд, ба
тавре бозї мекунанд. Ваљоњати зан гирифта метобад. Усмаи
абрувони хеле дароз – аз ин рў як ќадар хунук – ва зиёда сур-
маи чашмонаш низ наметавонанд табъи носози ўро, ки эњти-
мол аз чизе, ё аз касе сахт ранљидааст, бартараф созанд.

Равшан ба назар мерасад, ки ин манзили иборат аз се хо-
наи пурљињозро наѓз таъмир кардаанд. Ва яќин ба ќарибї...
Њама озода, батартиб. Љевони баланди оинабанд саршор аз
зарфњои гаронбањо. Дар пешгањ, маќомашон нимдоира, ди-
вани фарох, ду креслои ба вай њамранг ва дар мобайни онњо
мизи пастаки хушљило гузоштаанд, ки дар болояш гулдони
калони булўрин аз анвори ќандили низ булўрини шифти мењ-
монхона гўё љон мегирад. Вале гул надорад гулдон; ѓариб
аст, холист...

Зан дар гирди дастархон тоб хўрда, як курсиро ќадре тела
дода, акнун ба табаќчаи мавиз даст бурдан мехост, ки ба
гўшаш садои занги дар нишаст. Шояд аз тарс... вай њамон
лањза љуссаашро аз канори миз ќафо кашида, чї тарзе ќањро-
луд буд, бедимоѓ зарда мерезад:

– Боз суммоти киро медида бошам? Тавба, нафас рост
кардан намемонанд!

Ва ба итоб рафта, азбаски дањлез нимторик аст, чароѓро
дармегиронад. Аввал аз чашмакаш ба берун нигариста, пас
табаќи дарро мекушояд. Инак аз чењраи ў, ки бар асари бе-
њад сафедї молидан дар муќоиса ба гардани сабзинааш айни
фаѓфурро мемонд, пардаи табъи хира тамоман рафъ мегар-
дад. Ва дарро аз пушти худ бесадо пўшида, дар китф сумкаи
љигарранги шинам, ба дањлез зане ќадам мегузорад болоба-
ланд, гунањояш батароват, лабонаш хушоб, мўи ба хурмої
моили ѓафсаш мањин шоназада, чашмони шўхаш зиндаву
зебо... Вай ба табассуми ширин салом дода, ањвол мепурсад.
Ва зуд ќуфлаки сумкаашро кушода, ба писаракон, ки њоло
дар бари модар алиф барин рост меистоданд, дутаї ќанди
коѓазпеч медињад. Баъд сари онњоро сила карда, аз рўяшон
нарм-нарм мебўсад.

– Хуш омадї, апа! Ќариб як њафта боз надидамат. Ин чї
њамсоягї?.. Ку бигзар, бароњат шинем. Чои тайёр њаст... Кам
не, ѓам не, як њафта мешавад, а! – ба оњанги таассуф калла



341

мељунбонад соњиби хона.
– Рост мегўї, Ситораљон. Аз рўзе ки уту мепурсидї, ман

њам cояатро дигар надидаам, – механдад зани болобаланд.
– Худо гирад ин њуши парешони маро! Фаромўш карда-

ам. Аз рафтуомади гуна-гуна мењмон... Шумо намедонед
утуи холаатонро куљо мондам? – ба њар ду писаракаш мени-
гарад Ситора. Ва љавобе нашунида, беихтиёр тасмаи хилъа-
ташро мекушояд – гуё фишор меовард ба миёнаш, – аз сари
нав мебандад. – Биё, апаи Шањзода, њоло як дам шинем, баъд
ёфта медињам... Худат медонї, ки утуи наппа-нав дорам. Ол-
монї... Лекин, сабил монад, мабодо ягон љояшро сўзонам гуф-
та, аз кор фармудан метарсам.

Шањзода, аз ифодаи чењраи гармаш маълум, ин гуна њарф-
њои бељоро аз дањони ў бисёр шунидааст магар, дупўста кар-
да, гапро ба дигар тараф мабарад:

– Боз мењмон омад? – ва борониашро чаќќон аз тан ка-
шида, болоињам ба сумкааш дар кашак меовезад. – Гуфтам,
њарчанд дандон сафед мекунї, хотират љамъ нест... Хайр, ман
розї, камтар мелаќем. Чунки то аз кор омадани акаат ним
соат барин ваќт меёбам. Зиёд не... Ту албатта мењмон доштї.
Вагарна табъат хира намебуд.

– Мењмон, а! – ба оњанги нафрат даст меафшонад Сито-
ра. – Хешу табори Икром – амакбачааш, ду таѓояш. Се рўз
боз безор кардаанд – мераванду меоянд, мераванду меоянд...
Кошкї одам мебуданд он гадотабъон!

– Гиребонатро дошта, баэњтиёт гап зан, Ситора, – мегўяд
Шањзода, ба яке аз курсињои мулоими гирди миз нишаста. –
Одатан номаш зан дар њаќќи пайвандони шавњараш ин хел
суханњои пасту баландро раво намебинад.

– Безорам... Њам аз худаш, њам аз хешу табораш. Ба худо,
ки сер шудаам аз љонаки ширинам. Ту бовар намекунї, апа...

– Њай-њай, дониста дурўѓ мегўї, а! – аз табаќча як дона
мавиз гирифта, хандон ба дањон мебарад Шањзода. Пас ба
фарзандони ў менигарад, ки њоло саропо гўшу њуш гардида,
кунљковона дар курсињои дигар менишастанд. – Шумо ак-
нун мардак шудаед; хезед, рафта дур-дур бозї кунед. Ба гапи
мо, занњо, њавас мондан шарт нест. Хезед, ња-а... зудтар!

Писаракон хоњам-нахоњам ба хонаи шафат мегузаранд.
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Ситора чойникро пештар гирифта, як пиёла чой мерезад.
– Ширгарм...
– Ташвиш накаш, дилам чизе намехоњад, – мегўяд Шањ-

зода, маънидор табассум карда. – Ана, мавиз чашидам...
Исто, ки ин навъашро аз куљо ёфтї?

– Пур аст бозор. Ќоидааш, ман барои ќишлоќињо алоњи-
да харид мекунам. Арзон бошад... Њозир аз баширааш мео-
рам, аз наѓзи наѓзаш, – зуд аз љой хестан мехоњад Ситора. –
Аслан њамин кифоя буд ба онњо. Гањвораашон аз осмон на-
омадааст.

– Лозим не, наљунб. Гуфтам-ку: дилам њељ чиз намека-
шад. Дар мактаб каме асабї шудам. Њоло, чї тавре худат
гоњо ба забон меорї, як разбор карданиам.

– Ба ман?!
– Бале, ба ту.
– Кошкї... Аз рўзе ки панљ сол пеш њамсоя шудем, туро

ба љои апаам медонам, шавњарат – ба љои акаам. Шумо,
охир, аз ман калонтаред, батаљрибаед. Боз ин ки аз тарзу
тариќи њаёти мо бохабаред. Махсусан худат. Пас кошкї...

– Рост, ман аз ту ќариб дањ сол калонам. Барои њамин,
хешу табори шавњарат бањона, бар замми он ки – албатта
дар хотир дорї – ду-се бор мулоим фањмонда будам, боз таъ-
кид карданиам: ба соњиби сарат, ба фарзандонат, ба њама
пайвандон... умуман ба хурду калон мењрубон бош. Аз ту чї
меравад? – танњо рўи хушу пиндори нек... Аслан дили одами
мењрубон њамеша кушод аст, нарм аст. Чунки реша ба реша
аз шодї об мехўрад. Аз шодии дўст, хешу табор, њамсоя,
њамнишин... Нињоят аз хотири љамъи худаш.

– Ман тањтан ба касе кор надорам. Ташвиши хонаву да-
рам, тарбияи ана он фарзандонам басу барзиёд.

– Дар зиндагї њама ташвиш мекашанд. Лекин кордор бу-
дан, чї гўям... бисёр лозим баъзан. Бењуда наовардаанд: одам
ба одам зинда аст. Як љањон маънї дорад ин гап.

– Эња-а-а, аз он ки ба хешу табори Икром зинда бошї,
зинда набудан бењтар.

– Яъне? – њайрон мешавад Шањзода.
– Яънеаш – њайвонанд онњо. Аз кўчаи одамгарї нагузаш-

таанд. Чунон нодидаанд, ки омадан замон дастархон бошад,
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кифоя – дар як мижа задан холї мекунанд. Њатто њамин мави-
зи пучакро каф-каф ба думчааш мехўранд... Сару танашон
доимо чиркин, чашм гурусна, ришњо расидагї, пойафзор љўлида
ба хоку лой... То њол бўи бадашон аз хона намеравад.

– Росташро гўй, – ширин ва дар айни замон ба оњанги
таассуф механдад Шањзода, – чї шуд? Кадом пишак гузашт
аз байни шумо?

– На пишак гузаштааст, на кучук, – механдад Ситора низ. –
Аммо шон намефоранд ба ман. Аз аввалин рўзњое ки оиладор
шудем, ањвол њамин. Маќбул нестанд онњо... вассалом!

– Барои чї?
– Гуфтам-ку, – боз механдад вай.
– Сабабњое ки овардї, чандон поя надоранд. Чунки ода-

мизод пайвандонашро интихоб намекунад. Хешу табор, па-
дару модар, писару духтар... – камбизоатанд ё бадавлат,
камаќланд ё бааќл, чиркинанд ё олуфта, – чї хеле ки бошанд,
аз хати таќдиранд. Нињоят ба њар кас худи худо медињад он-
њоро. Дар ин хусус ягон маротиба фикр кардаї?

– Бекор намондаам. Ва албатта не-е... – баиллат мегўяд
Ситора.

– Шавњарат-ку инсони хуб – шабу рўз дар ѓами шумо
љон мекоњонад. Фарзандонашро дўст медорад, ба ту њам мењ-
рубон. Хонаву дарат обод. То љое ки аќида мекунам, аз ка-
лон-калон хўрдану наѓз-наѓз пўшидан низ таъминед. Пас боз
чї мехоњї?

– Камтар бинам хешу таборашро...
– Хуб, њоло рафтанд онњо?
– Бале, ахир дафъи мўъминон шуданд. Ахир љонам як

муддат халос хўрд.
– Кай омада буданд?
– Се рўз пеш.
– Икром албатта њар рўз то нисфи шаб дар корхонааш?
– Њамин тавр... Ќишлоќињои носерами ўро хуш омадед

гуфта, мењмондорї кардан – фаќат бори ман. Кошкї кам ме-
буданд! Ба худо, ки аљириќи тайёр...

– Хайр, ана... њоло рафтаанд бечорањо. Боз ба чї сабаб
ин ќадар асабї мешавї?

– Аламам мегирад, апа.
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– Аз он ки шояд дармонда, ба кадом ташвиши худ Ду-
шанбе омадаанд. Ва аз ѓояти дасттангї ба ягон мењмонсаро
нарафта, сар ба хонаи љиянашон задаанд... Дуруст мегўям?

– Не, охир! Биёянд, раванд. Лекин... тарошаи хушк барин,
ду даст дар бинї, аз дари касе даромадан айб нест магар?

– Аввал ин ки онњо аз дари одами бегона не, аз дари хеши
наздик даромадаанд. Сониян, як кас метавонад дастовез дош-
та бошад, дигар кас наметавонад... Вобаста ба илољаш. Ху-
дат медонї – њоло бисёре аз мардумон ба душворї рўз мегу-
заронанд.

– Дар њар сурат баъзан фикр мекунам, ки падару модар
надорад, дар саѓирхона калон шудааст, пас агар таќдирам-
ро ба вай пайвандам, бе дарди сар зиндагї мекунам гуфта,
оќибат фиреб хўрдам. Ба ягон шањрии худамон мерасидам,
сад бор бењтар буд.

– Аљаб, дар пешат ду писарчаи нозанин, боз ин хел гап-
њои бемаъниро ба забои меорї... Айб аст.

– Барои чї? Одамон њатто ба се-чор фарзанд аз њам људо
мешаванду...

– Барои он ки ваќте њаёти кас хуш мегузарад, ман инро
ношукрї медонам.

– Росташро гўям, апа... дўст намедорам.
– Шавњаратро? – мутањайир суол мекунад Шањзода.
– Агар не, киро, кадом олимаќомро? – андак сурх шуда,

ќир-ќир механдад Ситора.
– Гапи нав-ку! Шояд хешу табори ўро аз њамин сабаб бад

мебинї. Сониян, модоме дўст намедоштї, чаро дар ваќташ
саросема издивољ кардї?

– Намедонам... Бачаи наѓз менамуд.
– Њоло чї, ганда шудааст?
– Не-е, њамон хел ки буд... Мулоим, сараш мудом паст.
– Аммо сари ту мудом баланд, – бори чандум аст, ки са-

бук механдад Шањзода. Ва ин ханда бо вуљуди садои фора-
маш як навъ маломати пинњон дорад.

– Ман муттањам нестам...
– Икром чї?
– Муттањам набошад њам, вай бояд хиљолат мекашид.

Нисфи пули њамин хонаро рањматї модарам дода буд. Хар-
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љи дирўза таъмираш низ аз кисаи бародарам, хоњарам...
– Њељ ќисса не, инро хешутаборї мегўянд. Шавњарат ягон

ваќт бармегардонад. Намегурехтагист.
– Барнагардонад. Зор нестанд онњо ба пули вай.
– Пас чї кор кунад?
– Оби шикамашро љунбонад.
– Мегуфтї, ки њар моњ камаш сесад-чорсад сомонї меё-

бад. Боз чї хел оби шикам љунбонад?
– Мошин харад...
– Бе мошин рўзатон намегузарад?
– Мегузараду шавњари њама дугонањоям мошин доранд.

Ман аз онњо кам набошам...
– Бисёранд?
– Кињо? – намефањмад Ситора.
– Номашон дугона... – мегўяд Шањзода.
– Худоро шукр, њастанд дањ-дувоздањта.
– Вањ! Чандон фоли хуб нест ин. Боз кї медонад?!
– Чаро хуб набошад? Худо аз дугона дињад, – дафъатан

механдад Ситора.
– Худат мегуфтї, ки њоло бародарат пули бисёр дорад...
– Хайр?
– Агар нињоят зарур медонї, пас миён баста, ба шумо

ягон мошин тўњфа кунад.
– Вай рестаран хариданї.
– Њай-њай, давлаташ калон будааст!
– Аммо њимматаш майда.
– Ин тавр бошад, ташвиши як паллаи хўрљини зиндагиро

ба гардан гир, кор ёб. Баъд мебинї – Икром њам аз дарома-
даш кам-кам пасандоз мекунад. Худат мегуфтї, ки касбат
бухгалтери иќтисоддон, дипломат сурх...

– Ња-аъ, дипломи сурх дорам, – даст меафшонад Сито-
ра. – Лекин осон нест дар ин замонаи берањм кори наѓз ёфтан.
Як азоби алим.

– Барои чї? Дар њама љо бухгалтер лозим. Рўзномањо са-
њифа-сањифа пури эълон...

– Рост, талабгор бисёр. Аммо маошатро пурсї, ќариб мин-
нат карда мегўянд, ки чил сомонї, панљоњ сомонї, зиёдаш
сад сомонї... Ба ин маблаѓ кадом каљи кас рост мешавад?
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– Ту худат чанд мехоњї?
– Аќалан баробари дусад доллар бошад, ки дипломи сур-

хи одам њайф нашавад.
– Ман ин хел маошро њатто дар хоби шабам намебинам.

Агарчи дар ихтисос муаллимаи дараљаи олиам, ба дастам
фаќат шаст сомонї мерасад. Боз шукр мегўям, ки ањвола-
мон бењтар шудааст.

– Куљояш бењ? Гўри торик... Хулоса, то дар ягон созмони
байналхалќї кор наёбам, ба чил сомониву панљоњ сомонї
ќадрамро паст заданї нестам.

– Инаш дар ихтиёри худат.
– Баъд... вай, охир, мард аст! Дигарон аз куљо ќатор-ќатор

хона мехаранд, њавлї месозанд, мошинњои наѓз-наѓзи хориљї
доранд? Вай њам тозад, безад, ёбад... Намемурдагист.

– Њар чї бошад, иттифоќ кунед. Бењтарин давлат аст як-
дигарро наранљонда, орому осуда умр ба сар бурдан. Ё но-
дуруст мегўям?

– Ман ўро наранљондаам. Фаќат мехоњам, ки шарман-
да шуда нагардем дар байни мардум. Њељ натавонад, зуд-
тар дасти бачањояшро њалол кунад; баъд ана... ягонта мо-
шин харад. Шон кай пули калон меёбад гуфта, ду чаш-
мам чор, њамин хел дањанвоз шинам?! Ѓайр аз ин оё бад
аст, одам агар дар пеши дўсту душманаш сарбаланд бо-
шад, ба забони дароз гардад?

– Надонистам... – мегўяд Шањзода хаёлманд ва ба рўи
вай маънидор назар давонда, даме сукут меварзад. Пас хуш-
нуд ба забон меорад: – Воќиан, дирўз Ратмир омада буд.

– Ратмираш кї? – мепурсад Ситора ба оњанге ки гўё як
ќад парида, аз хоби бисмил бедор шудааст.

– Акнун фаромўш кардї?
– Рост мегўям, охир, – намедонам...
– Њамон Ратмир Александрович, ки хонаашро зуд хари-

дед, – дастони зебо ва беѓубори то соидњо урёнашро кушода,
ба чор тараф хандон ишора мекунад Шањзода.

– О дар ваќташ он майор кўчида, Русия рафта буд. Панљ
сол мешавад, балки зиёдтар...

– Њоло палковник. Чанд рўз пеш ба сафари хидматї ома-
да, дилаш кашидааст, ки фурсат ёфта, моро низ бинад, кам-
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тар сўњбат кунад. Беш аз дањ сол ба вай њамсоя будем.
– Баъд як дањан хабар надодї? – хотираш ќадре озурда,

гилаомез мегўяд Ситора.
– Дукаса даратро задем. Аммо садое набаромад аз да-

рун... – банамак табассум мекунад Шањзода.
– Кай?
– Њамин дирўз, шомгањ.
– Аз лиќои хешу табори Икром сер шуда, ахир бачањоро

гирифта, хонаи бародарам рафта будам... Афсўс, надидамаш.
– Киро? – гўё тањтан нафањмида бошад, бардурўѓ мепур-

сад Шањзода.
– Њамон мардаки русро... – механдад Ситора.
– Ња-а-а, – мад мекашад Шањзода. – Ба ту салом гуфт.
– Ташаккур. Зиндагии онњо албатта наѓз. Мо барин шабу

рўз мўњтољи пул нестанд.
– Чаро? Ману акаат ба вай хеле сўњбат доштем. Дар сари

як пиёла чой гуна-гуна мисолњо оварда, таъкид мекард, ки
ба одамони њалол дар Русия низ серу пур рўз гузарондан
мушкил аст. Боз њамон сарфаву саришта лозим.

– Хайр, ба ту ягон чиз овард? Лекин росташро гўй, апа...
– Овард. Ё шарт пинњон кардан?
Ситора суоли ўро бељавоб гузошта, љиддан мепурсад:
– Хайр, чї будааст вай?
– Хаёлат дур наравад, – њамчунон ба лабханди ширин

мегўяд Шањзода. – Китоб...
– Чї?! – гўё мот мешавад Ситора.
– Як китоби оли-ља-ноб.
– Хуб њиммати баланд доштааст!
– Њар чї бошад, барои ман бењтарин тўњфа китоб аст.
– Тавба! Баъзе мулоњизаатро шунида, њайрон мешавам.
– Чї љои њайрат?
– Наход китоб оварданд гуфта, одам ин ќадар дар пўсти

худ нагунљад! Хонаат-ку пур-пури китоб.
– Чї илољ? Инсон, зан аст ё мард, бояд якумр хонад, омў-

зад. То метавонад, на танњо аз зисти мўрчагон, балки аз ас-
рори кайњон низ њатталимкон хабардор бошад. Бинобар ин
тўњфаи ўро дар рафи алоњида љой додам. Ба як олам сурур...

– Лекин ман ба китоб ќарин нестам. Агарчи худамро маљ-
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бур карда, мавридаш ояд, баъзе устодонро хўрондаву пўшон-
да, нињоят донишгоњро ба дипломи сурх хатм намудаам, њоло
аз ду вараќ бештар хонам, сарамро дард мегирад.

– Чунки хаёлат ба кўчањои дигар меравад?
– Чандон нею... – рабти суханашро андак гум мекунад

Ситора. – Умуман безорам аз китоб. Азоби бисёр кашида,
панљ сол сабаќ омўхтам... басу барзиёд.

– Барои њамин баъд аз таъмири манзилат як олам китоби
наѓзро, ки маълумоти олї доштаед, ба илова забони русиро
хуб медонистаед, минбаъд кам-кам мутолиа мекунед гуфта,
Ратмир ба њар дуи шумо монда рафт, бепарво бароварда
партофтї.

– Аз куљо донистї, апа? – ба гунањояш сурхї дамида, пас
аз лањзае сукут мепурсад Ситора.

– Наѓз, ки дина вонахўрдед, – боз механдад Шањзода.
– Вохўрем, чї мешуд? – низ маљбур радаи дандон мето-

бад Ситора.
– Фикр мекунам... рафту вай аз њоли китобњояш пурсад,

чї љавоб медодї... Балки шарм медоштї.
– Аљаб хазина будааст! – гуё кадом магасро нишон ги-

рифта, даст меафшонад Ситора. – Аљаб дафина... Воќиан, чї
хел фањмидї, ки ман онњоро партофтаам?

– Ду-сета ба худам шиносашро чанд рўз пеш дар дасти
бачаи њамсоя дида, пурсидам, ки аз куљо ёфтї. Аз ахлотхо-
на... гуфт вай шоду бод. Якта-нимта расмњояшонро тамошо
карда, дањонаш аз ханда каљ, вараќ-вараќ медаронд ањмаќ.

– Хайр акнун, он тарафаш дарзаи китоб, њезум барин...
Љони одам не-ку! – ин дафъа муй меафшонад Ситора.

– Тахмин бист рўз пештар ман ба ѓарами чангзадаи онњо
нохост дар пушти ошхонаат бархўрда, ба андешаи мабодо
партої, мехостам аз назар гузаронам. Гуфтї, ки баъд – њоло
шитоб дорам, апа, хонаи хоњарам рафтаниам. Боз љавобан
ба гумони ман мегуфтї: фурўхтан мумкин, аммо њаргиз на-
мепартоям... Дуруст?

– Бале, њамчунин исрор кардї, ки бояд дар байни онњо ба
ту маќбулаш бошад. Агар њаст, ман худам мехарам гуф-
тї... – нигоњашро ќадре мегурезонад Ситора.

– Пас чаро аќалан хабар надода, зуд дар ахлотхона пар-
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тофтї? Ё њељ рањмат наомад ба хел-хел мољарои њаёти ода-
мон, ки шояд дар он китобњо тасвир шудаанд?

– Лўндаи гап – харидор наёфтам, апа.
– О ман ба ту гуфта будам-ку...
– Хаёлам, як зани каппа-калон шуда, китобро дар сарат

мезанї. Хаёлам, њазл мекунї, њатто мазоњ мегирї.
– Барои њамин аз рўзи аввал намондї, ки якта-якта ку-

шода бинам?
– Росташро гўям, намедонам барои чї...
– Хайр, ба гузашта салавот, – дар лабони хушобаш та-

бассуми малењ дамида, аз табаќча боз як дона мавиз меги-
рад Шањзода. – Ман акнун равам... Исто, ки утуи маро на-
медињї? Чанд куртаи акаатро шуста будам... Дирўз каме ѓур-
ѓур кард.

– Ку бинам, – мегўяд Ситора ва ба хонаи дигар гузашта,
ду-се даќиќа баъд дасти холї бармегардад. – Њушу ёдам ба
аќрабои Икром… куљо мондаам, ки наёфтам, апа. Њоло пасу
пешамро дурусттар дида, худам дароварда медињам.

– Ин тавр бошад... – лањзае хаёлманд лаб мегазад Шањ-
зода. – Хуб, ман рафтам.

– Омада ист, охир!
– Метарсам, ки мабодо аз гуфтањои ман хафа шавї.
– Наход, апа...
Ситора беихтиёр тасмаи хилъаташро дубора кушодаву

аз сари нав баста, аз пушти њамсояи болобаланд ва зебояш,
ки сабук бархоста, њамчунон сабук ба дањлези нимторик ме-
барояд, лоќайд ќадам мемонад. Ва гўё ланљ шуда бошад,
њолаташро чандон таѓйир надода, чароѓи он љоро дармеги-
ронад. Шањзода боронї ва сумкаашро аз чанги кашак чаќ-
ќон ба даст оварда, мехоњад равад. Вале худи њамон лањза
писаракони дўстрўи Ситора – акаву додар дар назди вай њозир
мешаванд. Чашмони маъсумашон аљаб интизор... Шањзода
боз ќуфлаки сумкаашро мекушояд; ба онњо боз дутаї ќанди
коѓазпеч медињад. Ва сарашонро ба мењр сила мекунад.

– Воќиан... пул дорї? – баногоњ мепурсад Ситора.
Шањзода аввал њайрон шуда, суоли ў ба чї маънист,

њатто нафањмида, пас љиддан мегўяд:
– Њамин њозир? Ба худам?
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– Ња-а... – ба хоса истиѓно мад мекашад Ситора.
– Доштагистам як-ду сомонї, – гўё даступо хўрда, акнун

механдад Шањзода.
– Ба ман зиёдтар лозим. Зарур шуд... Агар не, њаргиз на-

мепурсидам.
– Маќсад – пинњонї аз Икром боз ягон чиз харидан?
– Мабодо шавњарат... яъне акаам фањмад, а! Њамљигар

ки њастем, чї тавре мегўянд... сиррамон пўшида бењ.
– Ман њељ сир надорам.
– Аммо ман дорам. Кам-кам... – абрувони зиёда даро-

зашро боло мекашад Ситора. Ва андомаш якбора ба назар
хунук мерасад.

– Лекин њай латтапарастї! – беозор мегўяд Шањзода.
– Майлам ин дафъа латта не, апа. Худои мењрубон агар

хоњад, ангуштарї!
– Боз аз чї хелаш? Кадом рўз меболидї, ки дорам дањ-

дувоздањта...
– Э инаш бењамто. Майдаи гиро, чашмакаш каб-кабуд,

банури банур. Як шиносам фурўхтанї, – дармондааст бечо-
ра. Коре кардам, ки оќибат ба њафтод сомонї розї шуд. Ар-
зони хоки сиёњ... Майда бошад њам, тиллои љаъфарї, а!

– Аљаб, – гаранг даст ба даруни сумкааш мебарад Шањ-
зода. – Њар чї дорам, ана... се панљсомонї.

– Ниятам билкул соф будааст, апа: айнан њамин ќадар
намерасид.

– Хуб, њоло бигир.
– Ягон њафта пас бармегардонам. Њатман... – мегўяд Си-

тора, пулро зуд ба кисаи хилъаташ андохта.
– Албатта, соњиби сарат Икроми зањматї ки њаст, дил-

пурї.
– Сабил монад, охир... ноёб метобад он ќабил ангуштарї!

Аслан хеле пул дорам. Лекин... њар бор ба худат мегўям-ку:
њамааш саддолларї. Ягонтаашро майда кунам, баъд ана...
меравад об барин, гум мешавад дар кафи дастам, несту но-
буд мешавад.

– Рост, њар боре ки пул лозим бошад, гўё дар омади гап
мегуфтї – чанд саддолларї дораму аз майда кардан сахт
метарсам.
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– Чї илољ, ќисмати мо њамин. Њушу ёдамон мудом ба
каму кости оила, ба сарфаву саришта.

– Бечиз нагуфтаанд, ки вобаста ба зан аст баракати њар
хонадон, – сараш андак хам, ќуфлаки сумкаро мањкам ме-
кунад Шањзода.

– Равшании чароѓаш њам! – сухани ўро аз дањон гириф-
та, масрур ба забон меорад Ситора.

– Баъзе одамон мањз аз сарфаи сари оташдон ба љое ра-
сидаанд. Ва баръакс – нафс агар бад бошад, балои ѓафс бо-
шад, хонаи обод њам вайрон мешавад. Дониста мон, а!

– Ман инро медонам.
– Хуб, кўтоњаш – оташдон дар дасти кист?
– Дар дасти худам! – баланд механдад Ситора.
– Минбаъд баандеша кор бандї, Икроми ту њам ягон рўз

ба молу манол мерасад. Пас табъи дил њавлї месозед, мо-
шин мехаред... Яъне агар зану шавњар дониста аз кўи вафо
гузаранд, мушкиле нест, ки осон нагардад. Муњиммаш – са-
доќат, сабру тањаммул.

– Чї, ман ба вай содиќ нестам?
– Осуда бош, ту содиќї, бисёр содиќї, – фарох табассум

мекунад Шањзода. – Аммо як ќадар сабукї дорї, кори дунёро
сањл мегирї. Фурсати муносиб даст дињад, чї хеле ки худат
гоњо мегўї, ба ту боз… ин карат дурусттар разбор карданиам.

– Кошкї!
– Ба шарте аз он чи гуфтам, наранљида бошї.
– Туро ба љои апаам медонаму...
– Ташаккур. Њоло ман рафтам.
– Боз биё, апаљон, хонаи худат. Воќиан, утуро кофта ёбам,

зуд дароварда медињам.
– Кори хуб мешуд, – чењрааш њамчунон оинаи табассум,

нарм мегўяд Шањзода ва дарро бесадо кушода, бесадо аз
пушти худ мепўшад. – Бале, айни муддао мешуд.

Мисли он ки сараш ногањон ба дард омада бошад, Сито-
ра даст ба пешонї бурда, дар дањлези равшан даме нољун-
бон меистад. Баъд чароѓро ќањролуд хомўш карда, њар ду
писаракаш аз ќафо, ќариб тозон ба мењмонхона медарояд.
Чойники ќирмизї, чанд пиёла, ќанддон ва табаќчаи бама-
визро аз болои миз гирифта, њамон тавр дар ситез ба ошхона
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мебарад. Ва даррав баргашта, дар назди диван хаёлманд каме
таваќќуф мекунад. Дафъатан даст ба пешонї менињад, чак-
кањояшро як-дуборї мемолад. Гаранг метобад ба назар. Пи-
сараконаш дар рўи ќолини серпат нишаста, аз нав чормаѓз
меѓелонанд. Ба тарзе машѓули бозианд, лекин хомўш, бе њељ
садо... Вай ба онњо эътибор надода, аќалан нигоњ њам накар-
да, аз кисаи хилъаташ гуё беихтиёр пулти хурдаки телевизо-
ри калонро, ки дар пешгањи манзил меистод, берун меорад.
Ва ба як пахши сарангушташ оинаи бавусъати љањоннамо
равшан гардида, духтаре, балки зане лўнда ва танноз –
мўйњои рах-рах сафеду сиёњаш парешон, дар даст баланд-
гўяк, сад печутоб хўрда, чашмони махмурашро гоњ пўшида-
ву гоњи дигар кушода, чоки бари доманаш то сари рон, аз
сањнаи бузурги ба њафт ранг музайян лакнатдор мехонад:

Доим мекунам садоят,
Да-аа-лї, Ља-аа-лї.
Доим мекунї садоям,
Да-аа-лї, Ља-аа-лї...

Чењраи гирифтааш якбора боз шуда, Ситора пултро бео-
зор дар рўи мизи пастаки хушљило, дар пеши гулдони барќа-
ди булўрин мегузорад. (Гул надорад гулдон; ѓариб аст, хо-
лист...) Ва овоз бароварда, худ ба худ мегўяд:

– Хон, азизам Парвин, хон! Безор шудам аз насињати ду-
хўраи он беваи китобмаст! Аввал хонаву дарашро ба тартиб
андозад... Тавба!

Писаракон – акаву додар – як ќад парида, мутањайир ба
љониби модар менигаранд.

Вале Ситора парво надорад. Вай тасмаи хилъаташро ку-
шода, љуссаи ба њар њол вазнинашро њамоно болои диван ме-
партояд. Пас дар як савќи табиї болинаки мулоими онро ба
таки сар кашида, омехта ба садоњои гўшхарош ва номафњуми
«Да-аа-лї, Ља-аа-лї...» дуру дароз механдад. Ба дараљае ки аз
њалќаи чашмони дар ин лањза тангаш ришта-ришта ашки гарм
зањида, сурмаи ѓафси бехи мижгон ва зиёда сафедии рухсора-
њояшро хат-хат шуста, андоми ў дар партави ќандили мунав-
вари шифт баѓоят сард, берўњ ва њатто... бимангез метобад.

2004
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ТАШНАГЇ

Вай ташна буд.
Аз ин рў боз чанд километр рањ паймуда, як силсила талу

теппањои сабзро ќафо гузошту ба нахустин шањрак расидан
замон...

Дар паноњи дарахте мататсиклро нигоњ дошт. Ва як нафаси
чуќур кашида, чолок аз он фуромад. Сипас кулоњашро аз сар
гирифта, ба пушти даст араќи пешониашро пок карду ба дигар
самти кўча гузашта, аз се зинаи сангин боло шуд; дари дута-
баќаи рангаш эњтимол аз боду борон паридаро оњиста кушод.

Ошхона холї буд. Фаќат дар пушти як миз духтараке ни-
шаста, чой ва кулчаи ќандин мехўрд. Ў сар бардошта, љавон-
ро ба диќќат аз назар гузаронд. Чењрааш афрўхта, мўи бу-
ридааш ќиргун ва...

Кўдаквор маъсум метофт духтарак.
Дар пеши пояш анбоне меистод.
– Об дињед, – гуфт љавон, ба пештахтаи буфет такя оварда.
– Як шиша?
– Бале.
Занаки буфетдор китоби фарсудаеро, ки аз бекорї вараќ

гардонда менишаст, як тараф монд. Ва аз ќуттї шишаи об
гирифту дањонашро кушод; стакан овард. Аммо вай чандон
тоза набуд. Љавон рўй турш кард, бо вуљуди ин ба худ об
рехт. Оби зулол, ки андаруни зарф биљирос мезад.

Баъд онро ќулт-ќулт нўшид.
Љавон ташнагї мешикасту духтарак аз вай чашм наме-

канд. Нигоњаш кунљков буд; њамчунон моломоли чизе ки мањз
чї будани онро фарќ кардан мушкил...

Љавон низ ба ў назар давонд. Духтарак бештар сурх шуда,
нигоњашро ќадре гурезонд. Чашмони сиёњи калонаш аљаб
зебо буданд, аљаб гарму гиро метофтанд.

Ногањон љавонро хоњише даст дод, ки дар ин шањрак як
муддат зиндагї кунад. Дилаш гум зада, аз чї сабаб ба чунин
хаёл рафт, – худ намедонист. Вай аз буфетдор боз як шиша
об пурсида, кулоњи сурхи ялаќосиро ба сар монд. Баъд зери
лаб табассум карда, онро аз нав ба даст гирифту...

Як ќуттї сигарета њам хост.
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Љавон оринљашро аз пештахтаи тиреза наканда, акнун
сигарета мекашид. Ва сандуќи синааш равшан, аз хусуси дух-
тарак андеша меронд. Кист ў, куљо меравад? Њамроњ гира-
даш, чї?.. Розї мешуда бошад? Шармин аст яќин, њатто сур
метобад.

Њмм... одам барин баадабона таклиф кунад, не намегуф-
тагист. Шояд рањашон як... Пурсад, чї? Лекин...

Бегоњ вай бояд дар Душанбе бошад. Ба рафиќонаш ваъ-
да карда буд, ки ба њам вомехўранд; дар ќањвахонаи «Сиё-
вуш» нишаста, як-ду соат дами беѓам мезананд – мусиќї ме-
шунаванд, айёми тањсили худро дар мактаби кафшергарї ба
ёд меоранд; кадоме чї њол дорад, нињоят пурсон мешаванд.

Духтарак... мумкин ў ба дигар тараф равад. Хайр... ле-
кин чаро напурсад? Барои ин кораш носазо намешунидагист.
Пурсидан айб нест гуфтаанд. Вале рафиќонаш...

Агар фањманд, ки вай ба кадом духтари ношинос овора
гардида, ба Душанбе, ба мулоќоти пешакї таъин дер карда-
аст, ваќташро бебањра гузарондааст, барбод додааст, – аз
ханда рўдакан мешаванд.

Љавон боз сигарета даргиронд. Вай мекўшид аз њузури
он духтараки нигоњаш нарм, дар айни њол сўзон, ки мўи ќир-
гуни буридааш андак парешон...

Дар пушти миз танњо нишаста, гоњо ба љониби ў назар
меафканд, дигар фикр накунад.

– Боз борон меборидагї барин, – гуфт занаки буфетдор.
Ва китоби фарсударо, ки як тараф монда буд, гашта ба даст
гирифт. – Тамоми шаб раъду барќ шуд, борон гўё аз сатил
мерехт. То сањар хобам набурд.

– Ња-а... – ба худ ѓурунгид љавон.
– Шумо аз тундар наметарсед?
– Не-е, – њамчунон ѓурунгид ў.
– Ман чунон метарсам, ки... – гуфт занаки буфетдор ва

табассум карда, дандонњои тиллоиашро намоиш дод. Тавре
менамуд, ки куртаи шоњии хушранг ба сари синањои балан-
ди вай тангї мекунад. – Солњое ки дар як дењаи кўњпора зин-
дагї доштем, ваќти хурўши раъду барќ... аз ѓояти тарс наме-
донистам худамро ба куљо занам; ќариб дилам мекафид.
Аммо дар ин љо...
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– ...Тарсатон камтар, – ба андак табассум давоми сухани
ўро аз дањонаш гирифт љавон. – Њамин тавр?

– Ёфтед, – хандид зан.
– Албатта... дар шањрњои калон, дар ин шањраки шумо

њам… – дастонашро ба ду тараф кушод љавон, – умуман
дар љойњои серодам касро барќ намезанад.

– Сабаб чї бошад?
– Намедонам.
Тундар наздик омада, гулдуроси он тирезањои ошхонаро

ларзонд.
– Шумо то мондани борон… бењтараш дар њамин љо ба-

њузур шинед, – гуфт занаки буфетдор, чашмонаш хумор, аб-
рувони ќаламкашидаашро тоб дода. – Чанд рўз пеш як одам-
ро дар сари замини пахта барќ зад. Дуртар аз шипанги кал-
хоз... Ман худам надидааму гапаш мўл шуд.

– Аљаб, – китф барњам кашид љавон.
– Шипанг њам месўзад. Вай дар ќади рањ... њоло мебинед.
– Аљаб, – хаёлманд такрор кард љавон. – Ин хел њодиса

бисёр кам рўй медињад.
– Воќиан, – гуфт зан ба истиѓно ва аз чї буд, ки њамоно

хомўш монд.
– Чї воќиан? – нафањмид љавон.
– Воќианаш ин ки... то куљо сафар доред?
– Рањам дур, – хандид љавон.
– То Душанбе?
– Бале.
– Агар медонистед, ки ба сайри шумо чї ќадар њасад меба-

рам! – оњ кашид зан. – Мани бечора аз сањар то бегоњ дар
њамин ошхонаи бадбў. Ягон љо баромада наметавонам.

Дар димоѓаш шамими атр, љавон ба синањои баланд ва
дастони сафеди то соид урёни ў нигарист. Пас гўё нохост
духтаракро ба хотир оварда, якбора тоб хўрд. Аммо...

Вай дар ошхона набуд.
Рафта буд вай.
– Њисоб кунед, – саросема гуфт љавон.
– Чиро? – аввал нафањмид буфетдор.
– Об, сигарета...
Љавон аз киса пул бароварда, болои пештахта партофт
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ва зуд кулоњашро ба сар кашид.
– Меравед? Андак истед... раъду барќ гузарад, – ак-

нун бархоставу ба гунањояш сурхї дамида, маънидор ме-
гуфт зан. – Тар мешавед. Боз ин ки...

– Саломат бошед!
Вай тохта аз ошхона баромаду...
Дар мобайни рањ истода, ба чор тараф чашм давонд. Дух-

тарак наменамуд; гўё гум гашта буд, тамоман... Ба сари шањ-
рак чодари тираи шаб фуромада, гоњ-гоњ аз шамшери ота-
шини барќ пора мешуд.

Љавон боз як маротиба атрофро аз назар гузаронд. Вале
бењуда – шањрак дар зери шохборон монда...

Ба худ фурў рафта буд.
Гўё мурда буд!
Вай дасткаши сиёњи дарозро пўшида, ба як зарби пой ма-

торро ба кор даровард ва савори мататсикл...
Худро ба оѓўши тундар андохт.
Барќ паёпай оташ афрўхта, дар оинаи чашмони мешиаш

акс меёфт; ба кулоњи сурхи ялаќосиаш равшанї меафканд.
Ва љавон...
Дар њолате ки аз рањи хилват ба суръати баланд матат-

сикл меронд, он духтараки нигоњаш нарму маъсумро боз дар
хотир оварда, ба як њисси ноошно, вале дар айни замон би-
сёр гарм аз дил мегузаронд: оё бори дигар сурати ўро меди-
да бошад?

Не, аз афти кор... намебинадаш.
Њаргиз!
Дар болои сари ў канда-канда раъд гулдурос мезад, барќ

мељањид. Ва муттасил борон мерехт.

1986

ОХИРИН РЎЗИ ТИРАМОЊ

– Њушат куљо рафт?
– Борон меборад, борони тирамоњ.
– Хунук хўрдї? Тиреза кушода...
– Не. Падарамро ба ёд овардам. Бўи бодиринг меояд.



357

– Чї?
– Бўи бодиринг мегўям...
– Ту сињатї?
– Не. Фардо бояд дар бемористон хоб кунам.
– Чї дард дорї?
– Намедонам.
– Тирезаро пўшам?
– Лозим не – борони наѓз, мулоим...
– Рост, резаборон. Аммо њаво сард.
– Ту кай омадї?
– Њамин сањар. Ба идораат занг задам. Гуфтанд, ки панљ

моњ боз дар он љо кор намекунї.
– Баъд ин љо омадї...
– Бале, аммо дар ин љо њам туро наёфтам. Ман тамоман

бехабар будам. Њамсояат гуфт... Чї хел шуд?
– Одамон чї хел мемиранд?
– Ту њељ аз талху пичингат намемонї!
– Бегоњ аз кор омадам, ки ањволаш бад...
– Гуландом куљо буд?
– Њамин љо. Ўро аз боѓча гирифта, оњиста-оњиста ба хона

меояду дилаш якбора бењол мешавад...
– Гуландом натарсид?
– ...Зуд кўча баромада, духтур љеѓ задам. Лекин...
– Гуландом натарсид?
– ...Лекин дер шуд. Гап дар бораи Гуландом бошад... не-е,

вай натарсидааст.
– Ту аз ман наранљ. Медонї, ман...
– Медонам; медонам, ки ту њамон одами сангдил. Аз ин

љињат асло дигар нашудаї.
– Чї, магар аз ањволи фарзанди худ пурсидан сангдилист?
– Ман гумон доштам ту ўро фаромўш кардаї.
– Гумони бењуда! Мактуб нанавиштаам, пул нафиристо-

даам; фиристода њам наметавонам. Инаш рост. Аммо фа-
ромўш кардан...

– Хайр, мон, аз дигар љо гап зан.
– Масалан?
– Масалан, аз Маскав.
– Маскав дар маќомаш. Ободї, амонї, арзонї...
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– Корат чї тавр?
– Бад не, ягон сол пас њимоя мекунам.
– Бисёр хуб. Орзуят љомаи амал мепўшад, нињоят орому

осуда мешавї.
– Боз талху пичинг... Ё њасад мебарї?
– Аз чї њасад барам?
– Ба њар њол дар Маскав хона дорам. Номзади илм шуда,

њамон љо мемонам...
– Ман њељ гоњ бахил набудам, дар оянда њам ба касе ба-

хилї намекунам. Вале... якумаш ин ки ту аввал олим шав,
олими наѓз шав, баъд гап зан. Сониян, дар Маскав хона до-
рам мегўї...

– Сахт расид?
– Не, сахт нарасидааст. Чунки ба ин љо, ба манзили рањ-

матї модарам, ман худам бозпас омада будам. Ва нињоят...
ваќте ки ба воситаи суд људо мешудем, ту њазор илтимосу
илтиљо кардї: аз хона дањан накушо, нафаќа њам напурс,
вазъияти ман бисёр вазнин, њамин ки корам ривољ гирифт,
баъд ихтиёрат... Гапам дуруст?

– Дуруст. Ман њоло њам аз фикрам нагаштаам. Корам
барор ёбад, пулдор шавам, пас ана...

– Пас барои чї хонаро иваз кардї?
– Аввало ин ки ману ту дар ин хусус ягон маротиба гап

назадаем. Сониян, ман гуфта будам – Гуландом духтарам,
модом ки Гуландом духтарам, хона њам оќибат аз они вай
мешавад.

– Дар Маскав?
– Аз ду хонаи ин љо як хонаи Маскав бењтар нест? Ту

њатто тасаввур карда наметавонї, ки дар чунин шањр ба сар
бурдан чї бартарињо дорад. Маркази илм, маданият...

– Кас агар хоњад, дар њама љо илм меомўзад. Ба мадани-
ят расидан њам аз худи одам вобаста.

– Рост, вале муњит чї? Барои чї муњити созгорро ба ино-
бат намегирї?

– Муѓамбир ту! Боз механдї...
– Хайр, дар ин бора баъдтар гап мезанем. Њоло дуруст

фањмон, ки кай...
– Чї кай?
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– Модаратро дар назар дорам.
– Ним сол шуд.
– Наѓз гўрондед?
– Аљаб…
– Барои чї зањрханд мекунї?
– Вай худаш ѓами дафнашро хўрда буд. Боз... њама аз

вай розї буданд. Бале, муњиммаш ин ки њама аз вай розї
буданд. Ба фарзанди инсон некї кунад... мекард, аммо њар-
гиз бадиро раво намедид. Осуда љон дод. Бе њељ талвоса,
ором, батањаммул...

– Тирезаро пўшам, хунук хўрдї...
– Лозим не. Бўи бодиринг меояд.
– Чї?!
– Бўи бодиринг мегўям. Бўи борон...
– Њоло њам ту њамон духтари дањ сол пешина. Ќариб ди-

гар нашудаї.
– Аммо ту њар рўз дигар мешудї.
– Чї хел?
– Худат наѓз медонї. Боз њайрон монда, гаранг китф бар-

њам мекашї...
– Чї илољ, зиндагї! Одам дар пасту баланди зиндагї хоњ-

нохоњ дигар мешавад.
– На ин ки зиндагї одамро, балки одам бояд зиндагиро

дигар кунад.
– Ба гуфтан осон.
– Ту падари маро мешинохтї?
– Аљаб саволе!
– Не-е, ту ўро њаргиз намешинохтї.
– Ду соли дароз њамроњ зиндагї карда...
– Чї инсон буданашро намедонистї.
– Шояд.
– Шояд не, рост! Лекин вай одамшинос буд. Вай туро би-

сёр бад медид.
– Наход?
– Тамасхур накун. Ман ба ту ягон бор дар ин хусус гап

назадаам. Чунки баъд аз људо шудан њам… ба њар њол рањ-
матро мехўрдам, кам ё беш... ба ту бовар доштам. Аммо пас
аз ин корат...
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– Кадом корам?
– Рўзе ки шунидам хонаро иваз карда, Маскав раф-

таї, дилам тамоман аз ту монд. Як дањан нагуфта, як зар-
ра нафањмонда...

– Иваз карда бошам, чї зарар дорад? Духтарат калон
шуда, эњтимол хондан равад. Дар Маскав барин шањри бу-
зург сарпаноњи беминнат...

– ...Ман он рўз гашта ба ёд овардам, ки падарам нахус-
тин моњи хонадории мо дар њаќќи ту гуфта буд: аз вай одам-
гарї намебарояд! Фаќат як маротиба... вале сахт гуфта буд.

– Њар кї бошам, ман њам падар ном дорам. Ёфту тофтам
фардо ба Гуландом насиб мекунад, на ба каси дигар.

– Њамон фардо кай?
– Аввал њимоя кунам...
– Беинсоф ту! Агар инсоф медоштї... Се сол боз ба вай

њатто як куртача нахаридаї. Ман аз хонаат ѓайр аз сарули-
босам хас нагирифта будам.

– Гуфтам-ку: аввал рисолаамро њимоя кунам, корам ривољ
ёбад, пулдор шавам.

– Ту аз ин гапњои ман гумон набар, ки мо ягон тамаъ до-
рем. Не, ба мо аз ту њељ чиз лозим не! Тану љонамон сињат
бошад, кифоя...

– Воќиан, вай дар куљо?
– Кї?
– Гуландом.
– Дар хонаи амакам.
– Барои чї?
– Барои он ки ман фардо дар бемористон хоб мекунам.
– Ѓам нахўр, њамааш дуруст мешавад. Њоло илми тиб хеле

пеш рафтааст. Дардат љиддї?
– Гуфтам-ку: намедонам.
– Хайр... Тирезаро пўшам?
– Боз тиреза!
– О хунук мехўрї. Рангатро бин…
– Ту ин хонаро дар ёд дорї?
– Фаромўш накардаам.
– Ману ту ќариб ду сол дар њамин љо зиндагї доштем.

Гуландом дар њамин хонањо пой баровард.
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– Рост. Ман ба вай нигариста, аз хурсандї курта-курта
гўшт мегирифтам.

– Мо дар куљо шинос шуда будем?
– Дар хобгоњи институти палитехникї.
– Бале, ман он рўз ба назди дугонањои њамдарсам рафта

будам. Баъд ту омадї, ба як рафиќат. Харбуза бардошта ома-
дед...

– Ёд дорам. Ту аз шарм намедонистї чї кор кунї.
– Духтарњо шуморо наѓз пешвоз гирифтанд. Онњо ба

шумо шинос будаанд. Рафиќат харбуза кушта, маро њам му-
роот кард. Аммо ман шарм дошта, ба табаќ даст бурда на-
метавонистам. Ту шояд мепурсї – аз кї...

– Бале, аз кї?
– Аз ту... Нигоњат тез буд. Зоњиран сода, вале дар айни

замон бисёр зирак менамудї. Хаёлам, ки аз дилам чї мегу-
зарад, њамаашро мефањмї.

– Ту дар ин бора ба ман ягон маротиба гап назадаї.
– Рост. Гап задан њам намехостам. Лекин њоло... Сарули-

босат озода буд; худат чаќќон, чашмонат равшан, чењраат
кушода... Аз чї бошад, ман ба ту боз як бор назар давонда,
фикр кардам, ки яќин дар дења калон шудаї, аммо њамсоло-
ни шањриат ба ту баробар омада наметавонанд.

– Сабаб?
– Намедонам. Баъзан мешавад, ки одам дар фањмондани

фикраш, ин ё он њиссиёташ ољизї мекашад.
– Хоњад, мефањмонад. Аз худи одам вобаста...
– Хулоса, ман шарм медоштам. Баъд ту дастатро пок кар-

да, ба табассум гуфтї, ки то шумо нагиред, мо намегирем.
Њаяљонам бештар гардида, ман аввал ба табаќ, пас ба ту
нигаристам ва чї љавоб доданро надониста, беихтиёр гуф-
там, ки ман харбуза намехўрам. Чї мехўред... пурсидї ба
њамон чењраи кушода, ба њамон чашмони равшан.

– Аљаб, дар ёд надорам.
– Тарбуз гуфтам ман, агарчи он лањза дилам танњо хар-

буза мехост....
– Пас маро фиреб додї?
– ...Ту зуд аз љой хестї ва њозир гўён берун рафтї. Духтар-

њо хандиданд. Рафиќат њам механдид. Баъд аз рафтани ту
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ман худро озод њис карда, ду-се карч харбуза хўрдам. Нињо-
ят, аз байн ним соат нагузашта, дар баѓал як тарбузи калон,
гашта омадї. Хурсанд будї. Аљаб, ки ман њам дарун-дарун
шодї мекардам.

– Инашро умуман дар хотир надорам.
– Бале, ту дар хотир надорї. Чунки рафторат тасодуфї

буд. Ман инро пас аз хонадор шудан донистам; донистам, ки
чунин содагї ба табиати ту њељ мувофиќ нест... Лекин ман аз
њамон рўз ба ту дил бастам.

– Ман њам...
– Баъд ту маро дар ѓояти адаб то ин бино гусел кардї.

Рањорањ фањмидам, ки дар университет мехонї. Аз ман як
курс боло... Чой гир.

– Ташаккур, бисёр нўшидам.
– Пас аз ду сол хонадор шудем. Ман њис мекардам, ки

падарам ба ин издивољ розї нест. Аммо вай дардашро фурў
бурда, маро ба ихтиёри худам гузошт. Чунки ман ягона фар-
зандаш будам; њам ба љои писар, њам ба љои духтар...

– Ту гуфтї, ки вай маро бисёр бад медид.
– Сабр кун... Падарам одами касалманд буд. Вай дар љаво-

ниаш ба мухолифони сохти шўравї љангида, чанд бор захмї
мешавад. Баъде ки онњо торумор мегарданд, дар завод кор
мекунад. Аз рўи гапи дўстонаш наѓз кор мекардааст, мардуми
њаромхўрро чашми дидан надоштааст... Ваќте ки љанг сар ме-
шавад, зуд ариза дода, дар ќатори аввалинњо ба майдон мера-
вад ва ба њамин рафтан соли чилу шаш бармегардад.

– Ман инро медонам.
– Вале ту намедонї, ки вай то охири умр чї тавр азоб

мекашид!
– Ба назарам одами баќувват буд...
– Баъзан модарам оби дида рехта, дар алам мегуфт, ки

танаш мисли ѓирбол... Вай ўро бисёр дўст медошт. Чунон дўст
медошт, ки... Ваќти ба дунё омадани ман падарам чилудусо-
ла будааст. Модарам аз вай понздањ сол хурд буд. Онњо дер
хонадор мешаванд... Ту медонї мо аввал дар куљо зиндагї
мекардем?

– Мегуфтї, ки њавлї доштед...
– Рост, ман ба ту бисёр мегуфтам. Аммо њар чї аз кўда-
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киам ё дар бораи падарам мегуфтам, ба як гўшат даромада,
аз гўши дигарат мебаромад.

– Њама гапи оламро дар хотир дошта намешавад.
– Дар канори шањр буд њавлиамон. Њавлии хурд, озода...

Падарам ба як парча замини он њар хел сабзавот кишт ме-
кард: пиёз, гашнич, райњон, ду-се љўя бодиринг, ду-се љўя па-
мидор... Мани кўдак бодирингро бисёр наѓз медидам. Њоло
хаёл мекунам, ки аз он њавличаамон, аз њавои хонаамон... аз
дасти падарам, аз домани модарам њамеша бўи бодиринг ме-
омад, њатто дар фасли зимистон... Ёд дорам – тобистонњо,
лањзањое ки аз хоб намехестам, падарам аксар ваќт дар чогањ
ба пеши биниам як-ду бодиринги нав аз палак кандаашро
оварда мемонд. Ман дарњол мехестаму шитобон дастурўй
шуста, ба завќ бодиринг мехўрдам. Чї лозим... Аслан чї ло-
зим ин хотирањои ман!

– Не, гап зан, гўшам ба ту. Ман фањмидан мехоњам, ки
барои чї падарат маро бад медид.

– Падарам, берўзї падарам... Соле ки ба синфи якум раф-
там, њавлиамонро вайрон карда, ба мо аз њамин бино хона
доданд. Дар љои њавлии мо ва њамсояњоямон мактаб сохтанд;
мактаби калон, зебо... Мо се нафар дар ин ду хонаи хиштї
хуш рўз мегузарондем. Баъд ту пайдо шудї. Њафтањои ав-
вал падарам мекўшид дилатро ёфта, ба ту ќарин гардад.
Аммо муомилаи ту ба вай сидќан набуд. Ту ўро аз худ дур
медоштї, дар омади гап чизе пурсад, базўр љавоб медодї,
њатто аз сўњбатњои кам дар ками ў дилтанг шуда, ба хонаи
дигар мегузаштї, ё кўча мебаромадї... Тахмин пас аз як моњи
оиладории мо хабар расонданд, ки модарат бемор. Рўзи ди-
гар, њангоме ўро диданї ба дења мерафтї, ањволаш вазнин
бошад, зуд биёред... гуфт падарам, духтурњои ин љо ба њар
њол бењтар... Вай падару модаратро эњтиром мекард, баро-
даратро њам. Лекин ту дар љавоб гуфтї, ки ба ман ташвиши
бењуда чї лозим, аздусар умраш кам мондааст... Њамон рўз,
баъди рафтанат, падарам соатњо хомўш буд. Нињоят дар бо-
лои дастархон як оњ кашида, дуру дароз ба ман чашм дўхт
ва маънидор карда, дар њолате ки овозаш меларзид, гуфт: аз
вай одамгарї намебарояд! Ман чї?.. Ман ба ошхона гузаш-
там ва танњо монда, хуб гиристам.



364

– Агар инро дар ваќташ мегуфтї, эњтимол фоида мекард.
Ё њамон шабу рўз људо мешудем, ё ман...

– Ман, ман... Туро чизпарастї, ѓурури бељо, худнамої ва
ман-мании пуч ба ин њол расонд.

– Ба њолам чї шудааст?
– То имрўз нафањмида бошї, дар оянда мефањмї. Бечора

падарам муддати ду соле ки њамроњаш зиндагї мекардї, дан-
дон ба дандон монда мегашт. Боз шарм надошта, барои чї
мегўї... Ту ягон бор ба андеша рафтаї, ки агар дар хона бошї,
чаро вай ба наздат намедаромад? Њатто дар пањлуят нишас-
та, озод таом намехўрд.

– Њамин ќадар гап будаасту ба ту панљ сол зиндагї кар-
да, тамоман бехабар...

– Барои он бехабар будї, ки ман умед мебастам, шавња-
рам мегуфтам. Гумон доштам як рўз не, як рўз ба инсоф меої.
Аз рањи фиребу найранг нагашта, одам барин њалол зиндагї
мекунї; аз паи пулу мол натохта, ба китобу дафтарат маш-
ѓул мешавї. Падарам њам хайр, дигар чї илољ, њар кї бо-
шад, шавњари ягона духтарам гуфта, умедвор ба мо хона
гирифта дода буд.

– Чї хел? Ман, охир, хонаро аз њисоботи университет ги-
рифтам! Худам...

– Дар як сол, а?
– Ња, дар як сол.
– Агар падарам намебуд, дар дањ сол њам намегирифтї.

Вай дар умраш аввалин бор хизматњояшро пеш андохта, идо-
ра ба идора гашта... Эњ, чї гўям! Аммо ту рўзи маргаш ба
љои ду ќатра ашк рехтан бегоњ араќ хўрда омадї.

– Худат медонї, ки ман гириста наметавонам...
– Рост. Дили ту аз санг. Рўзи вафоти модарат њам чаш-

мат нам нагирифта буд. Ба ту пул бошад, сарулибоси гарон-
бањо бошад, вазифаи баланд бошад... Инсон чї? Инсон ба-
рои ту чени хас ќадр надорад.

– Хайр, мон акнун ин гапњоро. Кї њаќ, кї ноњак баъд маъ-
лум мешавад.

– Бубахш, сахт расидам. Ман асло намехостам, лекин...
– Гуландом чї хел?
– Наѓз, ќад кашидааст. Соли оянда мактаб меравад. Пеш-
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тар гоњо ба суратат нигариста, зиќу зор мегуфт, ки падарам
дар куљо, кай меояд. Аммо ваќтњои охир намепурсад.

– Дар хонаи амакам гуфтї…
– Аз ноилољї.
– Ту фардо воќиан дар бемористон хоб карданї?
– Бале.
– Афсўс, фурсат надорам, ки рафта Гуландомро бинам.

Аз дења баргардам, пас ана...
– Ба падарат салом расон. Мўйсафед одами наѓз, дил-

соф... Бародаратро њам пурс.
– Албатта.
– Баъзан онњоро ба ёд оварда, худ аз худ шарм медорам.
– Њоло дар куљо кор мекунї?
– Касбам њамон касб – меъморї. Вале дар муассисаи ди-

гар, ба хона наздиктар. Барои Гуландом шуда... маљбур аз
институт рафтам.

– Борон ганда гирифт.
– Наѓз, мењри падарамро ба хотир меорад, навозиши мо-

дарамро, айёми кўдакиамро...
– Хунук хўрдї?
– Не.
– Ман хунук хўрдам.
– Чой нўш.
– Дер шуд. Ваќти хобат расидагист.
– Хобам парид.
– Ман ба як илтимос омадам. Аз худи Маскав...
– Хайр?
– Ба ман пул лозим.
– Пул?!
– Бале, нињоят зарур. Вагарна...
– Чанд сўм?
– Чанд сўме ки дода тавонї. Њазор сўм, ду њазор сўм...
– Ин ќадар пулро чї мекунї?
– Мошин мехарам.
– Мошин? Гумон бурдам, ки шояд ќарздор шудаї, ё рўзат

намегузарад.
– Як њамкорам дармонда, арзон фурўхтанї; мошини нав,

хушранг, баќувват. Кї медонад, ки боз кай ин хел фурсати
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муносиб даст медињад!
– Ман пули бисёр надорам. Њар чї аз рањматї модарам

мондааст...
– Чї ќадаре ки бошад... Аз хирс мўе гуфтаанд.
– Аќалан мегуфтї, ки аз оњу!
– Бубахш, дар омади гап... Ягон рўз бахтам тобад, њама-

ашро бармегардонам. Бе каму кост.
– Ѓам нахўр, баргардондан њатмї не. Аммо... фаќат ба як

шарт медињам.
– Хуб, шартатро гўй.
– Ту маро осуда мегузорї.
– Яне... чї тавр осуда?
– Дигар ба ман рўбарў намешавї.
– Чї илољ... Пас ба воситаи почта мефиристам.
– Гуфтам-ку: зарур не. Њисоб кун, ки пули худат. Њозир...

ана, њаштсад сўм. Буду шудаш њамин. Агар боз медоштам,
мошинатро њам худам харида медодам.

– Ташаккур! Лекин неш заданат...
– Бовар кун, неш назадаам. Аз тањти дил гуфтам.
– Хайр, рањмат... Ман акнун равам. Ту хаста шудї.
– Љои хоб дорї?
– Ња, як рафиќам дар хонааш интизор. Меоям гуфта бу-

дам. Алваъдаву дайн...
– Шартамонро фаромўш намекунї?
– Фаромўш кардан душвор. Вале... модом ки хоњишат

њамин аст...
– Шояд аввал чой менўшї? Њавои берун сард.
– Ташаккур, дер шуд.
– Ба падарат њатман салом расон.
– Мерасонам… Шарфи ман канї? Воќиан, дуруст мегўї:

берун хунук... Ташвиш накаш, ана… ёфтам. Дар остини пал-
то будааст... Имрўз ба њар њол охирин рўзи тирамоњ.

– Бале, охирин рўзи тирамоњ! Эњтимол барф борида,
дунёро сафед мекунад.

– Ња-а, хосияти барф наѓз... Хайр, саломат бош!
– Њозир, як даќиќа, њозир... Ана инро њам бигир. Рафту

барои мошин пулат нарасад, лозим мешавад.
– Ин чї? Охир...
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– Намебинї? Ангуштарин, њамон ангуштарини рўзи аќди
никоњ...

– Ташаккур!
– Намеарзад.
– Саломат бош!
– Ту њам...

1983

ФАРЗАНД

Онњо, писарбачаи дувоздањсолаву марди чилсола, дар
боѓи истироњати шањр, дар зери як соябони наќшини монанд
ба ќорчи бузурге…

Рўбарў нишаста, яхмос мехўрданд.
Охири бањорон буд.
Боѓи сарсабз лабрези анвори офтоб, лабрези гуфтугузор

ва ханда...
Кўдакони масрур аз дасти падару модар ё бародару хо-

њарони худ гирифта, сайру гашт мекарданд; ба чархофалак
савор мешуданд; мељањиданду мепариданд.

Баъзе аз онњо, чун писарбачаи дувоздањсолаву марди чил-
сола, дар зери соябонњои дигар нишаста, низ яхмос мехўр-
данд; шоду беѓам буданд.

Хуллас, боѓи истироњат дар он гашти рўз як ќасри сурур-
ро мемонд. Ќасре ки буттањои хушгул дорад, фаввораву да-
рахтони раъно ва осмони тозаву офтоби тобон дорад.

Аммо дар чунин рўзи пок писарбачаи дувоздањсола ва
марди чилсола гўё ба њам бегона буданд; побанди хаёл ва
њар кадоме ба таври худ танњо...

Тамоман танњо буданд.
Сари њар ду низ андак хам, онњо ба якдигар сухане на-

гуфта, аз ду зарфаки поядори филизї ва сард, ки дар рўи мизи
гирда меистод, яхмоси сард мехўрданд.

Писарбача ангуштони дароз-дарози базеб дошт, сиёњчар-
да ва ситорагарм буд. Мўйсараш ѓулї... ба чашмони калон-
калони мешї ва андак маѓмуми ў мижањои зичаш соя меан-
дохтанд. Кас ба як дидан пай мебурд, – ин бачаи дар назар
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њассос эњтимол фарзанди њамин мард аст, ки њоло ба вай
рўбарў нишаста, ањён-ањён, гўё ќадре тарсида, ба сўяш чашм
медавонад.

Вале...
Чунин менамояд, ки писарбача инро њис намекунад, ё њис

кунад њам, эътибор намедињад.
...Бале, падару писар буданд онњо!
Њафтае як маротиба вомехўрданд. Дар пеши боѓ ё ќади

кўча, дар назди корхонаи мард, дар мактаби писарбача...
Имрўз шояд бори сиюм ё чилум буд, ки онњо боз якдигар-

ро медиданд.
Мард ба ин вохўрињо ќариб њамеша сархам ва дар ќайди

андеша меомад.
Писарбача низ...
Ва онњо ќариб њамеша аз якдигар ѓамгин људо мешуданд.
...Писарбача яхмосашро то охир хўрда, беихтиёр ба нуќ-

тае чашм дўхт.
Мард њам чумчаро даруни зарф гузошта, мулоим сар бар-

дошт. Нигоњаш чењраи ботаровати писарбачаро навозиш ме-
кард. Сухане гуфтан мехосту наметавонист…

Ва изтироби дилаш шадид мешуд.
– Мехезем? – нињоят пурсид ў.
– Ихтиёр... – њамчунон нигоњашро гурезонда, гуфт пи-

сарбача.
Мард боз ба сукут рафт.
Писарбача низ хомўш буд.
Ба гўш бештар хандаи кўдакон мерасид. Насими серуни

бањорон мевазид...
– Ту барои чї ин ќадар озурда менамої? – пас аз муддате

як оњ кашида, ба мењр пурсид мард.
Овозаш меларзид.
– Ман озурда не… – гуфт дар љавоб писарбача.
Овози вай њам каме меларзид.
– Хонданат чї хел? – боз пурсид мард.
– Наѓз, – гуфт писарбача.
– Модарат чї?
– Наѓз...
– Ягон чиз мехоњї?
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– Чї... ягон чиз?
– Масалан, китоб, либос, пойафзор... ё боз ягон муњимми

дигар.
– Не, њама чиз дорам.
– Саломатиат дуруст?
– Бад не.
– Пас барои чї ин тавр ѓамгин метобї?
– Ман ѓамгин нестам. Лекин...
– Чї лекин?
– Њељ... – гуфт писарбача ва нигоњашро ба зарфаки сар-

ди филизї шикаст; аз нав хомўш монд.
– Мехезем? – пурсид мард.
– Ха-айр, – гуфт писарбача.
Ва онњо бархостанд.
Мард ба фарќи сари ў дасти навозиш бурда, чун гунањ-

кор бе љуръат табассум кард.
– Баадаб шав, писарам. Ба кору бори модарат мадад ра-

сон… Хуб?
Писарбача њарфе нагуфт, фаќат китф барњам кашид. Ва

онњо аз боѓи истироњат берун шуда, ба хиёбони маркази шањр
дохил гардиданд. Бешитоб ќадам монда, гоњо дар байни худ
як-ду калима радду бадал мекарданд.

Нињоят онњо дар пеши иморати баланде ќарор гирифтанд.
– Меравї? – пурсид мард, дар њолате ки аз ќомати хим-

чаи писарбача чашм канда наметавонист.
– Ња-а, меравам.
– Таъини маро фаромўш накун: баадаб шав… То мета-

вонї, бештар китоб хон.
– Ман инро фаромўш намекунам, – сухани ўро бурид пи-

сарбача. – Лекин...
– Чї лекин? – ба њаяљон омад мард.
– Хонданам наѓз. Ба кору бори модарам њам мадад ме-

расонам. Лекин баъзан...
Дили мард сахт ва ноором метапид.
– ...Баъзан хаёл мекунам, ки барои чї дар хона нестед.

Истода-истода... баъзан мехоњам њамроњ сари дастархон ши-
нем, телевизор бинем, кўча бароем...

Писарбачаи дувоздањсола инро гуфту дар чашмони зе-
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бояш ашк давида, суханаш нотамом, тозон ба дарвозаи имо-
рати баланд рафт.

Марди чилсола дар хиёбони калон ва серодами шањр танњо
монд. Ва чун њайратзада фурсате нољунбон истода, аламнок
аз дил гузаронд, ки...

Писараш, писараки њар дафъа ѓамгинаш, њоло асрори аз
њам људо шудани ў ва модари худро аз куљо медонад.

1985

ДУМБУРА

Ба ёди Мањмуд Воњидов

Мўйсафед дар ќариби дарвозаи бозор такя ба девор дода,
бењаракат менишаст. Дастони дароз-дарози серрагупаи ў дар
сари зонувонаш ором мегирифтанд. Ангуштонаш низ дароз,
сиёњтоб ва сањле каљ буданд, – мисли радаи навнињолон, ки
аз андак фишори бод њама баробар ба як тараф хам мехў-
ранд. Пешониаш фарохи пурчин. Нигоњаш, ки одамони дар
рафтуоро – вай бештар ба пои онњо менигарист – лољарам
муоина мекард, то андозае бефарќ ва њатто мањзун метофт.
Дар наздаш, дар болои як газ матои осмонранг, се адад дум-
бура њайрон мехобид.

Пас аз чанд даќиќа мўйсафед, дар машом бўи ѓализи ме-
ваљоти растањо, нигоњашро аз мардуми даргузар ѓундошта,
ба созњо кўчонд. Ва муддате ба онњо зењн монда, чун дирўзу
парерўз боз хулоса баровард, – дар њаќиќат асбоби Мирзо-
карим хушранг, љаззоб, мисли инњо не; меарзад, ки думбура
ё дутор гуфта, ба даст гирї. Лекин...

Ў ваќти азон савори як мошини рањгузар шуда, соате ќабл
ба Кўлоб расида буд. Ва њоло дар шолчаи њамроњ овардааш
нишаста, вазнин њис мекард, ки шалпар аст, банду буѓумњои
дасту пояш ба дард меоянд. Болои ин хунук мехўрад, ѓалма-
ѓали бозор њам дар гўшаш нофорам мерасад.

Ба умеде ки шояд њаво кушода шавад, мўйсафед ба ос-
мони абролуд як назар афканду «меборидагї барин», – гуфт
зери лаб ва аз баѓалаш рўймоли сафеди каме ѓиљимро сабук
берун кашида, номаълум бинї афшонд; бурут ва гирди дањо-



371

нашро пок кард. Сипас онро дар таки миёнбандаш хаста, даст
ба хўрљини фарсудае бурд, ки дар пањлуяш меистод. Вай аз
паллаи бордон як термоси хурди хитої – наберааш Саидак-
рам аз хизмати њарбї њадя оварда буд, – пиёлаи низ хурди
пахтагул ва бастаеро гирифта, дар пешаш, назди думбурањо
гузошт. Ва он бастаро кушода, аз ду ноне ки кампираш
«тўшаи рањат», – гуфта, ба хўрљин андохта буд, якеро пора
кард. Дањони термосро њам кушода, дар пиёла чой рехт. Ва
акнун пиёларо ба лаб бурдан мехост, ки:

– Салом, усто! – гўён касе аз болои сараш овоз дод.
Ним ќадам дуртар аз созњо мўйсафед аввал як љуфт мўзаи

хиром ва баъд чашм бардошта, соњиби овозро низ диду дар-
њол шинохт. Ин марди ќаддароз, ки дар таки бинї чени ган-
буск мўйлаб монда мегашт, дар њамин љо аз вай ду-се маро-
тиба коса-табаќ харида буд; моли ўро сидќан таъриф мекард.
Умуман… ношукрї нашавад, мўйсафед дар бозори Кўлоб
баъзе миљозњои баинсоф дошт.

– Салом... – Вай пиёларо гашта дар љояш гузошт. – Њарчи
саломатї? Кўдакот сињатанд?

– Шукр, падар, шукр, – гуфт марди ганбускмўйлаб, дас-
тони ба сўяш дарозшудаи мўйсафедро ба даст гирифта. – Аз
худат пурсам? Чанд моњ боз наменамої... Мабодо бетоб-ку
набудї?

– Не, додар, бетоб набудам. Лекин... пир шудаам. Худи
њамин баробари сад бетобї.

– Шикоят накун, ту њоло чандон пир нестї, – гуфт мард
ва даме сукут варзида, ба думбурањои пеши пояш назар да-
вонд. – Инњо аз худат?

– Њо, – гуфт мўйсафед, бидуни ихтиёр нигоњашро андак
гурезонда.

– Ха-айр... Чумча надорї?
– Не, додар, ќариб як сол мешавад, ки њељ чиз натароши-

даам, – кифоя. Танњо њамин...
– Ба ман чумча даркор. Аммо дар наздат фаќат асбоби

тараб мебинам. Ту ба хаёлам думбура намесохтї-ку?!
– Ќиссаи дароз ин, – гуфт муйсафед ва дар лабханд гоњ

ба симои марду гоњ ба созњои худ нигариста, илова намуд: –
Ягонтааш форида бошад, бигир, арзон медињам.
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– Рањмат, падар, ба ман чумча даркор буд.
Марди ганбускмўйлаб хайрухуш кард ва калон-калон

ќадам партофта, аз дарвозаи бозор берун рафт.
Мўйсафед оњиста дар љояш нишаст.
«Маќбул нашуд. Аќалан ба дасташ нагирифт, – аз дил

гузаронд ў ќадре малул. – Эњтимол инњо ягон иллат доранд,
аммо ман намедонам...»

Баъди фурсате муйсафед чою нон мехўрду пай мебурд,
ки табъаш хира мегардад. Боиси ин њолаташро аниќ дарёф-
тан њам душвор буд. Вай намефањмид аз кї домангир ша-
вад – аз худаш, ё аз он марди шинос, ки ба асбоби ў њатто
эътибор накарда рафт? Шояд айб на дар мўйсафед ва на дар
он мард – вай, охир, думбура не, чумча мехост! – балки мањз
дар њамин думбурањо бошад... Не-е, ба инњо чї шудааст? Ово-
зи наѓз доранд, њар се низ аз дили чўби зардолу баромада-
анд. Ба мардуми навошинос боз чї лозим? Дуруст аст, ки
рангашон назаргир не, «дар алав тоб надодаам, аз дастам
наомад». Лекин... хушрўй набошанд њам, то ба инњо думбу-
ра ном гузоштан... вай, мўйсафед... эњ-њ! Њаминњоро набиё-
рад, кори хуб мешуд, аслан овардан намехост. Гуноњи кам-
пираш: «бурда фурўш, мардак. Сари зимистон, иншооллоњ,
набераат зан мегирад. Мо њам камтар харљ накашем, айб
мешавад. Ба ин сад сўме ки кайњо боз эњтиёт карда мегардї,
ягон чизи арзанда харидан даргумон», – гуфта, орому ќаро-
ри ўро барњам зад аёли бемаънї.

– Монда набош, њамном!
– Саломат бош!
– Аз рўи гапи мардум имсол дар Ховалинг алаф бисёр

шудааст...
– Рост, фаровон буд.
– Коса-табаќат намонд?
– Наовардаам коса-табаќ... Бас кардам.
– Афсўс. Ният доштам, ки табаќ оварда бошї, бе чуну

чаро мехарам. Аз мањсули дасти худат ќурутоб хўрдан аљаб
кайфият дорад.

Боз як шиноси мўйсафед инро гуфта, бешитоб дур шуд.
Ба думбурањои вай дуруст нигоњ њам накарда, даст ба пушт
вазнин ќадам монда, шояд аз паи муњиммаш рафт. Ва дар
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пешгањи бозор ба анбўњи одамон омехта, дар як дам аз на-
зар нопадид гардид.

Мўйсафед, чунон ки пояш аз замину дасташ аз осмон канда
шуда бошад, дуру дароз ба моли худ чашм дўхта нишаст.
Пакар буд вай, озурда буд... Барои чї касе думбураашро на-
мепурсад? Наход њамин ќадар масофа тай карда, дар нињоя-
ти кор ноумед баргардад? Наход дар ин бозори калон, дар
ин шањри сернуфус, дар байни ин мардуми санъатдўст… ягон
одами созталаб пайдо нашавад?

Аслан соѓутарош буд мўйсафед. Дар давоми ќариб чил
сол, соатњое ки аз кори калхоз фориѓ мегардид, табаќу коса,
кафлесу чумча, тираку тахта ва ѓайра лавозими рўзгор та-
рошида, ба аксар мардуми Ховалинг њољатбарор мешуд.
Гоњо, дар ду-се моњ як ё ду карат, баъзе њосили дасташро ба
ин љо, ба бозори Кўлоб меовард. Ва њаргиз «нархаш фалон
сўм», – намегуфт. Њар кас њар чї дињад, ќаноатманд меги-
рифту ба ивази он каму кости оилаашро буд мекард.

Бале, мўйсафед соѓутарош буд. Боз... думбура менавохт;
хуб менавохт, њоло њам менавозад. Ин њунарро чун соѓута-
рошї аз рањматї падараш мерос гирифтааст. Аммо дар ба-
дали кулли он солњое ки аз дарахти бед асбоби рўзгор мета-
рошид, вай дар дил гарм орзу мепарварид, – худо хоњад, ба-
рои худаш њатман як думбура месозад. Асбобе ки зинда бо-
шад; оќибат ба ќалбаш њамсадову ба андешањояш њамса-
фар гардад; албатта месозад!

– Коса надорї?
– Не, писар...
Муйсафед чанд сол муќаддам аз Мирзокарими њамсоя-

аш баумед якта думбура харида буд. Вале њамон низ ўро
ќонеъ карда наметавонист – овозаш чандон равшан не, ба
ѓалаёни дили мўйсафед ќудрати љўр шудан надорад, – њар-
чанд Мирзокарим мегўяд:

– Ин бењтарин олатест, ки дар умрам сохтаам.
Хулоса, мўйсафед дар орзуи думбураи наѓз буд; думбу-

рае ки дар дасти кас љон гирад, аз самими сина ба гуфтор
ояд... Лекин солњо мегузаштанду вай љуръат намекард ба
сохтани чунин асбоб миён бандад. Метарсид: рафту аз ўњдааш
набарояд? Рафту аз орзуи ширинаш њам људо гардад?
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Бо вуљуди ин калвиданњо мўйсафед бовар дошт, ки дар
ваќту соаташ њатман ба мурод мерасад. Аз ин рў баъзан
фурсат ёфта, ба саргармии Мирзокарим зењн мемонд, њар
як њаракати ўро азхуд кардан мехост. Зеро тартиби дум-
бура сохтанро ба хубї донад њам, гумон мебурд шояд дар
ин пеша боз ягон сирри дигар бошад; сирре ки танњо ба
устоњои гулдаст аён аст. Аммо њар ќадар даќиќ назар ме-
кард, аз корбандии њамсояаш мушкиле намеёфт, гўё тамоми
ин њунар ба вай ошно буд.

Гоњо, махсусан њангоми аз назди Мирзокарим баромада,
ба њавлиаш мерасид, мўйсафед ба худ мегуфт: фардо албат-
та ба кор сар мекунам. Вале... рўзи нав оѓоз мегардиду вай
боз дудила мешуд – охир, барои думбура гуфта дар умраш,
ягон маротиба чўб натарошидааст. Пас чї тавр табар ги-
рифта, зардолуи боѓашро меѓалтонад?

Бад-ин минвол солњо паињам сипарї мешуданду мўйса-
фед ба орзуяш расида наметавонист.

Нињоят порсол, аввали зимистон, ў дар њамин бозор, дар
худи њамин љое ки њоло нишастааст, чанд косаву табаќро
дар байни ним соат фурўхта, аз нахустин магазини сари кўча
каме ширинї ва як кило чой харида, ба Ховалинг баргашт.
Вай тамоми рањ, дар њолате ки тани коркўфтааш дар болои
мошини боркаш такон мехўрд, аз хусуси рўзгори хеш ба њар
навъ андеша мерафт. Фикр мекард, ки бемадор шудааст, син-
ну соли њамсараш низ ба љое расидааст; њафт сол боз онњо,
пиру кампир, нафаќа мехўранд. Чї илољ, умри одамизод оби
љўй барин – мегузараду меравад. Худо акнун ба ягона духта-
раш, ба наберањояш њаёти осуда дињад, бахти бедор дињад.

Агар ба як фарзанд мондани худро њисоб накунад, мўйса-
фед аз зиндагї шиква надорад. Сад афсўс, ки занаш дар
љавонї ногањон бемор шуду дигар кўдак наёфт... Наберааш,
нахустфарзанди духтараш, порсол ба аскарї рафт. Аз сура-
те ки дар њамин ќарибї фиристод, баръало маълум – ќад ёзон-
дааст, пањлавон шудааст. Вай њоло дар куљо бошад, чї кор
мекунад? Кошкї дањ моњи дигараш низ тезтар мегузашту «бо-
бо!» – гўён Саидакрам оѓўш кушода... аз дар медаромад!

Мўйсафед инчунин андеша меронд, ки њамон думбураи
солњои дароз орзу кардаашро кай месозад. Пагоњ-фардо гуф-
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тан бас будагист. Як пояш инак ба лаби гўр расидааст. Кї
медонад боз ду-се сол умр мебинад ё не...

Бегоњ, ваќте ки дар хонааш пойњои бемадори худро ба
кодоки сандалї андохта, чои гарм менўшид, муйсафед ба кам-
пираш рўй оварда, ќатъї гуфт:

– Ман дигар соѓутарошї намекунам.
Кампир, ки дуртар аз сандалї менишаст ва кадом суруди

њазинро зери лаб замзама намуда, барои вай нимтана медўхт,
оњиста чашм бардошт. Ва лањзае ба чењраи мўйсафед нига-
риста, ба оњанги њайрат:

– Худат медонї, – гуфту гашта сар хам кард.
Рўзи дигар мўйсафед субњ надамида... аз хоб хест. Берун

баромада, дар њаловат дастурўй шуст. Њавои андак сарди
зимистон ба тану љонаш мадори тоза мебахшид. Чор-панљ
соли охир вай њељ гоњ худашро то ин дараља бардам њис на-
карда буд – устухонаш чунон сабук, ки гўё аз нав љавон
шудааст. Дилаш низ равшан, гарми гарм…

«Њамин рўз айни ваќташ. Бале... Худо хоњад, корам ба-
рор мегирад».

Мўйсафед аз дўконаш, ки дар пањлуи њезумхона воќеъ
буд, аз байни асбобњои чўбтарошии батартиб як табари дас-
тадарозу як сўњони калонро гирифта, бозпас ба таки айвон
омад. Ва дар болои ќуттие нишаста, онњоро аввал ба пеши
пояш гузошт, чанд даќиќа ба хаёл рафт...

Њангоме кампираш бедор шуда, ўро дар айвон дид, субњ
акнун сафедї мезад.

– Дар ин бемањал табар чї лозим, ки ин ќадар ѓиљир-ѓиљир
дорї?!

– Корат набошад, занак, – гуфт мўйсафед ва табарро
табъи дил тез карда, аз ќафои вай ба хона даромад.

Баъди нањорї аз сари дастархон сабук бархост. Пас ба
кампираш, ки андоми ўро суоломез аз назар мегузаронд:

– Ту имрўз ба ман халал нарасон. Корам мушкил. – гўён
тарафи дар рафт.

Даме ки мўйсафед ба поини боѓаш расида, дар танаи
ѓафсу баќуввати яке аз чор зардолуи ќатор табар монд, аз
канори дења, аз фарози талњои баланд ќурси офтоб лолагун
рух намуд. Вай инро фоли нек дониста, дучанд рўњ гирифт,
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дасту бозувонаш зўртар шуданд. Хаёлаш, ки кўњро занад,
талќон месохт...

Мўйсафед зардолуро ѓалтонда, шоху навдањои ба назар
ношоями онро бурида партофт ва танаашу ду шохи ѓафсаш-
ро ба арраи дандонањояш саросар тези худ чанд ѓўла карда,
якта-якта ба таки айвон бурд.

– Инњо чї лозим, мардак? Барои чї зардолуро буридї?
Охир, мева медод! – гуфт кампираш, ки яќин аз кори ў но-
розї буд.

– Думбура месозам, занак, думбура, – гуфт дар љавоб
мўйсафед, муддате нигоњи андешамандашро аз ѓўлањо на-
бардошта. – Думбураи наѓз њам мева медињад.

– Пириву хартозї! Омада-омада... дар куњансолї касбат-
ро дигар кардан мехоњї?

Мўйсафед эроди ўро беэътибор монд.
«Ба зан-мардум ягон чиз фањмонда намешавад...»
Айёми зимистон гузашта, бањор омад.
Мавсими боронгарї низ анљом ёфт.
Акнун осмони дења бетак ва каб-кабуд метофт. Њаво соф,

офтоб рўзи дароз нурпошї мекард. Ба димоѓ бўи замини бе-
дор, бўи гулу сабза мерасид.

Мўйсафед инак ѓўлањои зардолуро, то ки дар офтоб хушк
шаванд, аз айвон ба сањни њавлї фуроварда буд. Баъзан соат
аз паи соат мегузашту вай аз назди онњо дур намерафт, –
пўстлохашонро меканд, чаппа мекард, рафту дар болояшон
соя афтад, ба офтобрўя мекашид. Ё дар гўшае нишаста, дуру
дароз ба сўи онњо чашм медўхт.

Дар ин гуна лањзањо мўйсафед љисман њис менамуд, ки
чї тавр гармии љонбахши офтоб ба маѓз андар маѓзи ѓўлањо,
чун ба тани худи вай, рањ меёбад. Басо мешуд онњоро, ангор
фарзанди инсон бошанд, навозиш њам мекард.

– Ба худо, ки аќлатро хўрдаї, – мегуфт кампираш, аз ин
кирдори ў дар тааљчуб монда.

Мўйсафед љавоб намегардонд. Фаќат механдид; механ-
диду боз машѓули ѓўлањо мешуд...

Тобистон даромад.
Мўйсафед дар ин муддат як бузашро баумед кушта, рўда-

њояшро аз чарбу тоза кардаву махсус хушконда, «барои дум-
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бура», – гўён аз онњо ба дасти худаш чанд газ тори баќувват
бофта монд.

Ѓўлањо низ ба тоб омада буданд.
Вале мўйсафед саросема намешуд.
«Боз камтари дигар, – мегуфт дар дил, каљкорду теша-

ашро ба сўњону фасон тез карда. – Боз ду-се њафтаи дигар...»
Нињоят вай дар пеши љўи равон, ки њавлиро ќадре бури-

да мегузашт, аз сангу чим банд партофт. Ва об кўл шудан
пас... аз ѓўлањои зардолу якеро оварда, ба он кўл андохт.
Ѓўлачўб оби худашро гурезонда буд; акнун, то ки тарошида-
наш осон гардад, мебоист оби бегона гирад. Бинобар ин се
рўз даруни кўл хобид.

Рўзи чорум мўйсафед онро аз об бароварда, ба дўконаш
бурд ва остин барзада, ба кор шурўъ намуд. Парвои оламу
одам надошт. Аз субњ то шом дар равшании пеши дар нишас-
та нишаста, дар даст гоњ каљкорду гоњ теша, он ѓўлаи ду-
руштро тадриљан ба шакли думбура меандохт. Аз њаракати
баэњтиёту чашмони нурбораш равшан бармеомад, ки мўйса-
фед як асбоби маъмулї не, балки мўъљиза меофарад. Ва он
мўъљиза худи њозир аз гармии дилу ќудрати дасту панљаи ў
љон гирифта, ба љунбиш меояд, табассум мекунад...

– Њама думбураат њамин?
Хаёлаш парешон гардида, мўйсафед дар муќобил ду на-

фарро дид. Њар ду низ љавон – яке зардинаи дароз; дуюмї,
ки дар даст магнитафон дошт, миёнаќади мўяш љингила. Ка-
доме аз онњо суол дод, вай нафањмид.

– Мегўям, ки њама думбураат њамин? – пурсид љавони
зардина.

– Њо, бачам...
– Ин ќадар безеб?
Мўйсафед озурда шуд.
– Чандсўмианд?
– Худат пурс.
– Дањ сўм...
– Ба дањ сўм чўбашро намеёбї.
– Ман ба чўбаш чї кор дорам? Ба ман думбура лозим.
– Асбоби хуб лозим бошад, ана... бигир.
– Моли хуб будааст, а! Афташон дар чї њол – намебинї?
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Дигар думбурањо ялаќос мезананд. Инњо чўби хушк барин...
– Ту аввал навохта бин.
– Ба навохтан менавозам. Лекин аз сози рангаш хунук чї

фоида? Гап њамин, мўйсафед: дањ сўмак медињаму яктаашро
мегирам, розї набошї – ихтиёрат.

– Не-е, бачам, – калла љунбонд ў, – арзон пурсидї.
Зардина хам шуда, аз думбурањо якеро бардоштан ме-

хост, ки њамроњаш аз остини вай кашид.
– Мон, аввал бозорро дурусттар чарх занем.
Ба рўи мўйсафед ќатрае борони сард расид. Боз як ќатра

ва боз... «Борон омад», – гуфт ў ба худ ва дарњол миёнбан-
дашро кушода, майл намуд болои думбурањоро пўшад. Аммо
дид, ки чаппаву роста шамол вазида, ќатрањои кам дар ками
ѓалтонро парешон мекунад; диду осуда гардид, – шояд аб-
рњо бартараф шаванд.

Он ду нафар рафта буданд.
Мўйсафед дар ин љои њанўз серодам ва пур аз ѓалоѓула

ба фикру хаёлњои худ боз танњо монд. Вай акнун меанде-
шид, ки дар њар сурат гапи кампираш дуруст, ба тўи набера-
ашон ягон тўњфаи арзанда баранд, кори хуб мешавад. Агар
имрўз асбобаш ба фурўш рафта, њељ набошад, сад сўм ме-
ёфт, њамроњи он сад сўме ки дар хонааш эњтиёт карда мон-
дааст, соњиби дусад сўми наќд мегардид. Ба дусад сўм ягон
ќолини кирої харидан мумкин будагист.

Лекин њамон ќолинро аз куљо меёбад? Камчин вай. Ба
љои ќолин гилеми ќоќма харад, чї? Бештар лаќайњо мебо-
фанд – пашмин, баќувват, рангаш њам диданї…

Баъд фикри мўйсафед ба наберааш Саидакрам банд шуд.
Аљаб писари бакитфу бозу, адабаш ба адаби дањ духтар басї
мекунад. Чї дили њассос дорад ў! Чї сон думбура менаво-
зад! Эњ-њ, даме ки ангуштони Саидакрам ба рўи торњои соз
мелаѓжанд, мўйсафед кўдакиашро дар хотир меорад, пойлу-
чиашро... Он рўзњоеро ба лавњи ёд меорад, ки бе падар мон-
да, дар остони Табарбой аз субњ то шом хизмат мекарду ши-
камаш нони серї намедид.

Саидакрам акнун тракторчї. Мегўянд, ки дар касбаш би-
сёр муносиб аст. Аммо мўйсафед, танњо мўйсафед яќин ме-
донад – вай на фаќат тракторчии наѓз, балки дар навохтан
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низ санъати баланд дорад. Баъзан, дар он даќиќањое ки на-
берааш аз косахонаву торњои думбура ягон наѓмаро берун
меорад, мўйсафед гаранг монда, намефањмад ин оњангро кї
мезанад – худаш ё наберааш?..

Рўзе ки Саидакрам аз хизмати њарбї баргашт, оѓози ти-
рамоњ буд; дар боѓњо себу ангур ѓарќ пухта буданд. Аз њар
тараф бўи офтоб, бўи хуши меваљот меомад. Мўйсафед та-
моми тобистон аз дўконаш ќариб берун нарафта, ба љои як
думбурае ки дар орзуяш мегашт, шашта сохта буд. Зеро њар
дафъа, хангоме асбоби оѓоз намудаашро аз даст мебаровард,
ба вай чунин метофт, ки не-е... марњами дарду аламњояшро
њоло насохтааст. Дили ў талаботи дигар дорад, думбураи
бењамто мехоњад дилаш. Ва иншооллоњ, мўйсафед ба орзуи
дерини худ мерасад.

Ваќте думбурањо асосан тайёр шуданд, ба нияте ки ран-
ги зарди онњоро сурх мекунад, вай дар сањни њавлї оташ
афрўхт. Агарчи Мирзокарими њамсояаш «ин касби ту нест,
ту дар ин њунар нобаладї... ман тоб медињам», – гуфт, мўйса-
фед гардан нафуровард. Ва дар назди ў бисёр шарм дошт:
паињам њар љо-њар љои ду адад думбураро сўзонда, аз ношу-
дии худ ба ѓазаб омад ва њар дуро њам дар сари зонуяш зада
шикасту ба оташ андохт.

– Чї лозим буд! – дареѓ хўрд Мирзокарим.
Вале мўйсафед, ки аз хирмани алав чашм намеканд, ба

вай њатто нигоњ накард. Ба кампираш њам – ў дуртар аз онњо
мањзун рост меистод – назаре наафканд. Оташ аланга меги-
рифт, думбурањо часаросзанон месўхтанд. Вай ба забонањои
тези гулгун нигариста, аламнок меандешид: шояд аз он ду ас-
боб яктааш њамоне буд, ки солњо боз дар орзуяш зиндагї дошт.

Аз ин фикр аъзои бадани мўйсафед метафсид; гўё оташ
ба тани созњо не... балки дар љони худаш давида буд.

– Њељ ќисса не, ѓам нахўр, – мегуфт Мирзокарим, акнун
ўро тасаллї дода.

Мўйсафед сар намебардошт.
Баъд дар љои оташ як тўда хокистар монду вай дар азоб

бархост. Ва мисли марде ки ќоматаш аз кадом мусибати ваз-
нин камон гардидааст, оњиста-оњиста ќадам партофта, рў ба
интињои боѓи хомўш рафт.
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Ў чор-панљ рўз ба ягон кас њамгап нашуд. Кулли он ѓай-
рату њарорате ки зардолуро буридан инљониб вуљуди мўйса-
федро тарк намекарданд, банохост гум гашта буданд. Пака-
ру бедимоѓ мезист вай. Хаёлаш, ки дили њамеша гармашро
ба як пора санги сард иваз намудаанд.

– Ноумед нашав, – мегуфт кампираш, бешубња ба њоли ў
рањмаш омада. – Боз чорта думбура дорї. Мирзокарим ба-
рин ду-се бор равѓани заѓир молида, дар офтоб монї, ранги
оина ялаќос мезананд.

«Ту куљову маслињат...» – бадтар хуноба мешуд мўйсафед.
Аз байн чанд рўзи дигар гузашту вай кам-кам ба худ

омад. Ва як чоштгањ ду пора равѓани дунба гирифта, ба дўко-
наш рафт; думбурањоро ба рўи њавлї баровард. Ба «равѓани
заѓир наѓз нест, мардак?» – гуфтани кампираш эътибор на-
дода, њамон ду пора дунбаро ба њар чор асбоб табъи дил мо-
лид ва онњоро дар офтобрав гузошт. Сипас то бегоњ хапу
дам аз паи кори хона шуд.

Субњи рўзи дигар рўймоли миёнбандашро кушода, дум-
бурањоро ба вай хуб пок кард. Баъде ки њама лайс шуданд –
лекин рангашон таѓйир наёфта буд, – ба онњо тор гузаронду
худ ба худ «мабодо овозашон носоз барояд?» – гуфта, дар
њаяљон ва тарсида-тарсида, љўр намуд, ки эња-а... садои дил-
баре доранд, дар ин љињат њатто аз асбоби њамсояаш як сару
гардан болотаранд...

– Ња-а, маълум, ки аз чўби зардолу, – мегуфт Мирзока-
рим, ба тори онњо панља зада. Аммо вай инро ба мўйсафед
нигоњ накарда ба забон меовард; чунин менамуд, ки – ода-
мизод аст! – њасад мебараду намедонад ѓубори шояд дар чаш-
монаш аксгардидаро чї тавр пинњон дорад.

Бинобар ин мўйсафед таскин намеёфт: дар байни созњо
асбоби дилхоњаш нест. Эњтимол он думбураро, ки ормони кул-
ли умраш буд, болои ќањр худаш дар оташ андохта, берањмо-
на сўзонд. Сазои сараш! Дигар њељ гоњ ба даст каљкорду теша
намегирад, гирифта њам наметавонад. Барои он наметавонад,
ки дониста ё надониста орзуи ширинашро, нињоли умедашро
сўзонд, хокистар кард. Бе орзу, бе дарду њасрат...

– Чашм нарасад, овози баљо доранд, – гуфта буд Мирзока-
рим, њангоме аз дарвоза баромада, хаёлманд ба тарафи хона-
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аш мерафт. – Лекин, њамсоя... рости гап, рангашон назаргир
не – паст, њатто хунук.

Муйсафед ба ин сухани ў дар сукут љавоб гардонд ва дум-
бурањоро ѓундошта, бозпас ба коргоњаш бурда монд.

Акнун дари дўкон њамеша ќуфл буд.
Вай онро рўзе кушод, ки хабари аз хизмати њарбї бар-

гаштани набераашро оварданд.
...Думбура ба Саидакрам хуш омад.
– Рангаш њам бисёр табиї, мулоим, – гуфт ў ба шавќ.
Ва муддате гўшакњояшро тоб додаву љўр карда, баъд сид-

ќан навохт. Ончунон навохт, ки мўйсафед, аз фарёди торњо
рўњаш болида, беихтиёр меандешид: не-е, зањматаш барбод
нарафтааст, ба худаш набошад њам... барои наберааш сози
муносиб сохтааст!

Дар рўбарўи вай боз њамон ду нафар пайдо шуданд.
– Ку бигир, мўйсафед, як навохта бинам, – гуфт љавони

зардина, ба олатњо ишора намуда.
Магнитафони љавони љингиламўй, ки дар пањлуи шари-

каш лоќайд меистод, баланд мехонд:

Занљири сари зулфи ту маљнунам кард,
Нодидани рўи ту љигархунам кард.
Ногањ назарам фитод бар холи лабат,
Холи лаби ту зи шањр берунам кард...

Мўйсафед нахустин асбоби ба дасташ омадаро бардошт
ва Зардина онро зуд ба оѓўш гирифт. Њоло ќатрањои сарди
борон дигар ба рўи кас намерасиданд. Вале осмон њамчунон
абролуд буд. Шамол зўртар шуда, ба доману гиребони мар-
думи дар рафтуо печ мехўрд.

– Паст кун, – гуфт Зардина, ба њамроњаш нигариста.
Баъде ки Љингиламўй овози магнитафонро фуровард, вай

он думбураро тавонам-натавонам каме навохту:
– Маза надорад, афсўс, – гўён ба мўйсафед баргардонд

ва сози дигарро гирифта, аз сари нав ба «тинг-тинг»-и гўш-
харош шурўъ намуд.

Ин дам чашми мўйсафед нохост ба як љавонмарди нозу-
кандом афтид, ки дар даст тўрхалта, назди Љингиламўй ис-
тода, ба думбура задани Зардина зењн мемонд. Ќади балан-
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ди химча дошт ў. Дар тўрхалтааш чор дона – аз чї бошад, ки
мўйсафед њатто шумурд, – фаќат чор дона себ буд! Ранги
рўяш пухта, мўяш сип-сиёњи дароз – он ќадар дароз, ки пуш-
ти гиребони борониашро пурра пинњон мекард. Куртааш сур-
хи назаррабо, пиљакаш кабуд; гарданбанди њафтрангаш тиру
камонро мемонд. Саропо равшанї буд вай, аммо нигоњаш...

Мўйсафед, дилаш андак тањ кашида, пай бурд, ки ба ни-
гоњи якгуна ором, бањаё ва бисёр ѓамноки ў на њар кас мета-
вонад тоб орад.

– Аќалан овозаш мебуд, – гуфт Зардина.
– Афсўс мехўрї? – пурсид мўйсафед.
– Не-е, – гуфт Зардина.
– Ту худат аз кадом манзилї? – боз пурсид мўйсафед.
– Аз Ховалинг, – гуфт Зардина ба лабханд ва думбураро

гашта дар љояш монду кафи дастонашро маѓрур совид.
– Дурўѓ...
– Барои чї дурўѓ мезадаам?
– Барои он ки ягон ховалингї ранги ту бењунар не...
– Ин думбурањо соз љўр нашаванд, гуноњи ман?
– ...Ховалингї, кўдакаш бошад њам, каму беш менаво-

зад. Ту боз шарм надошта, аз Ховалинг мегўї...
– Биё, муйсафед, сергапї накарда, дуруст фањмон: чанд

сўм мехоњї?
– Ман ба ту хас намефурўшам, бачам.
Љингиламўй овози магнитафонашро баландтар кард.

Љингилак мўй дорї,
Нозанин гулворї.
Садќаи номат шавам,
Номи ширин дорї...

Хандааш омада, мўйсафед лаб газид.
– Дувоздањ сўм бас аст? – пурсид Зардина.
– Не, – гуфт мўйсафед.
– Хайр, ана... понздањ сўм.
– Тавба...
– Нархаш аз понздањ сўм як тин зиёд не.
– Рав ба рањат, бачам.
– Розї шав...
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Зардина инро гуфтан баробар љавонмард, ки то њол ба
сукут рафта, нољунбон меистод, дар як њаракати тез тўрхал-
таашро ба дасти Љингиламўй ќапонда, рў ба мўйсафед овард.

– Ман барои харидан пул надорам. Лекин... агар иљозат
дињед, ягон чиз менавозам.

Мўйсафед дар ризоият сар љунбонд.
Ва љавонмард яке аз думбурањоро гирифта, ба Зардина

чашм давонд.
– Ку бинем, айб дар соз аст, ё дар худи ту...
Зардина гўшашро ба карї зад.
Љингиламўй, дар чењрааш ифодањои кунљковии тамасхур-

омез падид омада, магнитафонро хомўш кард.
Мўйсафед дар тамоми њайаташ ба як аломати суол таб-

дил ёфта буд. Вай гўё дар тањайюр аз худ мепурсид: инаш чї
менавохта бошад?

Љавонмард дар бадали ду-се даќиќа думбураро ба љўр
оварду чашмонаш нур гирифта, ба навохтани оњанге шурўъ
намуд, ки аз зери ангуштони борики ў сабук, форам ва чун
рўдњо дар бањорон пурхурўш мерехт. Оњиста-оњиста ба рагу
паяш гармї давида ва мафтуни љавонмард шуда, муйсафед
дар дил мегуфт: аљаб наѓмаи шўх, аммо... њам шиносу њам
не, њам ба мисли дунё куњану њам нав.

Кадом оњанг аст вай, аз куљост?
Овози думбура дам ба дам муассир мегардид ва мўйса-

федро аз ин бозори сермаѓал ба рўи болњои худ гирифта, то
даштњои сабзу лолазорон мебурд; ба он ёнаву ёлањое мебурд,
ки рўзи дароз љуфт ронда, аз бўи замини бедор сер намешуд.
Ба фарози кўњњои баланд низ мебурд ва дар он љо аз абрњои
пахтавор сафеди мулоим барои вай болин сохта, суруди гар-
ми муњаббат мехонд...

Мўйсафед дид, ки дар назди љавонмард панљ-шаш нафа-
ри дигар љамъ омадаанду аз навои сурурангези думбура њало-
ват бурда, ба завќ калла мељунбонанд. Зардина ва Љинги-
ламўй њам, чењрањо кушода, ба чанги серњаракати љавон-
мард, ки мўи дарозашро боди сард парешон мекард, дар шав-
ќи зиёда чашм дўхтаанд. Ва боз... аљаб, ки ќурси офтоб – гўё
мањз ба њурмати инсони думбуранавоз – аз кодоки абре му-
лоим ба сањни бозор менигарад.
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«Дасташ дард набинад, мисли Саидакрам менавохтааст,
худи набераам...»

Ў дар њаяљон бархост.
Пас аз фурсате љавонмард наѓмаи оѓознамудаашро ба

анљом расонда, думбураро нарм дар љояш гузошту ба ќиёфаи
мўйсафед, ки лабонаш моили табассум буданд, дар эњтиром
назар андохт.

– Ташаккур, падар.
– Умрат дароз шавад, додар!
Мўйсафед ба вай асбоби дуюмро дароз кард. Љавонмард

њам чизе нагуфта, онро ба даст гирифт.
...Нолаи думбура мављзанон ба чор тараф пањн шуда, бис-

ёр касонро аз рањ бозмедошт ва њатто дар растањои наздик
ќисме аз одамонро, ки њар гуна мева ё сабзавот мефурўх-
танд, гўё афсун намуда, як-як, ду-ду ба сўи худ мекашид.

«Не-е, ин љавонмард аз Саидакрами ман боло», – мегуфт
дар дил мўйсафед, ба оњанги вазнине ки аз торњои соз пар-
возї мешуд, мусаххар гўш дода.

Офтоб боз дар пушти абрњои тира монда буд. Шамол сахт-
тар вазида, бўи барфро меовард. Анбўњи мардум дар гирди
љавонмард, ки њамчунон менавохт, торафт афзун мегардид;
гоњ-гоње нидои тањсину офарин шунида мешуд.

Мўйсафед аз болои сари одамон ба канори осмони абр-
нок чашм медўхт. Вале дар он љо ба назараш осмон не, бал-
ки як биёбони бењадду њудуди тафсон метофт, ки пур аз реги
равон буд. Дар он пањнои берањм љавони ѓарибе, њушу ёдаш
ба хони ватан, афтону хезон масофа мепаймуд. Танњо... пояш
барањна, бемадор, жўлидамўй. Вай хуб медонад, ки ба дидо-
ри ёру диёр намерасад. Бо вуљуди ин аз дарди ѓарибї нолањо
карда, дар банди азоб ќадам мезанад...

Садои думбура фурў нишаст.
Мўйсафед акнун ба љои биёбон издињоми мардумро ме-

дид, ки дар љунбиш омада, мегуфт:
– Бар падарат рањмат!
– Њунарманд будаї...
– Кам нашав, писар!
– Аз дилу љигар мегирифтаї...
– Кошкї боз ягон чиз менавохт!
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– Ана дасту панља...
– Ту худат чикораї, љўра?
– Ман?.. – гуфт дар табассум љавонмард ва асбоби сеюм-

ро аз пеши пои мўйсафед оњиста бардошт. – Бухгалтер ман.
Касбам њисобу китоб…

Мардум аз нав хомўш шуданд.
Оњанги дигаре ки маќомњоро мемонд, дар фазои бозор

танинандоз гардида, ба дилњо фишор меовард.
Мўйсафед рўњу равони тоза гирифта, як ба думбурааш

ва як ба ангуштони печони љавонмард менигаристу дар њавои
он наѓма фикр мекард: дастони падараш низ њамин гуна пе-
чон буданд. Рањматї ин ќабил оњангњоро дўст медошт ва бис-
ёрњо мешуд, ки рўзгори ноободи худро ба чунин навоњои та-
саллибахш обод месохт.

Нињоят љавонмард думбураро ба вай баргардонд; дар
њолате ки мардум тањсин мехонданд, овозашро каме баланд
карда, то мўйсафед шунавад, хушваќт гуфт:

– Њар сеяш њам аъло, падар.
– Бале, зўр будаанд, – фикри ўро ќувват дод нафаре.
– Навозандааш чї? – гуфт дигаре.
Љавонмард ба рўи Зардина, ки дар пањлуяш њамон рост

истода, инак нигоњашро аз вай ќадре мегурезонд, ба маънии
«ту, ошно, ин азизонро бењуда нањ задї» як назар афканду аз
дасти Љингиламўй тўрхалтаашро гирифт...

– Ба хаёлам... санъаткор буд.
– Санъаткор? Не-е, худаш гуфт-ку: бухгалтер!
– Наход?
– Њар кї бошад, хушбахт аст.
– Эњ, ман агар вай барин навохта метавонистам...
– Ба мўйсафед чї гуфт, шунидї?
– Не...
– Дар њаќиќат думбурашинос будааст.
– Бењуда нагуфтаанд: ќадри зар заргар бидонад, ќадри

гавњар – гавњарї...
– Рости гап, агар овозашонро намешунидам, ин намуд

созњо ба ман асло маќбул намешуданд.
– Ба ту думбура чї даркор! Картошка бошад...
– Ба худо, ки њаловат бурдам.
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– Дањ тин фоида гуфта, дар њамин бозор мелухсем.
– Боз чї хел хоксор...
Мўйсафед, ки аз ѓояти шодї даступо хўрда, то њол наме-

донист чї кор кунад, њушу ёдашро ѓундошта, хост ба љавон-
мард дурусттар шинос шавад. Вале акнун ўро дар љои исто-
дааш надида, ба онњое рўй овард, ки мисли дигар одамон
низ пароканда мегардиданд.

– Канї вай?
– Бирафт, – гуфт Зардина.
– Чї хел?!
– Њамин хел! – хандид Зардина.
Љингиламўй мурвати магнитафонро тоб дод.

Садќаи номат шавам,
Номи ширин дорї...

– О вай...
Чунон ки хонааш сўхта бошад, мўйсафед термосу шолча

ва думбурањоро љонсарак дар хўрљин андохта… хўрљинро
ба китф партофт.

– Њой, куљо меравї? Як дам ист... Мани сода асбобатро
хариданї, – гуфт Зардина.

Аммо мўйсафед ўро нашунид.
– Аслан думбура ба ту чї даркор? – гуфт Љингиламўй ба

Зардина. – Навохта натавонї... Чанд бор фањмондам, ки ранги
ман... магнитафон гирифта гард. Пас њар чї хоњї, мешуна-
вї – суруд аст, наѓма аст...

Аз ин гап ѓашаш омада, Зардина рўй турш кард. Ва но-
хост дар љои мўйсафед ва созњои ў чашмаш ба як пиёлаи
хурди пахтагулу як газ матои осмонранг афтид, ки ѓарибу
бекас мехобиданд.

– Фаромўш кардааст гаранг!
– Сазои сараш, – гуфт Љингиламўй ва Зардинаро аз орин-

љаш дошта, ба тарафи дўконњои сайёр кашид.
Ин дам мўйсафед аз дарвозаи бозор баромада, њамон тар-

зе ки бордонашро ба китф партофта буд, шитобон, баъзе рањ-
гузарњоро беихтиёр дакка дода ва шояд ранљонда, ба кўчаи
калон наздик мешуд. Нигоњи беќарораш ба њар сў давида,
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аз байни мошинњои рангорангу одамони бисёр пайваста он
љавонмардро мељуст.

Лекин ў наменамуд.
«Наход ки наёбам? Вай, охир, ман барои харидан пул на-

дорам гуфта буд. Пул, а! Њамон пуле ки мо ин ќадар азиз
медонем, худаш чист?»

Мўйсафед, дар китфи лоѓараш хўрљин, дар хўрљинаш тер-
мосу шолча ва се адад думбура… ба чор тараф чашм андох-
та, дар кўчаи сермаѓали шањр њамчунон саросема, вале ба
умед ва њатто хушнуд ќадам мемонд.

1977

ПАНЉ ЊОЛАТ

1

Њаво нињоят гарм буд. Баъди кор... сари рањ ба бозор да-
ромада, вай як тарбузи калон харид, ки хона бурда, соате
дар љўи обаш сард нигоњ дошта, бегоњ ба зану бачааш куш-
та хўраду...

Тафси дилашро паст кунад.
Ваќте ки аз дарвозаи бозор берун мешуд, нохост чанд ка-

лимаи дар хаёлаш борњо шунидаашро боз...
Гўё аз дурињо шунида, лољарам истод.
– Ман бисёр хоб мебинам, – риши сафедашро хилол кар-

да, андешаманд мегуфт мўйсафеди лоѓаре ба мўйсафеди ди-
гар. – Лекин аљаб, ки њамеша кўдакиамро хоб мебинам...

Вай даступо хўрд. Ва аз он ду нафар чашм канда, зуд
ќадам бардошт.

Охир, ѓалат карда буд!
Вай ин чанд калимаи шиносро њељ гоњ нашунидааст, бал-

ки аз дил мегузаронд. Худаш...
Ва ана, дар њавои гарм хаёлаш аз нав парешон гардид.
...Њавлии онњо дар канори дења воќеъ буд. Падараш дењ-

ќонї мекард, – аз ин рў боѓи сарсабзе доштанд.
Вай дар оила бачаи беќарор, гарданшах ва бисёр шум

њисоб меёфт. Ќариб њар рўз ягон «кори нораво» карда, аз
димоѓи падару модар дуд мебаровард. Махсусан хоњараш-
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ро, ки аз ў њафт сол калон буд, сахт азоб медод. Њафтае на-
буд... «нахустфарзанди модар»-ро ранљонда, сабабгори оби
дидааш нашавад. Онњо ба њам то андозае душманї доштанд,
ки пас аз талошу пархош рўзњои дароз ногап мегаштанд. Ва
њар бор онњоро падару модар ба сад азоб оштї медоданд.

Вай, ки њоло чилсола аст, наѓз дар хотир дорад: ду суту-
ни пешайвони хонаашон каљ буд. Њангоме хоњарашро меран-
љонд, ў бештар ба яке аз њамон ду сутуни даѓал такя оварда,
талх мегирист.

Хоњараш инак гирифтори шавњари бадмасту фарзандо-
ни бемор аст; мўяш сафед, рўяш пурожанг...

Ва нињоят бадбахт аст.
Худи вай њам дар зиндагї чандон наосуд.
...Солњост, ки дар як шањри калон умр ба сар мебарад.

Ва зуд-зуд хоњарашро ба ёд оварда, дилаш фишурда меша-
вад. Ба ёд оварда, дардаш гарон, муттасил фикр мекунад:
онњое ки якдигарро ба њар њол дўст медоранд, оё њамеша
якдигарро азоб медињанд?

Вале ба ин суоли доимї, ки њар дафъа чун нештар ба дили
пур аз захмаш фурў меравад, љавоб ёфта наметавонист.

Дирўз њам вай дар пешайвони хонаи худ нишаста, тарбу-
зи хунук мехўрду беихтиёр хонаи падарро ба ёд меовард;
гиряњои талхи хоњарашро мешунид; мўи сафеду рўи ожанг-
гирифтаи ўро пеши назар медид. Ва њамон суоли њарина боз
ба тору пуди маѓзаш печида, ягона љавоби солим мехост.

Аммо...
Ногањон ба вай чунин намуд, ки во аљаб –
Сутунњои хонаву дари худаш низ саросар каљ шудаанд.

2

Дар пушти тиреза як бутта гули садбарг мешукуфт.
Ќариб њар рўз борон меборид.
Баъди борон гоњ офтоб мебаромад, гоњи дигар – не... Вале

он гирдаи заррин хоњ рух намояд, хоњ пинњон бошад, пас аз
борони бањор хонаи хурд ва камбаѓалонаи ўро накњати гулу
гиёњ фаро мегирифт.

Дар димоѓаш бўи хуши наботот...
Вай аз тирезаи кушода даќиќањои тўлонї ба берун мени-
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гарист. Нигоњи батаассуфаш рў-рўи гулњои сурхи шукуфо-
ну баргњои сабзи њамон ягона бутта вазнин мелаѓжид.

Дар кафи баргу дили гулбаргњо чун марворид ќатрањои
софи борон љило медоданд.

Вай намедонист, ки ин буттаро кадоме аз њамсояњо ши-
нондааст; ва кай шинондааст.

Панљ сол боз дар њамин бинои мавњум зиндагї мекунаду
намедонад.

Бале...
Инчунин намедонад, ки чї тавр аз зану фарзандаш овора

гардида, њоло, дар айёми пиронсолї, чї тавр гирифтори ѓаму
андўњ шудааст.

...Ќариб њар рўз борон меборид. Баъди борон ќариб њар
рўз офтоб ё мебаромад, ё не...

Ва ў ќариб њар рўз аз тирезаи хонаи хурд ва камбаѓало-
нааш, ки моломол аз бўи атрогини гулу гиёњ мегардид, анде-
шаманд ба берун нигариста, аз он буттаи шукуфон ва тару
тозаи садбарг чашм намеканд; даќиќањои тўлонї аз баргу
гулбаргњои љавон чашм намеканду...

Ба њар гуна хаёлњо мерафт.
Ин њолат чандин рўз давом ёфт.
Пас...
Вай оњиста-оњиста буттаи садбарги пушти тирезаро фа-

ромўш кард.
Хонааш дигар аз накњати гулу гиёњ муаттар намешуд.
Вале сабаби инро намедонист. Њатто ба сараш ягон фикр

њам намеомад. Чунки басо рўзњое буданд, ки гўё дар тори-
кистон мезист; гўё ваќту фазо барояш њаргиз вуљуд надошт.
Ба маѓзи дардмандаш хаёлњои њама гарон, ботил ва тарсо-
вар мепечиданд.

Як бегоњ вай пеши тиреза рафта, онро калон кушод, – дас-
тони лоѓар, ќадре кабудтоб ва бемадораш меларзиданд...

Ба хона боди сард зада даромад.
Вай, ки дар зери як куртаи чиркин буд, хунук хўрд. Бо

вуљуди ин аз тиреза дур нашуда, ба берун менигарист.
Њоло буттаи садбарг саропо урён буд. Дар он на гуле ба

назар мерасид, на барге...
Офтоб наменамуд.
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Замин тира, рутубатнок.
Ва... долу дарахтони дигар низ њама луччак буданд.
Вай гўё шах шуда, нафасаш гирењ баста, дар муќобили

боди сард нољунбон меистод.
Сараш тос ва ришаш сап-сафед расида буд. Ќафаси си-

наи як ваќтњо фарох ва барљастааш акнун фурў нишастааст.
Нохост ба чашмони хираи ў ашк давид.
Ва ларзиду...
Балки дар худ печиду тирезаро напўшида, ќафо гашт.
Рањорањ ба кадом як шишаи холї пешпо хўрда, сахт тар-

сид, – онро зери лаб њаќорат кард. Сипас, баъде ки шиша рў-
рўи фарши тахтабанди ифлос ѓелида, ба девор расид ва са-
дои гўшхарош баровард...

Худро болои кат партофт. Ба пушт хобида, муддати ма-
диде ба шифти нимторик чашм дўхт.

Нигоњаш њамчунон хира ва ашколуд буд.
Аз тирезаи њар ду паллааш низ кушода ба хона боди сард

медавид.
Вай аз љой намељунбид, – гуё мурда буд; аз љой намељун-

биду зўр зада, номи рањматї модарашро ба ёд овардан ме-
хост. Аммо наметавонист...

Баъд вай як оњи чуќур кашида, вазнин пањлу гашт ва ха-
ёлаш, ки аз фазои сарди хона ба димоѓаш сањле бўи гули
садбарг нишаст.

Ва њамоно гум шуд.
Баъд ўро хоб бурд, хоби сангин...
Њар ду паллаи тирезаашро шаби дароз боди сард мекўфт.
...Вай он шаб дар хобаш њам ба сад азоб номи модараш-

ро мељусту ќатъан намеёфт.

3

Ин сањар њам вай ба мўяш шона мекашид.
Аз шишањои тиреза равшании офтоби бањорон дарома-

да, ба њар тора мўи хушбўяш љило бахшида, монанди риш-
тањои баѓоят борики нуќрафом оњиста поин мелаѓжид.

Вай ба мўяш шона мекашид.
Баргњои тару тозаи дарахти зардолу, зардолуи ќандаки

нав ѓўрабаста...
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Дар пушти тиреза шибир-шибир љунбида, балки раќсида,
нурњои зарандуди офтобро аз як шиша ба шишаи дигар ме-
андохтанд.

Сабаб чист, ки аз садои паст ва гўшнавози баргњо...
Њарчанд хуш меомад, хаёлаш рахна ёфт.
Ба мўяш торафт сусттар шона зада, билохир вай гўё шах

шуд, ба санг табдил ёфт.
Пас шонаро як сў гузошт.
Ба њар ду оринљ дар канори миз такя овард.
Мўи сунбулаш парешон гардида, ба сари китфони нозу-

каш афтид; пуштаки курсии роњатро мисли абрешим нарм
пўшид. Чунин менамуд, ки мўй не... обшор аст. Ва ин обшор
ба худ нафис рањ кушода, њоло баёзи гардани ўро мешуст.

Булўрин буд гўё гарданаш.
– Инак ављи бањорон... Шумо, баргњои нозанин, эњтимол

пичирос мезанед, ки вай дигар ба ман мењр надорад? Шояд
гуфтаниед: гапи одамон њаќ – ба доми вай бењуда гирифтор
шудї, фиреб хўрдї? Аз беаќлї?.. Ё ба ман фикри ўро расон-
дан мехоњед, ки сол то сол пир мешавам ва акнун маро дўст
доштан амрест мушкил?.. Бигўед, охир, баргњои нозанин, би-
гўед: аз чї ин ќадар пичирос мезанед шумо?

Вай сар ба сўи дастони сафедаш хам кард. Миллаи мањи-
не аз мўяш...

Поин афтида, рагу рагчањои кабуд ва ќадре дамидаи пуш-
ти он дастонро... мањрамона пўшид.

– Бигў, бигў, дарахти зардолу!
Вай талх гирист.
– Ту њам гап зан, азизам! Азизи дилам... Чаро хомўшї?
Китфонаш меларзиданд. Донањои ашк...
Чун ќатрањое ки аз обшори мўяш људо шудаанд, ба рўи да-

стонаш, ба ангуштони дароз-дарози њанўз зебояш мечакиданд.
Дар пушти тиреза баргњои дарахти зардолу, зардолуи ќан-

даки нав ѓўрабаста...
Беист пичирос зада, мењрандуд мегуфтанд:
– Ба мўят шона каш! Бале, шона... Ў баробари љонаш ме-

донад туро!
Аммо вай инро намешунид. Ва љигараш хун шуда, мўяш

парешон... аз маѓз-маѓзи дил мегирист.
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Ин майдон чунон фарох, ки ба назар њадду канор надо-
рад. Сап-сафед аст. Кас агар дарозтар нигоњ кунад, чашм
мебарад рангаш.

Нўки нињолон...
Ѓарќи анвори офтоб, аз нафаси боди сабуксайр оњиста

мељунбанд.
Њавои сањаргоњон сард...
Њоло, дар ин нимарўз, гарм аст.
Дар сари љўяке, дар пояи чанд нињоли аз зањри кимиё барг-

рехта, аммо кукањояш њама шукуфон...
Дар болои пешдомани карбос як кўдаки тахмин дусола

мехобад.
Дар наздаш пораи нон, бодиринги газида, чумча, косаи

чўбини холї.
Замин рутубатнок.
Ба димоѓ бўи њамон зањр меояд, ки дирўз ќариби бегоњ ба

сар то сари ин майдон...
Аз њавопаймо пошида буданд.
Зиллаи сиёње ба пои урёни кўдак менишинаду фавран

љаста, худро ба дигар љўяк мезанад. Дуртар аз вай, дар шо-
хаки нињол, малахи танњое беист мељунбад. Як ганбуски виз-
визак аз болои шиками кўдак...

Рў-рўи куртаи чиркин шитобон гузашта меравад. Ду-се
пашша парзанон ѓинг-ѓинг доранд.

Кўдак бедор шуда, мегиряд. Вале гиряашро...
Хишир-хишири нињолон пахш мекунад.
Ана... ў бармехезад. Вале пояш дар банди пешдоман пе-

чида, рў ба љўяк меѓалтад.
Баргњои хазону хоки намро ба дандон газида, пањлу гашта

натавониста, нафасаш мегирад; дасту по мезанад. Вале...
Дигар аз њолу мадор рафта, ранги рўяш батадриљ кабуд

мегардад.
Аз вай хеле дур, дар миёни майдон, модараш баѓоят хас-

та шуда, беихтиёр ѓанаб кардааст. Дар пеши пояш як љуфт
калўши кўњна. Дастонаш харошида; куртаи чити майдагу-
лаш љо-љо дарида... Намељунбад – сангро мемонад. Гўё ба
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ду гесуи сиёњаш ўро то охири умр дар нофи замин бастаанд.
Ќурси офтоб бисёр мехоњад, ки тамоми нурњояшро ба чењ-

раи бетаровати ин зан рехта...
Аз барои кўдак бедораш кунад.
Ба сари майдон як зоѓи сиёњ пар кашида, «ќар-ќар» овоз

медињад. Овозаш чунон гўшхарош, ки...
Аз ќар-ќари зоѓи нањс, ё аз чизи дигар... дар њар сурат

зан чашм мекушояд.
– Худам бедарак... хобам бурдааст, – ба оњанги коњиш

пичирос мезанад ў ва пешдоманро, ки њанўз пур нашудааст,
дар миёнаш мањкамтар баста, сараш хам, боз ба кор шурўъ
мекунад.

– Наѓз, ки хоб аст, – дубора пичирос мезанад ў. – Њам ба
ман азоб, њам ба вай. Лекин чї илољ, – бе пул рўз гузарондан
мушкил. Имрўз агар шаст кило чинам... Њар килояш панљ
тин. Чанд сўм мешавад?..

Аз ришта-ришта ашки ба гунањои зардаш таровида бе-
хабар, дарди устухонњояшро ба зўри иродат фурў нишонда,
зан кўшиш дорад ба ќафо, ба сари замин нигоњ накунад.

Дар он љо писарчааш хобидааст...
Кош то офтобшинам бедор намешуд!

5

Вай ба сиву њафт ќадам мемонд. Дардаш сахт буд ва аз
ин боис ќариб ду моњ боз дар бемористон мехобид.

Як рўз, дар њолате ки сараш кам-кам чарх зада, дилаш
бењузур мешуд, ба ранги заъфарон дар рўи кат нишаста, аз
тирезаи барќад ба сањни бемористон менигарист. Њампала-
тањо дар атрофи миз гирд омада, чой менўшиданд. Онњо ак-
нун сињат ёфта буданд...

Ва медонистанд, ки фардо ё пасфардо њатман ба хонањои
худ – назди зану фарзандонашон мераванд. Аз ин рў хур-
сандї мекарданд; њар гуна латифањо гуфта, ба ќавле занги
дил мебароварданд.

Дар берун ављи бањорон буд.
Борони найсон меборид...
Вай аз шохањои сабзи дарахтон, ки дар сањни беморис-

тон ба шукўњ ќад кашида, дар дилу дида гўё нуру сафо ме-
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бахшиданд, чашм канда наметавонист. Хаёли дардолудаш
ба њар кўй сар мехалонд; њама умеду орзуяшро барбодраф-
та мепиндошт. Ва ќалби пурэњсосаш афсурда... беихтиёр
кўдакии худро пеши назар меовард, – он айёмеро, ки дар
паноњи навозиши модару мењрубонињои падар буд. Аз ѓами
дунё дар канор мегашт, тани сињату дили беѓам дошт. Ос-
мон барояш њама рўз мусаффо буд, замин дар зери пояш пар-
ниёни њафтрангро мемонд. Офтоб...

Пайваста ба рўяш механдид. Гўё бачагиаш гулбарге буд,
ки дар оѓўши боди атрбези бањорон сабук шино карда, аз
сари боѓоту талњои сабз мегузашт.

Њоло чї?
Сиву њафт сол дорад њоло! Ва намедонад, ки дар ин бе-

мористони моломол аз бўи дору боз чанд муддат хоб меку-
над. Умуман аз ин љо зинда мебарояд ё...

...Њампалатањо баланд хандиданд.
Латифа мегўянд онњо.
– Як бача њар рўз ба тамошои филми «Чапаев» метохта-

аст, – бори чандум буд, ки љавони тахмин биступанљсолаи
рафидарўй боз ба њикоят оѓоз намуд.

– Хайр? – гуфтанд дигарон.
Љавон ба худ ќиёфаи љиддитар гирифта, суханашро бе-

ѓам идома дод:
– Падараш аз ин кори ў њайрон шуда, пурсидааст: ту он

филми пурмаѓалро чанд бор мебинї? То даме ки Чапаев аз
дарё зинда нагузарад... гуфтааст бача дар љавоб.

– Ња-ња-ња... – хандиданд дигарон.
– Беаќл! – латифаашро љамъбаст кард љавони рафидарўй

ва низ ќањќањ зад.
Дар берун ављи бањорон буд...
Бемори сивуњафтсола талх табассум кард. Ва чашм ба

сањни бемористон – ба дарахтони сабзу рез-рези борони най-
сон дўхта, дар як њисси љонсўз аз дил гузаронд, ки вай њам
бача буд. Дар зодгоњи вай њам филми «Чапаев»-ро чанд шаб
намоиш дода буданд. Вай њам пас аз он ки кору бори хонаа-
шонро – аз ќабили алаф даравидан, об овардан, њезум шика-
стан, мева чидан, кањ кашондан ва ѓайра саранљом мекард...

Њар бегоњ аз падараш ба зориву тавалло пули майда ги-
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рифта, тозон ба тамошои филми «Чапаев» мерафт. Падараш
њайрон шуда, аз вай њам пурсида буд:

«Ту он филмро чанд бор мебинї?»
«То даме ки Чапаев аз дарё нагузарад», – ба чашмонаш

ашк давида, гуфта буд вай њам дар љавоб.
...Боз ягон латифаи намакин шуниданд магар, ки њампа-

латањо баланд хандиданд.
Вай беихтиёр табассум кард; табассуми тунук, бењол...
Дар пушти тирезаи барќад ављи бањорон буд. Ба сари саб-

зи дарахтон борони найсон мерехт.

1987

БОРОН

Донистан мехоњед, ки барои чї ваќтњои охир табъи ман
хуш нест? Ва чаро бештар дар банди хаёл мегардам?

Бале, ёфтам – ман зуд фањмидам, ки шумо сабаби њамин-
ро пурсиданї. Лекин чизе нагўед; хомўш будан бењтар. Чун-
ки дарди диламро худам њам намедонам.

Масалан, имрўз...
Чаро ман боз парешонам? Барои чї њушамро ѓундошта

наметавонам?
Аљаб њолате дорам. Ба њар хел фикрњо рафта, худ аз худ

зиќ мешавам. Эњтимол шумо бигўед, ки сабабаш маъ-
лум – дирўз аз сармуњаррир гап шунидї. Барои аз кор дер
мондан, барои тундї, гарданшахї... Не, тахминатон нодуруст.
Сабаби ин дигар аст. Зеро сардорамон пўстини маро дирўз
афшонда буд. Парерўз не, як њафта ё як моњ пеш њам не. Аммо
мани мењнатї...

Ќариб ду моњ боз дар чунин њоли парешонам. Хаёлам, ки
ягон чизи бароям бисёр азизро гум кардааму вай худаш чист,
њељ намефањмам. Рўзњои дароз ѓарќи андеша мегардам, шаб-
њо дуруст хоб рафта наметавонам.

Ин сањар, масалан, чї шуд?
Ягон воќиаи фавќулодда рўй надодааст.
Лекин табъам хира.
Бегоњ аз кор баргашта, як пиёла чой нўшида-нанўшида,
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фавран ба сари миз нишастам, ки њамон маќолаи фармудаа-
шонро (шумо медонед – дар бораи вазъияти њаммомњои шањр)
нињоят шах карда, имрўз ба мудири шўъба супораму гўшам
камтар ором гирад. Вале... њарчанд зўр задам, нашуд. Дар
пешам санади бисёр, як тањ коѓази сафед, худам танњо – касе
халал намерасонад, ба дастам ќалам…

Дар курсї баста мондагї барин камаш ду-се соат наљун-
бида нишастам. Њамин ќадар нишастаму аќалан ним сањи-
фа навишта натавонистам.

Ин маѓзи сабил ба ман њељ итоат намекард. Ба љои њам-
момњое ки дар муддати панљ рўз аз яктааш ба дигараш раф-
та, дар чї ањвол будани онњоро ба чашмам дида, гоњо хур-
санд шудаву баъзан ѓазабам омада, аз тањти дил ягон чизи
хонданбоб навиштан мехостам...

Аз чї бошад, дар пеши назарам фаќат мардуму манза-
рањои дења метофтанд.

Дењаи худамон, зодгоњам...
Аз барор нагирифтани корам ботинан азоб кашида, ма-

салан, чењраи мудири њаммоми раќами чор ё нўњро тасав-
вур карданї мешудам. Лекин… эња-а! – ба љои онњо рўи ка-
сони дигарро медидам: ягон кампири аз кўдакиам шинос, ягон
бачаи шўх, ягон марди бадлафз ё хушгап... Аз њама бештар
Иноят Шамсиддини чўпонро ба ёд меовардам.

Вай дар дењаи мо одами бисёр машњур аст. Ба содагиаш.
Аз оѓози љанг то рўзи Ѓалаба ба фашистон мубориза карда,
дар бари синааш ду ордени Шараф... ба дења баргашта, њамон
боз дар калхоз рама мепояд.

Мефањмед – чил сол инљониб чўпон аст он мард. Дилаш
соф, нияташ пок. Ба њама некї мехоњад, ба њама бовар ме-
кунад; аз ѓами касе гиряаш меояд, аз хурсандии дигаре…
ња-ња нагўед, ба раќс медарояд. Як њафта пеш шунавам, ба
њамин одам боз ордени Шараф супурдаанд. Сеюмашро. Вай
онро бояд чил сол муќаддам мегирифт.

Тасаввур кунед, ки мукофоти ќањрамонињо дар бадали
чил сол соњибашро кофта-кофта, оќибат ёфтааст! Пас хаёли
ман ба Иноят Шамсиддин нарафта, ба кї равад? Ба мудири
њаммоми раќами ду, ки бо вуљуди љавони сисола будан…
деги маърака барин шикам монда, аз њар ќадамаш заминро
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миннатдор кардан мехоњад?
Не-е, ин хелаш намешавад...
Хулоса, он маќоларо навишта натавониста, аз худ но-

розї як њабро фурў бурда, нисфи шаб ба љогањ даромадам.
Аввал чандин маротиба пањлу гашта, сонї...

Хоб дидам.
Марям-холаро.
Дар дењаи мо ба њамин ном як пиразани бадбахт зиндагї

мекунад. Солњои љанг њам аз шавњараш ва њам аз ду писа-
раш хати сиёњ гирифта, тадриљан хаёлинамо шуда, вай то њол
тани танњо рўз мегузаронад. Тобистон, њангоми мураххасиам,
то ки падару модар ва хешу таборро зиёрат кунам, ба дења
рафта, ўро низ дар кулбаи фаќиронааш хабар гирифта будам.

Марям-хола дар айёми кўдакии ман…
Баъд њам – солњое ки мактаб мехондам, тез-тез ба њавли-

амон омада, чусту чолок ба кору бори модарам ёрї мера-
сонд. Ва гоњо мешуд, ки шабона њамроњи ману додарам дар
айвони хонаамон хоб карда, дар равшании мањтоб соатњои
дароз ба мо афсона мегуфт.

Аз он афсонањо баъзе... масалан, «Њафт додарон», «Ма-
ликаи чилгазамўй», «Кали Боќї», «Лаку Пак» ва ѓайра то
њол аз хотирам нарафтаанд. Инак, баъди ќариб бист сол, ман
метавонам онњоро њарф ба њарф такрор кунам.

...Марям-холаи пир шаб дар хобам бисёр љавон буд; зебо
буд. Саропо дар либоси сафед, ба даст китоб... дар соњили як
рўди пуроб ќад кашида, ба ман, ки аз њусни бењамтои ў шах
шуда, дар соњили дигар меистодам, ба овози баланд, вале
нињоят форамаш ѓул-ѓули дарёро пахш карда, эњтиёт бош,
писарам, муракаб аст кори ин дунёи фано мегуфт.

Боз мегуфт, ки ана ба ту мисолаш: дар азал Офтобу Мањ-
тоб ду хоњарон буданд. Лекин ба њусни якдигар рашк мебур-
данд. Рўзе ба кадом бањона гапи онњо гурехт. Дар байни љан-
љол Мањтоб њар замон ба Офтоб мегуфт, ки ман аз ту сад
бор хушрўйтар. Офтоб њам аз љањлаш нафуромада, такрор
ба такрор дурўѓ, ман хушрўй мегуфт. Ќисса кўтоњ, инаш «ман
хушруй», ваяш «не, ман хушрўй, ман...» – гўён љанљоли онњо
сахттар шуда, дар нињояти кор Офтоб ба ин гапгузаронї ди-
гар тоб оварда натавонисту ханљари худро аз наём кашида,
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ба рўи хоњараш чанд зарба зад ва саркану покан гурехт. Чењ-
раи зебояш хуншор гардида, Мањтоб дар ѓазаб аз пушти Оф-
тоб давид; хеле давиду ўро дошта натавонист… Аз њамон
рўз онњо якдигарро таъќиб мекунанд, аммо – бефоида! То
алњол рўи Мањтоб доѓдор аст. Аз паи ханљари хоњараш Оф-
тоб... Акнун фањмидї? Ња-а, эњтиёт бош, писарам. Дунё му-
раккаб, асли одамро шинохтан душвор.

Боз...
Ногањон пир шуда ва китоби дасташро аз болои рўди те-

зоб ба сўям дароз карда...
Вай дар илтиљо мегуфт, ки инро бигиру ба ман писарони

љавонамро ёфта дењ, шавњари зањматкашамро ёфта дењ. Би-
гир... Бигир, ки дар ин китоб сарнавишти ѓамангези онњо сабт
гардадааст.

Лекин дастам ба китоб нарасид – ман аз рўи санге ѓели-
да, ба дарё афтидаму…

Сахт тарсида, ѓарќи обу араќ, бедор шудам. Аз радиои
девори ошхона њофизе ба сўзу гудоз «Мунољот»-ро мехонд.
Ин суруди дилхарош, ки субњи содиќ гўё аз дурињо ба гўшам
паст ва мавзун мерасид, маро бештар мутаассир кард.

Аз хоби дидаам њайрон, дар мадди назарам андоми кул-
фатгазидаи Марям-холаву хаёли ошуфтаам ба дења... аз
љогањи худ базўр хеста, дастурўй шустам; риш гирифтам.

Сипас хоњам-нахоњам чою нон хўрда, тохта ќўча баро-
мадам, ки аз дигар њамкасбонам пештар ба кор расам…

Шумо албатта медонед – як соат ќабл аз ин њаво соф буд,
борон њам намеборид.

Хулоса, акнун ба истгоњи автобус расида будам, ки но-
гањон раъду барќ шуда, шатар-шутур борон рехт.

Шамолаш тунд. Бинам – борониамро напўшида барома-
даам, њатто чатр нагирифтам. Барои то ин дараља фаромўш-
хотирї, андешамандї ва он маќолаи сабилро нанавиштан
худро маломат карда, љонсарак ќафо гаштам. Дар хона бо-
ронї пўшида, алалэњтиёт чатрро њам гирифта, бозпас ба ист-
гоњи автобус омадам.

Дар зери шипанг одам бисёр буд.
Охир, њавои бањор – шохборон мезад!
Автобус кам мегузашт.
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Аз њафтумаш-ку ќасд кардагї барин умуман дарак набуд.
Ман одатан ба њамон автобус меоям. Наѓз мегардад, ле-

кин баъзан... аз чї бошад, то як соат интизор мешавед.
Имрўз низ айни чунин њолат рўй дод. Дигар автобусњо

зуд-зуд гузашта, паёпай одам гирифта мерафтанду њафту-
маш наменамуд...

Аз интизорї тоќатам тоќ гардида, дар гўшаи харак аз
пањлуи як писарбачаи хушсурати ба назарам мактабхон оњис-
та нишастам.

Раъд гулдурос задаву хаданги барќ синаи абрњоро чок
карда, борон аз шасташ намегашт.

Ман аз роњи ѓарќи об чашм намекандам. Дар баробари
рез-рези борон хаёлам ба њар кўй сар мехалонд. Фикр ме-
кардам, ки аз мани гаранг рўзноманигор мебарояд ё не. Фикр
мекардам, ки Иноят Шамсиддини дањмарда барои љонбозињо
дар набарди зидди фашизм пас аз чил сол сеюмин ордени
худро гирифта, шояд сахт ба њаяљон омада бошад; аз ѓояти
хурсандї ба њаќќу њамсояњо эњтимол зиёфат њам дода бо-
шад. Одами дасткушод вай, дастархондор...

Боз фикр мекардам, ки ин хоби шаб дидаам... Аљаб, таъ-
бираш чї бошад?

Нињоят барои чї дигар кас неву мањз Марям-хола даро-
мад ба хобам? Њоло вай сињат-саломат аст, ё њодисае...

Нохост назарам ба як аробаи чорчарха афтид, ки онро
аспи кабуди лоѓар аз канори рањ кашола карда мегузашт.
Марди кўзапуште, дар даст лаљом, либосаш њама тар, ба кур-
сии пеши ароба нишаста, чунон ки дар зери борони сахт по-
банди ѓаму андўњ бошад, сархам ва гўё аз кулли ташвиши
дунё бехабар мерафт.

Яќин пир буд аспи кабуд. Дар тани пўсту устухонаш љо-
љо холњои сафед дошт, ки нахустин заррањои ба рўи замин
рехтаи барфро мемонданд. Бо вуљуди ин љонвар, ёли даро-
заш аз дами тези шамол парешон гардида, аробаи чархњояш
резинї ва пур аз ќуттињои гуногунро ба њама зўри худ оњис-
та-оњиста кашида мебурд.

Корзада буд аспи пир!
Ман ба ќадаммонии душвори вай нигариста, беихтиёр

аспи дигарро ба хотир овардам, ки низ кабуди холдор буд.
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Аспи падарам...
Дурусташ, аспи давлату лекин падарам...
Азбаски солњои сол љангалбонї мекард, онро аз њисоби

кадом идора савор шуда мегашт.
Як рўз падарам аз кўњ омада, зуд оши бурида хўрду дар

болои кўрпача дароз кашида, гарму нарм гуфт, ки рав, писа-
рам, аспро ба дарё бурда, об дода биё. Мани он ваќт дањ-
дувоздањсола аз ин хоњиши вай нињоят хурсанд шуда, саво-
ри асп филњол ба лаби дарё расидам.

Мепурсед, ки дар њамон син аспсаворї мекардї?
Албатта!
Аз падарам омўхта будам…
Хулоса, дар поини дења ба лаби дарё расида, љонварро аз

об хуб сер кардаму дар бозгашт – аз кўњтал гузаштан баро-
бар тозондам. Падарам пеш чандин маротиба исрор ба ис-
рор гуфта буд, ки номаш аспро… баъд аз об хўрданаш –

Тозондан гуноњ!
Аммо шавќи кўдакиам боло гирифту ба саѓрии љонвар

ќамчин зада, онро дар кўчаи дења беибо тозондам. Ман ха-
бар надоштам, ки падарам ба хона омада, зертанги аспро
ќадре суст кардааст. Аз ин рў...

Ваќте љонвар дар шаст ба дарвозаи њавлиамон мерасид,
нохост аз болои вай чаппа шуда, якљоя ба зертанги кушода
ва зину араќчинаш дар љўи канори рањ ѓалтидам. Ва дар зами-
ни сахт шонаам зарб хўрда, њамоно фарёд кашидам.

Охир, љўи сабил об надошт – хушк буд, ќоќи ќоќ буд!
То даме ки фиѓони маро шунида, падарам тохта аз хона

баромад, асп гунањкорона шиња кашида, нарм пой кўфта, аз
барам дур намешуд; ба нигоњи чашмони равшан ва калон-
калони худ гўё узр мехост. Чунин менамуд, ки вай аз ман
дида бештар азоб мекашад; агар он лањза фаќат шонаи ман
дард кунад, пас...

Аз ѓояти рањму шафќат њама вуљуди љонвар метапад, та-
ранг мешавад.

...Ба аспи пир ва соњиби кўзапушту сархами вай нигарис-
та, дар истгоњи автобус ба як дарди ширин беихтиёр њамон
воќиаро ба ёд овардам. Ва њангоме ки аробаи пурбор рафта-
рафта, дар пушти хамгашт нопадид гардид, худ ба худ:
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– Чї бало зад њафтумро?! – гўён асабонї бархостам.
– Њозир гузашт-ку, амак, – фањмонд писарбачаи хушсу-

рати аз афташ мактабхон, ки чанд даќиќа дар пањлуи ў
хомўш нишаста будам.

– Наход! – гуфтам ман дар њайрат ва аз парешонии худ
каме шарм дошта, дубора дар лаби харак љой гирифта, боз
ба њар гуна хаёлњо рафтам.

Раъду барќ њамон хурўшида, беист борон мерехт.
Ман...
Чашмам ба рањ...
Мошинњои дар њаракатро гоњ медидам, гоњ не. Зеро дар

лавњи хотирам манзарањои дења пайдо шуда, кўчаи асфалт-
пўши шањрро аз пеши назарам мебардоштанд. Ва ман чун
дар овони беѓами кўдакї талњои як ба як сабзи дилнавозро
баръало дида, дар зери борони бањор гўё аз сари нав пойлуч
метохтам...

Бад-ин минвол аз байн чї ќадар ваќт гузашт, – намедо-
нам. Фаќат њаминашро медонам, ки:

– Омад, амак, ана... – гуфт ба табассуми ширин писарбача.
Ман аз дунёи дерини худ рањо ёфта, чашмам ба автобуси

њафтум афтид, ки дар он паињам одамон савор мешуданд.
Даме ки саросема ба дари автобус расидам, писарбача:
– Амак, о ин... – гўён аз остини борониам оњиста кашид.
Бинам – дар дастам партфел!
Хаёлам, ки кўдаки мактабхон бошам, партфели он пи-

сарбачаро беихтиёр аз болои харак гирифта, худро ба сўи
автобус задаам.

Мефањмед?
Замин накафид, ки аз чашмони дар њайрати вай пинњон

гардам. Хайрият, автобус буд...
Њозир ана, давида ба идора меравам.
Маќолаи фармудаашонро навишта натавонистам.
Аз кор њам дер мондам.
Аввал аз мудири шўъба, баъд аз котиби масъул, баъд аз

муовини сармуњаррир ва баъд аз худи ў бе муњобот гап њам
мешунавам.

Хайр, њељ ќисса не. Одат кардаам ба талху тунд…
Бадии кор дар он ки ман сабаби ин њолатамро, решаи дар-
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ди диламро равшан дарк карда наметавонам.
Ана њамин хел…
Шояд хаёли маро фасли бањору боронњои паёпай паре-

шон месозанд?
Эњтимол...
Лекин як чизро нек медонам – солњои охир ман дар ин

фасл гўё таѓйир меёбам. Тобу тавонро аз даст дода, зуд-зуд
њис мекунам, ки ба љои маќолањо дар хусуси њаммом, сарта-
рошхона, дўкони таъмири пойафзор ё ањволи бозор...

Чї гўям?
Раман навиштан мехоњам!
Бале, бале...
Механдед, а?
Бењуда. Чунки ягон рўз рамани маро ба чашми худатон

мебинед. Њатман... Он гоњ ба љои хандидан њайрон мешавед,
лол мемонед. Њоло чї? – яќин бовар надоред; њазён мепиндо-
ред. Шояд фикр њам мекунед, ки ман аќламро бохтаам. Аз
бењунарї, аз васвасаи ќаламкашї, аз орзуњои ботил...

Ё нодуруст мегўям?
Дуруст албатта...
Эъ, ин борони сабил боз гирифт-ку! Ганда гирифт. Касро

дигар ба њоли худ намемондагї барин... Хуб, њар чї бодо
бод! Таваккал ба худо гуфтаанд. Њоло ман рафтам, бале,
шумо саломат бошед. То боздид; то њамон рўзе ки рамани
маро хонда, аз боби он њатман ќисса хоњед кушод.

1985

КАТАРИН

Гашт мекунад рўзи аввали зимистон. Ва боз... мегузарад
соате аз њаёти муќаррарии инсон. Чанд лањза инљониб май-
да-майда борони сард борида, шояд аз камари кўњњои дур
нафаси тези барфро меорад. Як марди биниаш барљастаи газ-
гўшт, ки ба назар тахмин панљоњсола метобад, сараш ба
рўймоли гардї мањкам бастагї, кўрпаи баљилди вазнинро
ќариб то таки манањаш кашида, дар кати пастаки пеши ти-
реза хобидааст. Гунањои суп-сурхи ў ба чашмони кабуди ан-
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дак чуќураш гўё бозї мекунанд. Яќин њарорат дорад мард. Хона
чандон гарм не, – дар кунљи дуртар аз пањлуи дари дутабаќа,
дудкашаш берун аз шифт рафта, бухории оњанин... ба вай фур-
сате ќабл алав мондаанд магар, акнун тафс мегирад.

Мард аз оинаи тиреза, ки домани њар ду пардаашро бар-
задаанд, хаёлманд ба сањни њавлї, ба нам-нами якнавохти
борон менигарад. Баъд оњиста пањлу мегардад. Ва аз байн
даќиќае нагузашта, болини таки сарашро болотар тела ме-
дињад. Бетоќат аст вай – гўё аз риши тунуки малла, аммо як
ќадар дамидаи худ ѓашаш меояд. Балки дар бадаш задааст
чор рўз интараф мурда барин дароз хобидан? Њар чї бошад,
ранги рўяш бегона, дилаш зиќ ва хотираш парешон мето-
бад… Инак боз пањлу мегардад ў. Пас баиллат як калла аф-
шонда, аз нав ба сањни њавлї менигарад. Ва худи њамон дам
чашмонаш дурахшида:

– Вањ! – гўён саросема кўрпаро аз ќафаси синааш дур
меандозад. – Љўраам, а! Љўраам...

Марди бемор пойњои лоѓарашро аз кат фуроварда, зуд
љуробашро мепўшад. Бархоста, љомаашро низ чаќќон ба китф
мегирад.

...Ва дар кушода шуда, ба мушояати њамсари вай дўсти
бачагиаш Нозилљон медарояд. Онњо якдигарро гарм ба оѓўш
кашида, салом-алейк мекунанд, самимона ањвол мепурсанд.
Пас дар болои кўрпачањо ба њам рўбарў нишаста, аз дари
таомул даст ба фотиња мебардоранд.

– Ќадам расид, бало нарасад!
– Намерасад...
– Илоњї омин! Гуфтам... аз ту як хабар гирам.
– Хуш омадї, дўстам! Њар ќадамат болои дида... Ту, охир,

тољи сарї!
– Воњима нашавад, Њотамбек... – мегўяд Нозилљон. Ва

баъди лањзае сукут, лабони андак ѓафсаш моил ба табассум,
маънидор мепурсад: – Аслан чї гап? Аз наќли як кас-ним
кас ман туро бемори лоњис тасаввур кунам... дурустї-ку! Њељ
таѓйир наёфтаї, њамон Дами Гарми ќадимаї.

– Њоло лаќаби ман дигар, – нигоњашро гурезонда, ќариб
ѓамгин ба забон меорад Њотамбек.

– Аз инаш њам хабар дорам, – механдад Нозилљон.
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– Хабарат бошад... – гуё ногањон ба хаёл рафта, идомаи
суханашро фурў мебарад ў. Ва ба љониби њамсараш, ки низ
пиќќї хандида, ин дам аз хона баромадан мехост, дар як ито-
би омехта ба мењр чашм медавонад. – Бисёр наханду аз паи
дастархон шав!

– Албатта... – хушнуд берун меравад зан.
Ва лањзае хомўшї ба миён меояд.
– Хайр, гап дењ, – айни ваќт онро шикаста, нарм мегўяд

Нозилљон.
– Чї гап дињам? Ранг бину њол пурс... – рўймоли гардиро

аз гирди сараш кушода, ба табассум тоќї мепўшад Њотам-
бек. – Кам-кам таб дорам. Боз ин ки месурфам. Сурфаи
хушк... Вараља барин нохост гирифт сабил! Чор рўз пеш...
Хуб, аз худат пурсам – чї њол дорї, Душанбе чї хел? Зану
бачањоят сињат-саломатанд?

– Шукр, њама осудаанд. Душанбе низ тинљ. Њоло ки ман
дар он љо нестам, тамоман тинљ будагист.

Њотамбек аз маѓзи дил механдад.
– Худо мегўем, ки аз паи ќадами ту акнун дења нотинљ

нашавад.
– Ахир бас кардї нўшиданро? – љиддан мепурсад Нозил-

љон, ба љигари сухани вай зиёда эътибор надода.
– Худат чї?
– Ман њамон Ањмади порина. Як хел...
– Аммо ќиссаи акаат пур аз пастиву баландї.
Њамсари Њотамбек нону суфра меорад. Аз пушти ў, дар

даст чойники калону чанд пиёлаи хушгул, ба хона нахустпи-
сараш медарояд. Онњо ду-себорї аз нав берун рафтаву њамо-
но баргашта, рўи дастархонро зуд мамлуи гуна-гуна нозу
неъмат мекунанд. Дар охир як шишаи гардандарози араќаш
нимабаланд низ пайдо мешавад.

– О будааст-ку! – барќ мезананд чашмони Њотамбек.
– Ин фаќат барои акаам, – ширин механдад њамсари ў,

зани кушодачењраи яќин содадил.
– Ња-а-аъ... – ночор абрувонашро боло мекашад Њотам-

бек. – Хуб, њоло ба шумо љавоб. То палав тайёр нашавад, ба
сўњбати мо дигар халал нарасонед.

Модару писар мераванд.
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Ва дўстон боз танњо мемонанд.
Њотамбек нон мешиканад.
– Кай омадї?
– Дина бегоњї... – мегўяд Нозилљон.
– Зану фарзандонатро њам овардї?
– Не, танњо омадам. Ваќтам танг буд – худо хоњад, фар-

до баргаштаниам.
– Аз дидори модарат сер нашуда?
– Чї илољ! Кору бор, ташвиши рўзгор...
– Тобистон, баъде ки як њафта барин дар дења истода,

бозпас рафтї, – пешонии фарохашро ба ангушти ишорат тук-
тук мезанад Њотамбек, – ин акаат ќариб мемурд.

– Узр мехоњам, љўраљон, ман дер шунидам. Лекин пурси-
да, аз ёру бародарон фањмидам, ки њарчи сињат ёфтаї. Пас
осуда шудам.

– Як мўъљиза буд ба по хестани ман. То њол боварам на-
меояд...

– Аввал аз шафоати худо донистан лозим. Баъд аз тоќа-
ти љону љигари худат…

– Гуфтанд ту њамон рўзњо сафари хидматї доштаї.
– Бале, Кобул рафта будам.
– Дар ин муддат ягон чиз менавиштї, ё фаќат кору бори

давлат?..
– Кам-кам... Ку бинем, оќибат чї меояд ба кафлес.
– Агар менависї, иншооллоњ, њосилаш хуб аст. Ту истеъ-

доди баланд дорї, дўстам. Росташро гўям, ваќтњои охир туро
бисёр пазмон шудаам. Зуд-зуд аз модарат пурсида меистам,
ки чї хату хабар њаст, занг мезанад ё не...

– Хуб, акнун њикоят кун, – чї тавр афтидї ба ин ањвол?
– Баъд ту маро ба масхара нависї, а!
– Муносиб бошад, чаро не?!
Њотамбек, чењраи зардинааш шукуфон, даме сукут вар-

зида, чунон ки нохост ба ягон амали хавфнок тасмим гириф-
тааст, айёрона мегўяд:

– Майлат, ба ту њамаашро наќл мекунам. Лекин... аввал
табъи дил адаби ин занакро додан лозим.

– Яъне? – њайрон мешавад Нозилљон.
– Њоло мефањмї, – хандон аз љой мехезад Њотамбек ва аз
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пушти кат як шиша араќи накушода оварда, масрур дар пањ-
луяш мегузорад. – Њаминакро дукаса фурў мебарем.

– О ин бисёр. Баъд... оё мумкин аст ба ту? Њарорат дорї...
– Аз рўзе ки ба он фалокат гирифтор шудам, занак нўши-

данро ќатъиян манъ кард. Вай њатто аз гапгузаронї наме-
гардад. Аммо акаат, рафту харљаш аз кисаи дигарон бошад,
баъзан менўшад кам-кам.

– Аз янга пинњонї албатта?
– Чї илољ! – сараш андак хам, сард оњ мекашад Њотам-

бек. – Агар не, дар бало мемонам.
– Њар чї бошад, зиёд аст вай. Ана њаминаш кифоя, – ши-

шаи кушодаро нишон медињад Нозилљон.
– Не, дўстам. Модоме менўшем, аз табаррукаш менўшем.

Худат-ку наѓз медонї: аз Исматулло дар зимистон њатто барф
рўёнда намешавад. Эња-аа...

– Воќиан, чї њол дорад шон?
– Гаштааст бе дарду ѓам. Дунёро об барад њам, мижааш

хам намехўрад. Сањар як сари ќадам омада буд. Ин Шера-
лї, – ногањон лаќаби навъи шиша, ки онро аз номи њофизи
гарданаш бисёр дарози Ўзбакистон гирифтаанд, ба ёдаш
расида, механдад Њотамбек, – аз њиммати Исматуллољон, аз
пули бедардимиёни дўсти бачагии худамон. Яъне табаррук!

– Беморбинии баараќ, а? – низ механдад Нозилљон.
– Ња-а, бачамард дар кисаи даруни борониаш овард. Чаш-

ми янгаатро, ки ќаравул меистод, намедонам чї хел реб дода,
сари ваќт дар пушти кат монда рафт. Ё чї бало, аз омадани
ту хабар дошт?! Дар њар сурат одам аз насибааш рўй наме-
гардонад...

– Хабар дошт албатта. Сањарї, зоѓи сиёњ нулашро на-
олуда, ба ман занг зада буд... Хайр, кушо акнун, – маљбур
гардан мефурорад Нозилљон.

– Њай муѓамбир аст ин љўраамон. Як дањан нагуфт-э!
...Нињоят, баъде ки хўрдаву нўшида, шишаро холї кар-

данд, Њотамбек дањони онро мањкам мепўшад ва бурда ба
эњтиёт боз дар љояш, дар пушти хамон кати пастак мемонад.
Пас дангал мепурсад:

– Ту ќиссаи аз нав зинда шудани маро дар њаќиќат шуни-
дан мехоњї, ё аз рањи адаб... яъне дар омади гап гуфтї?
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– Биллоњ, ки сидќан шунидан мехостам!
– Ин хел бошад, гўш фаро дењ. Лекин суханамро наме-

бурї. То охир... Хуб?
– Ќабул, – табассум мекунад Нозилљон.
– Лўндаи гап, ман њамон сањар аввал ба анбори хољагї раф-

та, аз кали Анвар дар як зарфи дулитрї катарин харидам.
– Катарин не, которан, – мўйсари мошубиринљи базебаш-

ро ба ангуштони дарози худ шона мезанад Нозилљон.
– Ана, суханамро буридї!
– Шуд, љўраљон, дигар овоз намебарорам.
– Овозат ки намебаромада бошад, – каме сурфида, орин-

љашро ба болин такя медињад Њотамбек, – буду шуди ќисса
њамин: аввал рафта аз кали Анвар ду литр кота... като... Э
фарќаш чї? Катарин мегўем, вассалом... Мазмун – аввал дар
як зарфи оби маъдан аз њамон тухми анќо харида, дањанаш-
ро наѓзакак бастам. Ва аз гарданаш гирифта, кали Анварро
хурсанд карда, бозпас ба рањ даромадам. Ќад-ќади кўча гоњ
ба инаш, гоњ ба ваяш вохўрда – таомул, охир! – салом-алейк
шудаву кам-кам лаќида, хотирам аз чор њадди дунё љамъ,
оњиста меомадам. Бепарво будам. Азбаски он рўз њељ кори
зарур надоштам, шояд аз шарофати фориѓї... худ ба худ
рўњам меболид. Кўкнорињо барин ба њар гуна хаёлњои ши-
рин рафта, озод, беташвиш, саллона... ва аз чї буд, ки њатто
бисёр хурсанд ќадам мемондам. Њамин хел то дари магази-
намон расида, чашмам нохост ба Исматулло афтид. Вай ба
ду нафар улфатамон – ту онњоро хуб мешиносї, доимианд
онњо, – каме дуртар, дар кати баланди зери дарахт бемалол
чорзону зада, ба ќавли худаш маишати канори њавзи Кав-
сар дошт. Аввал хостам, ки номаълум гузашта равам. Аммо
Исматулло њам маро дида, ба ишораи даст даъват карду
филњол аз раъям гаштам. Сабил монад, табиатам бењад му-
лоим, – ба ягон кас не гуфта наметавонам... Аз ин рў ќана-
так бароварда, зуд дар назди вай њозир шудам. Ва мо, чор
тан пањлавони гарданшикан, то нисфи рўз аз њамон кати пе-
шорўи магазин нахеста, гардани панљ шишаро бехато шика-
стем. Газакамон чї? – шакароб, нон, камтар мева... Худат
медонї, ки одам агар ба дўстони бачагиаш давра гирад, њар
касу нокас пашша нашуда, бар замми ин сўњбат табъи дил
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љараён ёбад, асло хестанаш намеояд. Аз шаш дари олам гап
зада, занги дил мешўї, гузаштаро ба ёд меорї, имрўзаро ба
муњокима мекашї... Хулоса, роњат мекунї. Мо њам лаќида-
лаќида, ба тавре роњат карда, нимарўз, баъде ки шишањо бил-
кул холї шуданд, аз дари магазин ѓайб задем. Яъне гаранг
будем ё њушёр, ба њар њол, њар кадом ба роњи худ рафтем.
Њамон рўз офтоб аз сањар башаст омада, гармо тадриљан
боло гирифта, оќибаташ – њаво ба мисли танўр метафсид.
Боз ин ки ѓуборогин буд сабил, вазнин буд. Њамвор нафас
кашидан як азоб... Дар дастам зарфи пур аз катарин, ман рў
ба хона лаб-лаби канал оњиста пой монда, базўр меомадам.
Рањорањ ањволам ба дараљае танг шуд, ки як-ду бор истода,
то метавонистам, чуќур дам задам. Бинам, дар њаќиќат фои-
да доштааст – њушам дар љояш ќарор гирифта, оњиста-оњис-
та сабукї ёфтам. Бо вуљуди ин аз дил гузарондам, ки биё,
ранги рўямро њоло дар хона нишон надода, аввал њамин ка-
таринро ба сари замин бурда монам... Акаат, охир, дар он љо
як каппача дорад! Худат медонї-ку: ман чор сол боз иљора-
кор. Се гектарро ўњда карда, ба илова њосили айни муддао
гирифтан аз дасти њар кас намеояд. Дар як муддати кўтоњ
ман он замини партавро чунон ба тоб овардам, ки эња-а! –
тонна-тонна бор медињад. Соли дароз на фаќат оилаи худам,
балки хешу табор низ таъминанд аз пиёзу картошка. Боз хеле
мефурўшам... Исто, ки ту њам якхалтаї барї, намешавад?

– Мани бехабар сари тирамоњ захира карда будам, – нарм
механдад Нозилљон.

– Гапамро набур... Аљаб бетоќатї!
– Модоме батаъкид мепурсї, љавоб нагардонам?
– Майлат, набар... Лекин ба миёни суханам лагад на-

зан, – мегўяд хушњолона Њотамбек ва идома медињад: – Хуло-
са, аз дил гузарондам, ки дар ин ањвол хона намеравам. Ва
бешитоб самти заминамро пеш гирифтам. Агарчи кайфам
њоло њам баланд буд, дар њавои бисёр гарми чанголуд беш
аз ним соат ќадам зада, њалќам аз ѓояти ташнагї ќоќ, но-
хост ба бољаам рўбарў омадам. Ба Саидвалї... Вай сари вот
истода, дар китфаш каланд, ба љўякњои пахта менигарист.
Замини мо аз бари якдигар... Воќиан, ман њам мувофиќи шар-
тнома ўњдадорам, ки дар баробари ѓайра зироат пахта низ
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мекорам. Њар сол... Медонї, а? Ќилу ќол надорад ин масъала!
– Медонам, – беихтиёр мегўяд Нозилљон.
– Хайр, – даме ба сукут рафта, фарох механдад Њотам-

бек. – Тарки одат – амри муњол. Буридан гир... Ту аз кўдаки-
ат њамин тартиб бетоќат будї.

– Ёд надорам.
– Албатта, кадом одами ту барин њушёр гуноњашро зуд

ба гардан гирифтааст? – як ќулт чой менўшад ў ва боз ќадре
хомўш монда, аз сари нав ба сухан меояд: – Давоми ќис-
са – Саидвалї маро дида, хушу хурсанд вохўрдї кард. Гуфт,
ки имрўз бояд намеомадї, аз куљо пайдо шудї. Яќин њамсўњ-
бат мехост вай – аз афташ... тани танњо љунбида, зиќ монда
буд рўзи дароз... Бемадор даст афшонда, чои хунук пурси-
дам. Надорам гуфт. Баногоњ ќањрам омада, худро якбора аз
даст дода, ќариб бењуш шудам. Даруни сарам ваљарос ме-
зад. Дасту поям вазнин, њатто ба ларза печида, зуд нишас-
там, балки афтидам. Хуллас, одаму оламро фаромўш карда,
фаќат ёд дорам, ки – намедонам кай – ана чой гуфтам. Ана...
нињоят ташнагї мешиканам. Баъд хоб меравам, хоб... Ва он
зарфи пур аз катаринро, ки яќин дар пањлуям ѓелида буд,
худам бехабар чанг зада гирифтаму њамоно ба лаб бурдам.
Тамом, дигар чизе дар хотирам намондааст. Маълум шуд,
ки наздики як њафта...

– Тавба! – ба оњанги таассуф калла мељунбонад Нозил-
љон. – Њамин ќадар бењуш будї, а?!

– Бењушї њам гап? Мурда будаам, мурдаи ѓассол... – орин-
љашро аз болин гирифта, боз чорзону мезанад Њотамбек.

– Наѓз, ки дар он љо ба Саидвалї вохўрдаї...
– Рост мегўї, – сухани Нозилљонро бурида, вай худаш

идома медињад: – Агар не, њаром мемурдам.
– Баъд чї?
– Чї мешуд баъд? Њоло пўсида, аз њам мерехтам дар гўри

торик.
– Ман ин оќибати вазнинро дар назар надоштам, – та-

бассум мекунад Нозилљон. – Фаќат донистан мехостам, ки
ба кадом насаќ рањо ёфтї аз њалокат.

– Тафсилоташро аз Саидвалї пурс, – лоќайд мегўяд
Њотамбек. – Аз рўи шунидам њамин ќадар медонам, ки вай
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маро саросема ба гањвораи мататсиклаш андохта, дартоз
хона меорад. Нохост ин ањволро дида, бачањо аввал сахт
метарсанд. Пас ана... ба гиряву нола медароянд. Янгаат рўю
мўй канда, гумон мебарад, ки тамом, мурдааст соњиби са-
раш. Охир, латта будаам, бењушу беёд... Саидвалї дар як
азоби алим ба вай мефањмонад, ки бисёр овоз баланд наку-
над, ман њоло зиндаам; наѓзаш – чї ќадаре бошад, шир ёфта
биёрад. Боз эњтиёт шавад, ки њамсояњо аз њаќиќати њол пай
набаранд...

– Девор агар афтад, дарун афтад гуфта, хостааст ќиссаи
туро пинњон дорад.

– Албатта, олуда дар он бўи бад љон ба љаббор дињам,
оќибаташ чї мешуд?! Ба зоту зурётам исноде меовардам, ки
якумр аз ёди мардум намерафт.

– Њар чї бошад, муњиммаш – зинда мондї.
– Хулоса, онњо ба дањанам паёпай шир рехта, муддате

интизор меистанд, ки банда бењбудї меёбам, ё не...
– Ту ягон чизро дар хотир надорї?
– Ку-уљо! – гардан ёзонда, мад мекашад Њотамбек. – Гуф-

там-ку: мурда будаам, мурдаи ѓассол... Баъд мебинанд, ки
не-е, баданам ѓарќи араќи сард, шири хўрондаашон аз дања-
ну биниам омада, хона пур аз бўи катарин, ба дами назъ ра-
сидаам, њамин њозир љон медињам. Бечорањо ноилољ монда,
табобатро дигар бас мекунанду љасади ин акаатро кўдак
барин боз дар гањвораи њамон мататсикл андохта, саркану
покан ба беморхона мебаранд.

– Наѓз, ки аќлашон гирифтааст.
– Янгаат таќозо мекунад. Овоза нашавад, иншооллоњ, ба

худ меояд гуфта, бољаам аввал бурдан намехостааст.
– Бечора Саидвалї...
– Љони одам аст, – хушњол мегўяд Њотамбек. – Вагарна

дидори ману ту дар ќиёмат мемонд.
– Якумр бояд аз вай минатдор бошї, – мутаассир ба за-

бон меорад Нозилљон.
– Саидвалї дар беморхона њам хизмати бисёр кард. То

сари по нахестам, дар гирдам парвона буд хонаобод.
– Чанд рўз хобонданд?
– Зиёда аз бист рўз! – ба оњанги ифтихор љавоб мегардо-
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над Њотамбек. – Се-чор рўзи аввалро тамоман дар хотир на-
дорам. Баъд кам-кам дарёфтам, ки њанўз љони зиндаам. Чї
хел аз кали Анвар катарин харидам, чї хел дар пеши мага-
зинамон дар њузури Исматулло араќ хўрдам, чї хел дар сари
замин ба Саидвалї дучор омада, ќањролуд даст ба зарфи пур
аз чой бурдам... низ тадриљан пора-пора ба ёдам расид. Гоњо
чашмонам кушода буданд, лекин гап зада наметавонистам,
мадори љунбидан њам надоштам. Дар конаки биниам рўдаи
борик, њозирон чї мегўянд, – баръало мешунидам, идрок
мекардам, аммо худам гунг будам. Зуд-зуд гўшњоям њуштак
кашида, хаёлам, ки аз тазйиќи дард косахонаи сарам метар-
кид. Бо вуљуди ин зўр зада, мехостам аз ягон чиз бехабар
намонам, дар айни замон фањмонам, ки ман зиндаам, умеда-
шонро накананд – дилам, охир, баќувват! Духтур њам возењ
гуфт-ку: дилаш агар тоб оварда тавонад, зинда мемонад, дар
акси њол... афсўс, мо дигар илољ надорем. Чунин буд хулосаи
духтур. Яъне ин тарафаш аз худам вобаста. Пас тоб меорад
дили ман! Худо хоњад, ба њар бало тоб меорад...

– Офарин! – беихтиёр хитоб мекунад Нозилљон. – Ту њаме-
ша сахтљон будї. Њатто аз баландтарин дарахт афтида, њељ
воќиа рўй надодагї барин тохта ба по мехестї. Аслан аз ту
њаракат, аз ман баракат гуфтаанд. Часпу талошатро дида,
худои карим яќин рањматро хўрдааст. Вагарна имрўз мо,
љўрањо, бе њазлу шўхињои ту чї кор мекардем!

– Илољатонро меёфтед. Дар ин дунёи пурѓавѓо љои ягон
кас холї намондааст.

– Ба њар њол...
– Бисёр тахмин назада, давоми ќиссаро шунав.
– Ба чашм!
– Ана њамин хел хушомад карда ист, – ќаноатманд ме-

гўяд Њотамбек ва як сурфида, њикояташро идома медињад: –
Њангоме камтар ба њуш омада, нахустин бор пай бурдам, ки
банда њоло зиндаам, нохост ба гўшам сураи ёсин расид. Чаш-
монамро базўр нимкоф карда, дуртар аз худ хира-хира як
шабањро дидам – яќин аз доираи њамон сиёњї меомад овоз.
Ањволам бисёр бад будааст, ки бечорањо мулло оварда-
анд, – омехта ба ноумедии шадид аз дил гузарондам ман.
Баъд фањмам, дар воќеъ мемурад гуфта, хонаро њам ба тар-
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тиб андохтаанд. Мазмун – янгаат ба мадади хешу табор аз
њар љињат барои гўрондани соњиби сараш тайёр шудааст. Сад
фоиз... То даме як зарра мадор ёфта, ба имову ишора нафањ-
мондам, ки бас кунед акнун, њай ёсин мехонданд. Овози бо-
рики мулло бењад хунук мерасид ба гўшам. Мурдан намехо-
стам, охир! Умуман аљоиб буд бемории акаат, харро ханда-
ву бузро гиря буд, саропо як масхара буд, мазоњ буд... Ња-
ма – чи ањли оила, чи ёру рафиќ, чи духтур, чи хоњари шаф-
ќат ё фаррош... – хуллас, лозим донанд, њудаву бењуда њама
гап мезаданду ман не. Чунки њатто лаб кушода наметавони-
стам, гунг будам, тароша барин шах будам. Дигар бўи умед
нест, – мегуфт яке, хости худо, – мегуфт дуюмї, ба сабру
тоќат даъват менамуд сеюмї... Онњоро шунида-шунида, маро
асосан хоб мебурд. Ваќти бедорї медидам, ки зуд-зуд тире-
заро кушода мемонанд. Ва палата пури магас мешуд. Янга-
ат, берўзї, дањану биниашро њар замон ба рўймолча мањкам
карда, дар сари болинам музтар менишаст.

– Шояд аз бўи доруву дармон... – суоломез ба Њотамбек
менигарад Нозилљон.

– Э не-е-е... Аз бўи катарин!
– Чї тавр? Оё баъди чанд рўз њам... – гаранг мемонад вай.
– Бале, – дар виќор калла мељунбонад Њотамбек. – Аз

њар нафасам меомад сабил. Агарчи духтурњо гаштаву бар-
гашта дарунамро шустаанд, он бўи бад як њафта зиёдтар аз
дањану биниам берун шуда, номаш магасро ќир мекард. Ба
чашми худ медидам, ки љонварњо аввал дар њавои палата
каме пар зада, баъд чї хел сарозер меѓалтанд. Рафту ба ман
наздик шаванд, ё ба ягон љои рўям ё дастам шинанд, тамом –
филњол меѓелиданд. Саидвалї хандон мегуфт, ки ба шаро-
фати катарини ту аз шилки магас дигар парво надорем...
Њамин тавр, беш аз бист рўз дар беморхона дароз хоб кар-
дам. Аммо њанўз љавоб нашуда, тамоми ноњия аз ќиссаи ман
дарак ёфтааст. Майлат, инашро як дарди бахайр медонем.
Аз њама бадаш, табибони њозиќи мо њар чї фармоянд, янга-
ат бебаркаш сарф карда, ба сари чорсад долларе ки алалэњ-
тиёт дар хона нигоњ медоштам, њалолу покиза об рехтааст.
Дар нињояти кор њам бепул мондем, њам саломатиамро бой
дода, дар байни мардум аљаб афсона шудам. Акнун њатто
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кўдаки ќади рањ маро амаки Катарин мегўяд.
– Ту фаќат аз хўрдан меёбї, – беихтиёр гап мепартояд

Нозилљон.
– Чї хел? – мутањайир ба вай чашм медўзад Њотамбек.
– Лаќаби аввалаат њам њосили баднафсї буд. Ё фаромўш

кардї?
– Мани сода он ваќт аз куљо медонистам, ки Исматулло,

љўраи љонамон, як карсон атолаи махсус сўзонро оварда, бар-
ќасд дар пешам мондааст! Ба хизмат тўњмат...

– Охир, дилам дами гарм мехоњад гуфта, њамаро безор
карда будї.

– Хайр, чї? Аз сањар дар рўи њавлиаш каланд заниву вай
аќалан дегашро натафсонад, мебоист љим истї?!

– Не албатта! Одам фаќат љим истад, дигар ба чї рањ
лаќаб мегирад?

– Лекин рост. Баъде ки он атолаи сабилро, бехабар аз
найранги шумо, осема дам кашида, дилу љигарамро муфт
сўзондам, ба љои рањм маро дар як муддати кўтоњ ба Дами
Гарм машњур кардед. Гўё тањтан ном надошта бошам, ома-
да-омада... дар ин сину сол ана, Катарин њам шудам.

– Ѓам нахўр... – пушти сар мехорад Нозилљон.
– Ман ѓам нахўрдаам, – љиддї мегўяд дўсти бачагии

ў. – Бигузор номамро нагиранд. Њаргиз... Нињоят чї фарќ
дорад, ки банда Њотамбекам ё Катарин?!

– Њар кї бошї, ту бе ягон муњобот одами хубї, љўраљон.
Чї тавре дар ёдам мондааст, аз худи овони кўдакиат баин-
соф будї. Яъне модарзод... Худои карим њам мањз инро яќин
ба назар гирифта, умри дубора додааст ба ту. Эњтиёт шав
акнун. Воќиан, духтурњо чї мегўянд – нўшидан мумкин ё...

– Манъ карда буданд.
– Аммо ту эътибор намедињї?
– Чаро? Фаќат гоњ-гоњ... аз њисоби дўстони беѓараз...
– Аз њисоби Афлотун бошад њам, дигар нанўш. Тамоман...

Кї медонад, боз нохост ба ягон фалокат печида, мабодо чан-
динсола номи некатро бой дињї. Олами њодис гуфтаанд.

– Номи нек, а! – бепарво даст меафшонад Њотамбек.
– Ношукрї накун, – ба худ ваљоњати љиддї мегирад Но-

зилљон. – Мардум ба ту эњтироми зиёд доранд. Хурду ка-
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лон... Чунки наѓз медонанд – як инсони њаќталошї, дастку-
шодї, дилу ниятат покиза, чашмат њалол, ба ёру ошно садо-
ќат дорї, муњимбарорї. Боре нашудааст, ки аз ќавлат гаш-
та бошї; њаќќи ягон бева ё бечораро њам нахўрдаї, ба амо-
нат хиёнат накардаї. Дар њар сурат мардум инро на дида-
анд, на шунидаанд. Аз љумла худи ман... Боз чї лозим ба як
марди мусулмон!

– Мо њамин хел одам гуфта, љор занам?
– Не, ту љор назан. Ту саломатиатро эњтиёт кун.
– Дар ин дунё худои карим њар чї фармуда бошад, њамон-

ро мебинї.
– Вай араќ нўш нагуфтааст-ку...
– Исматулло мегўяд, – маљбур механдад Њотамбек. – Ди-

гар улфатњо мегўянд... Онњо чї ќадар шилќинанд, худат наѓз
медонї.

– Бо вуљуди ин нанўш, – аз гапаш намегардад Нозил-
љон. – Як-ду сол гузаштан баъд мефањмї, ки эшон то кадом
андоза ба ту садоќат доранд. Яъне вай дигар намегирад гуф-
та, пояшонро аз дари хонаат кананд, ё аввала барин туро ба
дастархони худ даъват накунанд, пас бешубња дўстони ха-
сакї будаанд.

– Њар кор шуданаш мумкин...
– Мумкин њам гап! Ин дарсе ки аз ќазо гирифтї, бояд

якумр ба ту кифоя бошад. Аслан чї фоида аз ошнобозии бар-
зиёд?!

– Лекин рост мегўї, – андак ба хаёл меравад Њотамбек.
– Аќалан оќибати шаш фарзандатро фикр кун. Њоло ак-

сарияти онњо хурданд, мактабхонанд...
– Бале, – калла мељунбонад ў. – Баракат ёбад устодашон

Исматулло. Чї будани забону адабиётро мефањмонад бача-
мард...

– Худо нагирад љони ин хел муаллимро! Аз рањаш на-
гашт, ки нагашт.

– Араќхўриашро дар назар дорї?
– Агар не, боз чиро?! Ба он лабу дањан намедонам вай ба

хонандањо аз чї дарс медода бошад... Балки шарму њаё чист,
умуман фаромўш кардааст?

– Биё, мон, – як дам сар мехорад Њотамбек. – Наѓзаш, аз
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худат пурсам. Дар муддате ки њамдигарро надидаем, чињо
навиштї?

– Ба ин суоли њарина, љаноби бемор, банда кайњо љавоб
додам, – мегўяд Нозилљон.

– Яъне кам-кам менависї? Њоло дар дег, њоло ба кафлес
наомадааст?

– Њамин тавр. Садќаи ањли фањм шавам...
– Хайр, аз нияту наќшањоят гап зан.
– Чї гап занам? – љиддї мепурсад Нозилљон. – Хирад-

манде фармудааст, ки худоро хандондан хоњї, дар пеши вай
минбаъда наќшаи худро ба забон биёр.

– Таслим! – мегўяд Њотамбек, пас аз лањзае дандон са-
фед карда.

– Маѓзи ин њикматро албатта дуруст фањмидї?
– То љое пай бурдам, ки мазмун... бача дар сафар бошад,

номашро Музаффар намегузоранд.
– Дониста мон...
Њотамбек акнун ба сухани дўсти худ ќариб эътибор на-

дода, аз таки кўрпача як носкадуи хушранги њалќа-њалќа
нуќракўбро, ки ба назар хеле љаззоб менамуд, оњиста берун
меорад. Баъд онро дар партави чароѓи шифт фурсате тоб до-
даву тамошо карда, ба сари зонуяш тиќ-тиќ мекўбад. Гўё
нос кашидан мехоњад. Вале аз чї бошад, чунон ки Нозилљон
интизор буд, дањони шилшиладори он кадучаи зеборо наку-
шода, ногањон ба лўлаболин такя мезанад. Пас ба дўсташ як
чашм давонда, боз ба носкаду менигарад. Гашта ба дўсташ...
Хомўш аст Њотамбек, хаёлманд аст. Ба назар чунин мето-
бад, ки њушу ёди ў дар дурињои дур парвоз доранд. Нињоят
собунаки пояш аз сари нав тиќ-тиќ садо медињад. Маълум
нест, ки вай нос кашиданист, ё он мояи ифтихори худро на-
моиш дода, њамин тавр бозї кардан мехоњад.

– Шинохтї, а? – оќибат мепурсад Њотамбек.
– Албатта, нишона аз бобои човандозат, – дарњол љавоб

мегардонад Нозилљон. – Инро кї намедонад?!
– Аммо ту фаромўш кардаї.
– Чї хел? Шинохтам-ку...
– Ман гуфтаниам, ки ба ваъдаат устувор набудаї.
– Боз кадом ваъда?
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– Дар ваќташ ќавл дода, ќиссаи ин носкадуро кї навиш-
тан мехост?

– Ман албатта...
– Нињоят, бобои маро кї машњур карданї буд?
– Боз њам ман.
– Пас сабаб чист, ки наменависї? – он кадучаи зебо дар

кафи даст, оринљашро хандон аз лўлаболин канда, чорзону
мезанад Њотамбек.

– Њоло фурсаташ нарасидааст, – мулоим мегўяд Нозилљон.
– Ба њикоя карданам ягон дањ сол шудагист...
– Шояд, лекин тафсилоташро наѓз дар хотир надорам.

Мавридаш ояд, як бори дигар аз худат пурсиданї будам.
– Пурс, охир! – баланд механдад Њотамбек. – Ё њанўз

ваќту соаташ не?
– Чаро? – андак хиљил мешавад Нозилљон. – Бемалол бо-

шад, камтар ба ёдам меовардї...
– Агар сидќан шунидан хоњї, ман он ќиссаро, љўраљон,

камтар не, пурра наќл мекунам.
– Кошкї...
– Ба шарте ки ваъдагиатро зудтар менависї.
– Гап якта – худо хоњад, ин дафъа аз ёд намебарам, –

диќќаташро аз тањти дил љамъ меорад Нозилљон.
– Хуб, одаму лафз гуфтаанд, – љиддан даст ба дўсти ба-

чагии худ медињад Њотамбек.
Баъд чор њадди хонаро хаёлманд аз назар гузаронда, муд-

дате сукут меварзад. Њатто як ќадар парешон метобад. Но-
зилљон гоњ-гоњ ба чењраи инак сањле тирафоми ў нигариста,
ботинан худро маломат мекунад, ки воќиан њам чаро он њоди-
саи вобаста ба бобои рафиќи шафиќашро сари ваќт ба ќалам
наовард. Охир, аз айёми кўдакї онњо ѓалтидаву хеста, баъ-
зан аз фарти беаќлї гиребони њамдигарро канда, вале бо
вуљуди ин њаргиз кина нагирифта, гўё баногоњ якљоя калон
шуданд. Мактаби дењаро низ њар ду дар як рўз ба итмом ра-
сонданд. Хулоса, дўстии онњо бе њељ ањду паймон, бе махсус
зиёфату љомапўшонї, бе ѓаразу тамаъ, аммо бисёр гарм ва
њамвор идома дорад. Инчунин бояд иќрор кард, ки Нозил-
љон ба инсонгарии Њотамбек, ба хайрхоњиву хуштабиатї, ни-
њоят ба дили софу лафзи поки ў пайваста эњтиром мегузо-
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рад. Пас вай ба кадом муљиб дар пеши дўсташ ваъдахилоф
шуд? Ба ташвиши зиндагї, ба фаромўшхотирї, балки аз бе-
эътиборї? Њар чї њам бошад, мусаллам аст, ки ў, Нозилљон,
худаш бехабар, эњтимол оби дари хонаро беќадр медонист.
Мазмун – ба нафаси зодгоњаш, ба пасту баланди рўзгори мар-
думи он, ба гуна-гуна воќеоти ин гирду гўша хеле кам ањами-
ят медод. Ба пиндораш мавзўъњои навиштанї бояд дар
љойњои дигар, дар миёни одамони ѓайр, дар муњити обу хоки
ноошно тавлид меёфтанд. Бале, рост гуфтаанд, рост – яќин
аз худи рўзи азал ќадр надорад оби дари хона, бегумон тира
метобад он...

– Чї фикр мекунї?
– Ман њам аз ту инро пурсиданї будам, – мулоњизааш

ќатъ гардида, ба Њотамбек чашм медўзад Нозилљон.
– Зуд-зуд дареѓ мехўрам, ки рўи бобоямро надидаам, – каме

маѓмум мегўяд вай. – Аљаб берањм аст фалаки љомакабуд.
– Аз кори фалак ё не, таърихи дуру дарози инсоният хун-

резињои шадидро низ дар бар мегирад. Ман гоњо фикр меку-
нам... онњое ки гўё дар дирўза љанг ба фашистон њалок шу-
данд, њама ќањрамон буданд.

– Дар муњорибаи Сталинград љон медињад бобои банда.
Як марди расо чилсола...

– Медонам, аз рањматї падарам шунидаам.
– Одами бисёр нотарс, лекин ба њаќиќати њол тандењ бу-

дааст ў. Дар човандозї, гўштин, лозим ояд, њатто дар зано-
занї њамто надоштааст.

– Боз падарам мегуфт, ки ба шарофати амаки Талбак но-
маш ноњаќќї дар ин музофот ками дар кам рўй медод.

– Бале, ягона фарзанди падару модар будааст бобои ман.
Талбида будааст...

– Чї илољ, дар он солњо љанги Олмон тану љони милли-
онњо нафарро ба коми бетаки худ фурў бурд. Гўё хушку тар
баробар месўхтанд.

– Њамин тавр – месўхтанд, хокистар мешуданд... – хаё-
лолуд манањ мехорад Њотамбек. – Мегўянд... одами бењад
якрав будааст Талбак-човандоз, аз дами шамшер њам руй
намегардондааст.

– Якрав набошад, дар вуљудаш зўъмї боло нагирад, оё
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чанд шабонарўз аз паи Иброњимбек барин саркардаи бедод
мегашт?! – чойникро пештар кашида, ба худаш чой мерезад
Нозилљон.

– Хунук нашудааст?
– Ширгарм, айни муддао...
– Пас гўш фаро дењ, – аз сари нав ба лўлаболин такя ме-

андозад Њотамбак. Ва як сурфидаву гулў равшан карда, нос-
кадуи нуќракўб дар даст, нињоят ба ќиссаи љадди худ мегу-
зарад, ки замоне пањлавони номвар буда, дар човандозї низ
шўњрати босазо доштааст. – Бобову бобокалонњои мо, пушт
ба пушт мардуми хокпош, ризќу рўзиашонро аз рањи дењо-
ќонї меёфтаанд. Ба мисли ин бандаи гаправ.

– Бобоят якрав, худат гаправ... – бино монда, нохост ба
забон меорад Нозилљон.

– Ту њам дар тамасхур устухон надорї, а! – офтоби аз
пушти абр берун љастагї барин филњол чењрааш кушода
шуда, дар табассуми фарох ба чашмони мешии дўсти бача-
гиаш менигарад Њотамбек. Баъд хушнуд идома медињад: –
Хўш ки бошад, илоњї фардо пули сиротро дав-давон гузаш-
та, аз пешгањи љаннат љой ёбад, рањматї падар баъзан њико-
ят мекард, ки ваќте ќиблагоњаш, яъне бобои ман... ба воя
мерасад ва гоњо гўштин гирифта, гоњи дигар ба аспи як кас-
ним каси доро буз кашида, дар гирду атроф кам-кам ном
мебарорад, рўзе... шояд ба хости худо аз ќади рањаш анбоне
меёбад хурдакак, аз чарми пухтаи љигарранг, дањанаш мањ-
кам бастагї. Аслан ў дар кадом љои дур корафтода шуда,
њамон њин харсавор меомадааст, тани танњо... Бобои мо ав-
вал њайрон мемонад – дар он ќарибињо касе нест, ки њаќиќати
њолро баён дорад. Зеро ин њатман аз ягон рањгузар, аз ягон
одами сафаракї. Њар кї њам бошад, худаш бехабар, яќин аз
улоѓаш ѓалтондааст бандаи бепарво. Аслашро боз худо ме-
донад... Ба чунин андеша пас анбончаро оњиста кушода ме-
бинад, ки эња-аа-а! – дарунаш пур аз ашёи гаронбањо: хан-
љари баѓилофи дастааш мурассаъ, чанд ќуфлаки гиребону
гарданбанди бењамто, љуфт-љуфт гўшвораву ангуштаринњои
банигин, се адад соѓараки заррин, чор-панљ шадда марвори-
ду марљони сурх, шаш-њафт сархораву њатто як дона хилоли
низ тиллої, ба илова расо сад ашрафии аъло! Љўраи љони



419

ман бошї, акнун ёбу гир... Камина агар дар љои бобоям ме-
будам, ин ќадар сарватро дида, биллоњ, ки аз њуш мераф-
там. Воќиан, аљибаш – аз байни он зару зевар њамин носка-
дуи азизу авлиё њам мебарояд. Њоло гапам чї буд? Ња-а, эњти-
мол ман аз њуш мерафтам. Вале бобои ќањрамони банда
аќлашро бой намедињад; анбон дар паллаи хўрљин, шабон-
гањ ба манзил мерасаду онро дар пеши падараш гузошта,
буду шуди њодисаро наќл мекунад. Нињоят њар ду аввал хеле
музтар монда, баъд аз рўи инсоф маслињат ороста, ба хулоса
меоянд – ягон одами зинда, бахусус калонтари дења, ки пи-
ракии табиатан бисёр фитна будааст, бояд аз ин кор дар њељ
сурат хабар наёбад. Бахташ тофта, он рањгузари давлатї дур
нарафта бошад, аз гум шудани анбонаш њатман воќиф гар-
дида, ба такудав меояд, аз як кас-ним кас пурсуљў мекунад.
Ва албатта дар байни мардум гап хеста, ба гўши падару пи-
сар низ мерасад, ки вай кї будааст. Пас онњо ин анбончаро
бурда, бе ягон каму кост ба дасти соњибаш месупоранд. Ба
расми мусулмонї рахна назада, дар гуноњ наѓўтида, танњо
савоб хоста... Лекин аљаб, ки бе овозаву дарвоза шаби дигар
ногањон дари бобокалони маро мекўбанд. Баромада бинанд,
як аспакии пањлавонњайат, банур...

– Яъне њамон нафаре ки анбонашро ѓалтондааст? – каме
бетоќат шуда, мепурсад Нозилљон.

– Худи худаш, – суоли ўро тасдиќ мекунад Њотамбек. –
Хулласи калом, маълум мегардад, ки вай як тољири ќубоди-
ёнї буда, пурсон-пурсон фалон ваќт аз фалон рањ кињо гу-
зашта, то куљо рафтани аксарияти онњоро камобеш муайян
намуда, бобои каминаро низ љуста меояд. Ва оќибати кораш
бахайр, њамон шаб хушу хурсанд дар кулбаи бобокалони мо
мењмон мешавад. Дар њаќќи бобои нављавони мо тањсину
офаринњо мехонад. Баъд ана, пагоњаш... анбонро дар пеши ў
кушода, аз тањти дил мегўяд, ки њар чї мехоњї, бигир. Чо-
вандоз ба андешаи сухани мардак нашиканад, он зару зева-
ри њар кадоме то ин дам шиносро боз як маротиба аз назар
гузаронда, фаќат њамин носкадуи љононро интихоб мекунад.

– Пас вай худат барин носкаши чор кас медидагї буда-
аст, – беѓаш механдад Нозилљон.

– Мегуфтанд, ки рањматї њаргиз намекашид, – ба там-
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кин љавоб мегардонад Њотамбек.
– Ќиссаи бобои парњезгори ту сирф афсонаро мемонад.

Бе ягон муњобот.
– Њар чї бошад, дар замонаш ин фирќа одамон вомехўр-

данд. Сода, шояд баинсоф. Боз кї медонад...
– Хуб, баъд чї мешавад?
– Тољир, – ба њикояташ давом медињад Њотамбек, – аз

рафтори вай ангушти њайрат газида, ба бобокалони банда
њазор рањмат мегўяд, ки ягона фарзандаш ба чунин чашму
дили сер ба воя расидааст. Њатто оби дида мекунад он мар-
ди хушбахт. Ва аз бозёфти худ, яъне аз анбонча чил ашра-
фии башумур гирифта, ин њаќќи њалолат, писар, илоњї на-
сиб кунад гуфта, маљбур ба дасти бобоям меќапонад.

– Эња-аа-а... Чил ашрафї давлати бисёр калон буд, – овоз
бароварда, гўё худ ба худ меандешад Нозилљон.

– Яќин кам набудааст, ки онњо дар як муддати кўтоњ кул-
баашонро ѓалтонда, ба љояш се дар хонаи барњаво месозанд.
Гави љўшої њам мехаранд, чор-панљ моли майдаашон ба рама
табдил меёбад. Муњиммаш – бобои човандози ман нињоят
соњиби асп мешавад. Аспи таърифї, аспи тозї...

– Худо агар дињад, намепурсад, ки писари кистї.
– Њаќ асту рост, дўстам, – мад кашида, хушњол мегўяд

Њотамбек. – Ќисса кўтоњ, падараш зуд аз доми камбаѓалї
рањо ёфта, бобољони мо акнун ба аспи номдори худаш буз
мегирифтааст. Дар гўштин њам рўз то рўз месабзидааст. Яъне
ки дигар дасткўтоњ набудаанд онњо. Аммо ин айёми хуш дер
нарафта, як-ду сол пас инќилоб мешавад, амир Олимхон ме-
гурезад, ба љояш аскарони сурх меоянд. Паёпай, даста-дас-
та, бењисоб... Ба ќавли рањматї ќиблагоњ – вай њам албатта
аз падараш шунидагист, – балои ќазо барин як гирудори
шадид бархоста, саг соњибашро намешинохтааст.

– Воќиаи он солњо аз таърих маълум, – мегўяд ба тамкин
Нозилљон. – Ту дар бораи носкаду гап зан.

– Кашола кардам? – механдад Њотамбек. – Пўстканда-
ашро шунидан хоњї, амир гурехтан пас њаракати босмачи-
гарї, ё чї тавре имрўз мегўянд, дар рањи дифоъ аз ватан му-
бориза оѓоз гардида, дар ин арсаи хунин Иброњимбеки ла-
ќай саркардаи муносиб шинохта мешавад. Вай рўзе ба тараф-
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њои мо њам омада, дар пеши масљиди љомеъ ба мардум муро-
љиат мекунад, ки њар каси баномус агар хонаву дарашро азиз
дониста, диёри мусулмонободи худро аз тасарруфи кофирон
берун овардан хоњад, ё мувофиќи синну сол ба сафи мо да-
рояд, ё ба нияти ѓалабаи лашкари ислом алоќадри њол наќ-
дина супорад, аспу улав дињад. Аз байн фурсати зиёд нагу-
зашта, се-чор сарњуй ба аскарї розї мешаванд. Баъзе ода-
мони доро хоста ё нахоста, пул мебиёранд, шаш-њафт аспи
базину лаљом низ таќдим мекунанд. Аз љумла бобои содаи
мо њам њисса дар кори хайр гуфта, он ёри на камтар аз Шаб-
дези худро шахсан ба ихтиёри Иброњимбек мегузорад.

– Аљаб саховате!
– Ман бошам, ягон санги шашпарра бурда медодам, ки

ба сараш занад.
– Сабаб?
– Ба аќли кўтоњи банда... вай барин муборизњо асосан

дар кўи нафси бади худ мубориза мекарданд.
– Гапат љон дорад.
– Лаънатї он рўз аспи бидави бобои маро дида, чашмо-

наш барќ зада, аз ѓояти хурсандї магар, боз мегўяд, ки носи
наѓз ёфт мешавад? Бале, – филњол љавоб мегардонад чован-
доз, њамин носкадуи зеборо аз баѓалаш берун оварда.

– Пас ў мекашидааст...
– Ман, охир, нав ба ту фањмондам, ки не! – хитоб меку-

над Њотамбек. – Худаш њељ гоњ накашида, барои якта-ним-
та носї гирифта мегаштааст.

– Яъне бубинед, ки ман чї хел носкадуи нестдарљањон
дорам? – ба завќ меояд Нозилљон.

– Шояд. Балки савоб гуфта...
– Баъд?
– Сталинград рафта, аз худаш пурсї намешавад?
– Ман давоми ќиссаро шуниданї, гаранг!
– Давомаш њамин ки Иброњимбек носро мекашаду нос-

кадуро гардонда намедињад. Зеби мо будааст мегўяд хан-
дон. Човандоз њарчанд молашро бозпас мехоњад, бефоида...
Лаќай дигар парво накарда, пеш-пеши саворони худ шоду
бод ба рањ медарояд. Бобои пањлавони мо чї? То носкадуям-
ро аз дасти вай гардонда нагирам, ин дењаи аљдодиро акнун
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пушти сарам мебинад гуфта, аз паи Иброњимбек таваккал
ќадам мебардорад. Лекин осон аст ба савора расидани пиё-
да? Албатта не... Бо вуљуди ин човандоз аз ќасдаш намегар-
дад – манзил ба манзил чандин рўз таъќиб карда, ду-се ма-
ротиба ўро мебинад. Љасурона мегўяд, ки амонатамро бар-
гардон. Аммо њар дафъа Иброњимбек ба як сухани «ту аљаб
одамї...» фаќат хандида, носкадуро гашта намедињад. Гўё
пањлавонро ба бозї андохта, масхара кардан мехоњад.

– Њамон ваќт бобоят чандсола будааст?
– Камобеш бистсола, муљаррад...
– Аспи бидавашро ба ду дасти адаб супурда, аз паи як

носкаду ин ќадар овора шудан... – лањзае ба хаёл меравад
Нозилљон. – Ростї, кас дар њайрат мемонад.

– Ман њам то њол њайронам, – андешаи ўро тасдиќ наму-
да, аз сари нав чорзону менишинад Њотамбек. – Вале зуд-
зуд фикр мекунам, ки дар воќеъ инсони якрав будааст бобои
човандози ман, истодагари баору номус будааст. Агар не,
ба гуфти ту азоби алим кашида, марњилаи дуру дарозро тай
зада, баъзе шабњояшро дар њар гуна фарозу нишеб рўз кар-
да, падару модараш ахир ноумед, оќибат то худи Дењнав ме-
расад? Нотарсиро бин...

– Дењнави имрўза Ўзбакистон?
– Бале. Аммо дар он љо њам Иброњимбек ўро дидан за-

мон хуб механдад, ки ин бандаи худо эњтимол сињат нест.
Њатто чашмашро сахт тарсондан мехоњаду аз чї бошад, дар-
рав мулоим шуда, баъд ана... мегўяд: ман ба ту ќоил, бача-
мард, њаќиќатан дар иќдоми худ устувор будаї... Ва як муд-
дат ўро аз њар дар ба гап гирифта, боз њам мурданивор ќањќањ
зада, нињоят ин кадучаи нозанинро бармегардонад. Бобои мо
аз ѓояти шодї тоќиашро албатта ба осмон меандозад.

...Банохост дари хона кушода шуда, дар остона андоми
Исматуллои муаллим намоён мегардад. Ва Њотамбек:

– Давомаш ба ваќти дигар, – гўён зуд аз болои кўрпача
мехезад. – Ку биё, дўстам...

– Ана, омадам. Хабар накунед њам, омадам, – гулдурос
мезанад овози мењмон.

– Чї бало, мастї? – низ бархоста, њазломез мепурсад Но-
зилљон.
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– Маст ё не, ду-се кас шуда, ба ёди шумо кам-кам нўши-
дем, – борониву кулоњи фарсудаашро як сў партофта, хода-
вор хушки дароз, норозиёна ѓур-ѓур мекунад ў.

– Њушат дар љояш? – мегўяд Њотамбеки дар њар сурат
бемор. – Мо њоло намурдаем.

– Зинда бошї, ба суроѓи муаллими камбаѓалат одам ме-
мондї...

– Ту ѓам нахўр, Њотамбек, ин љўраи мо ба ёди худаш
нўшида, андак малул шудааст, – ба Исматулло оѓўш меку-
шояд Нозилљон.

– Лекин њай обсофкунакї! – бардурўѓ љигот меандозад
мењмон, ки низ дўсти бачагии ўст.

Баъд аз вохўрдии гарму самимї онњо дар гирди дастар-
хон нишаста, аввал даст ба фотиња мебардоранд. Пас ба њам-
дигар дубора, инак батафсил пурсупос мекунанд.

– Сањарї аз ањволи шон хабар гирифта будам, – соњиб-
хонаро дар назар дошта, нињоят танњо ба Нозилљон рўй мео-
рад Исматулло. – Худат чї хелї – тану љонат сињат? Ваќт-
њои охир ками дар кам меої, пазмон шудаем.

– Мо дукаса, иншооллоњ, пазмониатро мешиканем, – нарм
мегўяд дар љавоб Нозилљон.

– Ба чї? – гўшу њуш мегардад Њотамбек. – Ба амонаташ-
ку хиёнат кардем...

– Ана, нисф зиёд мондааст, – ба шишаи болои дастархон
нигариста, ќир-ќир механдад Исматулло.

– Ин аз толоби дигар.
– Фарќаш чї? Кайфаш бошад, шуд...
– Кайф медодагисту афсўс, ки дар зери назорат, – маъни-

дор табассум карда, беозор мегўяд Нозилљон.
– Шии-шаа?! – мутањайир як ба вай, як ба Њотамбек чашм

медавонад Исматулло.
Њамин дам дари хона аз нав боз гардида, нахустписари

Њотамбек дар рўи лаълї чои гарм ва њар навъ газак меорад.
Ва чойники холиро гирифта, берун мераваду баъд аз лањзае
модари ў як лангарї оши палав медарорад. Омехта ба њаври
он дар димоѓњо бўи иштињоангез менишинад. Табаќро дар
мобайни дастархон мондан пас... занак эњтимол шишаи гар-
дандарози араќаш њамчунон нимабаландро махсус аз назар
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гузаронда, табъаш хеле хуш, ба Нозилљон гарм мурољиат ме-
кунад:

– Нанўшидаед-ку...
– Аз дасти ту нўшида мешавад, чї! – ба љои дўсти худ

фавран љавоб мегардонад Њотамбек.
– Ман аз акаам пурсидам...
– Ана, Исматулло омад, њоло менўшем, – аз шарми нога-

њон ба гунањояш як ќадар хун давида, дар тавозўъ мегўяд
Нозилљон.

– Ош шавад! – дари хонаро оњиста кушода, занак аз паи
кори худ меравад.

– Ин Шералї дар зери назари кї будааст, акнун фањми-
дї? – ба Исматулло чашм медўзад Њотамбек.

– Дар зери назари худо бошад њам, менўшем, – хотир-
љамъ мегўяд вай. – Охир, љўраи љонамон омадааст! Кайњо
боз ба дидораш зор мегаштем.

– Ман дигар намегирам, – ќатъї садо медињад овози Но-
зилљон. – Бе ин њам ба одами бемор нўшида, гуноњ кардам.
Њатто шарманда шудам.

– Дар пеши кї? – гўё њайрон монда, ба љид мепурсад Ис-
матулло.

– Њељ набошад, дар пеши худам.
– Њотамбек касал не, бењуда ѓам мехўрї.
– Чї хел, аз як мурдан гаштаасту...
– Худо хоњад, боз аз сад мурдан мегардад!
– Ту, наѓзаш... дигар ба вай чаќќа нашав. Воќиан њам

дўст бошї, зинњор аз ёдат набар, ки духтур чї фармудааст.
– Хуб, ба ин касали лоњис намерезам. Дуямон менўшем,

пеш аз ош, кам-кам...
– Гуфтам-ку: не!
– Дилат мекашида бошад, худат нўш. Бемалол... – ба Ис-

матулло рўй меорад Њотамбек.
– Њамин ќадар кайфаш бас будагист, – коњишнок механ-

дад Нозилљон.
Исматулло, ки чолок шишаро гирифта, ба пиёлањо араќ

рехтан мехост, сараш андак хам, онро дуртар аз худ дар як
гўшаи дастархон монда:

– Лекин рост, – мегўяд. – То ин љо омадан ман хеле гулў
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тар кардам. Шумо дар њаќиќат нахоњед, пас банда њам ди-
гар наменўшам.

– Њар ду ихтиёр доред, аммо ман дар воќеъ љиддан... – гўш-
ти инак майдаро аз болои тахтача ба рўи ош мегузорад
Њотамбек.

– Ту аввал кўча баро, Катарин. Баъд ана... дида арз ме-
кунем, ки то чї андоза љиддан не мегўї.

– Шунидї? – мепурсад Њотамбек аз Нозилљон. – Тањдид-
ро шунидї? Аз доми алоиќи инњо халосї нест. Боз ту ба гўшам
мехонї, ки аз худат эњтиёт бош...

– Хуб, гиред, палави кадбону маътал шуд, – ба арзи њоли ў
чандон эътибор надода, даст ба лангарї мебарад Нозилљон.

Ва ба њамин хомўшї дар миён омада, ёрони куњан як муд-
дат ош мехўранд, газак мегиранд. Пас, њангоми чои гарм,
даричаи гуфтугўро аз дигар тараф кушода, њар кадоме аз он
чи огањ аст, бе њељ тааннут ягон соат барин сўњбат меку-
нанд. Аз вазъи пойтахт, њолати таълиму тарбия дар мактаб,
баъзе воќеоти хушу нохуши дења, инчунин аз рўзгори шахси
худ, њаёти собиќ њамсинфон, нињоят аз боби имону инсоф...
Исматулло акнун Њотамбекро бе лаќаби наваш ном меги-
рад. Соњиби хона низ хеле мењрубон – маълум, ки сидќан
меболад аз њузури дўстони айёми дур. Нозилљон њам хур-
санд аст; тану љонаш хоса њаловат бурда, гўё дар олами саб-
зи кўдакї масрур ба гардиш меоянд. Билохир вай пиёлаи
холиро оњиста дар рўи дастархон монда, ба оњанги шукру
сипос мегуяд:

– Инак ба ман иљозат.
– Ба камина њам, – зуд ўро пайравї мекунад Исматулло.
– Боз камтар шинем, чї? Охир, шабњои зимистон дароз! –

далел меронад Њотамбек.
– Њоло аз дидори модар сер нашудаам. Сањар баргаштан

лозим, – низ асос меорад Нозилљон.
– Чї илољ, љўраљон, майлат... Дар куљое бошї, зинда бош.

Ба ањли оилаат салом расон. Садќаи њар ќадамат...
Дўстон ба дастархон фотиња хонда, ќаноатманд аз љой

мехезанд. Њотамбек љомаашро чаќќон ба китф андохта, чаш-
мони кабудаш равшан, хушнуд нидо мекунад:

– Ман худам шуморо то таки дарвоза мебарам!



426

– Мабодо, ки гашта биёем, а? – нешханд мезанад Исма-
тулло.

– Ёфтї, – мегўяд ў. – Нозилљон-ку, хайр, маълум – инсоф
дорад, вале аз одати наѓзи ту метарсам.

– Њай зихнаї, Катарин...
– Боз њамон гапи бўйнок!
– Пушти хамидаро гўр рост мекунад.
– Ту албатта дар худат санљидаї...
Онњо ба чунин суханон хандида-хандида, аз дарвозаи

њавлї берун меоянд. Ва беихтиёр таваќќуф намуда, фурсате
сукут меварзанд. Гўё баногоњ худро дар як олами ноошно
мебинанд. Гўё намедонанд дар ин нимторикии шабоњанг ба
њам боз чї гўянд, дигар аз кадом боб њарф зананд... Мањин
мерасад садои борони майда, борони сарди шоми зимистон.
Дар кўчаи њоло хилват, ки ба ду тараф вазнин тўл кашида-
аст, аз симчўби пеши баъзе њавлињо љо-љо равшанї медавад.
Дења хомўш, ба љуз гиряи аламноки борон ѓайра овозе наме-
печад дар он. Аз чї бошад, Нозилљон модари куњансолашро
нохост ба худ тассавур намуда, ќомати нањифи ўро дар пуш-
ти тиреза мебинад – чашмаш чор, яќин рањ мепояд кампир,
рањи ягона писар... Њотамбек тар шуда, эњтимол хунук хўрда,
дастонашро ба остинњои љома меандозад. Исматулло як сур-
фида, пойњояшро монугир мекунад. Ва дўстон, дўстони айё-
ми беѓаши бачагї, ба чанд сухани дар ин гуна мавридњои
хайрухуш зарурї ба се љониб рўй оварда... аз њам људо, њар
кадом ба хилвати худ мераванд.

2005

ОЌИБАТ

Ваќте... дар хаёлаш асло дам нагирифта, заррае њам ро-
њат набурда ва аз гуна-гуна хобњои шаби дароз дидааш, ки
ѓолибан дањшат доштанд, њатто порае дар ёдаш намонда,
гўё маљбур чашм кушод,

Хонаи бисту панљ сол инљониб барояш шинос ѓарќи ан-
вори офтоб буд.

«Чоштгањ шудааст», – хамёза кашида, лоќайд аз дил гу-
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заронд зан. Сипас ба девори аз шинухези тўлонии магасњо
чиркини рўбарўяш ва кочоли гирду атроф – љевони хеле
кўњнаи либос, оинаи барќади низ кўњна, ќолинаки рангаш
паридаву паташ ќариб рафтаи назди кати чўбин, –

Кати чўбини фарсуда, ки худ њоло дар болои он бењарак-
кат мехобид...

Нињоят, ба тўрпардаи кайњо боз нашустаи тиреза ѓайри
ихтиёр ва як-як назар давонда, зуд пањлу гашт; ин њамаро
гўё тобу тоќати дидан надошту аз рўи одати доимї нигарист;
ноилољ ва сарсарї чашм андохт ба онњо! Имрўз душанбе –
тавонад, боз каме ѓанаб мекунад; фардо аз худи сањар љун-
буљўл, азоби алим...

Фардо аз сањар то бегоњ дар хоначаи мартуб ва бадбўи пуш-
ти ошхона,

Њамон ошхонае ки дар як гўшаи бозори шањр воќеъ гар-
дида, одамон ба он љо аз субњ то шом барои лаѓмон ё манту
хўрдан медароянд...

Медароянду мебароянд,
Миёнаш дуќат, вай боз зарф мешўяд;
Тал-тал мешўяд!
Бас будагист андешањои бењуда. Њоло соате бошад њам,

зўр зада... хоб кардан лозим.
Лекин даќиќањо паёпай мегузаштанду ба чашмони зан

дигар хоб намеомад. Имрўз дилашро вай аз њаррўза бештар
захмину ѓамгин медид. Ба назараш деворњои хона, ки як ти-
резаи хурд дошт ва дараш мањкам пўшида буд, бадани то
динањо тароватноку барги гул барин хушранги ўро чун дас-
ту панљањои оњанин сахт ба тазйиќ мегирифтанд. Рўйљои са-
фед, шояд аз он ки ваќтњои охир њељ ором хобида наметаво-
над ва борњо аз маѓзи љигар оњ кашида, дам ба дам пањлу
мегардад, –

Рўйљои сафеди андак тиратоб дар такаш ѓиљим шуда, ба
монанди як чизи карењ ѓашашро меовард.

Мижагони зан – вай худ аз ин бехабар монд – баногоњ
тар шуданд. Ба гунањояш ришта-ришта ранги сиёњ давид;
ранги сурма...

«Аљаб, – гуфт ў дар дил, – њатто аз нури офтоб бадам
меояд. Ман чї тавр ба ин варта афтидам? Чї шуд ба ман?..
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Магар намедонам сабабашро? Хуб медонам! Кай шуд, чї
шуд ва чї тавр шуд – медонаму боз њам... Аљаб!»

Оби дидаашро пок карда, зан ба шаст аз љогањ хест ва
мўи кўтоњ буридаи дар болин патакшудаашро ба сари ан-
гуштон шона зада, беихтиёр пеши оина рафт.

Хушќаду ќомат буд њанўз; чашмони калон-калони бодо-
миаш фаттон буданд њанўз! Аммо пўсти љо-љо аз ашки сур-
маолуд сиёњгардидаи рўяш хушк, илова бар ин реза-реза
ожанг дорад ва њатто ќадре зањиру пажмурда метобад.

Вай дар муќобили оина фурсате карахту бењаракат ис-
тод. Баъд, чунон ки ба костани њусну тароваташ мањз њамин
оинаи намедонад бисту панљ...

Ё садсола гунањкор бошад, ба ќањру зањр аз вай рўй тоф-
та, бе ягон маќсад ба хонаи дигар гузашт.

Љињози он хонаи калонтар њам кўњна ва бетартиб буд;
фарши чиркини тахтагинаш-ку ќариб як моњ боз латтаи тар-
ро надидааст.

Зан ба абрувони думи мор барин борикаш бадтар гирењ
андохта, дари он хонаро пўшид ва рафта...

Ба ташнав об сар дод.
Тахмин ним соат пас чой монда, ба як пора нону панир – дигар

чизе намељуст дилаш – нањорї кард. Болои мизро ѓундошт.
Ва наљунбида, муддате дар курсї нишасту боз ба хонаи хоб
ворид шуд. Аз пеши оина...

Акнун ба вай њатто назар њам наафканда,
Шитобон гузашт. Ва филњол пардаро кушода, аз тиреза

ба сањни њавлї нигарист.
Оѓози тирамоњ буд. Барги дарахтонро гўё бештар чанг

гирифтааст. Омехта ба бўи газу бензини мошин аз куљоњо
сањле бўи себ ва ангур меояд. Бачањои шинос – ќариб њама-
гї – њоло аз хонањои ин бинои чорошёна баромада, дар таки
дарахтон машѓули бозї буданд. Ба чашмони зан баъзе ка-
лонсолњо низ менамуданд.

Ё сайру гашт мекарданд онњо...
Ё дар сари даст кўдаке доштанд.
Як замон вай њам фарзанд дошт, зани башавњар буд.

Аммо баъд…
Хайр, гуноњи худаш ин, оќибати њавову њавасњои бењо-
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силаш – њаќќо, ки даво нест худкардаро!
Нигоњаш карахт… зан дар пеши тиреза истод-истоду ли-

боси тоза пўшида, дар даст сумкачаи базеб, кўча баромад.
Ва савори автобус то маркази шањр расид. Беихтиёр ба чанд
магазин сар халонда, пас дар бењтарин кинотеатр паињам ду
филм тамошо кард. Яке њаёти мураккаби кадом оилаи љавон-
ро ба тасвир мекашид, дигаре мазњакаи сервоќиа ва моло-
мол аз мусиќї буд.

Зан аз ду филм њам ќариб чизе нафањмида, ба хотири па-
решон рањи Боѓи истироњатро пеш гирифт.

...Инак дар гўшаш садои якнавохти дарё, вай гўё шах
шуда, њељ наљунбида, дар зери чанори азиме ба рўи харак
менишаст; ѓарќи хаёл буд. Њисоби ваќт барояш вуљуд ки на-
дошт, дар ин боѓи орому салќин кай боз нишастааст, – пок
намедонист. Нигоњи беифодааш дар банди як пора осмони
кабуд,

Осмони дур…
Зан њатто одамони дар рафтуоро намедид, шарфаи пой-

мониву овозашонро њам гўё намешунид.
Нињоят ў як љунбида, аз дуродур, аз пораи осмони сари

дарахтон,
Дарахтони соњили дигари дарё...
Оњиста чашм канда, даст ба анбончааш бурд. Ва аз он

мактуберо берун оварда, ба хондан шурўъ намуд. Дар охири
мактуб чунин сатрњо буданд: «...субњи содиќ гузашт аз дунё
додари мењрубонам. Азбаски дўстат медошт, ту нопокро та-
моми умр аз ёд набурда, сарашро дубора љуфт њам накарда,
дар панљаи дарду алами зиёд рафт ба дори баќо. Њоло таски-
ни дили афгори ман ин аст, ки дар њар сурат номи нек монд
аз ў, писари бамаънї монд, гул барин набера монд. Лекин ту
ба он ќадар худкомињо чї дорї имрўз дар бисотат? Аминам,
ки њељ...» Дар бадали беш аз як моњ ин сатрњоро маротибаи
чандум мехонад, – зан намедонист. Бале... вай фаќат њами-
нашро медонист, ки зуд-зуд ба онњо чашм давонда, гўё саро-
по дармегирифт, сўхта хокистар мешуд.

Ва оби дидааш шашќатор, ба худ ќатъї мегуфт: дигар
намехонам!

Вале боз...
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Мактуб аз хоњари собиќ шавњараш буд.
Аз хоњари њамон шавњараш, ки бист сол муќаддам ба ри-

зоят ва њатто исрори ў... писарчаи сесолаашонро њамроњ ги-
рифта, рўи ифлосатро дубора набинам гуфта, ба як шањри
дур кўчида рафт. Ва зан танњо монда, аз чунин танњої шодї
карда, худро комилан ба айшу нўш бахшид. Дар хонаи вай
ќариб њар шаб каси дилхоњаш буд…

Май буд, суруду мусиќї буд, раќсу бозї буд.
«Акнун њељ чиз надорам ман, рост гуфтааст хоњараш, – он

мактубро дар кафи даст фишурд зан. – Аслан њам чизе на-
доштам... Сазои сари бемаѓзам!»

Дар ин даќиќањои тезгузар низ, чун рўзњои охир, фаќат
як ормон ўро сахт ба шиканља мегирифт, – ба дидори писа-
раш мехост расидан. Бигузор лањзае... Чї хел шуда бошад
вай? Бист сол боз надидааст.

Бист сол...
– Нозанин дар ин љо нишастаасту мо ташналабон ме-

гардем.
Зан каме ларзида, сар бардошт.
– Зиќ метобї? – дањонаш то баногўш ёзида, хандон гуфт

мард. Пас љуссаи вазнинашро дар пањлуи ў ба харак пар-
тофт. – Се сол мешавад, ки туро надидаам. Хубї?

– Бихез...
– Чї?! Ё нашинохтї маро?
– ...Рав ба рањат.
Мард мутањайир ба чењраи вай назар давонда, њамчунон

ба ханда гуфт:
– Медонам, ту баринњо сернозанд.
– Палид...
– Худат чї?
Зан тохта аз љой хесту доман афшонда, шитобон рў ба

љониби соњил овард.
– Нозанин, ман ба ту гап дорам. Ист, охир... – гуфт аз

ќафо мард.
Аммо зан наистод ва дар ситез ќадам монда, нафастанг

то лаби дарё расид.
Офтоб ѓуруб мекард.
Аз чойхонаи барњавои соњил ба атроф садои мусиќї пањн
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мегардид...
Зан акнун аз рањи регпўш ва об пошида, тоза рўфтаи таки

дарахтони чанор ба ќади дарё мерафт. Оњиста ва гўё бењу-
шу беёд пой мемонд. Баъзан аз баробараш ду-ду, се-се...

Одамон мегузаштанд.
Сайру гашт доштанд одамон.
Вай онњоро њам медид…
Њам намедид.
Бад-ин минвол хеле ќадам зад. Рањаш батадриљ танг шуд,

ноњамвор шуд. Пас...
Кўр шуд!
Ва ў аз болои чимзор боз як муддат пеш рафта, дуртар аз

нињолаки хушкидаи гелос ќарор гирифт. Хилват буд он љо;
ѓайр аз хурўши дарё дигар садое ба гўш намерасид.

Ягон кас нест дар гирду атроф...
Зан рўи сабза нишаста, ба маљрои пурталотум нигарист...
То чашмонашро об бурдан нигарист.
Сипас ангуштони дасти фишурдаашро кушода:
– Лекин ту ба он ќадар худкомињо чї дорї имрўз дар би-

сотат? Аминам, ки њељ... – гуфт зери лаб ва мактубро оњиста
болои анбонча монду сарандози хушгулро аз бари китфаш
гирифт.

...Шаб фаро расида, соат аз паи соат мегузашт. Аммо зан
аз дарё берун намеомад.

Воќиан, шино карда њам наметавонист зан!
Бодаки серуни соњил як пора коѓази ѓиљимро дар миёни

анбончаи сурху кафши сиёњи оњараш нашикастаи ў хишир-
хишир бозї медоронд.

1986

ДУШМАНОН

Соате боз ин ду нафар дар хонаи хурди озода ва аз ча-
роѓи барќ равшан батамкин сўњбат доштанд. Њар ду њам пир
буданд. Яке дар болои кати симин мехобид, дигаре дуртар
аз вай... ба рўи се ќабат кўрпачаи таки девор менишаст. Номи
яке Замон, номи дуюмї Амон... Агарчи солњо инљониб, аз
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худи айёми љавонї, ба њам душмани ќаттол буданд, расми
дења, умуман одамгарї таќозо мекард – њангоми беморї, му-
сибат ва ѓайра нохушї аз њоли якдигар хабардор бошанд.

Пас дилашон мехост ё не, онњо ба ин расму оин гардан
мефуроварданд. Махсусан солњои охир, дар дами пирї...

Њавлии Амон дар пойгањи дења воќеъ буд.
Замон дар саргањи он зиндагї дошт. Ва ана, дар тўли умри

дарозаш соњиби духтару писар ва набераву аберањои зиёде
шуда, синнаш ба њаштоду панљ расида, нињоят...

Се моњ боз аз бистари беморї хеста наметавонад.
Амон аз ў калонтар – ба домани навад расидааст. Вай

њам баъзан касал мешавад. Лекин...
– ...устухони ту сабук, – гуфт Замон. – Ту њоло бардам.
– Баландтар гап зан, – ба љониби ў сањл гардан ёзонд

Амон. – Нашунидам.
– Мегўям, ки гўшат кар бошад њам, ту њанўз баќувватї,

бардамї.
– Албатта, устухони ман ба мењнат шах шудааст, – лар-

заи сарашро базўр нигоњ дошта, ба овози баланд гуфт Амон.
– Мо чї, мењнат накардаем?! – аз гапи ў ќањраш омада,

дар бистари худ як љунбид Замон.
– Не-е, ту њам мењнат мекардї. Аммо баробари ман не...
– Замин муфт бошад, дунбаи гўсфанди парвої барин фар-

бењ бошад, каланд задан осон... њатто роњати љон!
– Боз кањи ќўњнаро бод медињад ин, – даст ба риши сафе-

даш бурд Амон.
– Хайр, чї гўям дигар?
– Њељ чиз нагўй, фаќат тан дењ: мардона иќрор кун, ки

ман њар чї ёфтам, аз зўри дасту бозувонам ёфтам, аз мењна-
там ёфтам.

– Зўри њамон дасту бозувонатро дар куљо харљ мекар-
дї? – ба нешханд пеши дањони Амонро гирифт Замон.

– Ба замини калхоз, ба замини худам... – пилки чашмони
камбинаш пир-пир парида, гуфт дар љавоб Амон.

– Ту замини калхозро ба миён наандоз. Аз замини таки
биниат гап зан, – рагњои чаккааш бештар дамида, дастони
лоѓар ва кабудтобашро аз зери кўрпа баровард Замон.

– Ба замини ман чї шудааст?! – низ ќањраш омада, рост
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ба гунањои зањир... ба чашмони чўкида, мўйлаби пахта-
вор сафеди тунук ва манањи тоза тарошидаи бемор нига-
рист Амон.

– Њељ чиз нашудааст, лекин... Вай аслан замини ту набуд!
– Медонам.
– Донї... барои чї аз дањанат асал рехта, зўри дасту бо-

зувонатро ин ќадар тавсиф мекунї?
– Барои он ки аз замини рањматї падарат як порааш баъ-

ди инќилоб замини ман шуду то метавонистам, араќи љабин
рехтам.

– Чї, замини рањматї падарам ба ман њам тааллуќ на-
дошт?

– Инашро худат наѓзтар медонї.
– Дошт, – гуфт дар оњанги таассуф Замон ва ба ду ан-

гушти ларзон нўки бинии дарозашро хорида, илова на-
муд: – Аммо дар коми ту шуд.

– Чї ќадараш? – аз ў чашм наканда, бардурўѓ пурсид
Амон.

– Масхарабозї накун, – хаёлолуд гуфт Замон. – Кўдак нестї!
– Хайр...
Амон хомўш монд.
Замон њам дигар гап назад.
Акнун хона ѓарќи сукунат шуда, чиќ-чиќи соате ки дар

пеши тиреза меистод, гўё баландтар гардид.
Амон ќашшоќиву пойлучињои худро ба ёд меовард. Ба

хотир меовард, ки чї тавр бечора падараш корзада шуда, ба
чил њам надаромада, оќибат аз дунё гузашт. Ва ў, Амон, дар
он рўзи зимистон гириста-гириста, дар ќатори панљ-шаш мар-
ди савобљўй... аз паи тобути падар дар чї азоби алим ба ќаб-
ристони дур аз дења расид. Пас аз солњо чї тавр ба гардиши
айём соњиби як миќдор замин шуд...

Хаёли Замон њам ба рўзњои гузашта мерафт.
Вай фикр мекард, ки падараш дар ин музофот чї одами

бадавлат њисоб меёфт! Њукмаш чї хел ба мардуми дења раво
буд; чї хел онњо аз оташи ѓазабаш метарсиданд, шабу рўз
дар хизматаш буданд. Ва ў, Замон, чї тавр дар сояи давлати
падар хушу хурсанд давр меронд, аз ѓами дунё парво на-
дошт. Сипас амир гурехту...
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Чї тавр ба хонадони онњо, чунон ки рањматї бобояш ме-
гуфт, чашми кадом бедиёнат расид...

– Ташна мондам.
– Чї? – як ќад паридагї барин зуд сар бардошт Амон. – На-

фањмидам.
Замон ба тарафи ў бењол даст афшонд ва овозашро ба-

ландтар карда:
– Гуландом, – гўён набераашро љеѓ зад.
Фурсате нагузашта, аз хонаи дигар як духтараки ќадрас

дар назди вай њозир шуд.
– Камтар чои хунук рез.
Духтарак аз чойники калони ќирмизї, ки дар пеши Амон...
Дар рўи дастархон меистод,
Ба пиёла чой рехт. Ва баъде ки бобояш ташнагии худро

шикаста, кунљи лабони бехунашро пок карда:
– Ташаккур, духтарам, – гуфт, оњиста аз хона баромад.
Амон як лањза ба кати бемор назар давонда, лаб ба су-

хан кушод:
– Агар медонистам, ки дилат чой мехоњад, худам медо-

дам. Нафањмондї…
– Ту?! – абру барњам кашид Замон.
– Чї ту? – боз пилки чашмонаш пир-пир парида, бетоќат

шуд Амон.
– Њамин ту ба ман чой медодї?
– Набошад чї?
– Ба љои чой зањр медодї, зањри заќум… Чой, а!
– Ман ба ту њайрон.
– Сабаб? – фавран ба љониби Амон рўй овард Замон.
– Сабабаш – як поят дар лаби гўру... аз бадгапиат наме-

монї, – љавоб гардонд Амон.
– Поям дар худи гўр бошад њам, ту барин душманамро

ба шакар куштанї нестам.
– Бас будагист.
– Боз албатта… ман ба ту њељ бадї надорам мегуфта-

гистї?
– Мегўям! Чунки дар њаќиќат ягон нияти ганда надош-

там. То њоли њозир дилам соф. Њамаашро худат сар кардї.
– Хаёлат, ки љим шинам буд?
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– Надонам, – нигоњашро аз ў гурезонда, мањзун гуфт
Амон.

– Оќибати дунёро наандешида, ба замини ман муфт со-
њиб шудї...

– Вай замини ту набуд, – сухани Замонро бурида, аз нав
ба рўяш нигарист Амон.

– Аз кї буд? – нешханд кард Замон.
– Аз падарат.
– Аз падарам ки бошад, ба ман мерос мемонд.
– Бењуда худатро азоб надењ...
– Аз гап нагурез!
– О ту чаро ин ќадар ба ман мечаспї?
– Барои он ки гуноњатро ба гардан намегирї.
– Ман гуноњ надорам.
– Аз ёдат рафт? Падарат хизматгори падарам буд. Усту-

хони худат њам ба мењнат не, ба нони мо шах шуд. Лекин
инќилоб омаду дар намакдон туф кардї. Дар пеши гушна-
пурзўрњо дум ликонда, аз хурсандї бача барин дар эзорат
сар дода, зуд ба замини мо даромадї; давр акнун даври ман
гуфта, гулу райњон коридї.

– Замини шуморо пора-пора... ба бисёр камбаѓалњо дода
буданд. Њоло њам ана… нисф зиёдаш дар ихтиёри калхоз.
Лекин ту фаќат ба ман зањр мезанї. Шаст сол ќабл аз ин-ку
дар кўњи Фарњод ба сўям тир андохта, ќариб кушта будї.
Баъд њам чандин бор ба љонам ќасд кардї. Боз чї мехоњї?

– Калхоз, камбаѓалњо... дарду бало гуфта, сари маро мўл
гаранг накун. Ња-а, калхоз ба рањи худаш, камбаѓалњои ме-
гуфтагиат њам... Алами ман аз дигар чиз.

– Шунавем, канї...
– Чанд бор мешунавї? Ба ту хапгир чї ќадар фањмонам,

ки дигарон ба њар њол хизматгори дари хонаи падарам набу-
данд; бегона буданд. Аз онњо гила кардан беаќлї. Ѓайр аз
ин... аксарият оњиста-оњиста мурданд. Аммо ту...

– Чї, ман пештар мурам буд? Аз безаминї мурам буд?!
– Безамин монда, сад бор мурї њам, ба ќадри нону нама-

ки мо расида, ин замин ба ман лозим не гўї, ягон кас туро
зада намекушт. Ман њам то имрўз аз ту домангир намешу-
дам. Њар дуямон, охир, чун бародарони ризої будем; айёми
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кўдакї дар як њавлї бозї карда мегаштем. Ё гапам дурўѓ?
– Аз бозињои кўдакиамон – рост. Лекин дигараш...
– Чї дигараш? – теѓ кашида, ба Амон нигарист Замон.
– Дигараш ин ки, – гуфт дар тамкин Амон, – љафои пада-

рат ба ман кам набуд; баъд аз овони ќўдакиамон љафои ху-
дат њам... Азоби рањматї ќиблагоњам-ку њисоб надошт.

– Пас ту аз мо ќасос гирифтан мехостї?
– Не! Дар ин умри дарозам сад бор гуфтам, ки не!
– Не бошад, барои чї бе пўшт-пўшт замини моро соњибї

кардї?
– Инашро њам медонї.
– Ба он ѓазале ки солњо боз мехонї, аќли ман намерасад.
– Маѓзи саратро дурусттар кор фармо. Пас шояд...
– Лозим не акнун, – ба чї хаёле рафта, ногањон ором шуд

Замон. – Њамааш гузашт, дигар барнамегардад.
– Рост, њар чиз аввалу охир дорад, – хулоса кард Амон.
– Боз њамон гапи ќўњна, – дастони бемадорашро ба таки

кўрпа гирифта, зери лаб гуфт Замон.
Ва хонаи озодаву ба чароѓи барќ равшан...
Аз нав дар оѓўши сукунат монд.
Аммо пас аз лањзае дар кушода шуда, ба он љо ду каси

дигар даромаданд, – писари хурдии Амон ва аз ќафои вай...
Набераи калони Замон.
Баъде ки писари Амон дар пањлуи падараш нишаста, аз

њоли бемор пурсон шуд ва ба чанд сухани гарм ўро дилбар-
дорї кард, Замон ба наберааш рўй овард.

– Куљо будї?
– Аз гаву гўсола хабар гирифтам, – гуфт љавони тану-

манди хушсурат, ки пас аз хатми донишгоњ чор сол инљониб
дар калхоз аграномї мекард.

– Падарат наметобад?
– Хонаи њамсоя гузаштанд – мењмон доштааст. Њамин

замон меоянд.
– Хайр...
Ин дам Амон ба писараш ишора намуда:
– Шабњангом... Омадааст, ки маро гирифта барад, – гуфт

ба Замон, – туро бинад... Акнун ба мо иљозат.
– Майлат.



437

Амон ба њимои писараш аз љой хеста, ба сўи дар ќадам
андохт

– Хуш бош!
– Ту њам... – гуфт дар љавоб Замон ва аз болин андак сар

бардошта, мулоим илова кард: – Ду-се бор кашола шуда
омадї... рањмат.

– Чї? – гапи Замонро нашунида, бозистод Амон.
– Мегўям, ки ба њар њол ту одами бад нестї.
– Ња-а-а... – хушдимоѓ мад кашид Амон.

*

Баъди чанд даќиќа вай аз пањлуи писараш дар курсии
бароњати «Жигулї» нишаста, ба пойгањи дења – тарафи хо-
нааш мерафт. Заррањои барфи нахустин дар партави чароѓи
мошин печутоб хўрда, бепарво ба рўи рањ мефуромаданд.
Кўча дар ин шабонгањ хилват буд. Аз љониби кўњ боди сард
мевазид.

– Зимистон њам омад, – гуфт худ ба худ Амон ва ба сар
љунбондани писараш эътибор накарда, дар як њисси љиргарсўз
аз дил гузаронд, ки пири фартут шудаанд онњо! –

Њам худаш, њам Замон...
Дар аввал, агарчи канда-канда давом меёфт, сўњбаташон

наѓз буд. Вале... чун дар аксар маврид боз гапи њамон замин
баромаду кайфи Амон парид. Замон, хайр, маълум – то душ-
мании худро зери хок набарад, дигар осуда намешавад. Ў
дар ваќташ як тањамтан буд, ки эња-а! – думи филро меканд.
Дар сухан њам устухон надошт. Амонро бештар ба гап мул-
зам мекард. Инак саломатиаш бад, гумон аст, ки ба по хе-
зад. Акнун вай, Амон, то метавонад, зуд-зуд рафта...

Аз њоли Замон бояд хабар гирад; ќарзи инсонии худро ба
љо гузорад... Он зўъми худо њар чї гўяд, ихтиёраш – мин-
баъд гўш дода, Амон љим мешинад. Охир, рўзњое буданд, ки
Замон њам, сараш ба болин расидани ўро шунида, зуд ба аёда-
таш меомад. Њоло ана, бистарї шудааст, мадори љунбидан
надорад, чароѓи умраш мемурдагї барин.

Амон дар банди чунин хаёлњо мутаассир ба хонааш ра-
сида, нохост – аз ѓояти њаяљон њатто дар сањни њавлї мудда-
те истода, асо ба даст, дар њайрат дарк намуд, ки бе Замон,
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Бе он душмани љонаш…
Фаќат боз ками дигар бошад њам, дар рўи ин дунёи рав-

шан зиндагї кардани вай бисёр мушкил аст.

1986

РОЊИ ПАСТ, БАЛАНД...

...Њамроњи дўсти маскавиаш Мансур дар тараддуди боз-
гашт буд.

Зодгоњи ин љавони содадили њоло сисола, ки баъд аз хат-
ми мактаби миёна дар институти палитехникии Шањр хонда
ва ба ризояти падар њамон љо монда, зан гирифта, њашт сол
боз дар муассисае меъмор шуда кор мекард, ба дўсташ ни-
њоят хуш омад.

Онњо ќариб як њафта дар дењаи на чандон калони обу
њавояш тоза, пур аз дарахтони сарсабз, боѓњояш серњосил ва
мевањояш шањдбор, ки дар ќади дарёчаи шўхи кўњистон
воќеъ буд, табъи дил истироњат карда, ранги рўяшон тозата-
ру љисмашон гўё солимтар гардида, акнун дар нияти бозгашт
ба Шањр буданд.

– Ба мо иљозат, додо... дигар ваќт надорем, – шаби гу-
зашта ба падари мўйсафедаш фањмонда буд Мансур. – Анд-
рей фардо ба Маскав мепарад, билет дорад. Ѓайр аз ин... дар
идора кори худам њам бисёр. Панљрўза рухсатии гирифтаам
ана... тамом шуд.

– Майлат, писарам, – ба оњанги каме риќќат гуфта буд
дар љавоб падар. – Ин дафъа мўлтар истодї, моро хеле хур-
санд кардї... Ба ањли оилаат салом расон. Тану љонат сиња-
ту сарат баланд бошад, корат њамеша ривољ ёбад, – хотири
мо љамъ!

– Ягон њафта пас боз меоям. Ба келину набераатон...
– Кошкї! Мо њама ба дидорат зор... Худат мебинї, ки

ман пир шудаам, умрам кам мондааст: мўйсафед-мардум оф-
тоби лаби бом барин.

– Ин хел нагўед.
– Ту хафа нашав, писарам. Кори дунё њамин – омадану

рафтан дорад. Њоло ки зинда њастем, якдигарро зуд-зуд дида
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истодан баробари њазор тилло.
– Рост, додо...
– Рафиќат инсони наѓз будааст – хоксор, хушфеъл, мењ-

рубон. Ба вай фањмон, ки моро фаромўш накунад. Фурсат
ёфта боз биёяд, ин дафъа ба зану фарзандаш...

– Соли дигар њатман меояд. Мо дар ин хусус ањду пай-
мон бастем, – гуфт Мансур ва ба дўсташ Андрей, ки дар сари
дастархони пур... аз пањлуи мўйсафед тавонам-натавонам
чорзону зада, дар як табассуми гарм ба сўњбати падару пи-
сар гўш медод, оњиста рўй оварда, ба забони русї мулоим
пурсид: – Њамин тавр не?

– Дар бораи ман њарф мезанед?
– Албатта... Падарам мегўянд, ки ба рафиќат фањмон – зану

фарзандашро њам гирифта биёяд, моро аз хотир набарад; дар
ин боѓи салќини мани мўйсафед њар ќадаре хоњад, истиро-
њат кунад… мева хўрад, нафаси озод гирад.

– Ташаккур. Ман акнун падари туро сидќан ба худ падар
хондаам. Насиб бошад, њоло њамдигарро боз мебинем, би-
сёр мебинем.

Ин сухани самимии дўсташро, ки дар дења чанд калимаи
тољикї ёд гирифта, аз тањти дил хурсанд шуда, баъзе аз он-
њоро хандаовар талаффуз мекард, Мансур ба падараш шарњ
дода, такроран гуфта буд:

– Андрей соли дигар њам меояд, додо, њатман меояд.
– Айни муддао, писарам. Дења ба вай форида бошад, раф-

ту ягон камбудиамонро дида, аз мо наранљида бошад, – олам
гулистон!

– Баръакс... бењад хурсанд, ки нињоят ба расму оин, хул-
ќу хў ва рўзгордории мардуми кўњистон ошно шуд.

– Мо њам хурсанд. Лекин афсўс... дуруст сўњбат карда
натавонистем. Айби худам – забонашро намефањмам. Бо
вуљуди ин аз шишту хезаш донистам, ки љавонмард аст,
дилаш оина барин соф. Рўи камиро набинад, умраш даро-
зу ризќаш фарох бошад.

Шаби гузашта дар сари дастархон њамин гуна гуфтугў
доштанд онњо. Мўйсафед гоњ ба писарашу мењмони ў ва гоњ
ба кўлбори тахту дањанбаста, ки дар як кунљи айвон каљ шуда
меистод, беихтиёр назар давонда, батамкин сухан меронд.
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Вай умуман одами вазнин, дурандеш ва хушгап буд. Та-
моми умр дењќонї карда, њафт фарзандашро беминнат хо-
нондаву ба воя расонда, чор-панљ соли охир дар сояи онњо
давлати пирї меронд. Ва чунин менамуд, ки тамкину таам-
мули ў дар ин муддат аз будаш бештар гардида, ба кас аса-
ри нек њам мегузорад.

Хуллас, шаби гузашта онњо аз њар дар сўњбат ороста, хеле
дер, аммо хушу хурсанд ба хоби роњат рафтанд.

Имрўз...
Ду хоњари калониву бародар ва додарони Мансур барои

гусели ў ва дўсти маскавиаш, ки дар ин чанд рўз ба дидада-
рої, покдилї ва гуфтори нарми худ ба њамаи онњо писанд
омада буд, дар њавлии мўйсафед барваќт њозир шуданд.

Ва њоло, сањаргоњ... интизорї мекашанд, ки мошини ваъ-
дагї кай меояд.

Вале он баъди ним соат, як соат, якуним соат њам наомад.
Мансур асабї мешуд. Дўсташ низ, агарчи худро осуда

вонамуд мекард, ботинан бетоќатї дошт – мабодо ки аз њаво-
паймо дер монад!

Мансур инро мефањмид ва хиљолат кашида, мегуфт:
– Шояд ба вай ягон њодиса рўй дод.
Аммо дар лабони Андрей табассум мешукуфт.
– Парво накун, дар њар сурат меравем. Мошини рањгу-

зар њаст, боз... автобус будагист.
– Аз автобус њоло дер мондем. Барои мошини рањгузар...
– То маркази ноњия пиёда рафтан лозим?
– Ёфтї! – бадтар асабї мешуд Мансур.
– Њељ ќисса не, пиёда меравем. Бинем, ки ба њавопаймо

расидан мушкил, – фавран ягон таксї мегирем. Пул дорам...
– Ман њам дорам!
– Пас... рафтем, – њамчунон механдид Андрей.
– Меравем, нарафта чї... Лекин, охир, ту шоњидї, вай ху-

даш ваъда карда буд.
– Ба оилаи мо як мошини доимї даркор барин, – гуфт

зери лаб мўйсафед, ки низ дилтанг мешуд.
– Мехарем, – овоз баровард писари калони ў, ки то њол

гўё дар банди хаёл монда, хомўш менишаст.
– Худаш ваъда карда буд, а! – дар ќањр даст афшонда,
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байни лабу дандон гуфт Мансур. – Њељ набошад, хабар ме-
дод, ки рафта наметавонад.

– Бача нашав. Њоло ваќти муњокимаи вай не...
Андрей суханашро ба охир нарасонда, њамон писари ка-

лони мўйсафед ба рўи Мансур маънидор як назар афканду
тохта аз љой хест.

– Рост мегўяд, наѓзаш… зудтар рањакї шавед.
Њамин дам аз кўча овози мошин баромад ва пас аз фур-

сате дар пушти дарвоза матораш хомўш гардид.
Лекин ба њавлї каси дигар...
Собиќ њамсояи мўйсафед Зафарбек даромада, ба њама

њолпурсї кард.
Ў љавони тахмин биступанљсола буда, ќатори аксарият

дар савхоз тамоку мепарварид, коргари пешќадам њисоб
меёфт. Дастони баќувваташ шахшўл; худаш на бадафт, на
зебо, фурўтан, ќоматаш баланд...

– Ба як муњим наздатон омадам, бобо, – фањмонд вай ба
мўйсафед.

– Хуш омадї!
– Токамон...
Инро гуфту њамоно хомўш монд.
Аз оњиста хам шуда, кўлборашро бардоштани Андрей

хомўш монд.
Ва дар њайрат ба Мансур рўй овард.
– Меравед?
– Ња-а...
– Ин ќадар тез?
– Ташвиши зиндагї, кору бор...
– Ба чї меравед?
– Пиёда... Аз маркази ноњия ягон мошин мегирем.
– Шумо, шањрињо, аљаб одамони мураккаб. Ё баръакс...
– Барои чї ин хел фикр мекунед?
– Барои он ки маѓрур гўям, маѓрур нестед, сода ё сахт

шармин њам нестед. Умуман шуморо фањмидан душвор.
– То ин дараља набудагист.
– Пас чаро як дањан нафањмондед, ки мошин лозим?
– Дигар кас моро дилпур карда буд. Њоло бинед, аз афти

кор... дер мондем.
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– Кї њамон дигар кас?
– Фарќаш чї, – гўё ба вай одат шуда бошад, Мансур ав-

вал даст афшонда, баъд тўрхалтаи пур аз себњои калон-ка-
лони сурх ва љомаи падараш ба Андрей пўшондаро бардош-
та, аз поѓундањои сангини айвони баланд поин фуромад.

Аз ќафои ў ва дўсташ њама ањли оила ќатор шуда, сўи
дарвоза рафтанд.

Собиќ њамсояи муйсафед Зафарбек низ...
– Шуморо ман бурда мемонам, – гуфт вай ба забони русї.
Андрей, дар китф кўлбор, сари андак каммўяш луч, ба

чењраи дар офтоб ќариб љигаррангшудаи ў сабук назар аф-
канда, ба маънии «ихтиёр...» абрувони пайвасташро ќадре
боло кашид.

– Лекин... ба шарте ки шарм надоред. Мошини ман фа-
сон не – «Запарожетс»!

– Медонам, – якбора хурсанд шуда, сухани ўро аз дањо-
наш гирифт Мансур. – Мо, шањрињо, ба ќавли шумо одамони
мураккаб бошем њам, ба мошини фасон сахт одат накардаем.

– Боз бењтар! Ана... марњамат, рафтем.
Вай бори онњоро дар боѓољмонак гузошта, дари моши-

нашро, ки наппа-нав ва озода буд, ба эњтиром ва бисёр хок-
сорона аз ду тараф кушод.

Ба њама гарму нарм хайрухуш карда, аввал дўсташ ва
пас Мансур аз нишастгоњи ќафо љой гирифтанд.

– Њамон муњиммат чї буд? – пурсид мўйсафед, ваќте ки
Зафарбек мошинро ба кор андохта, даст ба чанбари фармон
мебурд.

– Имсол, чашм расидагї барин, ангури боѓамон маза на-
дорад, бобо, – хок задааст.

– Мўл об монда будї?
– Мўл њам нею намедонам барои чї... Хайр, бегоњ омада мас-

лињат мегирам, ё пагоњ... Аввал инњоро ба манзил расонам.
– Њазор рањмат ба ту! Асло мўњтољї набинї, – дар њаяљон

гуфт мўйсафед,
Ва ба онњо сафари бехатар хоста, дуои нек кард; сидќан

даст ба рўй кашид...
Мошин дар њаракат омад.
Њангоме ки дења ќафо монд:
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– Моро то Шањр бурдан шарт не, – гуфт Мансур ба собиќ
њамсояи падараш Зафарбек. – Аз њудуди ноњия бароварда,
то Рањи калон расонед, кифоя. Ба он тарафаш автобус би-
сёр, таксї њам.

– Хуб...
– Њаќќатонро медињем.
– Чї хел њаќќам?
– Њаќќи хизмат! Дар чунин гармо... барои сарфи бензин,

сарфи ваќт.
– Дар ин хусус њатто дањан кушодан ба ману шумо наме-

зебад, – гуфт Зафарбек, ки чашм аз рањ наканда, ба эњтиёт
мошин меронд. Сипас хандида, илова намуд: – Шумо дар
синну сол аз ман калон бошед њам, ба њар њол... дар як кўча
тохта мегаштем, дар як дења ба воя расидем. Ѓайр аз ин, агар
инсон барои њар кори некаш пул ё чизи дигар талабад, ода-
му одамгарї куљо мешавад!

– Бубахшед. Ман аз сањар каме асабї будам, фикр на-
карда гуфтам. Нохост...

– Њељ гап не, вазъияти шуморо мефањмам; махсусан ки
ин хел... аз љои дур мењмон доред.

Вай хомўш монд.
Мошин баъзан такон хўрда, чархњояш дар гузари шаѓал-

пўши байни дења ва маркази ноњия баланд садо бароварда,
дар як маром пеш мерафт.

Мансур низ сукут варзида, дар бораи худ ва дигарон фикр
мекард; фикр мекард, ки рост, панљ ангушт баробар не. Мисли
ин одамон њам њар хел мешаванд. Яке њаќгўй, дуюмї ваъда-
боз, сеюмї бахил...

Аммо вай...
Аввало мардуми дурўѓзанро бад мебинад. Ўро аз њама

бештар фиреб ба ѓазаб меорад; мањз фиреб!
Гуноњи худаш – зудбовар аст.
Дониста-надониста, ба касе бовар мекунаду баъд фиѓо-

наш баромада, муддатњо озурдахотир мегардад.
Мансур ќадре ошуфта ба дўсташ нигарист. Вай аз во-

ќиаи ин сањар руйдода малул шудааст, ё не?
Вале Андрей... чењрааш равшан, ба манзарањои ќади

рањ – ба талу теппањои сўхта, ба кўњњои на чандон баланди
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дур аз онњо ќадафрохта лоќайд назар давонда, лабони каме
ѓафсаш моил ба табассум, орому осуда менишаст.

Мансур аз вазъи дўсташ як андоза хурсанд шуд.
Вай инак мекўшид он беамалро, ки аввал барояшон гўё

хизмат карда, аз Шањр ба дења оварду дар нињояти кор фи-
реб дод – ё шояд ягон ташвишаш баромада, хабар расонда
натавонист, – фаромўш созад.

Бо вуљуди ин дилаш хиљил буд.
Дар як мењру ихлоси мардона ба хотир меовард, ки њар

дафъа, ваќте аз паи ин ё он супориши идора ба Маскав ме-
рафт, Андрей ё ягон рафиќи вай, агар бохабар бошанд, чї
тавр ўро ба мошини худ њатман пешвоз мегирифтанд...

– Кї шуморо бурданї буд? – андак ба ќафо тоб хўрда,
ногањон пурсид Зафарбек.

– Фарќаш чї? – чун дар хонаи падар, аммо ин навбат
мулоим гуфт Мансур.

– Дар њар сурат... фањмем. Ба тариќи ѓайбат не, аз дари
сўњбат… Њамдењаи худамон будагист албатта?

– Ёфтед!
– Кї?
– Хаскаш.
– Ана-а! – ба оњанги тамасхур хандид ў. – Шумо ба њамон

чилдурўѓ бовар кардед?
– Аз куљо донам? Одам гуфтем, инсоф дорад гуфтем... Ба

ќавлаш устувор менамуд.
– Вай ќавл надорад. Як чоплуси аз худо гашта. Дар дења

њатто кўдак кї будани ўро медонаду шумо...
– Чї илољ, одамро шинохтан душвор.
– Лекин зарур!
– Рост... Фиреб хўрдем. Агар ин гуна ваъдахилофиашро

медонистем, сањари мардон дар маркази ноњия ба автобус
савор шуда, њоло нисф зиёди рањамонро тай мекардем. Ав-
тобуси дуюм баъди пешин...

– Фањмидам, дўстатон ба Маскав билет доштааст; ба ав-
тобуси дуюм равед, дер мемонед. Дар ноњияи мо, сабил, таксї
њам нест. Аз ягон љо одам биёрад... доштан мумкин. Агар не,
соатњо дар сари кўча мошин поида мешинед.

– Њама гап дар њамин.
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– Истед, ки вай ба шумо кай ваъда кард?
– Як њафта пеш, боз дина...
– Хонаи падар рафта буд?
– Ња-а...
– Худаш? Хабаргирї?
– Не. Як њафта ќабл аз ин мо дар Шањр тараддуди ба

дења омадан доштем, ки суроѓ карда, ба љои корам рафт. Ман
аввал ўро нашинохтам. Охир... дар бадали њафт-њашт сол
надидаам.

– Баъд гуфт, ки ман фалонї, дур бошем њам, хешатон?
– Бале.
– Вай хеши њама. Ба шарте ки кораш афтад, – боз хандид

Зафарбек. – Хайр, давомашро гап занед.
– Давомаш... чун фањмид, ки мо ба дења омаданї, моши-

ни нозанин дорам, ман худам шуморо мебарам гуфт. Дар ин
њавои гарм ба автобус савор шуда, мењмонатонро азоб на-
дињед гуфт. Масофаи кам не, дусаду бист километр гуфт...

– Хуллас, ки овард.
– Ња, тамоми рањ нињоят мењрубон буд. Латифањои нама-

кин гуфта, моро механдонд.
– Шайтони бекафшу мањсї вай! Ба гап њам чунон љома

мепўшонад, ки дањани кас воз мемонад.
– Баъд ваъда кард, ки моро бозпас худаш ба Шањр меба-

рад; дар дења бемалол дам гирем; ба њурмати хешигарї, њам-
дењагї – хизмат аз вай.

– Бепул оварда буд?
– Тин нагирифтааст. Баръакс... мењмон будааст гуфта,

ба ин дўстам як корди наѓз тўњфа кард. Аз кордњои таъри-
фии Фарѓона.

– Аљаб-ку!
– Чияш аљаб?
– Пас аз ин ќадар мењрубонї шуморо ќариб дар сари рањ

монданаш.
– Эњтимол ягон кору њол рўй дода бошад, ё мошинаш вай-

рон шуда бошад. Лекин хабар нарасондан...
– Ўро њељ бало назадааст. Ваќте ки назди падаратон ме-

рафтам, ман дида будам. Ба мошинаш тарафи марказ тоб
мехўрд. Маркази ноњия...
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– Наход! Охир, вай дина њам... бегоњ, дар хона њамроњи мо
хеле нишаста, аз одаму олам сўњбат карда, гап якта, сањар ман
худам шуморо бурда мемонам гуфта буд. Пас чї тавр...

– Надонам, – китф барњам кашид Зафарбек ва ду-се
даќиќа сукут варзида, чунон ки ба ќароре омада бошад, но-
гањон пурсид:

– Вай дар Шањр аз шумо ягон илтимос карда буд?
– Не.
– Дирўз чї?
– Дирўз њам. Фаќат... дар рафти сўњбат гуфт, ки имсол

нахустфарзандаш ба институт дохил шуданї. Агар тавонам,
ба якта-нимта ёру ошноњо гап зада, ба вай ёрї расонам.

– Шумо чї гуфтед?
– Гуфтам, ки ин хел корњо аз дастам намеоянд. Аз дастам

оянд њам, ман дар ин бора ба касе дањан намекушоям. Писа-
ратон... дар мактаб наѓз хонда бошад, бе њељ восита худаш
дохил мешавад. Умуман ин гуна давуѓељ, яъне дарро монда,
аз тиреза даромадан кори хуб не...

– Акнун фањмидам.
– Чиро?
– Сабаби ваъдахилофии ўро.
– Аммо ман нафањмидам.
– Сода будаед!
– Мумкин.
– Вай аслан дар ѓами дохилшавии писараш ба љустуљўи

шумо меравад...
– Мумкин.
– Мумкин не, аниќ...
– Пас чаро дар њамон љо, дар Шањр, гапашро нагуфт? – су-

хани ўро бурида, дар њайрат пурсид Мансур.
– Чунки шумо нияти сафар доштед, ба дења меомадед.

Илтимосамро рањорањ... ё баъдтар, дар арафаи бозгашти он-
њо... гўшрас мекунам гуфта, хушу хурсанд шуморо меораду
дирўз, дар хонаатон, барњадар рафтани хизматашро донис-
та, латтааш ба об меѓалтад. Акнун фањмидед?

– Ќариб... Лекин ташвиши писараш ба муносибати ин-
сонї, нињоят ба ваъдаи ў чї дахл дорад?

– Дорад, барои ин ќабил одамон дахл дорад.
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– Хайр, акнун эњтиёт мешавем. Кўр асояшро як бор гум
мекунад...

– Пеш њам вай шуморо хабар мегирифт?
– Гуфтам-ку: дар њафт-њашт соли охир аввалин бор рўяш-

ро дидам.
– Ана, њол он ки нисфи умраш дар Шањр мегузарад.
– Яъне ман ба ў даркор будам? Барои њамин маро коф-

та... оќибат ёфт; азизу авлиё карда, ба дења овард?
– Бале. Аммо ваќте фањмид, ки шумо харашро аз лой на-

мебароред, рафту ягон рўз вохўрем, дар дунё чї пур – бањо-
на гуфта, ваъдаашро... чун носи дањан ба кўча партофт.

– Хайр, рањаш ба худаш, сояаш ба девор!
– Лекин муњиммаш, шумо аз вай хафа нашавед. Чунки

он бўќаламун ба ин њатто намеарзад.
– Воќиан, касбаш чї?
– Намедонед?
– Не, напурсидаам.
– Дар як ошхонаи шањрак кор мекунад, дар маркази ноњия.

Пивафурўш! Њама дабдабааш аз болои ду-се тини мардум.
– Фањмо, – гуфт андешаманд Мансур ва дигар њарфе назад.
Мошин ба њудуди шањрак наздик шуда, акнун дар рањи

асфалт мерафт.
Андрей њамчунон хомўш буд. Аз тирезањои кушода бо-

даки нарм даромада, мўйсари хурмої ва каме тунукашро
парешон мекард. Ва ў њар замон даст ба сараш мебурд, онро
ба тартиб меовард.

Њангоме ки аз маркази ноњия мегузаштанд, Зафарбек ба
ќади кўча ишора намуда:

– Ана вай! – гуфт.
– Кї? – чизе нафањмида, мутањайир ба пасу пеш назар

давонд Мансур.
– Хаскаш...
– Канї?
– Ба дасти чап нигоњ кунед, ба истгоњи автобус...
Мошин ки њоло аз он љо гузашта буд, Мансур фавран ба

ќафо рўй оварда, аз тиреза...
Дар њаќиќат Хаскашро дид.
Вай дар канори майдончаи асфалтпўш, ки як хонаи
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хурд – кассаи билетфурўшї – ва шипанги чор тарафаш ку-
шода дошт, дар назди «Волга»-и осмонранги худ рост меис-
тод. Љисми лоѓараш дучанд лоѓар метофт. Дар гирдаш дањ-
дувоздањ нафар зану мард... Ѓайр аз «Волга» дигар мошине
ба назар наменамуд.

– Савдо мекунад, – гуфт ба зањрханд Зафарбек.
– Чї хел савдо?.. – гаранг шуд Мансур.
– Кї бисёртар пул дињад, њамонро то Рањи калон бурда

мемонад. Аз он тараф њам холї намеояд.
– Пас ў маро фиреб дод?
– Бешубња! Аз шумо дигар чї фоида?!
– То Рањи калон тахмин њафтод километр...
– Бале, њафтод! Дар њамин масофа вай аз њар кас дањ сўм

мегирад. Чор карат дањ чанд мешавад?
– Чил...
– Ана ба шумо пул! Аз ин тараф чил сўм, аз он тараф њам

чил сўм. Рўзе ду маротиба рафта баргардад, яксаду шаст сўми
наќд меёбад.

– Ќариб баробари маоши ман.
– Вай ин корашро њар ваќт намекунад. Мавридашро ши-

нохта, дар љои худ аѓлаб писараш ё ягон хеши баэътимодашро
монда, ана њамин тавр… гўё тасодуфан кўча мебарояд. Но-
њияамон дар кўњистон, аз Рањи калон дур. Мардуми сафа-
ракї бисёр... Аз ин рў кордаш болои дунба!

– Агар њозир ба мо вомехўрд, чї мекард?
– Шумо аввал гўед, ки имрўз билет доштани дўстатонро

вай медонист ё не?
– Медонист.
– Пас гумонаш... шумо илоље ёфта, њоло рафтаед. Сониян,

тифоќо рўбарў ѓалтад њам, ба саду як росту дурўѓ узр ме-
пурсид; ѓубори дилатонро мебаровард.

– Ин хел буданашро њељ намедонистам. Маро, хайр, мас-
хара карду ба њар њол наѓз шуд, ки чї одам аст ў, – шинох-
там. Барои оянда...

Мошин басуръат ва њамвор мерафт.
Дар ду бари рањ талу теппањои пасту баланд, баъзан

ќарта-ќарта заминњои гандумаш даравидаи урён, гоњо по-
даи гаву рамаи гўсфандон паёпай ќафо мемонданд.
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Кайфаш каме нољўр, Мансур акнун хомўш менишаст. Ан-
дрей низ, агар ањён-ањён ягон чиз пурсидани ўро ба њисоб
нагирад, чашм ба дурињо дўхта, сукут мекард.

Тахмин пас аз ним соат Зафарбек дар диќќат ба оинаи
пеши мошин нигариста – то метавонист, вай њатто гардан
ёзонд, – мисли он ки ба худаш гап мезада бошад:

– Хаскаш... – гуфт.
– Чї? – нафањмид Мансур.
– Мегўям, ки Хаскаш меояд. Њозир аз мо мегузарад. «Вол-

га» мошини баќувват.
Мансур ба шонаи дўсташ беозор нихта кард. Ва онњо...

њар ду баробар тоб хўрда, аз тирезаи пушт ба ќафо назар
андохтанд.

Воќиан њам як «Волга»-и осмонранг ба мошини Зафар-
бек наздик мешуд.

– Шинохтї?
– Бале, – дандонњои сап-сафед ва баќувваташ намоён,

хандид Андрей. – Хаскаш...
– Ту хафа нестї? – пурсид Мансур.
– Гумонат, ки ман кўдакам, намефањмам? – гуфт мулоим

Андрей ва баргашта, боз ба ќади рањ чашм давонд. – Њама-
ашро мефањмам. Аслан... чї њодиса рух дод? Ба хаёлам
њељ... Гап дар бораи Хаскаш бошад, ман ўро дар маркази
ноњия аз шумо пештар дидам; чандпула одам буданашро њам
дина... аз ту зудтар пай бурдам.

– Аммо эътибор накардї?
– Албатта. Чунки аз рўи ваъда наомаданаш... Сабаби ин

маълум: дирўз ту ба вай гуфтї, ки дар масъалаи ба институт
дохил шудани писараш мадад расонда наметавонї.

– Дуруст гуфтам.
– Дуруст ки бошад, вай... эњтимол ќањраш хеста, аз вохўрї

ба ту пушаймон гардида, моро ба ихтиёри худамон гузошт;
ваъда карду барќасд наомад. Шояд барои зањмати бефоида-
аш моро љазо додан мехост.

– О ин номардї-ку! Ба умеди вай... ту аз њавопаймо монї,
чї мешуд?

– Њељ чиз намешуд.
Њамин дам «Волга» лангар хўрда, ба суръати баланд аз
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пањлуи онњо гузашт.
– Дидед, пур... – гуфт Зафарбек.
– Сарашу равѓанаш! – тамасхур кард Мансур. – Пур ме-

равад ё холї, ман ба вай дигар кор надорам.
– Баъзан кор доштан лозим. Вагарна Хаскаш барин ода-

мони гургтабиат, ба илова рўбањи маккор дунёро меолонанд;
безеб мекунанд дунёро!

Ин суханони Зафарбек дар як эътирози омехта ба таассу-
фу дард гўё аз ќаъри дили ў берун омада, Мансурро даме ба
андеша бурданд.

Рост мегўяд, рост...
Имрўз фиреб хўрдани вай, яќин зиќ шудани дўсташ

низ – њељ ќисса не, фаромўш мегарданд.
Лекин аз дањ, ё аз сад нафар якта бошанд њам, дар рўи

замин бељазо мондани хаскашњо хавфнок аст.
Оре, хавф доранд чунин тоифа! Барои љамъият, барои њар

нављавони њанўз хом, ки рафтору кирдори онњоро ба ду чашми
сар дида, эњтимол њаваси пулу моли муфт њам мекунанд...

– Вай њоло тахмин зад, ки ман шуморо то Шањр меба-
рам, – гуфт Зафарбек.

– Аз куљо медонед? – пурсид Мансур.
– Медонам. Сабаб чист, ки ман маѓзи њар наѓмаи ўро,

њар нимкосаи таки косаашро ќариб њамеша њис мекунам. Вай
њам хислати маро хуб медонад; медонад, ки агар ман касеро
ба мошинам шинонам, њаргиз дар нимароњ намемонам.

– Пас моро то Шањр мебаред?
– Набошад чї! Ман дар худи дења якбора ба ин ќарор

омада будам.
– Ташаккур.
– Бигузор ин дафъа њам тахмини Хаскаши мо рост ба-

рояд, – хандид ў. – Вале аз Рањи калон гузашта меравем.
Масофаи байни Пулихокї то Шањр наздику... ќисми бисё-
раш шаѓалпўш, баъзан њатто вайрон.

– Аз куљое ки рондан хоњед, ихтиёр ба худатон. Сињат-
саломат ба Шањр расем, кифоя.

– Мерасем, нарасида чї...
Вай баъд аз дањ-дувоздањ даќиќа як хамгаштро гузашта,

ба дуроњае расиду мошинро ба дасти рост гардонд.
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«Запарожетс» чаќќон мерафт.
Зафарбек хурсанд буд; зери лаб кадом оњанги шўхро зам-

зама мекард.
Андрей ба вай дар раѓбат гўш дода, чењрааш шукуфон,

гоњо дар њавои банизоми он оњанг калла мељунбонд.
Ягон дањ даќиќаи дигар гузашту...
Ба Рањи калон расиданд ва Зафарбек:
– Ана, боз Хаскаш! – гуфт.
Дўстон ба пеш нигариста, дар як тарафи рањ, дуртар аз

ошхонаи пастаки назарногир, дар байни ду-се мошини њар-
хелаву ќариб бист нафар одам...

«Волга»-и Хаскашро диданд.
Вай акнун рў ба маркази ноњия меистод.
Худаш ба чор-панљ нафар зану мард, ки дар гирди ў љамъ ома-

да буданд, чизе мегуфт. Лоѓар, ќадаш дароз, гарданаш борик...
– Истем? – чашмак зад Зафарбек.
Мансур ба дўсташ нигарист.
– Ба вай пурсупос карда гузарем. Агар не, айб мешавад.
– Ихтиёр...
Ва онњо истоданд.
Дар тарафи дигари рањ...
Хаскаш худро ба нодонї андохта, андак рўй гардонд; аз

байни одамон ба як марди мўйлабдори ѓафс ва дењќонњайат
гуфтугўяшро бепарво давом дод.

– Акаи Хаскаш! – нидо кард Мансур.
Ў нашунид, ё худ...
– Њой, акаи Хаскаш! – ин навбат ба овози баланд љеѓ зад

Мансур.
Нињоят вай баргашта, аввал њайрон-њайрон ба онњо ни-

гарист ва пас, ваќте ки Мансур ба дасташ имои «ин љо биё-
ед» кард, зуд омад. Омаду:

– Эъ, ассалому алайкум! Шумоён то њол нарафтед? – гўён,
дар сурате ки нигоњи чашмони беќарорашро мегурезонд, аз
тиреза сар халонд.

– Ана, меравем, – дастонашро ба њам совида, маънидор
ба Зафарбек ишора намуд Мансур.

– Ња-а, наѓз. Мошинашон майда бошад њам, ин кас људо
бањамият.
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– Шумо чї?
– Ман... Худо љонамро гирад, дурўѓчї шудам, – гуфт Њас-

каш, пичинги ўро њамоно фурў бурда. – Шаб, зор монад, чар-
хи мошин кафид. То дуруст кардам, ки...

– О шаб дар хонаи мо будед-ку?
– Рост, њаќ... Лекин баъд як корафтодаро ба Дењи Боло

бурдам. Кадом хешаш мурдааст. Дар бозгашт...
– Чї тавр кафид чархатон?
– Њамту... кафиду монд, – пушти сар хоридаву як абруяш

боло ва абруи дигараш поин рафта, гуфт Хаскаш. – Рањи
сабил њар хел мешудааст – паст, баланд, каљ, килеб...

– То шаби гузашта инро намедонистед?
– Медонистаму... – гапашро гум карда, лаб газид ў.
– Бар падаратон рањмат! Воќиан, њар хел мешавад рањ.

На танњо рањи мошин, балки аз номаш инсон њам.
– Ба њар навъ... росту њамвораш бењтар, – хандид Зафар-

бек. – На чарх мекафад, на гардан мешиканад... Хулоса,
роњати љон!

– Ту љим шин! Ту њоло бача, аз дањанат бўи шир ме-
ояд, – сахт карда, гуфт ба вай Хаскаш ва боз ба Мансуру
дўсташ рўй оварда, акнун ба забони шикастаи русї суха-
нашро давом дод: – Шумо аз ман наранљед. Ман гуноњ на-
дорам, гуноњи ана он чорчарха.

– Мо асло наранљидаем. Сониян, барои чї ранљем? Шумо
ягон ваќт аз мо ќарз нагирифта бошед...

– Ња-аъ... бале! Аммо ман... нон занад, ки рости гапро
мегўям. Ваъдаамон – худатон медонед – соати њафт буд.
Мани шўрпешонї зери обу араќ монда, чархи мошинро то
соати нўњ базўр дуруст карда, гумон бурдам шумо бешубња
рафтаед. Охир, билети самалёт доштед! Агар њанўз дар хона
будани шуморо медонистам, эња! – санги сиёњ барин... дар
дилам ормон намемонд.

– Хайр, дар ин љойњо чї кор мекунед? – пурсид Мансур.
– Як њамсояамон хона рафта, зор-зор гирист, ки то Рањи

калон оварда партоям: дар Шањр кадом хешаш мурдааст.
– Аљаб, муромурї бисёр-ку!
– Ња, муромурї... Рањмам омад, не гуфта натавонистам.

Чї илољ, рўи одамизод аз алмос њам тезтар.
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– Боз як пурсиш...
– Марњамат.
– Барои чї моро дар рањ дида, аз пањлуямон гузаштеду

њатто назар наафкандед?
– Надидаам... Азизу авлиё зада кўр кунанд, ки надидаам!
– Пас чаро дар сари фармон хам шуда, гўё пинњон шуда,

махсус рўй метофтед?
– Ба ягон хаёл рафтагистам. Одати мани гаранг њамин...

Ана ин кас медонанд.
– Ман намедонам, – гуфт Зафарбек.
– Надонї, садќаи сарам! – чашмонаш бештар ба бозї да-

ромада, якбора шўрид вай.
– Њаддатонро шиносед! – дар байни панљањои баќувва-

таш чанбари фармонро сахт фишурда, гуфт Зафарбек.
Вале Хаскаш ин дам ба Андрей гап мезад.
– ...корд маъќул?
– Бале, нињоят...
– Албатта, корди фармуда буд.
– Бисёр маъќул, – такрор кард ў ва аз чї бошад, ки фил-

њол сурх шуду нишастгоњи холии пешро тела дода: – Дарро
кушо, ман мебароям, – гуфт ба Мансур.

Ва онњо пасопеш аз мошин фуромаданд.
Андрей боѓољмонакро чаќќон кушода, аз кўлбори худ як

корди баѓилофи гулбандаш љозибро берун овард ва ба сўи
Хаскаш ёзонда:

– Гиред, – гуфт. Сипас лањзае хомўш монду гашта так-
рор намуд: – Корди наѓз, њатто олиљаноб. Ба соњибаш насиб
кунад.

Хаскаш нољунбон рост меистод, гўё шах шуда буд.
– Гиред!
– Охир, барои чї? Тўњфа...
– Гиред гуфтам ба шумо! Аз њисоби ин гуна кирокашињо

ба ман тўњфа лозим не. Боз махсусан... агар аз шумо хотира
бошад!

Хаскаш ба дастони каме ларзон кордро гирифт.
Гирифту...
Онњо аз нав ба мошин нишастанд.
Ва Хаскаш дар мобайни рањ танњо монд.
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Њайрон монд.
– Бемазњаб, – гуфт оњиста Зафарбек ва маторро ба кор

андохт.
Дўстон, њар кадом дар ќайди андешаи худ, беш аз ним

соат хомўш буданд.
Баъде ки хеле масофаро тай карданд, Андрей ба Зафар-

бек нигариста, нохост, вале дар тамкин гуфт:
– Ман, додар, аз дењаи шумо ба таассурати нек меравам.

Орзу доштам, ки ба падари ана ин дўсти азизам шинос ша-
вам. Нињоят... ба орзуям расидам. Инсони бузург будааст
падари дўсти ман! Ѓайр аз ин... боз хеле одамони хубро ди-
дам. Бењад хурсандам, ки ба шумо њам вохўрдам. Ман њоло
бисёр мехоњам бароятон аз худ хотирае гузорам. Лекин... узр,
ки њамроњам бисоти арзанда надорам...

– Ба ман њељ чиз лозим не, – гуфт Зафарбек, ќадре дасту-
по хўрда.

– ...Лозим буд! Хайр, боз њамдигарро мебинем. Кўњ ба
кўњ намерасад, одам ба одам мерасад... Касби ману ин њам-
дењаи шумо як – меъморем мо. Рўзе агар хона сохтан хоњед,
баъд... агар розї бошед, тарњи он хонаро ман худам мека-
шам. Фаќат мактубе навишта, дар ин бора хабар расонед,
кифоя...

– Менависам, њатман менависам.
– Ташаккур аз шумо; барои хизмати беминнат, барои ни-

яти покизаву чењраи кушода.
– Њамин њам хизмат шуд? – ба њаяљон омада, аз самими

ќалб гуфт Зафарбек. Ва фурсате ба сукут рафта, гўё худ аз
худ пурсид: – Бахт чист?

– Инро њар кас њар хел мефањмад, – гуфт Мансур.
Дўсти маскавиаш хаёлманд сар љунбонд.
– Рост...
– Ба назари ман бахт, бахти аз њама бузург… – ба номаш

инсон хурсандї бахшида, дар дили ў тухми накукорї, тухми
муњаббат киштан аст, – гуфт оњиста љавони биступанљсола
Зафарбек ва суръати мошинро бардошт.

Рањ ба сўи Шањр тўл мекашид.
Ба пастї, баландї, каљї ва килебињои худ тўл мекашид...

1985
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ХОЉАМАСТ

Таќ-таќи ногањони дарвоза сўњбати гарми онњоро бурид.
Ба маънии «кї бошад...» Музаффар ба рўи падараш суоло-
мез як нигоњ карду аз сари дастархон хеста, љониби кўча рафт.
Азбаски пеши пояш торик буд, вай аввал чароѓ даргиронда,
пас дарвозаро кушод. Ва дар партави равшанї мудири ан-
бори калхоз Хоља Сайфиддиновро шинохта, акнун салом до-
дан мехост, ки худи ў беќарор сухан ангехт:

– Эъ, эъ!.. Кай омадед, додар? Ана, дидори шумо муяссар
шуд... Саломатї дуруст? Кору бор?.. Шунидам, ки дар Ду-
шанбе муаллими калон будаед. Баиззату эњтиромед... Наѓз,
бисёр наѓз. Дар ќатори дўстон мо њам хурсанд.

Музаффар хоњам-нахоњам ўро ба хона таклиф кард.
– Не, додар, ваќтам танг. Ба падаратон як кори зарур

дорам. Агар бошанд, Хоља-амакам шуморо пурсида омада-
анд мегуфтед...

– Дароед, падарам дар хона.
Пас аз ќадре дудилагї Сайфиддинов, ки мардуми дења ба-

рои дањанкалониву бадавлатї ўро Хољамаст ном мебурданд:
– Ха-йр, бафурља гап занам, боз бењтар, – гўён аз ќафои

Музаффар вориди њавлї гардид.
Насим-амак мењмонро ба чењраи кушода пешвоз гириф-

та, дар канори дастархон шинонд; ањвол пурсид. Ва ба вай
як пиёла чой дароз карда, мулоим гуфт:

– Шамоли куљо паронд, Хољабой? Ин хел… ба кулбаи мо
њам ќадам мегузоштаед?!

– Таќозои зиндагї, ака...
– Ња, албатта.
Ба њамин њар ду хомўш монданд.
Музаффар низ сукут мекард.
Насим-амак риши мошубиринљи худро панља зада, ба

гўшаи айвон назар медўхт.
Сайфиддинов пиёлаи чояш њоло ширгармро, чунон ки хи-

љолат мекашида бошад, музтариб ба лаб мебурд.
– Гап занед, Хољабой, – гуфт нињоят Насим-амак, хомў-

широ барњам дода.
Музаффар аз ин раѓбати падар дар љояш як љунбида, ба
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њайати Сайфиддинов нигоњи маънидор афканд.
– Дардамро шунидан хоњед, ака, – гуфт мењмони онњо бе

муќаддима, – мўњтољам... Аз анбор... камомад ёфтанд. Пул
лозим. Агар ёрдам накунед, хонаам месўзад.

– Наход аз мани мўйсафед мадад пурсед?! Дар бисоти мо
пули зиёдатї аз куљо...

Бо вуљуди он ки Насим-амак махсус ба оњанги «аљаб аст
кори дунё!» сухан меронд, Сайфиддинов ё чизе нафањмид, ё
худро ба нофањмї зад.

– Ба чанд нафар вохўрдам, ака... нарўид. Баъд хуб маѓ-
замро об карда, пай бурдам, ки ѓайр аз шумо дигар њељ кас
ба дардам даво намешавад.

– Ин гапњоро як тараф монед, – гуфт Насим-амак ва каме
ба андеша рафта, мухтасар пурсид: – Чанд сўм лозим?

– Ду њазор... Њамин ки ба пуштам офтоб расид, бе каму
кост оварда медињам.

– Ду њазор, – такрор намуд Насим-амак, пешониашро мо-
лида. – Хайр, канї... ба дастархон нигаред.

Музаффар ба торикии вусъати боѓ чашм медўхт ва фикр
мекард, ки њамон сол низ шабњо мисли алњол дилкаш буданд.
Вале ѓами гуруснагї намегузошт, ки аз сукути баасрори онњо
ибрат гирї, дишаба барин аз насими серун њаловат бурда,
рўболо дароз кашиву чашм аз ситорањои соњири осмони му-
саффо наканї...

Вохўрї ба Сайфиддинов дар хаёли Музаффар зиллатеро
таљассум сохт, ки пас аз љанг ба вуќўъ пайваста буд.

«Ана чї маънї доштааст гардиши айём, – аз дил мегуза-
ронд вай. – Рост мегуфтаанд, ки кори садаспа ба якаспа њам
меафтад. Агар он њодиса каме пештар ба ёдам мерасид, ўро
аз дарвоза даромадан намемондам. Наход падарам фаромўш
карда бошанд?..»

Музаффар гоњ-гоњ дар хотир меовард, ки баъди ду рўзи
аз љанг баргаштани марди хона раиси калхоз ба њимои асо-
баѓал – ранги рўяш низ зањир метофт – дар сањни њамин њавлї
пайдо шуд. Он ваќт Музаффар бача буд; бачаи њаштсола
буд... Раис ба падари вай самимона вохўрдї карда, оњиста
дар лаби суфа нишаст ва дамашро андак рост гирифта:

– Додарам Насим, – гуфт, – худоро њазор бор шукр, ки
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сињат-саломат гашта омадї. Дар чор соли љанг мардум азо-
би бисёр диданд. Аз худат гап намемонад... Акнун рўзе ра-
сидааст, ки поямонро аз лой берун кашем. Барои ин мењнат
лозим, љон коњондан лозим. Аммо дар дења одами коршоям
ќариб нест. Аксарияти мардњо ё ман барин маъюб, ё пири
фартут, хонашин... Гапи бисёр як хара бор гуфтаанд. Маќ-
садамро албатта фањмидї?

– Фањмидам, раис. Лекин... ањволи оилаамро дида, љига-
рам хун мегардад. Њатто ним каф орд намеёбем, ки ордоба
кунем. Боз шикастурехти њавлї...

– Медонам, Насимљон. Ин рўзи сахт ба сари њама омад.
Ѓам нахўр – худо хоњад, об ба лаби љўй баробар мешавад.
Фаќат зањмат кашидан лозим.

– Чї илољ?! Одаму машаќќат...
– Зинда бош, додар! Тавонї, аз пагоњ ба сари замин ба-

ро... Боѓи Боло дар ихтиёри худат.
Раис вазнашро ба асобаѓал андохта, аз љой хест ва хай-

рухуш карда, лангон-лангон чанд ќадам пеш рафт. Баъд,
мисли он ки ногањон чизе ба хотираш омада бошад, бозисто-
да, дар азоб ба забон овард:

– Воќиан, ањвол бад гуфтї, а? Хайр, бегоњ писаратро ба
идора фирист. Шояд мудири анборро ба гап андохта, ду-се
кило орд ёфта дињам...

...Музаффар баробари ѓуруби офтоб аз њисоби калхоз панљ
кило орди љав гирифта омад.

Рўзи дигар падару писар Боѓи Боло мерафтанд. Дар сам-
ти шарќи осмон ранги арѓувонї медавид. Аз кўњи наздик, ки
дар назар тимсоли њайбат менамуд, насими фарањафзои субњ-
гоњон вазида, ба тану љони кас мадори тоза мебахшид.

Музаффар аз пањлуи падар ќадам монда, баъзан дар як
ѓурури кўдакона ба ќаду ќомати расо, китфони барљаста ва
чењраи љаззоби ў менигарист. Ана њамин марди пањлавон па-
дараш... Вай чанд сол боз набуд. Дар куљое ба фашистони
бадтол майдон мегирифт.

«Модарам мегуфт, ки додот ба туфанг љанг мекунад. Канї
туфанги ў? Чаро ба худаш наовард?..»

Он рўз падараш дар тан шиму куртаи хокаранги аскарї
ва дар пой мўзаи баќувват дошт. Остинњояш то оринљ барза-
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да буданд. Дар китфи росташ як каланди калон, бардам
ќадам менињод...

Музаффар то ангурпазї њар сањар њамроњи ў Боѓи Боло
рафта, њини гавгум бозпас хона меомад. Вай дар он љо, дар
боѓоти калхоз, соатњои дароз ба дастони печони падар, ки
мудом ба коре банд буданд, дар њавас чашм медўхт... Ва ме-
дид, ки чї тавр шахси ба дилу љонаш аз њама азиз замини
чор-панљ сол инљониб партави сахтро нарм мекунад; араќи
сару рўяш дар зери анвори сўзони офтоб мисли донањои хур-
ди марворид чї сон љило медињад. Њангоме вай «њањ! ња-
ањ!» – гўён каланд мезад, ба Музаффар чунин менамуд, ки
дар дунё аз падараш каси тавонотар нест. Дар ин гуна лањ-
зањо, то пуштибони камгапаш ташнагии худро шиканад, ў
лаби чашма рафта, зуд-зуд оби зулол меовард.

Њоло њам Музаффар дар ёд дорад, ки вай чї хел алаф
медаравид – эња! Пойдосаш љарангосзанон садо бароварда,
мунтазам пасу пеш медавид ва анбўњи алафро ширт-ширт
бурида, якмаром ба замин мехобонд. Бисёрњо шудааст, ки
гўё афсунаш карда бошанд, Музаффар аз пойдоси ялаќосии
падар чашм канда наметавонист...

Ангур ала шуду ташвиши онњо зиёдтар гардид: бачањои
дења дар њаваси дуздї меомаданд. Аксар ваќт падари Му-
заффар аз ягон канор липпї берун омада, онњоро ба даст ме-
афтонд. Аммо њаргиз намезад, дашном њам намедод; фаќат
ин ки гўшашонро оњиста мекашид ва ба дасти њар кадоме
яксарї ангур ќапонда, мегуфт:

– Минбаъд агар мева хоњед, аз худам пурсед. Мабодо
боз дуздї кунед, ба чанг оварда, дар пеши ана он коза баста
мемонам – офтоб хўрда, бемалол хоб меравед!

Њамон шабу рўз падар аз хона як палоси дарида, кўрпа-
ву кўрпача ва косаву табаќ гирифта, ба козае ки дар пуштаи
баланди миёни боѓ сохта буд, кўчида омад.

Музаффар ќариб њар бегоњ хона рафта, аз ањволи мода-
раш хабардор мешуд ва дар бозгашт порае кўмоч ё ба ном
ягон дами гарм меовард. Баъзан, њангоме ки падар дер гоњ
ба обмонї, хишова ё хомток машѓул мегардид, дар сояи бари
коза нишаста, боѓро њушёр посбонї мекард.

Боре вай чоштгањ ба хона омада, модарашро ѓамгин дар-
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ёфт; аз чашмони варамидаи суп-сурхаш баръало аён буд, ки
нав гиристааст.

– Ња, оча? – гуфт Музаффар, карахт шуда.
– Бачаи ёригарам, писаракам, нури дидаам! – Модар ўро

дар оѓўш гирифта, гаштаву баргашта бўсид. – Додот наѓзанд?
Чї кор мекунанд?

– Хомток...
– Барои чї худашон наомаданд?
– Корашон мўл. Ту ањвол пурс гуфтанд... Бошад, ягон

хўрданї биёр гуфтанд.
– Очаат садќа, дар хона њељ чиз нест-ку.
– Хайр, гашта меравам.
– Рав, писарам, ба додот мадад расон. Гўй, ки ваќт ёфта,

як сари ќадам биёянд.
Музаффар аз ин њолати модар малул гардида, хоњам-на-

хоњам самти Боѓи Болоро пеш гирифт.
...Вай ќариби бегоњ боз ба хона омад; њамроњи падараш

омад. Гурусна буд, дам ба дам дилаш бењузур мешуд... Имрўз
нон нахўрдааст. Њар пешин як лаб кўмоч ё порае нони љаву
каме ангур хўрда, курраи асп барин бепарво мегашт. Ба-
рои чї модараш ин сањар ба вай нон надод? Охир, як сол
ќабл «љанг тамом шавад... додот гашта биёянд, дигар њељ
гоњ гурусна намемонї», – гуфта буд! Мана, падараш си-
њат-саломат баргашт, аммо канї нон?!

Музаффар ба њамин гуна хаёлњо дар лаби суфа менишаст.
Пас ў баногоњ аз дарун овози гиряолуди модарашро шунид,
ки яќин шикоят мекард. Лекин вай чї мегуфт – фањмида на-
тавонист, гўё ин садо дар дурињо меларзид, пахш мехўрд.

Баъди фурсате аз хона овози падараш низ баромад:
– Ањволи калхоз аз ањволи мо бењтар не. Сабр кардан

лозим, њамааш дуруст мешавад...
Њангоме ки офтоб ба ѓуруб рафта, дар рўи замин торикї

мехамбид, падар ба як муњаббат Музаффарро аз дасташ ги-
рифта, љониби кўча бурд. Сархаму андешаманд буд. Вазнин
ќадам партофта, гоњо бидуни ихтиёр ангуштони нозуки ўро
мулоим мефишурд.

Њамон бегоњ Музаффар шояд аввалин маротиба ба сар
то пои падараш мењрандуд зењн монд ва аќида кард, ки вай
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худро хеле коњондааст. Ришаш расида, чењрааш тира метофт;
лабонаш парсин баста буданд. Бозувони серрагупаяш дар
офтоб сўхта, каме пўст партофтаанд. Њар љо-њар љои кафи
даст ва зери нохунњои баќувваташ захмин шудаанд. Сару-
либоси аскарии ў, ки нахустин рўзи ба ин рањ даромадани
онњо тозаву шинам буд, акнун ранги аслашро ќариб гум кар-
дааст. Тахтапушти куртааш аз араќи бадан шўра баста...

Аз рўбарў «ассалому алайкум» гуфтани касе падару пи-
сарро ба худ овард: як ќадам дуртар аз онњо мудири анбори
калхоз Хољамаст меистод. Ду рухсори чун таки калўш пар-
задааш сурх буданд. Дандонњои тахмин аз дуди тамоку зар-
дашро намоиш дода, вай тунук механдид.

– Наѓзед, ака? Ба омаданатон се-чор моњ шудаасту ягон
бор шуморо надидаам.

Хољамасту падари Музаффар мисли дўстони дерин њам-
дигарро канор гирифтанд.

– Худоро шукр, овораи кору бор... гаштаем.
– Зиндагї чї хел?
– Як навъ, додар... Асари ин љанг дар ду-се соли наздик

барњам намехўрдагї барин.
– Рафту аз ягон чиз танќисї кашед, бемалол фањмонед.

То тавонам, ёрї мерасонам.
Музаффар дар хотир дорад, ки њамон ваќт падараш њатто

ранг бохта, каме фикр карду баъд дудила:
– Кошкї як халта гандум ёфта медодї, – гуфт.
– Њељ ќисса не, ака. Гандум њам кирои гап? Пагоњ ин шер-

бачаро хона фиристед. Худатон медонед, ки ба пул ёфт на-
мешавад. Лекин барои шумо... ягон тадбир месозам.

– Барака ёб, додар!
Хољамаст поин рафту онњо боло.
Падар акнун шод буд, сабук ќадам мезад...
Он шаб Музаффар дар коза танњо хобид: падараш об бас-

та, то субњ се-чор таноб юнучќаро шодоб кард.
Нисфи рўз Музаффар чой љўшонд.
Падар бастаи дирўз аз хона њамроњ овардаашро кушод.

Дар он як каф ѓўлингу чанд дона ќурут буд. Онњо хушу хур-
санд чой нўшиданд. Сипас вай сари ўро мањин як сила кар-
да, дар ѓами кори худ боз рў ба пањнои боѓ нињод.
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Ва танњо ваќти офтобшинам баргашт. Музаффарро гириф-
та, хона омад; хару љуволи њамсояро оварда, хандон пурсид:

– Њавлии Хоља-амакатро медонї, писарам?
– Ња-а...
– Бисёр хуб, ана ин љонварро савор шуда, зуд ба рањ даро.

Вай гандум медињад, бор карда мебиёрї.
…Музаффар дар манзили Сайфиддинов харро ба мехи

дарвозахона баст. Ва ќадре кебида, ба дарун ќадам монд.
Дар назди айвон палос густурда, ба рўяш як тал гандум

рехта буданд – мумкин онро шамол медоданд.
Музаффар фурсате рост истод. Ба њавлї даромадани ўро

њељ кас пай намебурд. Њушаш банд, Сайфиддинов дар пањ-
луи занаш ба диќќат гандум тоза мекард.

Нињоят Музаффар пештар рафта, салом дод.
Сайфиддинов як ќад парида, ба аќиб нигарист ва нохост

ўро дида:
– Эъ, ин туї?.. Хайр, биё, – гуфт. Пас вазнин бархоста,

пурсид: – Канї халтаат?
Музаффар тозон ќафо гашта, аз пушти маркаб љуволро

гирифта омад ва дудаста ба Сайфиддинов дароз кард.
– Эња, љувол-ку?!
Вай онро ба пеши пояш партофт.
Музаффар сар ба зер афканд.
– Чанд сўм овардї?
– Пул наовардаам.
– Барои чї?
– Охир… – лаб газид ў.
Сайфиддинов каме фикр карда, ба зањрханд љуволро бар-

гардонд.
– Ин тавр бошад, рафта ба додот расон: агар чорсаду

панљоњ сўм фиристад, аз анбори калхоз ягон халта љав ёфта
медињам. Гандум не... Хуб?.. Гўй, ки амакам њамин хел фарму-
данд... Бепул дода наметавонам. Наход вай худаш нафањмад!

Музаффар:
– Ха-айр, – гуфта, сўи дарвозахона мерафт, ки ногањон

ба гўшаш овози зани Сайфиддинов нишаст:
– Ин чї берўї! Дар кафи даст як тин надоранду ибо на-

карда, ба хонаи мардум љувол бардошта меоянд. Дилака-
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шон нони гандум хостааст...
Падараш Музаффарро дар бари дарвоза интизор буд.
– Ња, писарам, холї омадї?
– Агар чорсаду панљоњ сўм барам, аз анбори калхоз ягон

халта љав ёфта медодааст.
– Њамин тавр гуфт?
– Ња-а, худаш дар рўи њавлї гандум тоза мекард...
Падар ба азоб хандид ва дигар лаб накушод. Фаќат ўро

бардошта, беозор аз хар фуроварду нарм ба оѓўш кашид.
Он бегоњ Музаффар баъди аз љанг баргаштани пуштибо-

наш нахустин бор ба тамоми овоз талх гирист.

*

– Очааш!
Аз ин нидои баланд Музаффар ба худ омад.
– Лаббай! – шунида шуд аз даруни хона.
– Њамон пули ба рўзи мабодо пасандоз кардаамонро ин

љо биёр.
Модар як бастаи хурдро хомўш дар пеши Насим-амак

гузошт ва чун соя онтарафтар рафта, сараш андак хам, хаёл-
манд нишаст.

Насим-амак бастаро кушод.
Музаффар ба Сайфиддинов нигарист. Дар симои то њол

карахти вай хун давида, чашмони танг-танги кабудаш хуш-
нуд бозї мекарданд.

– Мана, Хољабой, буду шудаш њамин. Якњазору шашсад
сўм... Ба њар эњтимол кам-кам љамъ меовардем. Одамизод
намедонад фардо чї пешомад дорад... Ду рўз пас бозор...
Модагавам ба фурўш равад, боз чорсад сўм медињам.

– Илоњї якатон њазор гардад. Маро њам худо ба рўзњои
нек расонаду дасту остин барзада, дар хизмати шумо бошам.

Сайфиддинов пулро филњол ба киса андохта, саросема
бархост.

Насим-амак њам аз љой хеста, калўшашро пўшид, ки мењ-
монро гусел кунад.

Аммо Музаффару модараш наљунбиданд.
– Хайр, додар! Хайр, апа!
Сайфиддинов пеш-пеш, Насим-амак аз ќафои ў ба љони-
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би дарвоза рафтанд.
Баъде ки падараш хотирљамъ гашта омад, Музаффар бе-

ихтиёр пурсид:
– Чї, додо, фаромўш кардед? Вай, охир, дар замонаш шу-

моро ба як халта гандум нахарида буд!
– Бани одам на некиро аз ёд мебарад, на бадиро...
– Пас чаро ба вай пул додед? Барои чї нагуфтед, ки по-

яшро дар ин њавлї намонад? Боз гавро фурўхтан мехоњед...
– Осуда бош, писарам! Ба бад нек будан лозим. Зиндагї

њамин... Чї гўям? Ту њоло бисёр чизњоро намефањмї. Ба ку-
шандаи падарат модаратро дењ гуфтаанд. Асабї нашаву чой
каш... ташнаам!

– Не, додо, ман ба ин хел махлуќи беимон њаргиз некї
намекунам. Вай, охир, дузд аст! Агар дузд намебуд, дар ан-
бораш камомад намеёфтанд.

– Рўи одамизод аз алав гармтар...
– Бало ба паси рўяш! Љинояткор бояд љазо бинад. Шумо

имрўз ба як ќаллоб мадад расонед, аз об хушк мебарояду фар-
до боз њамон њунарашро давом медињад. Бењуда нагуфтаанд:

Бад аз навхати љоњ бадтар шавад,
Чу гардад ќавї, мор аждар шавад.

Музаффар, тавре ки ба кадом кори таъхирнопазир азм
карда бошад, шитобон аз љой хест.

– Куљо меравї? – дар ташвиш пурсид падар.
– Хонаи Хољамаст, додо... Намемонам, ки вай лаънатї

ба араќи љабини мо рўи сиёњашро шуста, сурх нишон дода
гардад! – ќатъї гуфт писар.

Насим-амак андешаманд ба торикии тарафи дарвоза ме-
нигарист. Лекин... њоло сабаб чї буд, ки наметавонист Му-
заффарро аз чунин иќдом боздорад.

1969

ТАСОДУФ

Мо дар автобус фаќат ду нафар будем – ман ва њам-
пањлуям... – марди таќрибан сї-сивудусола, ки гардани
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борикашро ба даруни гиребони каме чиркини худ каши-
да, гўё аз касе ё аз чизе хавф бурдаву хаёломез ѓунча гар-
дида… ба тиреза љафс шуда менишаст. Аљаб шаклу ша-
моили њаќирона дошт вай. Чашмони андак хурди сиёњаш
тарсу метофтанд. Пойафзори арзонбањояш лой ва дарида
буд. Китфонаш лоѓар, мўи парешон ва эњтимол рўзњо ин-
љониб ба шона вонахўрдааш тунук. Дастонаш дароз, бе-
зеб... Бар замми ин ангуштони борики ў дар сари зонуво-
ни тезаш њељ ором намегирифтанд – мељунбиданд, ќуфлу
калид мешуданд, меларзиданд.

Автобус дар яке аз кўчањои на чандон равшани канори
шањр ба суръат рањ мепаймуд. Вай аз байни он ќасабањои
нообод гузашта мерафт, ки ба якрангї, иморатњои паст ва
њавлињои бетартиби худ њар дафъа дар дили кас њузн тавлид
мекарданд.

Аз афташ аён – њампањлуи ман њам њоло аз манзарањои
носози ду самти кўча, ки дар тасарруфи шаби нимторики ти-
рамоњон ба назар тазйиќовар менамуданд, дилтанг мешуд.

Шояд ман ѓалат мекунам...
Балки ин љойњо ба вай маќбуланд.
Боз... кї медонад?
Лекин табъи ман торафт хира мегардид. Аз торикии ѓояти

шаб, аз рањи дури хонаам, аз автобуси фаршу курсињояш чир-
кин, аз њавои рутубаташ вазнин...

Мехостам ба касе њамгап шавам. Вай ягон чиз гўяд, ман
чизи дигар гўям. Вай хандад, ман њам хандам, бемалол хур-
сандї кунам.

Аз ин рў боз ба њампањлуям нигаристам.
Ва њайрон шудам. Чї хел, ки ў ба ман... ќадре монанд

буд. Аммо аз кадом љињат – инашро фањмида натавониста,
хомўширо авло донистам.

Чї лозим бењуда лаќидан!
Маълум, ки вай њам ман барин як одами одї. Дар зоњи-

раш љаззобї ё фавќулодда ифодае нест, ки боиси майлу
таваљљўњ гардад. Аќлу идрокаш низ яќин муносиби шаклу
шамоилаш, гиребони каме чиркинаш...

Вале барои чї худро ин ќадар ба тиреза љафс карда ни-
шастааст?
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Ба хаёл меравад эњтимол. Ва гўё...
Тарсе њам дорад.
Аз чї метарсад?
Аз кї?..
Ман беихтиёр табассум кардам.
Аз айёми донишљўї шахсеро мешиносам, ки агар кўча

барояд – хоњ дар шањр, хоњ дар дења… – њамеша так-таки
девор мегардад. Як бор кунљковиам боло гирифта, пурси-
дам: чаро ин тавр?

«Дар дунё њар тоифа одам њаст, – озод гуфта буд ў дар ља-
воб. – Аз мобайни кўча гардам, кї медонад... Мумкин ягонта-
аш тела дињад, китф занад, њаќорат кунад, ё саг барин дараф-
тад. Ё аз ин њам бадтар – ба кисаам даст халонад... Дар дунё
њар тоифа одам њаст. Эњтиёт зарар надорад».

Зиёда аз бист сол мешавад, ки ман ба он мард шиносам.
Зуд-зуд ба њам вомехўрем; гоњо сўњбат мекунем. Аммо то
њол чї инсон будани ўро фањмида наметавонам...

Инак ман он шиносамро дар хотир оварда, беихтиёр та-
бассум кардам. Ва ногањ боз ба пањлуям нигаристам.

Њар ду чашмаш дар пушти тирезаи автобус, вай њамчу-
нон ѓарќи андеша буд.

Маълум, ки аз кадом љињате на танњо ба ман монанд аст...
Бештар он шиносамро мемонад.
Як одами одї.
Ман барин, вай барин...
Мувофиќи њолаш, љањонбиниаш, вазъи асабаш албатта

хўю хислате њам дорад.
Кам нестанд ин гуна одамон.
Пас ба вай њамгап шудан чї лозим? Бењуда...
Лекин ваќте њампањлуям банохост:
– Акнун фањмидам; фањмидам, ки чї тавр дар саросари

дунё шўњрат ёфтан мумкин, – гуфта, ба чењраи рангпарида-
аш ќадре хун давид, ман дар љои нишастаам карахт шуда,
фикрамро дар бораи вай њамоно таѓйир додам.

На аз он сабаб, ки дар барам як шахси ба назар аќлаш
коста менишаст – охир, дар байни шиносњои ман ин ќабил
одамон ёфт мешаванд. Мумкин дар байни ёру ошноњои шумо
њам якта-нимта бошанд.
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Ман барои он дар љоям карахт шудам, ки...
Бењтараш – аз ин хусус дањон намекушоям. Зеро бисёр

касон маро чашми дидан надоранд; аз зери нохунам чирк мељ-
ўянд; њељ айбамро наёбанд, думи сагат каљ будааст мегўянд.
Пас ин бењ, ки сирри диламро санги сард барин њамеша ба
худ гирифта гардам.

Ман як андоза ором шуда, ба андоми вай мулоим нига-
ристам.

– Аљиб-ку... Ном баровардан... яъне ба кадом тартиб?
– Гап дар сари он ки шањр сохтаниам, – гуфт дар љавоб

њампањлуям.
– Чї хел шањр? – њайрон шудам ман.
– Шањре ки монандаш дар рўи замин набошад, – гуфт ў

ќатъї. Ин дам дар лабони парсинбастааш як табассуми омех-
та ба ормонњои ширин наќш баста буд.

– Хайр?
– Ба шумо маълум бод: фарзанди одамизод фаќат њамон

ваќт машњур мешавад, ки ба халќаш хизмати бењамто ку-
над; агар баистеъдод бошад, барои минбаъд ягон ёдгори бу-
зург гузорад.

– Дуруст, – ба аломати тасдиќ сар љунбондам ман. – Ма-
салан, гузаштагонамон Фирдавсї, Ибни Сино, Исмоили Со-
монї, Темурмалик...

– Бале, – суханамро аз дањон гирифт ў. – Ман њам мехо-
њам, ки номам ба мисли он абармардон дар саросари љањон
пањн гардад. – Сипас даме сукут карда, ваљоњаташ якбора
љиддї шуд. – Њоло тарњи он шањрро ба хурдтарин љузъиё-
таш пеши назар мебинам. Агар майли шунидан доред...

– Ба чашм!
– Шумо дар њаќќи ман хиёнат намекунед баъд?
– Худо нигањ дорад. Ѓайр аз ин... оё шўњрати касеро дуз-

дидан мумкин аст?
– Њаргиз!
– Пас чаро аз ин хавф мебаред?
– Алалэњтиёт. Олами њодис гуфтаанд.
– Хайр, мењрубон бошед, гап занед.
– Шумо ба мўйсафедон, умуман пирони дасткўтањ, бема-

дор, барљомонда... эњтиром доред?
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– Бешубња.
– Оё медонед, ки дар шањрњои калон зиндагї кардан ба-

рои он бечорањо – хоњ зан бошанд, хоњ мард – то чї андоза
душвор аст?

Ман китф барњам кашидам.
– Чаро душвор?
– Ана, дидед: шумо намедонед! Аммо ман медонам.
Аз ин ќатъияти вай бештар њайрон шуда, боз китф бар-

њам кашидам.
– Шояд.
– Шояд не, бешак! – гуфт ў ба як эътимоди комил ва дар

чашмони хастааш оташаке падид омада, сухани худро идо-
ма дод: – Ман медонам азоби онњоро, наѓз медонам.

– Аљиб-ку.
– Аљиб њам гап?! Хуб... њоло гўш кунед. Шумо ба ман зуд

маќбул шудед. Вагарна дар ин хусус ба ягон кас дањан на-
мекушодам. Бигузор Афлотун бошад... Лекин шумо ба ман
бисёр хуш омадед.

– Ташаккур. Сари маро ба осмон расондед.
– Пас гўш фаро дињед, – такроран гуфт вай, ду-се бор

сурфидаву гиребони сахт ѓиљимшудаи пиљакашро андак ба
тартиб оварда. – Боре ман аз калонтарин кўчаи як шањри
калон... њозира барин автобуссавор гузашта, ба хонаи рафи-
ќам мерафтам. Вале он автобус ин гуна холї не, балки пур
аз одам буд. Ман дар пешгањ рост меистодам. – Вай даме
хомўш монд. Пас ба абрувони борикаш гирењ андохта, рост
ба рўям нигарист. – Њоло ба шумо чї гуфтам?

– Боре дар кадом шањри калон...
– Бале, дар шањри калон, нињоят калон... Ман аз мењмон-

саро баромада, ба хонаи як рафиќам мерафтам. Кї будани
ўро ба шумо фањмондан шарт не. Фаќат њаминашро мегўям,
ки ин хел одамони хушком дар дунё ками дар каманд... Ху-
лоса, ман дар пешгањи автобус будам. Ба гузаргоње расиде-
му аз чароѓњои рањнамо баногоњ сурхаш даргирифта, авто-
бус таќќї истод. Кўча аз ду тараф пур-пури мошин буд; дар
интизори чароѓи сабз... Мефањмед, мошинњо... сабукраваш
њам, автобусаш њам, боркашаш њам... эња-а! – ба њафт ранг
буданд онњо. Бе тоќат шуда, интизорї мекашиданд, ки ча-
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роѓи сабз даргираду њаракати худро давом дињанд.
– Хайр?
– Одамон аз байни њамон арасот якдигарро тела дода,

сели сиёњ барин шитобон ба ду бари кўча мегузаштанд.
– Дар њама љо мошин њаст, дар кўчаи тамоми шањрњо

гузаргоњ њаст, чароѓи рањнамо њаст...
– Дуруст, лекин он хиёбон бисёр васеъ буд. Чунон васеъ,

ки эња-а-а!
– Албатта, шањри калон...
– Шумо аввал хомўш ба гапам гўш дињед, – гуфт вай,

каме сахт карда.
Ва ман аз суханронии бафурсат ва дурушти њампањлуям

дилтанг шуда, лаб фурў бастам.
– Ќисса кўтоњ, њама гузаштанд, – боз ба њикояташ идома

бахшид ў ва ангуштони хушки дасти росташро мушт карда,
ба сари зонуяш зад. – Лекин...

– Чї лекин?
– Лекин чароѓи сабз даргирифту... Ду одами пир, бенињо-

ят пир – яке мард, дигаре зан... акнун ба мобайни кўча раси-
да буданд. Мошинњои пеш, маторашон баландтар ѓурида,
њаракат кардан мехостанду барои он ду пиёдагард...

– Маљбур дар љои худ меистоданд, – аз сергапии вай то-
ќатам рафта, оњиста гуфтам ман. – Њамин тавр?

– Ёфтед!
– Баъд чї шуд?
– Ман базўр оби дидаамро нигоњ доштам.
– Э-эъ! Сабаб?
– Чунки он ду нафари шояд зану шавњар хеле пир буданд.
– Чї илољ, одамизод умрашро дидан пас...
– Як бор гуфтам-ку: аввал ба гапи ман гўш кунед, саро-

сема нашавед, – ба миёни суханам лагад зада, омирона фар-
муд њампањлуям.

– Бубахшед.
– Хўш ки бошад, онњо аз мобайни кўча дар азоб ќадам

мемонданд. Аз ѓояти алам тану љонам сўхта, ман баръало
медидам, ки пиру кампир давидан мехоњанд. Аммо намета-
вонистанд – њар лањза мекалавиданд... Аз тарси он ки мошин-
њо ба њаракат омада, мабодо зер кунанд, дар њарос ба ду
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тараф нигариста, асозанон таваккал пеш мерафтанд. Базўр
мерафтанд...

– Бечорањо, – гуфтам ман, бадтар бетоќат шуда.
– Албатта... – тасдиќ кард њампањлуям, дар таассуф ва

хаёлолуд калла љунбонда. – Пиразан ѓафс буд, бо вуљуди ин
ќомати баландаш хамзада... Вале пирамард, яъне шавња-
раш... вай ба назарам бисёр лоѓар, пажмурда ва муштак ба-
рин майда метофт. Дар як дасташ тўрхалтаи пур – намедо-
нам, ки дар он чї буд – ва боз... асоча; ба дасти дигар пира-
занро мањкам аз дасташ гирифта, дар љадал пеш мекашид.
Њамин ваќт ба дами бод тоб наоварда, кулањ ногањон аз са-
раш парид...

Њампањлуям гўё ба андешаи гароне рафта, сукут кард.
– Баъд? – пурсидам ман, аз чї бошад, ба њаяљон омада.
– Баъд... – зањрханд намуд ў. – Чї мешуд баъд?! Онњо

тарсидаву ларзида, дукаса кулањро бардошта, сад бор мур-
даву аз нав зинда гардида, оќибат кўчаро гузаштанд. Ва мо-
шинњо аз љои худ канда шуда, даршаст ба рањ даромаданд.

– Њамааш њамин?
– Ман гуфтам, ки онњо пири фартут буданд...
– Хайр?
– Боз гуфтам, ки кулоњаки кўњнаро дукаса бардоштанд.
– Аљаб…
– Маънии гапамро нафањмидед?
– Не-е, – забон хоидам ман. – Фањмидаму… шояд камтар.
– Азоб аст пирї! Азоби алим аст.
– Њар хел – ба яке азоб, ба дигаре роњат... Аммо њодисае

ки њоло наќл кардед, ба он шањр, ба шўњрат чї муносибат
дорад?

Вай баланд хандид; чунон баланд, ки ман дар љои нишас-
таам як ќад парида, гуфтам:

– Узр мехоњам. Аз афти кор... воќиан њам маѓзи гапатон-
ро нафањмидам...

– Маѓзи гапам ин ки ман як шањри нестдарљањон сохта,
дар рўи дунё ном баровардан мехоњам.

– Ин фикр кай ба саратон омад?
– Шаш сол муќаддам. Њамон рўзе ки он пиру кампирро дар

калонтарин ќўчаи шањри бисёр калон дар як њоли табоњ дидам.
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Ман аз њикояти ў њељ чиз нафањмида ва њам фањмида,
дар чанги як њолати гарон лол мондам.

Автобус дар истгоње ќарор гирифт (ба он се нафар љаво-
ни хушлибос дохил шуданд...) ва боз рањи худро идома дод.

Њампањлуи ман, ки низ сукут меварзид, гашта ба гап да-
ромад. Акнун паст буд овози вай. Яќин намехост, ки сирри
дилашро љавонњо шунаванд...

– Дар шањре ки ман месозам, танњо одамони пиру барљо-
монда зиндагї мекунанд. Њавои он шањри зебо њамеша мўъта-
дил мешавад. Хиёбонњо пур аз гулу гулзор, љўйњо пур аз оби
равон; сари њар ќадам фаввора... Дар ягон љо мошин наме-
намояд!

– Њамеша мўътадил будани њавояш...
– Барои њалли ин масъала, – сухани маро бурида, гуфт

вай љиддї, – олимони табиатшиносро ба кор андохтан ло-
зим. Аз дасташон меомадагист.

– Орзуи шири мурѓ барин амри муњол.
– Њељ ќисса не, маѓзашонро об кунанд. Онњо њам падару

модари пир доранд, ё доштанд…
– Боз як масъала њаст.
– Канї... шунавем.
– Дар њамон шањре ки месозед... ман гуфтаниам агар онро

созед, шумо одамони пиронсолро чї тавр љамъ меоред?
– Ба назди њар кадомаш рафта, аз сидќи дил мефањмонам!
– Розї нашаванд, чї?
– Ман худам њам дар ин бора моњњои охир бисёр фикр

мекунам. Бењад бисёр... Лекин шањри гуфтаамро месозам.
Њатман…

– Маќсади наљиб.
– Хуб, њоло шумо чї фикр доред – ман агар њамин кори

бузургро ба сомон расонам, номам дар таърих мемонад ё не?
– Мемонад, – гуфтам ман, боз њам моту мабњут гардида.
– Рањмат ба шумо, њазор ташаккур. Аммо ин сирри маро

њељ кас нафањмад. Илтимос.
– Намефањмад, – њушам парешон, ваъда кардам ман.
– Пешакї миннатдорам.
Њампањлуям...
Балки њамсафари ман аз нав хомўш монд.
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Автобус ба суръат пеш мерафт.
Се љавони хушлибос, ки сари рањ ба он савор шуда бу-

данд, аз кадом хусус байни якдигар гап зада, баланд ва беи-
бо механдиданд.

Дар истгоњи дигар ман фуромадам.
Чунон њолате доштам, ки шушам ќариб ба дањонам ома-

да, нафасам мегашт. Охир, марди дар автобус нишаста ай-
нан худи...

Бењтараш – аз ин боб њарфе намегўям.
Ман аз автобус ду истгоњ пеш фуромадам. Резаборон ме-

рехт; баланд буд рутубати шаби тирамоњ.
Дар канори шањр, аз байни иморатњои якранги ќасабаи

ноободе ки дар дили кас, –
Бале...
Дар дилу дидаи кас аксаран њузн тавлид мекунанд, оњис-

та-оњиста ва андешаманд ќадам партофта, ман ба сўи кул-
баам мерафтам. Њикояти марди лоѓари асабинамо ва гире-
бони каме чиркини пиљакаш ѓиљим... хаёли маро бенињоят
парешон намуда, аз як кўй ба кўи дигар мебурд. Он ќадар
кўфтаву хаста будам, ки гўё тамоми рўз санги хоро шикас-
та, инак дар њаваси хонаам базўр пой мебардоштам.

Мегўянд, ки одам агар шабањи худашро вохўрад, ба чу-
нин њолат гирифтор мешавад.

Њамин бовар рост бошад?

1987

СИТОРАИ КОРВОНКУШ

Офтоби тирамоњ охирин нурњои ларзонашро аз пештах-
таи тиреза ѓундошта, оњиста ба пушти тали Шањидон хам
хўрд, ки он љо ќабристони дења воќеъ буд. То ин дам магасе
ба умеди берун рафтан худро ба шишањои тиреза андохта,
беист ѓинг-ѓинг мекард; њамон магас, чунон ки аз тарс бо-
шад, баробари фурў нишастани офтоб ногањон хомўш шуд.
Хонаро якбора сукунати сард ва тазйиќовар фаро гирифт.
Деворњои сафеди он ба монанди куртаи суфе ки аз бисёр
шустан рангаш паридааст, ноаён хира гардиданд. Саќф гўё
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пасттар фуромад ва асбобу анљоми хона дар њукми хомўшї
монда, њама њузнангез тофтанд.

Мўйсафед, ки тамоми рўз ба њолпурсии такрор ба такро-
ри кампираш љавоб надода, рў ба девор карахт мехобид,
агарчи чашмони чўкидааш дер боз баста буданд, аз ин таѓйи-
рот ба алам пай бурд. Зеро њар дафъа, баъди ѓуруби офтоб,
то њангоме ягон кас чароѓро дарнагиронад, хона ба назараш
мисли заминкан тангу тор намуда, дили заъфзадааш нохост
фишурда мешуд.

Вай инчунин эњсос кард, ки аз умраш соатњои башумор
мондааст, то фардо намерасад; дигар на рўи офтобро меби-
над, на пардаи шомро. Кошкї он лањза тезтар омада, тани
афгорашро аз панљаи берањми дард мерабуд. Кошкї... Мегўянд,
ки одами бадгуњар ба сад азоб љон медињад. Агар њамин гап
рост бошад, пас вай бадгуњартарин фарзанди инсон будааст.
Боз мегўянд, ки пеш аз марг бандааш њар ќадар ба даргоњи
худованд тавба гузорад, дар он дунё гуноњаш њамон ќадар са-
бук мешавад. Агар ин гап низ рост бошад, пас тавбаи дусолаи
ў ба ѓуфрони њазор бандаи гунањкор кифоя мебуд.

Сояи тунуке ки тадриљан аз саќф ба фарши хона меёзид,
оќибат ба сурати заъфарони мўйсафед печида, онро ба мо-
нанди хок тира гардонд. Вале ба сари бинии калони вай њељ
зўраш нарасид. Сари бинии теѓкашидаи бемор њоло аз бу-
даш зиёдтар зардча тофта, як дутинаи нави љилодорро ба хо-
тир меовард, ки даст ба даст нашуда, тифоќо болои хокис-
тар афтидааст.

Мўйсафед ба душворї пањлу гашта, пичирос зад: «Тавба
кардам ба даргоњат, худоё! Тавба...» Овози заифаш чун хи-
широси баргњои хазонгардидаи чормаѓзи пушти тиреза, ки
дар як шохи он зоѓи танњое нишаста, танбалона бол меаф-
шонд, њазин буд. Вай чашмони камбинашро аз болњои шаб-
ранги зоѓ наканда, бадард оњ кашид ва маљбур аз дил гуза-
ронд, ки зоѓ парандаи шумхабару бехосият аст.

Номи мўйсафед шасту чор сол боз Назар бошад њам, раф-
ту ягон кас ўро дар ѓайбаш ба забон гирад, агарчи дар дења
ба ин ном дигар шахсе нест, њатман мепурсанд: кадом На-
зар? Чунки хурду калон мўйсафедро њамчун Назари ќоќ,
Назари шал ва Домуллои ланг мешиносанд… То сар шуда-
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ни љанг, азбаски тани дарозу лоѓар дошт, Назари ќоќ мегуф-
танд. Он ваќтњо вай раиси калхоз Љобиров, ба ќавли мар-
дум Юф буд; аз нўки ќамчинаш хун мечакид. Бисёр зотњои
багурда аз зарбу лати ў абрешимвор мулоим мешуданд. Дар
берањмї он ќадар достон гардида буд, ки занони дења ба-
чањои нофармони худро «бас, агар не, Назари ќоќро љеѓ ме-
занам», – гуфта, филњол ором мекарданд. Вай инро медо-
нист ва курта-курта гўшт гирифта, аспи ѓазабашро сахттар
метозонд. Мефахрид, ки раият њатто аз шунидани номаш
лоилољ метарсад.

Лекин банохост љанг сар шуду Назар дар ѓами љонаш
монда, орому ќарорро аз даст дод; шабњои дароз ѓарќи
андеша гардида, хобаш намебурд. Ислом дар фалон кал-
хоз раис буд... раиси пухта буду зуд даъват намуданд. Маъ-
лум не, ки вай акнун дар он љойњо чї њол дорад. Рањмон
низ раиси чашмикордону баобрў буд, аммо ба ин нигоњ на-
карда, туро майдони љанг интизор гуфтанд. Бечора… як сол
њам нагузашта, муфт рањматї шуд. Зану фарзандони ў
хати сиёњашро гирифта, муддате ќабл ба ањли дења шуна-
вонданд. Холи њавлуќма чї?.. Хайр, ба ихтиёри худаш
рафт вай. Чунки аз рўзи азал ањмаќ буд... Лекин дар ин
солу замонаи хунрез Назар чї кор кунад? Аз дами бало
чї тавр эмин монад? Имрўз набошад, пагоњ навбати ў њам
мерасад; имрўз набошад, пагоњ балки зани ў низ хати си-
ёњашро гирифта, рўю мўй меканад. Дар ин дунёи куњан
кї пешомади худро яќин донистааст? Э худо... Дар он љо,
дар њалќаи маргу оташ, ба ягон тири дайду дучор омада,
њайф шудан мумкин... Не, то аз љон рамаќ дорад, Назар
мекўшад, ки наравад. Вай, охир, Холи њавлуќма барин
аблањ не, чї андоза ширин будани зиндагиро нек медо-
над, ба ќадри њаёти осуда, бехавфу хатар њам мерасад.
Вай аз модар барои як рўз не, як рўз дар мулки бегона
мурда... бегўру кафан мурда, зану фарзандонашро обу адо
кардан наомадааст. Хонаву дар дорад вай, хешу табор до-
рад, умеду орзу дорад. Ва ин њамаро њаргиз ба бод намеди-
њад. Об хўрдаанд, ба њељ ваљњ бурда наметавонанд...

Назар нињоят ба иљрои ќарораш, ки муддате боз дар дил
гирифта мегашт, ќатъї азм намуду шабона, њангоме савори
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асп аз сањро ба дења меомад, дар нишебии санглох пиёда шуд.
Ва озод нишаста, пои росташро ба таки суринаш ќат кард;
пои чапашро дароз монда, як санги калони ќиррадорро ба
даст гирифт. Чашмонашро зич пўшид, дандон ба дандон гу-
зошт. Пас он сангро баробари сараш бардошта, дарќањр ба
соќи пояш андохту њамон дам аз њуш рафта, ногузир ба тах-
тапушт ѓалтид.

Баъди соате ба худ омада, тарсон дид, ки даруни мўзааш
аз хун тар шудаасту пояшро љунбонда наметавонад. Дард
зўрї мекард; ба пешониаш дона-дона араќи сард дамида, чаш-
монаш сиёњї мезаданд. Ва аз байни он сиёњї мунтазам њал-
ќачањои сурху зарди нозуке берун љаста, ларзон-ларзон дур
рафта, ахир дар маѓзи торикї фурў менишастанд.

Вай ба азоб пои маљрўњашро кашола карда бархост. Вале
аспро дар љояш наёфта, боз дар санглох якпањлу дароз ка-
шид. Њарчанд аз тазйиќи дард дигар тоќаташ намонда, маљ-
бур дандон ба дандон мезад, шуури дар соати бехудї тира-
гардидаи Назар оњиста-оњиста равшан мешуд. Ва ў фикр
мекард, ки аспаш ин хел одат надошт, намегурехт. Њоло љон-
вар шояд аз кори вай шарм дошта... ё ѓазабаш омада, гурех-
та бошад. Хайр, дар њар сурат наѓз... Бале, наѓз, айни муд-
дао. Акнун илоље карда, худаш ба дења мерасад. Он ќадар
дур не вай; зўр занад, дар як-якуним соат мерасад. Дар идо-
маи рањ ягон кас вохўрда, ањволашро бинад, боз бењтар –
дар миёни мардум чуну чаро кам мешавад. Аз њар нафаре
ки пеш ояд, аввал ў аспашро мепурсад. Сипас, ба шарте «чї
воќиа рўй дод?» гўянд – албатта кунљковї мекунанд, – фа-
локати ба сараш омадаро як-як мефањмонад. Мегўяд, ки «дар
мобайни дара сабили асп, намедонам аз чї бошад, сахт ра-
мида, маро аз хонаи зин ба нишебии санглох гирифта партоф-
ту шиња кашида гурехт. Баробари гурехтан... аз боло, аз таки
сумаш, як санги калони ќиррадор канда шуда, карт дар бан-
ди поям зад. Боз... китфам ганда лат хўрдааст». Вай њоло як
кори дигар мекунад. Азоби гўрро бинад њам, гармогарм кит-
фашро зарб медињад, баъзе љои дасту рўяшро мехарошад.
Њатман... вагарна аз зини асп паридам гуфта, ба чашми мар-
дум хок пошидан душвор.

...Њамин тавр њам кард. Ва пагоњаш, ваќте ки ба пушти
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њавлии Назар мошини ќањваранги дар пешонии кабина ва
пањлуњояш наќши салиби сурх... омада, шитобон ўро ба бе-
мористон бурд, фавран дар дења овоза шуда буд: Назари ќоќ
аз болои асп ѓалтида, базўр зинда мондааст.

Вай ќариб ду моњашро дар бемористон гузаронда, нињо-
ят ба дења баргашт. Хурсандиашро пинњон дошта наметаво-
нист. Вай, охир, боз раис ва боз њамон Назари берањм буд!
Аспи сиёњи хушзот доимо дар зери ронаш бозї мекард; ањли
оилааш серу пур, дар фароѓат... Худи Назар њамроњи ду-се
«ѓамбарори табъи дил» гоњ дар мењмонхонаи нўњболорааш,
гоњи дигар дар њавлии улфатњои њолдонаш шабњои дарозро,
ки зуд-зуд ба маѓзи онњо гиряву лобаи падару модар, зану
фарзанд ва хешу табори мардони аз љанг хати сиёњашон ома-
да мепечид... – чунин шабњоро дар кабобхўриву шаробнўшї
ба сањар мепайваст. Аз њељ чиз камї надошт. Воњимаи «ма-
бодо ба љанг равам» акнун тамоман аз дилаш тарошида шуда
буд. Ў фаќат аз он ки пои чапаш мелангад ва... яќин то охири
умр њамин тавр хоњад монд, ањён-ањён ѓусса хўрда, ба номи
љанг лаънатњо мехонд.

Пас аз ин њодиса ба лаќаби аввалаи Назар боз як лаќаб
илова гардид. Минбаъд одамон ўро дар ѓайбаш гоњ Назари
ќоќ гўянд, гоњ Назари шал меномиданд…

Чунон ки ба бемори пир тамасхуромез сари таъзим фу-
руд меоварда бошад, зоѓ каме хам шуда, ду-се бор ќар-ќар
карду лоќайд бол ёзонд ва аз шохи чормаѓз парида, болои
бом гузашт. Мўйсафед дар нафрат њамоно рў ба девор гар-
донд. Хонаро тадриљан торикї фаро мегирифт. Ва он ба асаб-
њои аз кор баромадаи вай бад расида, дилашро бењузур ме-
кард. Гўё сояи шом ба мори сиёњ табдил ёфта, ноаён дар гар-
данаш печ мехўрд; рањи нафасашро баста, лањзаи марги ўро
торафт наздик меовард.

Аљабо, умри одамизод чун даќиќањои байни офтобшина-
му шом кўтоњ будааст. Аммо то њол муйсафед инро намедо-
нист, зеро пўсти ѓафс дошт ва њељ ваќт ба сараш кулфат низ
наомада... Эњтимол аз њамин сабаб сар ба зону гузошта, фур-
сати фикр кардан намеёфт. Назар њатто пас аз он ки баъзе
сирру асрораш кушода шуданду ўро аз раисї гирифта, дар
њамон калхоз нозири њосилот монданд, хулосаи сињат набар-
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дошт – аз об хушк баромада буд, охир!
Вай се-чор сол дар он вазифа љунбида гашту боз пасттар

лаѓжид: мудири ферма шуд. Лекин фермаро њам ўњда карда
натавонист. Калхоз як гўсфандашро ба дута расонад, ў аз
нав ба якта меовард... Муддати ду-се сол Назар инчунин сар-
дори бригада буд. Баъд сардори звено ва нињоят калхозчии
ќаторї шуд. Њамин хел, чор сол муќаддам, ба нафаќа баро-
мад. Сипас як соли дароз шабњо дар назди муллои чаласаво-
де нишаста, гўё тиловати Ќуръонро ёд гирифт; чанд оятро
тавонам-натавонам азбар кард. Ва дар миќёси дења ба тавре
мулло ном бардошт. Аммо мардум баъди ин њам, њељ набо-
шад аз рўи одоб, ўро белаќаб... Назар ё мулло Назар наме-
гуфтанд. Баръакс – ба вай боз лаќаб монданд. Домуллои
ланг... Акнун гоњ Назари ќоќ ё Назари шал гўянд, гоњи ди-
гар Домуллои ланг меноманд.

Дар бесадо кушода шуду кампираш омада, чароѓро со-
кинак даргиронд. Хона равшан ва ба назар васеъ намуда,
дар асбобу анљоми он низ гўё љон дамид.

Мўйсафед ба тахтапушт гашт ва дарњол ба чењраи кам-
пираш, ки аз пеши болини ў туфдонро бардоштан мехост,
хира-хира назар андохт. Инро њис карда, пиразан њам суол-
омез ба шавњараш нигарист; ожангњои гирди чашмони хас-
тааш бештар ва резатар гардиданд. Нигоњаш дар ќайди
дилсўзї ва тарсу тањлука буд.

Мўйсафед ба вай дуру дароз назар дўхта, нињоят пурсид:
– Воњид наомад?
Паризан як ќад парида, беихтиёр пай бурд, ки овози шав-

њараш бегона шудааст. Ин садо... на танњо ба овози худи ў,
балки ба овози одам њам монанд набуд. Хурроки гурбаро ба
хотир меовард, ё нолаи пасти бодро мемонд...

– Воњид наомад? – такрор кард мўйсафед.
– Не, – гуфт пиразан ва фавран илова намуд: – Ваќти

омаданаш расид... Меомадагист.
– Ња-а, – беихтиёр нигоњашро ба саќф кўчонд мўйсафед.
Пиразан њамчунон оњиста аз хона берун шуд. Баъди фур-

сате гашта омад; туфдонро дар љояш, назди болини бемор
гузошт ва як дам сардаргум истода, мулоим гуфт:

– Пиёба пухта будам. Биёрам, ду-се чумча хўред...
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Вале мўйсафед љавоб нагардонд; гўё кар бошад, сухани
ўро аслан нашунид.

– Пиёба мехўред?
Боз њамон њолат: мўйсафед дам назад – на ња гуфт, на не.

Њатто намељунбид.
Пиразан аз рўбарўи шавњар дар кўрпачаи таки тиреза ни-

шаст ва як лаби сарандози шолашро, ки сабзтоби обшуста
буд, хаёлманд газида, ба тарафи ў чашм партофт. Ранги
мўйсафед пахтаи кўњнаро мемонд; њељ гоњ мисли имрўза бе-
нур набуд. Нўки риши дароз ва ќадре жўлидааш ба гардани
борики вай афтида меистод. Дастони лоѓари то оринљ лучаш
чун ду чўби хушк дар болои кўрпа бењаракат мехобиданд.
Рагњои соид ва пушти дастонаш, ки дар зери пўсти лимувор
зарди љо-љо доѓи кунљидакдори ў дамида баромада буданд,
ба монанди симтўри зангзада тира метофтанд.

Дилаш ба њоли шавњар сўхта, пиразан туфашро дар азоб
фурў бурд ва канори сарандозро аз дандонаш рањо дода, худ
бехабар лаб газид. Вай ба њасрат фикр мекард, ки мўйсафед
ќариб ду сол сахт бемор буд. Баъд саломатиаш тадриљан рў
ба бењбуд овард ва оќибат ба по хеста, кўча мебаромадагї
шуд, гўё тамоман сињат ёфт. Њатто ду-се маротиба њамроњи
наберааш ба маркази ноњия рафта, хушу хурсанд бозорї кар-
да омад. Лекин ба вай боз чї зарар расонд, ки як њафта ќабл
дафъатан аз пой афтид. Њамон рўз инљониб гоњ бањушу гоњ
бењуш, њељ чиз намехўрад, латта барин суст... Воњид, бечо-
ра, сахт тарсид – духтур љеѓ зада, ўро нишон дод; гуфт, ки
илтимос, дору-дармон кунед, шифо бахшед. Духтур мўйса-
федро дид ва зуд берун баромада, дасташро ба собун шуст.
Пас дар рўи њавлї, дур аз пиразан ба Воњид чанд сухан гуф-
та, шитобон рафт. Вай дониста... махсус ба овози паст гап
зад, то пиразан нашунавад, нафањмад... Баъде ки Воњид гашта
ба хона даромад, мўйсафед, духтур «мебарем» нагуфта бо-
шад њам, ба ў нигариста, норозї ѓур-ѓур кард:

– Худат медонї-ку, писарам – ман аз њафт мањалли касал-
хона безор. Боз барои чї ташвиш кашида, духтур овардї?

– Хафа нашавед, додо, вай шуморо бурда хобондан на-
мехост. Њамин тавр... омад, дид, дору таъин кард. Зарар на-
дорад, – гуфт Воњид, ки овозаш каме меларзид.
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Аз ин сухани писар ба чењраи мўйсафед як табассуми заиф
дамида, дар нафасе гум шуд.

– Ба њар њол бењуда... Дарди маро донистан осон не. На
духтур медонад, на ту... Фаќат худаму худо...

Воњид њамон рўз инљониб хафа мегардад. Њар дафъа, аз
кор омадан баробар, дар сањни њавлї ё дар айвон ташвишо-
мез мепурсад, ки вазъи падараш чї хел. Духтур ягон гапи
ганда гуфтагї барин. Агар не... Он бегоњ ўро то сари кўча
гусел карда, ба хона парешон баргашт. Хомўш буд. Аз ин рў
тоќаташ шикаста, пиразан мањзун пурсид:

– Духтур чї гуфт? Додот чї касал доштаанд?
Воњид нимѓурма љавоб гардонд, ки:
– Хаста шудаанд, пиригарї... Шумо осуда бошед.
Эњтимол аст вай њаќиќати њолро пинњон медорад. Наме-

хоњад модараш ба њар навъ тахмину гумонњо рафта, пешакї
ѓам хўрад. Наход...

Мўйсафед ба торикии пушти тиреза як чашм давонду
«тавба кардам ба даргоњат, худоё! Тавба...» – гуфта, боз пањ-
лу гашт ва кафи дасташро ба зери чаккааш гузошт. Ў бисёр
карахт буд: рўбарў нишастани кампирашро гўё намедид, пай
њам намебурд. Хаёлаш ба Тўрон-тракторчї банд гардида,
ду сол муќаддам, рўзи љўйтозакунї, ба вай сурху сафед шу-
дани худро дар хотир меовард.

Њамон сол бањорон сербориш буд. Ќариб њар рўз шохбо-
рон мезад. Аз теппањои канори дења тез-тез сел омада, љўи
калонро, ки аз саргањи ягона дарёчаи атроф об гирифта, бо-
ѓоти мардумро шодоб менамуд, ба регу лой пур мекард. Би-
нобар ин, баъде ки боронгарї кам шуд – њаво њам мулоим
буд, – одамон маслињат андохта, ќарор доданд зуд ба њашар
мебароянд! Ва сањари якшанбе аз њар оила яккасиву дукасї
белу каланд бардошта, сари љўй рафтанд. Назарро њам ба
њашар хабар карда буданд. Аммо вай – аз он љўй на танњо
боѓи худаш, балки боѓи писараш низ об мехўрад – гўшашро
ба карї зад. Тамоми рўз дар хонааш хобида, бегоњ, ваќте ки
пода аз чаро бармегашт, кўча баромада, дар суфачаи бари
дарвозааш тасбењ гардонда нишаст.

Мардум тахмин пас аз ним соат, ќариби намози шом, аз
њашарљо нишеб шуданд. Онњо, дар китф белу каланд, байни
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њам сўњбаткунон гурўњ-гурўњ аз пеши Назар гузашта, хона
ба хона мерафтанд. Љавонон эњтимол пиронсолии ўро ба
эътибор гирифта, њурматашро ба љо меоварданд, – салом ме-
доданд. Вале аксарияти мўйсафедон, агарчи Назарро аз дур
дида меомаданд, гўё барќасд... њатто ба тарафаш нигоњ на-
мекарданд. Фаќат баъзе аз онњо тасбењгардонии ўро як дам
ба зери муояна кашида, дар тамкин:

– Монда набошед, домулло! – гўён фориѓ ба роњи худ ме-
рафтанд.

Чунин муносибати мардумро вай борњо дида буд; ањами-
ят намедод... Лекин он бегоњ ќањраш омад. Тохта аз суфача
хест ва бари љомаашро ба зарда афшондаву тасбењашро дар
киса андохта, акнун ба њавлї даромадан мехост, ки Тўрон-
тракторчї:

– Ассалому алайкум, њамсоя, – гуфта, дар рўбарўяш та-
ваќќуф намуд.

– Ваалайкум ассалом, – табъаш хира, љавоб гардонд Назар.
– Ба њашар нарафтед? Ё ягон кор баромад?
– Сањл тобам гурехт. Дар кўча њам, ана... ќуфли дил ку-

шода нашуд. Сарам вазнин, аъзои баданам карахт. Дар кит-
фам гўё санги осиё бор кардаанд.

Вай дурўѓ гуфт.
– Нам кашидагистед, мегузарад, – ба рўи Назар лањзае

чашм дўхта, Тўрон-тракторчї хомўш монд. Пас ба андешаи
«мабодо иззати нафсаш коњад» одоби муоширатро нигоњ дош-
та, мулоим илова намуд: – Њамин хел будааст... ба дасти на-
бераатон ягонта бел дода, писарам, ба љои ман ту рав гўед,
намешуд?

– Аввало ин ки вай мактаббача, дарс тайёр карданаш
лозим. Сониян, худатон њам медонед – падараш ќариб се моњ
боз дар Душанбе... мехонад. Мазмун, њоло ба обу алави зин-
дагии мо кї ёрї медињад? Албатта набераамон! Одам ба ан-
деша гап мезанад.

– О рўзи дароз додараш ќатї дар пошнаи тали Муѓон
тўббозї мекарду...

– Хайр, бача вай, завќаш омада… тўббозї карда бошад,
кардагист. Ё чї, њамин ба шумоён дастак шуд? Аз бандањои
њардамхаёлат гардам, худо! – ѓайр аз ѓут-ѓут дигар чизро
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намедонанд. Охир, ихтиёри он бача дар дасти ман не. Пада-
ру модар дорад... Аслан ин дилсиёњї ба шумо чї лозим?!

– Хафа нашавед, ман одами бадќасд нестам, дилатонро
сиёњ кардан њам намехоњам. Аммо азоби обро худатон аз
ман наѓзтар медонед…

– Хайр? – гуфт ба ситез Назар.
– Ором гап занед, – хандид Тўрон-трактарчї. – Шумоён,

падару писар, ду оилаед, ду боѓи калон доред... Ѓайр аз ин
пагоњ, ваќти боѓобдињї аввал ман об мехўрам, баъд дигар-
њо гуфта, таљангї карда мешинед. Санги шумо мудом сад
ман. Мардум њамин одататонро ки медонанд, дар чунин мав-
ридњо албатта ба њар хаёл мераванд. Имрўз баъзењо ба ман
нигариста, ќатъї гуфтанд, ки ба њамсояатон расонед, мо аз
вай кам нестем, шох надоштагист... рафту дошта бошад, ни-
шон дињад.

– Дањонашон тафсида, хайр... лаќидагистанд. Ман як ода-
ми ногирон. Воњид агар њамин љо мебуд, дар ќатори шумоён
мељунбид. Набераам њоло хурд, аз дасташ кор намеояд.

– Наѓз не, њамсоя. Усто Салим њам ногирон, лекин пои
ман маъюб гуфта, дар хонааш нашишт. Алоќадри њол баро-
барамон кор кард. Ќадаш як ваљаб... наберааш чї? Бача, ум-
раш дароз шавад, аз худи усто Салим зиёдтар каланд зад.
Вай аз набераи шумо ду синф поин мехонад.

– Истед, ки ба ман ин ќадар аќл шуда, чї гуфтан мехо-
њед? Маќсадатон чї? – теѓ кашида, ба Тўрон-тракторчї ни-
гарист Назар.

– Маќсадам – аз маъракањо худатонро дур нагиред, – гуфт
ў дар љавоб ором. – Мардум айб мекунанд. Ба шумо дилам
месўзад; охир, одам ба одам зинда...

– Ба ту баринњо зинда бошам, номаш зиндагї ба ман асло
даркор не, – гуфт Назар, якбора ба «ту-ту» гузашта. – Ин
гапамро ба дигар ѓайбатчињои беимон њам расон!

Тўрон-тракторчї, аз чунин муомила кайфаш парида, лањ-
зае сукут карду белашро ба китф партофт.

– Хайр, њамсоя, аз донистаатон намонед. Ман як дањан
фањмондам, салоњ бошад, аз рўи инсоф ќабул доред, агар
не – ихтиёратон.

– Албатта ихтиёрам...
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Назар сахт доман афшонда, чаќќон ба њавлї даромад ва
дарвозаро пўшида, занљирашро мањкам гузаронд.

Пас аз чанд рўзи ин воќиа... нафаси бади худаш расид
магар, ки вай ногањон дар бистари беморї афтид. Тўрон-трак-
торчї кина нагирифта, дањњо маротиба, гуфтан мумкин аст…
бењисоб ба аёдаташ омад. Воќиан, дина њам омада буд. Аз ў
ранљиданашро заррае нишон намедињад. Занаш Рухшона низ
доимо аз њоли Назар бохабар, инчунин ба кору бори кампи-
ри вай њар замон ёрї мерасонад. Бар падарашон рањмат, њам-
сояњои баоќибат будаанд.

Мўйсафедро сурфа гулўгир кард; ќариб ки нафасаш ба
дарун занад. Вай дуру дароз сурфида, ба мадади кампираш
нимхез шуду балѓами ба дањонаш омадаро дар туфдон
партофта, аз дил гузаронд, ки чаро ў дар ваќташ ба сари
Тўрон, ба сари њамин гуна як одами покиза маломат овар-
дан хост. Шояд Рухшона сабаб буд ба ин кораш? Не-е... Ду-
руст аст, ки падару модари вай Назарро ба домодї нагириф-
танд, ноумед карданд. Лекин ў наранљид, ба тухми духтар
ќањт наомадааст гуфту монд. Зеро аввалњо аќида дошт – ба
вай ќатъи назар аз кї буданаш... зан бошад, кифоя. Рухшона
нею духтари дигаре. Фарќаш чї? Аздусар ба њама падару
модари дења домод шуда наметавонад. Аммо баъд... гўё но-
гањон Рухшонаро ба Тўрон номзад карданду вуљуди Назар-
ро як њисси хунук ва ноошно фаро гирифт. Ва он њис рафта-
рафта, ба кирм табдил ёфт; кирме ки абадї дар ќалбаш хона
гузошт. Агар аз њавлии Тўрон-тракторчї ду шаб болоињам
бўи палав ояд, вай худ ба худ таљанг шуда, дарунашро
мехўрд. Бо вуљуди ин, њангоме ба Тўрон рўбарў меомад, сир
бой намедод; мекўшид, ки ў аз љунбиши он кирми дилаш њељ
гоњ пай набарад... Аљаб, охир, Назар-ку Рухшонаро дўст на-
медошт, умуман дар тўли зиндагиаш ба ягон зан мењр монда
натавонист. Пас чаро... Рост мегуфтаанд – дўст доштан њуна-
ри њар кас не. Инсоне ки ба мењру вафо ќодир аст, бояд таби-
атан аз бухлу њасад ва кинаву кудурат пок бошад.

«Ња-а, бухлу њасад, кинаву кудурат», – зери лаб пичирос
зад мўйсафед, нохост ба чарои худ посух ёфта. Вай бахил
буд. Ва ба он кўи паст ман Рухшонаро гирифта натавонис-
там гуфта, ба Тўрон рашк бурда, яќин аз ѓояти бахилї ќадам
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гузошт... Бале, тамоми умр бахил буд Назар. Ба дараљае ки
њатто ягон кас ба ягон одами дуруст љўрагї кунад, «ман аз
кї кам, барои чї ин зот ба вай дўстї дораду ба ман не?» –
гуфта, дилу љигараш ќути мору каждум мешуд. Рафту касе
нињоят хурсанд намояд њам, «чаро дањони ин одам то бано-
гўшаш мерасаду дањони ман не?» – гуфта, ѓашаш меомад.
Бешак, оѓози кулли пастињои ў аз бахилї буд.

Оё Тўрон њоло он воќиаро дар хотир дорад?
Мўйсафед њайрон шуд, ки барои чї то имрўз аќалан як

дафъа дар ин хусус фикр накард. Чаро то кунун ягон бор ба
худ нагуфт: њой, мардак, бишину зиндагиатро ба ёд оварда,
њама неку бадатро дар паллаи тарозу гузор ва бин – кадоме
вазнинтар аст.

Вай оњ кашида, дар дил љавоб гардонд, ки ба ин кор ваќт
надошт. Њатто ба гўшаи хаёлаш намерасид – як рўз не, як
рўз аз умраш соатњои башумор мемонанду ана њамин тавр,
хоњад-нахоњад, неку бадашро ба хотир меорад. Вай ин таби-
ати азалии одамизодро гўё намедонист. Њамеша, ба кадом
роње ки бошад, дар ѓами яктаашро дута кардан буд. Аз ќаб-
ристон гузарад, устухон мебурд, аммо чашмаш њаргиз сер
намешуд. Мехост, ки танаш аз њама ободтар, шикамаш сер-
тар ва давлаташ бештар бошад. Дигар ѓаме надошт, гўё аз
модар мањз барои сарват ѓундоштан ба дунё омада буд. Њоло,
дар дами пирї, ана... њама чизаш њаст. Иморати дабдабано-
ку боѓи калон дорад, гаву гўсфанд дорад, ќатор-ќатор ќоли-
ну гилем ва пули бисёр дорад; боз... писару духтар ва набе-
рањо дорад. Хулоса, мўйсафед ба њељ чиз мўњтољ не! Бо ву-
људи ин вай гадоро мемонад. Сабабаш – кори неку номи нек
надорад. Кас, охир, кори неку номи нек надошта бошад, пас
ягон чиз надорад.

Бисёри онњое ки Назар дар њар хел ваќту њар гуна шаро-
ит ба дилашон доѓ зада буд, инак дар ќайди њаёт нестанд.
Мондаашон мисли худаш пир шудаанд, – ќариб њамаи онњо
якбориву дуборї, балки зиёдтар омада, ўро хабар гирифтанд.
Пагоњ љон ба љаббор дињад, эњтимол аз пушти тобуташ низ
мераванд. Бале, мераванд њатман... Соле ки Назар писарашро
суннаттўй кард, мардуми дења аксарият ба њавлиаш ќадам
нагузоштанд. Ва ошаш дар дегу нонаш дар дастархон њай-
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рон монданд. Лекин шаб ё сањар аз дунё чашм пўшад, онњо
бетаъхир меоянд.

Барои чї ин тавр? Аз чї сабаб мардум дар бисёр маврид-
њо ба сури одами носоз намераванду дар мотамаш њозир ме-
шаванд? Тавба! Модом ки аз касе дилат мондаасту ба тўяш
намеравї, ба мурдааш њам нарав. Не-дия! Умуман... аљаб
муаммост одамизод. Дар њар сурат хуб мекунад, ки гоњо ба
љанозаи душмани љонаш низ меравад. Дар акси њол... Маса-
лан, агар онњое ки ягон ваќт аз марњум, махсусан аз марњу-
ми феълу хўяш ба феълу хўи Назар монанд ранљида бошан-
ду ба маросими дафнаш наоянд, дар гумон аст чор тобутка-
ши ихтиёрї ёфт шаванд…

Ба хона писараш ва аз ќафои ў раиси калхоз Хуррамов
даромаданд. Мўйсафед њар ќадар кўшид, ба рўи онњо ду-
руст нигоњ карда натавонист: сараш нињоят вазнин буд, ба
азоб нафас мекашид. Дар њамин ањвол вай њасратнок аз дил
гузаронд, ки Султон Хуррамов дўсти писараш, онњо чанд сол
боз рафтуомад доранд; Воњид дар дасти ў аграном шуда кор
мекунад, њар ду ба њам тифоќанд. Бо вуљуди ин Хуррамов
мўйсафедро бад мебинад… Шояд ѓалат аст фикри Назар?
Мумкин он воќиа аз ёди Хуррамов рафта бошад... Не, кас
магар сабаби марги модарашро ба фаромўшї дода метаво-
над? Њаргиз... «Амаки Юф! – гуфта буд вай он рўз. – Ноода-
мии шуморо то охири умр дар хотир медорам. Баъди марг...
устухонам ёд мекунад!» Бале, њамин тавр гуфта буд Хурра-
мов. Ва то њол ин сухани ў њарф ба њарф зинда аст дар боти-
ни мўйсафед.

– Саломатї чї хел, амак? – ба тамкин пурсид Хуррамов,
баъде ки тўрхалтаи пур аз себу анори яккачинро ба кампири
вай дода, њамроњи Воњид дар болои кўрпача нишаст.

– Аз гўр берун, додар...
– Иштињо доред?
Мўйсафед ба маънии не сар љунбонд.
– Ба зўрї бошад њам, як чиз-ним чиз хўред.
– Наметавонам… њар чї хўрам, мегардонам. Одам пир

шавад, дилу љигараш њам аз кор мебаромадааст. Худо амо-
наташро мегирифтагї барин.

– Ин хел нагўед, амак. Шумо њоло баќувват, боз сињат
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меёбед, даври наберањоро мебинед.
– Кошкї, – оњ кашид мўйсафед, ки ба чашмонаш ашк ме-

давид. – Лекин дареѓ, ња-а-а, сад дареѓ...
Пиразан дастархон кушод.
Хуррамов як-ду пиёла чой нўшид ва аз нав беморро дил-

бардорї карда, ќариб ним соат аз ину он гап зада нишасту:
– Акнун ба ман иљозат, амак. Зудтар сињат шавед, – гуф-

та, оњиста бархост.
Воњид низ барои гусели ў аз љой хест.
Пас аз он ки дари хонаро бесадо пўшиданду шарфаи пой

ва гуфтугўи норавшани онњо аз айвон ба гўшаш расид,
мўйсафед беихтиёр падари Султонро ба ёд овард. Вай, Хур-
рами мисгар, як марди хушсурати баќувват буда, гоњ-гоњ
асптозї њам мекард. Дар ноњия ва дењоти гирду атрофи он
њар ќадар ба мисгарї ном бароварда бошад, дар човандозї
низ њамон ќадар шўњрат дошт. Баъзан Султонро ба худ ме-
гирифт ва дар мањалли бузкашї аспи ягон тамошобинро та-
лабида, ўро ба он љонвар савор мекарду як дањан «њушёр
бош, писарам!» – мегуфт. Дар лабони бача табассум мешу-
куфт. Баъд падару писар ба саворони дигар пайваста, ба сўе
асп мемонданд, ки њамин њозир мурдакаш дар он љо бузи
сарбуридаро партофта буд ва акнун улоѓашро ќамчин зада,
худро канора мегирифт.

Хуррам ба писараш дар баробари човандозї аз мисгарї
њам ибрат медод. Вале Султон дар ин њар ду њунар низ ба
падараш расида натавонист: љанг сар шуд ва Хуррам ихти-
ёрї ба љабња рафт. Пас аз якуним сол ба Султон њам, ки мак-
табро хатм намуда, дар калхоз наѓз кор мекард, аз камисса-
риати њарбї даъватнома оварданд.

Мўйсафед рўзи ба аскарї рафтани ўро бармало дар хо-
тир дорад. Зеро Султон... ваќте ки сањарї, дар китф кўлбори
бавасла, аз назди дастгоњи Назар гузашта, ба маркази ноњия
мешитофт, як сари ќадам ба љои нишасти вай даромада, мах-
сус гуфта буд:

– Ана, ман меравам, амак...
– Медонам, – зуд сухани Султонро бурида буд ў, – сињат

рафта, саломат баргард.
– Ташаккур. Фаќат илтимос, ки...
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– Њай-њай, шунавем.
– Худатон медонед, модарам дер боз бемор. Дар хона

ќариб њељ чизи хўрданї нест. Чї мешуд, агар...
– Њозир хас њам дода наметавонам.
– Ман намегўям, ки њозир дињед. Фаќат... ба њафтод рўзи

мењнатам њаќ нагирифтаам. Мабодо тирамоњ, ваќти ѓалла-
таќсимкунї, фаромўш нашавад гуфта...

– Ин гапи дигар.
– Илтимос, амак, њаќќи маро њатман ба модарам расо-

нед. Худо рањмашонро хўрда, то он рўз сињат шаванд, балки
худашон омада мегиранд.

– Ту хотиратро љамъ дор. Ман њамин љо бошам, модарат
гурусна намемонад. Ѓайр аз ин… сари ман чандта, ки њаќќи
аскарро фаромўш кунам?

Лекин вай, агарчи феълан њам ваъдаашро фаромўш на-
карда буд, тирамоњ њаќќи Султонро ба модараш нафирис-
тод; њаќќи ўро ба як ошнои худаш дод. Њатто занак дар рўзи
сарди зимистон касалокасал пеши Назар омада, ба ќавле мур-
даашро партофта, дар домани њазор илтиљо расамати писа-
рашро пурсида бошад њам, вай ду-се кило орди љавро ба он
аёли мўњтољ раво надид. «Анбор холї – ман чї кор кунам, аз
куљо ёфта дињам?» – гуфту монд.

Баъд аз ягон њафтаи ин воќиа пойкори дења ваќти азон
дарвозаи Назарро таќ-таќ кўфта, хабар овард, ки зани Хур-
рами мисгар шаб рањматї шудааст, марњумро ба хок супур-
дан лозим. Назар хоболуд буд, њар замон хамёза мекашид.
Аз ин хабари нохуш аќалан мижааш хам нахўрда, ба пой-
кор, ки либосаш аз барф сап-сафед, дар њавои хунук дандон
ба дандон мезад, вай ќатъї гуфт:

– Худатон гўру чўб кардан гиред, дар сари ќоќи ман њазо-
ру як ташвиш. Болои ин... дар дења ќариб њар њафтаи худо
мурда њаст. Ман агар ба њамааш равам, кори калхози сабил
чї мешавад?!

Ва ба итоб дарвозаро сахт баста, бе њељ парво ба хонааш
даромаду то чоштгањ дароз хобид.

Аввали бањор аз Хуррами мисгар хати сиёњ оварданд.
Назар онро аз дасти хаткашон гирифта, дар дил «зинда бар-
гаштани писараш њам гумон», – гуфт ва тамоман осуда гар-
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дид, ки мабодо њаќќи аскарро хўрдани раис ягон ваќт ба гўши
одамони дахлдор расад, дар љавоб «ба модараш дода бу-
дам», – мегўяду љонашро халос мекунад. Аммо хабари ин
њодисаи нангин ба гўши одамоне ки Назар аз онњо бисёр ме-
тарсид, нарасида бошад њам, ба гўши худи Султон расид;
вай пас аз тамом шудани љанг, гуё барќасди Назар, чї хеле
ки сињат рафта буд, њамон хел саломат баргашт...

Мўйсафед хуб дар ёд дорад: Султон гашти рўз ба дења
ќадам монду рўзи дигар, сањарї, дар шасту итоб ба коргоњи
ў даромада, як дам дар рўбарўяш хомўш истод. Сипас ду
ќадам пеш партофта, кафњои фарохашро ба ду гўшаи мизи
Назар гузошт ва андак хам шуда, ба рўи вай, ки рангаш канда,
дар курсии нимшикаста карахт менишаст, ба танаффур чашм
дўхта:

– Амаки Юф! – гуфт. – Ноодамии шуморо то охири умр
дар хотир медорам. Баъди марг... устухонам ёд мекунад!

Назар аз ваљоњати ў њаросида, базўр аз љой хест ва худро
ба нофањмї зада, фарфар гуфт:

– Чї гап, Султонљон? Аввал як вохўрдї кунем. Шаб
омадани шуморо шунида, ба дидор рафтанї будам, лекин...
дастам нарасид. Худатон медонед – ташвиши лаънатї раис
аз мўи сараш зиёд.

– Наѓз, ки нарафтед. Агар мерафтед, ин поятонро њам за-
да, ланги ду дунё мекардам. Раис, а!

– Дурусттар фањмонед: чї воќиа рўй дод? Барои чї шумо
аз ман хафа?

– Намедонед?
– Аз куљо донам...
– Худатонро гўлу гумроњ нишон надињед! Њозир шуморо

дар њамин љо хобонда, ба шиками дар тахтапушт часпида-
атон сад лагад занам, ту дидї, ман надидам мегўеду ба ягон
кас њатто дањан намекушоед. Чунки гуноњатонро хуб медо-
нед. Охир, модари ман мурда бошад њам, њоло дар дења ода-
мони аз беинсофии шумо бохабар бисёр!

– Њой, Султонљон, ман дар пеши шумо ягон гуноњ надо-
рам. Аз ањволи рањматї модаратон тез-тез хабар мегириф-
там. Њаќќи мењнататонро-ку аз будаш зиёдтар карда, ба
ана ин китфам партофта, – Назар ба китфи чапаш ишора на-
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муд, – то хонаатон худам бардошта бурдам. Модаратон агар
зинда мебуд, гувоњ мешуд... Њама ваќт кошкї он љавони љав-
њараш пок саломат баргашта, кулбаи меросиашро обод ме-
кард гуфта, ба умед рањ мепоидам. Наход имрўз мардум ба
љои некињои маро расондан дар гўши шумо гапи дигар хон-
да бошанд? Ноинсофњо, дурўѓзанњо...

– Худатон дурўѓзан! – бештар дарѓазаб шуд Султон. – Ман
акнун шуморо беозор ба як идора мебарам. Ана дар њамон
љо мефањмонед, ки бечора модари ман аз гушнагї нею ба
аљали худаш мурд.

Ў Назарро аз гиребонаш гирифта, ба кўча кашола кард.
Њамин дам аз куљое Воњид пайдо шуду ин њолро дида, ба

гардани Султон часпид. Вай, ки аз Султон чор-панљ сол хурд
буд, гириста:

– Ќурбонатон шавам, акаљон, ба падарам нарасед, як бор
аз гуноњашон гузаред, – мегуфт. – Ман њамаашро медонис-
там, аз хонаамон дуздї-дуздї ба модаратон нон бурда медо-
дам. Аммо фоида надошт, дардашон аз њад гузашта буд. Он
кас њар дафъа нони ман бурдаро худашон нахўрда, ба дигар
беваю бечорањо мефиристоданд. Гуфтам-ку: ман њамаашро
медонистам. Ман њељ ваќт ин кирдори падарамро намебах-
шам. Лекин шумо нарасед, як бор аз гуноњашон гузаред.

Султон суст шуда, гиребони Назарро сар дод ва мисле ки
туф мекарда бошад:

– Кошкї раги њамин бача ба шумо барин махлуќи ѓаданг
намекашид! – гуфту сархам роњи хонаашро пеш гирифт.

«Ман њељ ваќт ин кирдори падарамро намебахшам», – пи-
чирос зад мўйсафед ва ночор аз худ пурсид, ки магар ўро
дар коре гунањкор донистани фарзанд равост. Магар гапи
њамон рўз гириста, ба Султон гуфтаи Воњид рост буд? Вай то
њол дар њаќиќат он беинсофии падарашро набахшидааст?..
Чї лозим, акнун ба дарди кї даво мешаванд ин чуну чароњо!
Ў бояд аз худаш гила кунад. Модом ки дар давоми умраш
аќалан як маротиба ба ќафо, ба аъмоли савобу носавобаш
назар наандохт, ба чумчаи банавбат будани зиндагї бова-
раш наомад, имрўз ѓайр аз пушти даст газидан дигар илољ
надорад. Зеро зиндагї, он чумчаи банавбат, њоло аз дасти
мўйсафед бебозгашт рафтааст. Њоло вай дар панљаи дига-
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рон – масалан, дар дасти Султон...
Замоне Тўрон-тракторчї дар як маљлис «аз даматон фу-

роед, мўњтарам Љобиров. Зиндагї чумчаи банавбат, имрўз
дар ихтиёри шумо бошад, пагоњ дар ихтиёри каси дигар», –
гуфта, эњтимол њамин рўзи Назарро пеши чашм дошт? Њар
оина... гапи Тўрон рост будааст. Зиндагї агар чумчаи ба-
навбат набошад, баъдтар оё њашт калхозро якта карда, ба
дасти Султони бесару бекас месупурданд? Тавба! Назар дар
он маљлис ба гапи Тўрон-тракторчї дар зањрханд гўш медо-
ду «ањмаќ будаї ту зоташ паст, – мегуфт дар дил. – То даме
ки худо маро бандааш мехонад, давр меронам. Рафту ягон
рўз аз аспу амал фуроям њам, пул ки дорам, ѓам намехўрам.
Ту ба ман кордор набош; ту бемалол носатро кашида, дар
њамон трактори шалаќ кашола шуда гаштан гир!»

Вале имрўз мўйсафед нохост фањмид: дар зиндагї њам
Тўрон ва њам они дигар, ки ў ањмаќашон меномид, ањмаќ
набудаанд; худаш соф ањмаќ будааст. То алњол пай наме-
бурдааст, ки тамоми умр аз њар кирдори бадаш бе мулоњиза
чашм пўшида, буду шуди худро ба доми фиреб андохтааст.
Инчунин вай эњсос намуд – агар њозир дарди дилашро ба
ягон кас нагўяд, ё њељ набошад, аз ягон нафари онњое ки дар
њаќќашон бадиву бахилї карда буд, узр напурсад, дар гўраш
њам дигар ором гирифта наметавонад.

Ба хона писараш даромад.
– Рафт? – пурсид мўйсафед, нигоњашро аз ў гурезонда.
– Ња-а... – гуфт Воњид.
– Барои чї ин ќадар зуд?
– Саросема буд, кораш бисёр.
– Хайр... Тўрон-тракторчї дар хонааш бошад?
– Намедонам.
– Рафта як хабар гир, писарам. Бошад... гўй, ки ањволи

падарам бад, шуморо мепурсанд.
– Хуб.
Воњид дар тавозўъ аз хона баромад.
Мўйсафед ба тарафи кампираш, ки такя ба девор дода,

пакару андешаманд менишаст, назари хоњиш давонд. Пи-
разан нигоњи ўро њис кард ва гўё садои ногањоне хаёлаш-
ро бурида бошад, бесаришта як љунбид. Пас гўшу њуш
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гардида, ба мўйсафед чашм дўхт.
– Њамон халтачаро ин љо биёр.
– Кадом?.. – нафањмид пиразан.
– Дина дода будам.
– Гўр њушам шавад, фаромўш кардаам, – гуфт ў ва бар-

хоста, аз тањмон, аз ќати ќолини зери кўрпаву кўрпачањо, як
халтачаи чармихомии равѓанхўрдаро, ки дањонаш мањкам
баста буд, базўр гирифта, назди шавњараш монд.

– Шин...
Пиразан оњиста нишаст.
Мўйсафед банди халтачаро кушоданї шуда, фурсате љун-

буљўл дошт. Аммо натавонист: ангуштони хушку бемадораш
ба вай итоат накарда, барги бед барин меларзиданд. Нињоят
аз халтача даст кашид ва гуфт:

– Кушо...
Дина мўйсафед дар азоб аз љогањаш хеста, њамин халта-

чаи бадрамонандро аз сўрохии гўшаболори анбор, ки онро
худаш чанд сол пеш барои пинњон доштани баъзе «чизњои
дар рўзи сиёњ даркораш» махсус кофта буд, берун оварда,
ба кампираш дод. Ва ба нигоњи суоломези ў љавоб гардонд:

– Рафту пагоњ ќарзи бандагиро ба љо гузорам, инро ба
Воњид супор; гўй, ки бисоти падарат, насиби ту будааст.

...Пиразан халтачаро кушода, ба маънии «боз чї кор ку-
нам?» аз шавњараш чашм намеканд.

– Холї кун.
– Дар болои гилем?!
– Бале.
Пиразан халтачаро холї кард ва амиќ як оњ кашида, аз

нав дар љояш нишаст.
Мўйсафед ба ду даста пули бино монда, ба риштаи ѓафс

бастаи яктааш фаќат панљоњсўмаву дигараш биступанљсў-
ма, чанд ангуштарину дастпонаи тилло ва соати кисагии
ќадима, ки сарпўшаку занљирчаи нозук дошта, низ тиллої
буд, фурсате назар дўхта, бадард андешид: аз соњибони ин
ангуштарину дастпонањо, ки њар кадомашро вай дар замони
љанг ба ивази ду-секило ѓалла, ё худ ду-се газ карбос ба чанг
оварда буд, њоло аксарият дар ќайди њаёт нестанд. Ќисми
зиёди ана ин њашт њазор сўм низ њаром аст.



490

Барои чї Назар пештар намедонист, ё донад њам, фикр
намекард, ки одамизод дар роњи охираташ ба ду дасти холї
меравад?

«Ту бемаѓзї, – гуфт ба худ мўйсафед. – Дина ин чизњоро
ба кампират супурда, њушёр фармудї, ки пас аз маргат ба
Воњид дињад. Лекин наандешидї – онњо аќалан як бор ба
дардат нахўрданду оё ба дарди писарат рўзе даво мешаванд?
Не албатта... Ту фаромўш кардаї, ки моли њаром вафо на-
дорад, – мегуфт њатто падарат».

Вай ба пиразан нигарист ва низ оњ кашида, ба хоса таъ-
кид фањмонд:

– Соатро дар таки болинам мон. Дигарашро ѓундор. Баъд
аз сари ман ихтиёри ин чизњо дар дасти ту, дар дасти писарат...
Њар чї хоњед, кунед. Худат медонї-ку: њамааш моли њаром!

Сипас чашмонашро пўшиду ба бењузур шудани дилаш
эътибор надода, аз думи хаёле рафт, ки њоло Тўрон-тракторчї
пайдо шавад, ў дар бораи он воќиаи нохуш чї тавр гап ме-
кушояд. Вай як одами феълаш тез. Оё ранљида, ба мўйсафед
дар дами вопасинаш гапи сахт намегўяд? Оё дарди дили ўро
мефањмад? Мефањмад, ки Назар аз тариќи ин кори худ ба-
рои њама гуноњњои дигараш низ узр пурсиданист?..

Ваќте ки Воњид њамроњи Тўрон-тракторчї ба хона даро-
мад, мўйсафед дастонашро дар рўи сина болоињам гузошта,
ба чашмони њамчунон пўшида ором мехобид. Чењрааш ка-
рахт ва баѓоят хунук буд. Кас агар аз нафасгирии номурат-
таб канда-канда дамидани сари сина ва баробари он ќадре
ларзидани куртаи ќаймоќсуфи ўро намедид, яќин гумон ме-
бурд, ки гармї пайкари табоњи мўйсафедро кайњо тарк на-
мудааст.

– Гузаред, амак, – гуфт Воњид, ба Тўрон-тракторчї аз пеш-
гањ љой нишон дода.

Мўйсафед, агарчи ба хона даромадани онњо ва зуд ба по
хестани кампирашро њис кард, мисле ки мањз овози писараш-
ро шунида, нав аз хоб бедор шуда бошад, баъди як-ду даќиќа
чашм кушод. Ва нигоњи беифодааш ба нигоњи њолпурси
Тўрон-тракторчї бархўрда, аз болин сар бардоштан хост.
Аммо мадораш нарасид.

– Наљунбед, њамсоя, наљунбед, – гуфт дилсўзона Тўрон-
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тракторчї, ки дарњол зону зада, акнун дар кўрпачаи назди
бемор менишаст.

– Хуш омадед...
– Хушваќт бошед!
Тўрон-тракторчї як мўйсафеди ситорагарми миёнаќад ва

шонапањн буда, дастони дароз-дарози баќувват ва ба онњо
мувофиќ кафњои фарох дошт. Бурути сап-сафеди ѓафс ва аб-
рувони мошубиринљи вай ба рўи кулчаи гандумгун ва пешо-
нии баландаш, ки дар он якта-нимта чини борик мехобид,
мутаносиб буданд. Чашмони мешии нармнигоњаш ба дараљае
зинда ва чењраи њанўз серобаш то андозае дилкаш метоф-
танд, ки агар «њамин мард шаступанљсола», – гўянд, ба њељ
ваљњ бовари кас намеомад. Ў баъди сї соли тракторчигї...
нињоят панљ сол муќаддам ба нафаќа баромада буд. Њар-
чанд њамон ваќт инљониб гашта ба трактор савор нашуда-
аст, мардум то њол Тўрон-тракторчї мегўянд мўйсафедро.
Баъзан вай дар њайрат мемонад: чаро бисёр тракторчињои
навбаромадро фалон-тракторчї, ё дур наравад, писараш
Аъзамро, ки пешаи ў низ чанд сол боз њамин аст, Аъзам-трак-
торчї намегўянду номи Тўронро њатман ба иловаи собиќ кас-
баш ба забон меоранд?

Сабаб – вай дар музофот аввалин шахсе буд, ки мактаби
механизаторњоро хатм намуда, нахустин трактори аз марка-
зи вилоят хоса барои калхоз омадаро аз истгоњи поезд, ќариб
аз њаштод километр гузари носози дара... худаш њай карда
овард. Он замонњо њамин Назар, мўйсафеди њоло дардманд,
раиси хољагї буд. Дар он айём агар номаш калхоз як трак-
тор дошта бошад, хољагии баобрў њисоб меёфт. (Дуруст аст,
ки баъдтар, аз байн соле гузашта ё нагузашта, азбаски кал-
хозњо бисёр хурд буданд, дар ноњияи онњо низ эмтээс ташкил
гардиду Тўрон ба трактораш дар ихтиёри он сохтор монда,
пас аз чанд сол, баъди аз байн рафтани эмтээсњо, боз ба кал-
хоз баргашт.) Акнун хољагињои давлат дигар шудаанд, – фикр
мекард ў, – одамон барин... Имрўз як калхоз аз як ва њатто
аз ду ноњияи пештара баќувваттар аст: мошину трактораш
њисоб надорад. Гоњо худи вай, ки гуфтан мумкин молу мул-
ки хољагиашонро наѓз медонад, њисоби мошину тракторњои
онро гум мекунад. Бале, дар замонаш гапу кор дигар буд,
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акнун дигар шудааст, хеле таѓйир ёфтааст. Бо вуљуди ин
Тўронро мардум то алњол Тўрон-тракторчї мегўянд.

– Тавба кардам ба даргоњат, худоё! Тавба... – мањзун но-
лид мўйсафед.

Тўрон-тракторчї дар тарањњум ба вай чашм дўхт.
– Њарчи сабукед?
– Як навъ, њамсоя... Ба њамин дами додааш шукр, – гуфт

мўйсафед ва пас аз фурсате канда-канда илова намуд: – Во-
њидљонро ба талабатон фиристодам... Омадед, сарам ба ос-
мон расид.

– Бе ин њам худам гузашта, ба шумо чорта чаќ-чаќ кар-
данї будам, ки усто Салим љеѓ зада хонааш бурд; кори за-
рур доштааст. То аз он љо баргаштам… беваќт шуд.

– Ман аз шумо њазор маротиба розї. Лекин... чї гўям?
Сад дареѓ, ки дигар дили бутун надорам. На чаќ-чаќ карда
метавонам, на њазлу шўхї...

– Оќибати ноумедї хуб не, њамсоя. Худо хоњад, боз ба по
мехезед. Дарди љонвар ба тани кас дурўза мењмон. Бењуда
нагуфтаанд: одамизод дар як пўст чанд бор фарбењу чанд
бор лоѓар мешавад.

– Њамин тавру...
Мўйсафедро сурфа гирифт. Баъде ки сурфааш монда, ан-

дак нафас рост кард, вай хост ба Тўрон-тракторчї бигўяд:
«Ин дард ба тани ман дуру дароз мењмон шуд. Акнун то маро
ба хок набарад, намерафтагї барин. Хайр, дигар тобу тавон
њам надорам, ваќташ расид...» Вале мўйсафед, ки маќсадаш
њар чи зудтар рози дил шикастан буд, инро гуфта натаво-
нист. Ба љои ин, агарчи худаш медонист, пурсид:

– Олимов аз ноњияи мо соли чандум рафт?
– Кадом Олимов? – нафањмид Тўрон-тракторчї.
– Њо-о љўраатон буд-ку, котиби райком... Шаб хоб би-

нам, њамон одам, сару либосаш сап-сафед, дар кадом боѓи
калон мегаштаасту ба ман нигоњ карда, мулло Назар, биёед
ба боѓи мо, кўчида биёед, њо ана он кулбаро ба шумо меди-
њем гуфта, як чордевори валангорро нишон медодааст. Ман
розї набошам њам, мањкам аз дастам гирифта, не нагўед,
мулло Назар, акнун фурсати њамсоягї расид гуфта, маро ба
зўрї тарафи он чордевор мебурдааст... – Вай давоми ин хо-
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башро, ки худи њозир, то барои аз Олимов гап кушодан во-
сита шавад, беибо фикр карда бароварда буд, ба забон оварда
натавониста, муддате лаб лесид. Баъд канда-канда гуфт: –
Олимови котиби райком... Ба хонаатон бисёр меомад. Хато
накунам, парерсол њам шуморо хабар гирифта буд. Ба хаё-
лам то њол рафтуомад доред, а?

– Ња-а, – сар хорид Тўрон-тракторчї, ки ба рўяш сояи
таассуф мелаѓжид. – Олимов аз ноњияи мо... соли чилум рафт.

– Душанбе рафта буд?
– Бале, – акнун лаб газид ў. – Ќариб њафт сол дар њамин

ноњия роњбарї кард. Шумо он ваќтњо раис будед. Дар хотира-
тон бошад, рањматї... аз барои кор љонашро дареѓ намедошт.

– Рањматї гуфтед?!
– Ња, порсол вай аз олам гузашт.
– Э афсўс! Одами калон шуда рафта буд, а?
– Ња-а, калон... – нимѓурма љавоб гардонд Тўрон-трак-

торчї. – Хоксор буд, ба њама баробар буд.
– Ѓам нахўред, њамсоя, ин дунё њамин хел бевафо!
Мўйсафед лаб фурў баст.
Акнун Тўрон-тракторчї њам чизе намегуфт.
Воњид ѓамгин менишаст.
Хонаро як хомўшии гарон фаро гирифта буд. Онро фа-

ќат номураттаб нафас кашидани мўйсафед, ки гоњо чашмо-
ни тирааш бељо мешуданд, халалдор месохт.

Тўрон-тракторчї, дилаш аз зикри Олимов ба фиѓон ома-
да, дар зери сукунати сарди хона беихтиёр он бегоњирўзи ан-
љоми соли сиву серо, ки ба ў шинос шуда буд, пеши назар
меовард. Аз чї бошад, вай ин воќиаро ѓайр аз рўзи вафоти
Олимов дигар њељ гоњ ёд накардааст.

– Ман аз њамон љўраатон мудом хавф мебурдам. Рањ-
матї… ба ман намепухт, лекин одами наѓз буд, – гуфт мўйса-
фед, хеле зўр зада. – Шумо ба вай, агар хато накунам, соле
ки... уф... аз Дањбед трактор меовардед, тифоќо шинос шудед.

– Рост, тасодуфан...
...Дар як рўзи зимистони охири њамон сол, ваќти бомдод,

ў савори аробаи кирокаш рањи Дањбедро пеш гирифт. Њаво
хунук буд, чаппаву роста барф меборид. Дар болои сар тунд-
боди сахт ѓуввос зада, ба устухонњои кас кора мекард. Бо
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вуљуди ин аспњои љавмаст, ки ёлу думашон тадриљан шўша
мебастанд, гўё аз дами сармо халосї љуста, аробаи шалаќро
дар љадал пеш мебурданд.

Тўрон гашти рўз ба Дањбед расид. Баъди соате дар як
идораи он љо – њоло дар хотир надорад, ки вай кадом сохтор
буд, – њуљљатњои тракторро тахт карда, дар назди оташдон
каме гарм шуд ва аз ноне ки њамроњ оварда буд, нимтаашро
ба як коса оби хунук хўрда, ними дигарашро аз таки чакман
боз ба миён басту аз майдони кушоди дуртар аз истгоњи рањи
поезд тракторро гирифта, фавран ќафо гашт.

Ў аз мобайни дараи пурбарф ба эњтиёт «аспи оњанин» ме-
ронду аз хурсандї дар куртааш намегунљид. Дастони баќувва-
таш аз ѓояти њаяљон буд, ё аз тазйиќи сармо... ноаён меларзи-
данд. Воќиан, чаро ба њаяљон наояд? Вай акнун савори ин трак-
тори девбанд мустаќил замин меронад. Дар як рўз камаш кори
дањ-дувоздањ љуфт барзагавро бемалол ба сомон мерасонад.
Танњо худаш...

Дар чунин хаёлњо Тўрон ќариб чоряки масофаро тай кар-
да, ногањон ба мошине вохўрд, ки чархњои аќибаш ба маѓо-
ки пурлой дармонда буданд. Бори мошин баланд; дар назди
он ду нафар парешон меистоданд. Аз гўшањои чодари сиёњи
обнагузар, ки дар болои мошин кашидаанд, љо-љо асбобу ан-
љоми рўзгор ба назар менамуд.

Тўрон тракторро нигоњ дошта, чобук ба замин фуромад.
– Чї шуд?
Яке аз он ду нафар – дар ќиёс ронанда – рўњ гирифта,

акнун љавоб гардондан мехост, ки шарикаш, марди чарми-
напўши пуррапайкар ва баландќомат, аввал барои вохўрдї
даст дароз карда, пас ба тамкин гуфт:

– Ана ањволамон – илољи баровардан нест, ду соат боз
љон меканем.

– Мебарорем, – табассум кард Тўрон.
– Мо њам аз дур шуморо дида… мегуфтем, ки то ёрї на-

дињад, гузаштан намемонем, – низ дар табассум калла љун-
бонд чарминапўш.

Тўрон мошинро як давр зад ва чашмаш дар кабина ба
зани кўдакдоре афтида, аз дил гузаронд, ки эњтимол бечо-
рањо дар ин сармо хуб азоб кашидаанд.
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– Оилаатон? – ба кабина ишора намуда, дилтанг пурсид
ў аз њамон мард.

– Бале, писарчаам, модараш...
– Мебарорем! – такрор кард Тўрон.
Мард ба завќ хандид.
Тўрон дар бари ронанда истода, симтаноби мошинро ба

трактор баст. Пас аз он ки вай маторро ба кор андохт, дар як
савќи табиї аз умќи љигар «ё Алї!» – гўён тракторро њай
кард. Мошин ду-се бор канда-канда ѓуридаву такон хўрда,
чархњояшро аз чанги маѓок озод канда гирифт ва аз ќафои
трактор кашола шуда, понздањ-бист ќадам пеш рафт.

Тўрон тракторро нигоњ дошт.
Мард тохта назди ў омад ва кию чикора буданашро пур-

сида, њамчунон дар табассум:
– Насиб бошад, минбаъд пањлу ба пањлу кор меку-

нем, – гуфт. – Ман шуморо њатман меёбам.
Сипас ќафо гашта, љалд ба мошин савор шуд; дар пушти

кабина рўи чодар нишаста, дарњол гиребони чарминаашро
бардошт.

– Ташаккур, бародар! – ин овози ронанда буд.
Вай симтанобро аз трактор кушода гирифту даста карда,

ба чангакњои шохмонанди пеши мошин баст ва кафњои ху-
нукхўрдаашро ба њам совида, дари кабинаро боз намуд…
Мошин пас аз даќиќае ба рањ даромада, аз пањлуи трактор,
ки Тўрон зуд дар њаракат оварда буд, гузашта рафт. Мард
аз болои он як лањза ба љониби ў даст афшонд.

Чанд њафта баъд... рўзи истироњат, ќариби бегоњ, њамон
марди чарминапўш ва њамин Назар ногањон дар њавлии
Тўрон пайдо шуданд.

– Дар хотиратон бошад, ваъда карда будам, ки шуморо
њатман меёбам. Ана ман... – гуфт мард, дасти шахшўли
Тўронро самимона фишурда.

– Хуш омадед!
Вай онњоро, чењрааш сидќан шукуфон, ба дари мењ-

монхона њидоят намуд.
Тўрон-тракторчї аз худи айёми љавонї Назарро хуш на-

мекард. Он бегоњ низ аз њузури ў дарун-дарун табъаш меко-
њид; бо вуљуди ин сир бой надода, њурмати ана ин мењмон
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гуфта, хурсанд обу ош фармуд.
Чарминапўш як марди батааммули ширинсухан баромад.

Тўрон њамон шаб фањмид, ки вай котиби нави камитети парти-
явии ноњия Олимов буда, он рўзе тифоќо дар миёни дара вохў-
рданд, оилаи худро гирифта, аз шањр ба ин љо кўчида меомада-
аст. Минбаъд... ситораашон пайванд ёфт магар, онњо ба њам
ањди дўстї баста, аз њоли якдигар зуд-зуд хабардор мешуданд.

Боре дар хонаи Тўрон-тракторчї ба дасти кадом ноха-
лаф буд, ки як њодисаи бисёр паст рўй дода, ўро дар пеши
Олимов мулзаму хиљолатманд кард; замин накафид, ки да-
рояд. То њол вай он сањари тобистонро дар ёд орад, гиребо-
нашро дошта, ба худ мегўяд: «Агар фарзанди одам ба кўи
бахилї афтад, рафту дар ќасди ба пои касе табар задан бо-
шад, аз њељ ќабоњат – ќабоњате ки њатто дар тасаввур гун-
љиданаш душвор, рўй наметофтааст. Ман, охир, љави киро
хом даравида будам, ки ба чунин номардї аз дўстам људо
кардан хостанд? Аљаб, худои карим ба яке дил додааст, ба
дигаре пораи санг...»

Он воќиа дар фасли тобистон ба вуќўъ пайваст. Бале, ваќ-
те ки Олимов (њамон шабу рўз баъзењо дар њаќќи ў «мераф-
тааст, ба шањр... ба мансаби калон мерафтааст», – гўён пи-
чир-пичир доштанд) тахмин пеш аз як моњи дар Душанбе ба
кор таъин шудани худ дар кадом ташвиш ба калхоз омаду
бегоњ, азбаски торикї фуромада буд, бозпас ба маркази ноњия
нарафта, дар хонаи вай, дар тахтакати сањни њавлиаш хоб
мекард, ногањон... Тўрон субњи содиќ аз хоб хеста, дар зами-
ни рўидарича юнучќа медаравид, ки Олимов ўро аз љога-
њаш, аз болои кат, ба овози паст љеѓ зад. Досу як ќабза юнуч-
ќаи дасташро ба сўе монда, Тўрон зуд дар назди тахтакат
њозир шуд.

– Либоси ман нест...
– Њазл накунед, – бовараш наомада, гуфт ў њайрон.
Олимов ба такяи кат ишора намуд.
– Њамин љо буд, лекин ана, гум...
Тўрон ба гирду пеши тахтакат чашм давонд ва дар

њаќиќат либосњои ўро надида, њуш аз сараш парид; лољарам
рангаш канд, њатто ларзид кам-кам. Хаёлаш, ки замин аз
таки пояш рафта, дунё дар назараш торик шуд. Вай бењол ба
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як гўшаи кат нишасту гиребонашро мањкам дошта:
– Тавба! – гуфт.
Пас аз лањзае парида аз љой хест.
– Шояд бачањо алалэњтиёт...
Тўрон суханашро ба охир нарасонда, саросема хона да-

ромад; занашро пурсид, бачањояшро пурсид, вале... маъюс
ва дасти холї баргашт.

– Хафа нашавед, – ба шонаи ў даст нињод Олимов. – Гу-
ноњи шумо чї?.. Ба аќидаи ман ин кори ягон одами разил,
касиф. Маќсадаш дар байни мо хунукї андохтан... – Вай сар
ба болин гузошта, пешониашро каме молид. – Лекин кист
њамон нохалаф? Хайр... њар кї бошад, бењуда кўшидааст.

– Наход аз ѓазаби худо натарсад! – нидо кард оњиста
Тўрон, дар он сањари ба фикраш бефайз… нахустин бор рост
ба чашмони дўсташ нигариста.

Аммо ин сухани зоњиран ороми ў дар асл фарёди пурнаф-
рини шахсе буд, ки сахт тањќир дида, дар љавоб гардондан
ба чунин кирдори номардона лоилољ мондааст.

Олимов даст афшонда, гуфт:
– Дилатонро хун накунед, дўстам. Садќаи сар... Аз чї хи-

љолат мекашед? Баръакс хурсанд шавед, ки дар ин дунё як
одами шуморо бад медидагї њел-њел гаштааст.

Њарчанд сухани охирини ўро дуруст нафањмид, Тўрон
ќадре ба худ омад.

– Дар кисаатон њуљљат набуд?
– Не, – хандид Олимов. – Аламаш камтар... Хайр, ба гу-

зашта салавот. Ягон пўшоки зиёдатї дошта бошед, биёред…
ман хезам.

Тўрон як шими обшуста, љома ва калўш овард.
– Акнун кї карду куљо кард гуфта шиштан фоида надо-

рад. Ваќт ѓанимат, аспро савор шуда, зуд хона равед. Ањвол-
ро ба модари бачањо мулоим фањмонда, сарулибоси маро ги-
рифта биёед. Лекин эњтиёт бошед, ки аз ин њодиса њељ кас
пай набарад, – гуфт Олимов ва љомаро ба китф партофта,
вазнин поини њавлї рафт.

Њангоме ки либосњои ўро ба хўрљин андохта, Тўрон аз
маркази ноњия табъаш њамчунон хира бармегашт, дар назди
идораи калхоз ба Назар рўбарў омад.
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– Ња, Тўронбек, ин хел... аспи Олимовро савор шудаед?
Чашмони муѓулиаш сарднигоњ ва беќарор, Назар њар дам

ба соќи мўзаи худ асабї ќамчин мезад.
Тўрон ба вай чї љавоб дод, њоло дар хотир надорад. Фа-

ќат њаминро медонад, ки гап ба гўшаш намедаромад, шитоб
дошт. Бинобар ин њатто лаљоми аспро накашида, аз пеши
Назар беэътино гузарон шуд.

– Об, оо-б... – нола кард мўйсафед.
Хаёли Тўрон-тракторчї ќатъ гардид.
Воњид фавран об овард ва сари падарашро беозор дар

кафи даст бардошта, лаби пиёларо ба лабаш бурд. Вале
мўйсафед ба ѓайр аз як ќулт дигар нўшида натавонист; чанд
ќатра оби ба гулўяш нарафта аз кунљи лабони борик ва бе-
хуни ў таровида, дар байни торањои ришаш гум шуданд.

– Њамсоя, – гуфт Назар, боз сар ба болин нињода.
Ин лањза Тўрон-тракторчї тахмин мекард, ки шаб аз нисф

гузаштааст.
– Њамсоя, – гуфт такроран мўйсафед.
– Лаббай, – ба бемор назари суол дўхт Тўрон.
– Медонед шуморо ман барои чї љеѓ задам? – пурсид ў ва

њамоно, чунон ки кадом узви баданаш сахт ба дард омада
бошад, рўяшро каљ карда, дуру дароз хомўш монд. Баъд за-
бонаш гирифта-гирифта, худ љавоб дод: – Не, њам-м-м-соя,
на-ме-е-до-нед. Ма-а-ан дар наз-ди шу-мо... бо-оз ња-мон...

Мўйсафед акнун ба чашмони пур аз вањм дар љогањаш
бењол љунбида, монанди оруе ки нохост ба кадуи холї ѓалти-
дааст, беист ѓинг-ѓинг мекард. Вай чї мегўяд, фањмидан муш-
кил буд.

Рангаш сап-сафед канда, Воњид љаста аз љой хесту ба кит-
фи падараш даст бурда, саросема ва ба овози ларзон такрор
ба такрор пурсид:

– Додо, чї шуд? Додо... чї шуд, додо?
Кампири мўйсафед ангушт газида, чун як чўби хушк рост

меистод. Аз чењраи пурожанги дардмандаш ѓайр аз ифодањои
аранг намоёни тањайюр дигар чизе хонда намешуд.

Овози Воњид њамчунон меларзид:
– Додо, чї шуд? Додо...
«Бечора, аз забон монд», – аќида кард Тўрон-тракторчї
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ва дасти Воњидро гирифта, ба тамкин гуфт:
– Гузаред, додарам, дар љоятон шинед. – Сипас ба тара-

фи модари ў, ки њолаташро таѓйир надода, чашмонаш бе-
фарќ, гаранг ба шавњараш менигарист, рўй овард. – Кама-
как пахта дињед.

Пиразан як ќад парид ва инак ба љои ангушт лаб газида,
чун соя бесадо ба пешгањ гузашт. Вай фаќат њамин дам ба
њасрат пай бурд: дањшати кайњо боз дар пушти дар интизор,
ки пиразан њар рўз нафаси сарди онро шунида, зуд-зуд ме-
тарсид, охири охирон зада ба хона даромадааст.

Тўрон-тракторчї пахтаро дар пиёла тар карда, ба њалќи
мўйсафед об чаконд. Аммо вай ба маънии «лозим не» сар
љунбонд.

– Ором бошед, њамсоя, натарсед… Мегузарад.
Мўйсафед ба Воњид чашм давонда, ба имову ишора бо-

лини худро нишон дод. Лекин писараш хоњиши ўро нафањ-
мид. Мўйсафед пањлу гашт; дасташро ба зери болин бурда,
соатро оњиста гирифт. Баъд фурсате ба рўи Тўрон-тракторчї
такдор нигариста, онро ночор дар наздаш монду гоњ-гоњ, то
ки диќќати њамсўњбаташро сари ваќт ба соат љалб кунад,
дар љогањ љунбида, ангуштон ва чашму абрувонашро ба њара-
кат оварда, ќариб ним соат гап зад.

«Ман дар пеши шумо гунањкорам, – мегуфт ў ба Тўрон-
тракторчї. – Як замонњо дар њаќќатон бад карда будам. Са-
бабгори ин њамон љўраатон Олимов... Барои чї вай ба Тўрон,
ба як тракторчии равѓанолуд созу ба мани раис не? – гуфта,
шабу рўз дарунамро мехўрдам. Чандин бор гўсфанд кушта,
гарданам каљ, ўро ба хонаам таклиф кардам. Лекин њар
дафъа ягон бањона ёфта, намеомад бачамард. Ња-а, одами
зирак буд Олимов, маро бисёр бад медид...»

Мўйсафед аз чењраи ороми Тўрон-тракторчї чашм на-
канда, боз ба худ мегуфт, ки «вай ба ѓурунг-ѓурунги фоси-
ладори ман гўш дињад њам, чизе намефањмад». Бо вуљуди ин
ба умеде ки шояд соатро шинохта, аз рўи њавлиаш гум шу-
дани сарулибоси Олимовро ба ёд орад, суханашро идома ме-
дод. Ў намедонист, ки Тўрон-тракторчї њељ гоњ он соатро
дар дасти Олимов надидааст, ё дида бошад њам, дар хотир
нигоњ надоштааст.
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«...Њамон рўзи охирин маротиба ба калхоз омаданаш низ
ман ба Олимов гуфтам, ки як дам дар хонаам мењмон ша-
вад. Аммо вай «ташвиш накашед», – гуфта, бегоњ дар пеши
назарам ба њавлии шумо рафт. Ин кораш ба ман аз сад кал-
так сахттар расида, тамоми шаб хобам набурд. Љогањ баро-
ям кафан шуда, нафасам тангї мекард. Шайтони раљим аз
сари китфам нафуромада, беист дар гўшам мехонд, ки на-
ход ту баробари њамон тракторчии ифлос ќадр надошта бошї!
Наход нону оши ту њаром бошад! Агар орият дорї, агар
мардї, бихез, ту њам иззати нафси онњоро ба таки по андоз,
њељ натавонї, ба хонаи дўстиашон футур расон!.. Њамин хел
мегуфт, њамсоя, шайтони лаин. Ва ман ба гапи вай дарома-
да, ањмаќ шудаму рўз сафедї назада, аз канори боѓ ба њав-
лиатон гузашта, сарулибоси Олимовро дуздидам. Аз киса-
аш ана њамин соати тилло ва камтар пули майда баромад.
Ман бовар доштам, ки баъд аз ин воќиа худатон дар мало-
мат монда, муносибати њар дуи шумо њатман вайрон меша-
вад. Вале чунин нашуд. Њатто рўзи дигар як зоти дар гап-
кашї беустухонро ба кор андохта, аз хонаи Тўрон-тракторчї
сарулибоси котиби райкомро дуздидаанд... гуён дар дења
овоза пањн кунондам. Боз... агарчи як дафъа ба Олимов гўё
дар омади гап «кори наѓз нашудааст. Тўрон њамин хел одат
дорад, ба таваккал худаш тањ задагист», – гуфтам, низ фои-
да набахшид. Вай фаќат рўй турш кард ва ба ман халонда,
иѓвогарї кори одами сињат не, раис… гуфту норозиёна даст
афшонд. Хулоса, шумоён боз њамон дўстони ќарин будед...
Хайр, аз пушаймонї чї суд акнун? Хубаш... њоло ин соатро
гиред, њамсоя; соати Олимов ин! Ягон ваќт гузоратон ба
Душанбе афтад, ба фарзандонаш мерасонед. Њазор дареѓ,
ки либосашро супурда наметавонам; нест либосаш. Ман онро
пас аз як соли дуздии худ дар бозори шањр ба хоки сиёњ иваз
кардам...»

Вай аз нав ба Тўрон-тракторчї соатро нишон дод.
«...Гиред, њамсоя, гиред. Аз гуноњам гузаред. Агар таво-

нед, розї шавед аз мани беимон. Як зарра бошад њам, аз ин
дунё хотирљамъ рафтан мехоњам. Гиред, њамсоя, то метаво-
нед, розї шавед...»

Тўрон-тракторчї гоњ ба мўйсафед, ки нури бењоли чаш-
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монаш тадриљан хомўш мегардид, ва гоњ ба писару кампири
ў, ки њар кадом ба таври худ дар тањлука буданд, назари
суол мепартофту маънї бурда наметавонист, – чаро вай ин
ќадар бетоќат шуда, мањз соатро гаштаву баргашта нишон
медињад?

Мўйсафед њолатро фањмида, ба имову ишора боз чанд
даќиќа ѓурунг-ѓурунг кард ва базўр соатро гирифта, хост
ба кафи дасти Тўрон-тракторчї гузорад. Вале он аз байни
ангуштони борикаш, ки акнун ба ў итоат надоштанд, дар
партави чароѓи шифт хуш љило дода, ба рўи гилем афтид.
Мўйсафед як бор сахт нолиду дигар лаб накушод. Фаќат
ин ки чашмони фурўнишастаашро зич пўшида, хаш-хаш
нафас мекашид.

Тўрон-тракторчї љонсарак шуда, ба њалќи мўйсафед каме
об чаконд; соатро аз болои гилем бардошта, ба дасти Воњид
ќапонд.

Вай онро бурда, беэътино ба пештахтаи тиреза монд.
...Мўйсафед, чунон ки аз тарс бошад, тахмин ду соат пас

чашм кушода, мутањайир ба саќфи хона нигарист. Пилкњои
заб-зардаш андак париданд. Баъд... аз байни лабони ба њам
љафсаш як садои пасти њазин берун омад, ки на ба нафас
монанд буд, на ба оњ...

«Даргузашт, љояш љаннат шавад», – гуфт дар дил Тўрон-
тракторчї.

Кампири мўйсафед, ки аз ин њодиса гўё тарсида, лањзае
чанд љунбида наметавонист, мисли гунги мудом дам назада,
ба Тўрон-тракторчї як пора суф дароз кард. Вай онро ги-
рифта, манањи њамсояи деринаш Назарро ба эњтиёт баст. Си-
пас ба пилки дидањои бози ў, ки мамлу аз ифодањои њайрату
пушаймонї шах шуда буданд, мулоим даст бурд. Аммо њар-
чанд ду-се бор кўшид, чашмони полудаи мўйсафедро пўши-
да натавонист.

«Ё тавба! – нохост марги дўсташ Олимовро ба ёд овард
Тўрон-тракторчї. – Вай, рањматї, худаш ду дидаи ба назар
њанўз бинояшро баста буд. Мегўянд, ки чашми майит кушо-
да монад, аломати аз дунё норозї рафтанаш... Боз мегўянд,
ки аксаран дидаи одами ќалтабон... Наход њамин гап рост
бошад?»
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Баъд пилки чашмони сањлнам ва торики мўйсафедро мо-
лида-молида, дар як азоб нимкора пўшиду аз сари болини ў
оњиста бархост.

Пиразан наменамуд.
– Додо, додољон... – мегирист Воњид.
– Гиря накунед, додар. Марги падару модар мерос, – гуфт

Тўрон-тракторчї ва даќиќае хомўш монда, илова намуд: –
Хезед, тараддудатонро бинед, ман рафта пойкорро меёбам.

Вай кўча баромад. Ранги шаб парида, гирду атроф ором
ва њаво салќин буд. Дар машриќ, аз канори осмони алњол
сияњфом, дар байни ситорањои сард ва тиратоб… як ахтари
калони оташин танњо дурахшида, ба замин наздик менамуд.

«Ситораи рўз», – гуфт ба худ Тўрон-тракторчї ва лањзае
ба он чашм дўхт.

Њамин ваќт аз љониби кўњ боди сарсарии тирамоњ вази-
да, ба рўи вай нофорам расида гузашт. Гузашту нури кавка-
би дурахшон низ, чун чароѓе ки дар рањи шамол мондааст,
як ављ карда, зуд нопадид гардид; атроф ториктар шуд.

«Сабил... ситораи корвонкаш не... корвонкуш будааст, фи-
реб хўрдам, њоло субњ надамидааст», – аз дил гузаронд Тўрон-
тракторчї ва мўйсафедро, ки дар ин њангом аз хотираш раф-
та буд, боз ба ёд оварда, ногањон дар сараш хаёле љасту њай-
ратомез гашта ба осмон нигарист: дар он љо акнун ситорањо
тобонтар буданд.

Ба ў чунин намуд, ки аз як љињат зиндагии мўйсафед ба
дурахши назарфиреби ахтари корвонкуш шабоњат дошт. Ле-
кин аз кадом љињат, – Тўрон-тракторчї дар ин хусус фикр
накард. Аниќтараш... фикр кардан нахост ва тез-тез ќадам
партофта, ба тангкўчае даромад, ки то манзили пойкор ме-
бурд. Вай рањ мепаймуду торафт дилаш фишурда мешуд.
Бечора мўйсафед... Баъд дар мадди назараш сурати гарми
Олимов падид омад. «Њар кї бошад, бењуда кўшидааст», – ме-
гуфт ў, хаёлманд пешониашро молида.

«Рост, бењуда! Ситора... ситораи фиреб», – пичирос зад
Тўрон-тракторчї, хотираш парешон, дар миёни торикии танг-
кўча сабук даст афшонда.

Вай тадриљан ба њавлии пойкори дења наздик мешуду
фарќ карда наметавонист, ки дилаш дар ёди кї ин ќадар реш
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аст ва аз барои чї њоло чашмони аслан тезаш ба ѓафлат хира
гардида, пеши пояшро дуруст намебинанд.

1973

ДОЃ

Дарвозаи мўйсафед кушода шуда, ба сањни њавлї боз
њамон марди тирарўи чашмони хокистариаш танг ва бурути
маллааш ба ду тараф овезон, ки ваќтњои охир ба ин љо хеле
кам меомад, оњиста ќадам монда, ба чор тараф назар да-
вонд. Модасаг ўро зуд шинохт ва дандон сафед карда, як
ѓуриду љаста ба по хест. Вале њамин дам мўйсафед аз хона
баромада, љонварро, ки сахт ба ѓазаб омада буд ва акнун
худро ба сўи он марди тирарўй андохта, нињоят доѓи дилаш-
ро шустан мехост, баногоњ аз шасташ гардонд. Ва мењмонро
пешвоз гирифта, ба хона даровард.

Модасаг боз як ѓуриду аламаш зиёда шуда, гашта дар
љояш дароз кашид.

…Порсол инљониб мўйсафед ба вай халал мерасонад. Дар
ин муддат бори чандум аст, ки модасаг он марди чашмонаш
танг ва буруташ овезонро дар њамин њавлї мебинад, аммо
коре карда наметавонад. Чунки мўйсафед њамеша њозиру но-
зир шуда, ба вай њатман халал мерасонад...

Хайр, њоло мебаромадагист!
Модасаг сари вазнинашро, ки беист ѓуввос мезад, ба рўи

дастонаш гузошта, дандонњояш фишурдаву чашмонаш нам,
дер гоњ ба дари хонаи соњибаш нигарист. Хаёлаш ба рўзњои
гузашта пайваста, нолиду нолид, оњ кашид, гирист.

Наход вай, њељ набошад, ўро нагазида... аламашро наси-
тонда, аз ин дунёи равшан чашм пўшад?

Не, не-е!
Баъд модасаг бархоста, оњиста-оњиста пеши дарвоза

рафт, ки дар он љо як охури ќўњна буд. Лањзае ба ќафо нига-
риста, касеро надид, шарфаеро њам нашунид…

Ва худро ба даруни охур гирифт. Замонаш буд... аз њамин
охур аспи хушфеъли муйсафед обу алаф мехўрд. Њоло муд-
датњост, ки дигар он аспи пир наменамояд.
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Куљо шуд вай?
Модасаг дар интизори душманаш лўнда гардида, ба да-

руни охур мехобиду аз зўри ќањр ва њисси оташини ќасос
дили пурѓамаш сахт-сахт метапид, – гўё ѓулѓула мекард.
Љонвар он айёмеро, ки дар њавлии мўйсафед хушу хурсанд
мезист, ба ёд оварда, дар аввал њамааш наѓз буд, мегуфт ба
худ њасратомез, лекин баъд...

Айшаш талх шуд баъд. Њамин марди тирарўй талх кард
айши ўро. Одам не вай, балки як балои ќазо буд.

Њоло барояд, њоло аз пеши ин охур гузарад... Мўйсафед
ўро албатта то дарвоза гусел намекардагист.

Рафту гусел кунад, чї?
Не-е, не!
Модасаг медонад. Медонад, ки муомилаи соњибаш ба он

марди бадгуњар сард шудааст.
Ё ба назараш њамин тавр метобад?
Њаргиз! Модасаг ба чашми худаш дида буд – мўйсафед

ду-се бори охир то таки дарвоза гусел накард ўро. Яќин вай
њам он марди хода барин дароз ва нигоњаш дами корд барин
тезро бад мебинад...

Ња-а, бад мебинад! Чунки вай њам як сол муќаддам шо-
њиди сангдилии фарзанди одамизод буд.

Модасаг рагу паяшро бештар дарњам кашида, боз нолид;
нолиду нолид. Чашмони сурхаш њамчунон тар...

Ногањон шарфаи пой баромад. Љонвар гўш ба ќимор
шуда, аќида кард, ки танњо як кас меояд.

Душманаш.,.
Вай акнун ќариб нафас нагирифта, ќариб наќши замин

гардида, дар зери бори бисёр гарони интиќом, ки омехта ба
дарди бедаво буд, рањ мепоид.

Шарфаи пой наздиктар мешуд.
Дандонњои модасаг гўё меёзиданд.
Пас шарфаи пой аз пањлуи охур гузашт. Ва модасаг...
Парид!
Париду марди тирарўй сахт афтида, ба тамоми овозаш

дод гуфт. Вале модасаг, ки дар ин лањза аз чашмонаш ота-
шак мељаст, асло натарсид. Баръакс – ба њар ду пои пеш ўро
бештар ба замин пахш карда, мехост аз хирнояш гирад; дан-
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донњои тезаш ташнаи ќасос буданд, ташнаи хун...
Мард њамчунон даступо зада, фарёд мекашид, имдод ме-

талабид; љонварро гоњ аз сари синаву гоњ аз пешонии пањ-
наш тела дода, илољи халосї мељуст.

Модасаг...
Вай паст намеомад.
Дастони мардро газида, гиребону остинњои курта ва кам-

зўлашро дарида, љандала мекард, ки њар чи зудтар ба хир-
нои ў дандон занад.

Њамин тавр онњо ду ё се даќиќа часпу талош доштанд. Ле-
кин на мард аз зери пойњои модасаг рањої меёфт, на модасаг
ўро аз хирнояш мегирифт, – гўё дар панља андохтан њар ду ба-
робар буданд.

Бо вуљуди ин љонвар аз нияти худ намегашт.
Нохост аз тарафи хона овози мўйсафед баромад:
– Нарас, Холдор, нарас! Сар дењ, Холдор, сар дењ! Нарас

гуфтам...
Ва модасаг ѓазабаш бадтар аланга гирифта, дар њайрат

дид, ки мард якбора хомўш шуд. Вай дигар муќовимат наме-
кард. Чашмони хокистариашро калон-калон кушода, ранги
рўяш пахта барин сафед, ба дандонњои тези модасаг менига-
ристу аз љой намељунбид. Гўё ноилољ монда, «рањм кун, аз
гуноњам гузар...» – мегуфт ба њамон чашмони пур аз тарсу
тавалло.

Инчунин мўйсафед:
– Нарас, Холдор, нарас! Сар дењ... – гўён дар арбада ба

вай наздак мешуд.
Модасаг як дил кард, ки то расидани соњибаш…
Ба хирнои он марди берањм дандон фишурда, нињоят аз ў

ќасдашро гирад. Фурсат ѓанимат, охир... Вале аз нав ранги
кандаву чашмони ќариб мурдаи душманашро дида, аљаб, ки
ба ин кор љуръат накард.

Ё аз нидои тањдидомези мўйсафед тарсид?
Балки рањми худаш омад?
Шояд боз ягон чизи дагар ба вай монеъ гардид?
Намедонад...
Ба њар њол љонвар аз шасташ гашт ва марди рўяш тира-

ву чашмонаш акнун бењисро дар њамон вазъ партофта, соњи-
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башро, ки ба онњо тамоман наздик омада буд, чап дода, мин-
госзанон ба як кунљи њавлї хазид.

Мард бархост... – мўйсафед аз љой хезонд ўро!
Бархосту гоњ ба сўи модасаг ва гоњ ба соњиби вай нига-

риста, дар ќањру зањр баланд-баланд чињое гуфта...
Яќин тањдид карда, дастонаш хуншор, гиребону остин-

њояш дарида, шитобон аз дарвоза берун рафт.
Мўйсафед ќафо гашт.
Ба айвон баромада, хаёлманд каме истод. Сипас ба љони-

би модасаг як назар давонду аз чї бошад, ки бењол даст аф-
шонда, оњиста ба хона даромад.

Сањни њавлиро сукунат гирифт.
Љонвар танњо монд. Вай дир-дир меларзид. Нафасаш

тангї карда, ёрои љунбидан надошт. Чашмонаш ѓарќи об,
дунёро тира медид. Дили бадардаш хала мезад; бенизом та-
пида, ќариб мекафид.

Њавлї сокит буд.
Модасаг сар ба рўи дастонаш гузошта… чун мурда бе-

њаракат мехобид. Дар гўшаш гуп-гупи ноороми дили афсур-
да, вай њоло бачањояшро ба ёд меовард.

Дар ин њавлии батартиб, дар паноњи мўйсафеди мењру-
бон љонвар се маротиба бача кард.

Имсол њам мезояд.
Ња-а, зоиданаш наздик... Вале акнун бачањояш дар куљо

бошанд, ба дари кињо мегарданд, чї рўз доранд?
Њар сол, њамин ки љигарбандонаш чашм кушода, ќувват

мегирифтанд, мўйсафед онњоро якта-якта бароварда, ба ода-
мон медод. Модасаг аввал зиќ мешуд; пас оњиста-оњиста ба
танњоии худ одат карда, то метавонист, дар хизмати соњи-
баш мегашт.

Порсол...
Порсол њам вай ба азоб зоид.
Баъде ки чор бачаи зебояш чашм кушода, дар атрофи мо-

дасаг парвона шуданд, ба дари хонаи мўйсафед яке аз паи
дигаре боз одамон омаданд.

Ва боз онњоро гирифта бурданд.
Фаќат алоякаш монда буд.
Шўх буд Ало! Орому ќарорро намедонист. Аз субњ то
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шом дар сањни њавлї давидаву ѓелида, хурсандї мекард. Гоњ
аз думи мўйсафед мегашт, гоњ аз паи гурба метохт, гоњи ди-
гар, аксаран гушна мондан пас, дар гирду пеши модараш
тор метанид. Мешуд, ки нохост худро ба миёни мокиёну
чўљањо зада, дар як лањза фиѓонашонро мебаровард...

Аз ин бесарии Ало зуд-зуд ќањраш ояд њам, модасаг бис-
ёр мехост, ки вай мудом дар пањлуяш бошад, мўйсафед ўро
ба касе надињад.

Лекин...
Дер давом накард рўзи хуши онњо!
Як сањар њамон марди тирарўи чашмони тангаш хокис-

тарї ва бурути маллааш ба ду тараф овезон, ки њоло мода-
саг аз вай ќасдашро гирифта натавонист – рањмаш омад,
бале, рањмаш... – дар ин љо пайдо шуда, ба мўйсафед хеле
гап зада нишаст. Ваќте ки бозпас мерафт, Ало баногоњ аз
паяш давид. Мард як баргашта, ба вай тањдид кард...

Беаќл буд Ало!
Ба тањдида ў эътибор надода, мўзаашро бўид; дум ли-

конда, тохта аз пешаш гузашт; баргашта худро аз нав ба
мўзањояш молид...

Ва ба зарби яке аз њамон ду мўзаи сиёњ фиѓони љонхаро-
ше бароварда, чун тўб рафта ба девор зад. Пасон наќши за-
мин гардида, боз – ин дафъа пасттар – фарёде кашиду њамо-
но хомўш монд.

Модасаг, ки баробари зарбаи мард аз љой љаста буд, ба
чанд љањиш худро назди бачааш расонд.

Вале...
Акнун љон меканд Ало, балки мурда буд!
Мард наменамуд.
Мўйсафед дуртар аз модасаг моту мабњут меистод...
Њамин тавр шуда буд дар он чоштгоњи офтобї.
Љонвар Алоро мебўиду мегирист, мебўиду мегирист.
Њоло низ сар ба рўи дастони бемадораш гузошта… бачањояш-

ро, махсусан алоякашро ба ёд оварда, хомўш ашк мерезад.
Дар рўи њавлї касе нест. Осмон баланд, мусаффо, каб-

кабуд. Офтобаки бањорон нарм-нарм нур мерезад. Њама љо
ором, тоза, об задагї барин...

Ногањон гулдуроси туфанг баромад.
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Модасаг рост аз пешониаш тир хўрда, баробари ќади худ
ба њаво хест. Њангоме ки гўшњояш чиппї гирифта, гашта ба
замин меѓалтид, хира-хира аввал њамон марди тирарўй ва
хода барин дарозро дид, ки дар даст туфанг дошт; ба сари
мили он њалќа-њалќа дуди сафед мепечид. Баъд мўйсафедро
дид, ки аз дар баромада, айвонро тозон гузашта… ба душ-
мани вай наздик мешуд.

Сипас Ало, алоякаш аз маѓзи љигар фарёд кашид. Ва рўзи
равшани бањорон дар дидаи модасаг тира гардид.

1985

ИШЌИ АВВАЛ

Писарак дар синфи чорум мехонд. Вай як бачаи резаус-
тухон, рангаш њама ваќт каме парида, нињоят шармин ва кам-
гап буд. Бештар танњоиро хуш мекард. Ба њар гуна бозињои
њамсолонаш, ки аксаран дар сањни њавлии бинои дуошёна
ба шўру шааф сурат гирифта, баъзан соатњо давом меёф-
танд, ќариб тамоман шарик намешуд.

Аз ин ланљиву дамдуздии ў падару модараш ѓусса хўрда,
њамеша мекўшиданд ягона фарзанди онњо солим, ба мисли
бачањои дигар хандону чаќќон, кушодадил, њазлкаш ва њо-
зирљавоб бошад.

Бинобар ин...
Њар коре ки аз дасташон меомад, ба љон иљро мекар-

данд – барояш хел-хел тўбњои чармї, дучарха, чана, дурбин
ва ѓайра ашёи ба кўдакон хушоянд мехариданд; номашро ба
рўйхати бачањое мегузаронданд, ки дар мактаб ё дар дигар
љойњои махсус ба тарбияи бадан машѓул буданд.

Гоњо ба чашмонашон ашк давида, онњо тавалло мекар-
данд: вай зуд-зуд ба сањни њавлї барояд – њавои тоза хўрда,
дар ќатори њамсолонаш бихандад, бидавад, гўштин гирад...

Ё њељ набошад, субњгоњон дар хона ба варзиши бадан пар-
дохта, тадриљан баќувват шавад.

Писарак сар ба зер афканда, оњиста «хуб» мегуфту боз...
Њамон тавре ки буд,
Дар дунёи баасрори худ танњо мемонд.
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Аммо дар мактаб наѓз мехонд.
Муаллимонаш мегуфтанд, ки вай бисёр баадаб, ростќавл

ва муњиммаш – љонибдори њаќиќат аст.
Дар воќеъ...
Њамин хел буд писарак!
Мешуд, ки ягон рафтори нозеби бачаеро дида – хоса агар

дар њаќќи духтарак бошад, – аввал ба сухан танбењ медод.
Мабодо... он бача ба гапаш эътибор накарда, баръакс худи
ўро дар зери њаќорат гирад, пас дигар тоќаташ намонда,
камзўр бошад њам, ба гиребони вай сахт мечаспид.

Писарак медонист, ки њаргиз ѓолиб намеояд – шатта
хўрда, баданаш, дасту рўяш сурху кабуд мешаванд, ё аз ин
њам бадтар – дањону биниаш ѓарќоби хун мегарданд. Наѓз
медонист...

Лекин гиребони беадабро сар намедод.
Ва дар як њоли зор ба хона расида, падару модарашро

беш аз пеш обу адо мекард.
Писарак бар замми он ки дар мактаб ба бањои аъло ме-

хонд, боз...
Сурат мекашид.
Бисёр хуб сурат мекашид.
Дар байни тасвирњои ў беш аз њама модараш…
Ва офтоби бузурги рахшону духтарчањои чилкокул ба на-

зар менамуданд. Вай онњоро дар кадом вазъе ки бошанд, хан-
дон ба ќалам медод.

Аммо худаш...
Ками дар кам механдид. Ѓолибан хаёлолуд мегашт. Њатто

баъзан... ваќте ки дарс тайёр мекард, ё ягон китоби бадеї
мехонд, ногањон аз љой хеста, пеши тиреза мерафту гўё шах
шуда бошад, бењаракат истода,

Ба одамон,
Ба њавзи бетонии гоњ пуробу гоњ беоб...
Ва ба дарахтони рўи њавлї...
Муддатњо чашм медўхт.
Чунин менамуд, ки ў пайваста дар изтироб аст; чизеро

фаромўш кардаасту дар сад азоб ба хотир овардан мехоњад;
ё гуноње дораду ботинан сўхта, намедонад онро чї тавр аз
падару модараш пинњон созад...
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Њамин гуна буд писарак!
Ва ба чунин хислати доимиаш дар синфи чорум мехонд,

ки бањорон аз ќабати дуюми бинои онњо як хона холї шуд.
Марду зани ба мўйњояшон сафедї дамида ва хушфеъл, ки
серфарзанд ва ба ў нињоят мењрубон буданд, кўчида... ба ќаса-
баи дигар, ба манзили васеътар рафтанд.

Рафтанду...
Пас аз ягон њафта љои онњоро љуфти барои писарак тамо-

ман ношинос гирифт.
Зану шавњари љавон...
Вай оњ кашид.
Агарчи зан ба як дидан дар дилаш хуш омад, аз маѓзи

љигар оњ кашид. Зеро... аз чї бошад, ўро бадбахт пиндошт.
Баръакси шавњараш зан бисёр зебо буд. Њангоме ки хи-

ромон рањ мерафт, ду гесуи ќир барин сиёњ, занљир барин
печону дароз ва хушбўи вай дар њавои ќадаммониаш бани-
зом бозї карда, ќомати нињолвор нозукашро боз њам дилан-
гез ба љилва меоварданд; чењраи чун шири багулоб марѓу-
баш ѓарќи табассум...

Вале чашмонаш,
Чашмони сиёњи бодомї ва нињоят мењрубони ў маѓмум

метофтанд; аз пушти мављи ба монанди њарири сафед шаф-
фоф ва нозуки шодмониву лабхандаш ба атроф андешманд
ва ќадре парешон менигаристанд.

Шояд барои њамин писарак ўро бадбахт пиндошт.
Эњтимол барои њамин изтиробаш дуболо гардид.
Ва боз... Ягона шуѓли писандидааш – сураткаширо бано-

гоњ тарк намуд.
...Рўзе аз хонаи зану шавњари љавон аввал як ѓалоѓула

бархост. Сипас ба гўши писарак овози баланди мард расид,
ки носазо мегуфт, њаќорат мекард. Фурсате нагузашта дар
он љо чизе, шояд зарфе љарангосзанон шикаст. Баъд фарёди
зан баланд гардида, оњиста-оњиста ба гиря табдил ёфт. Баъд...

Дигар садое шунида нашуд.
Ва олам гўё ях баст.
Писарак дар банди њаяљони сахт монда, рў-рўи хона ноо-

ром ќадам мезад.
Падару модараш гоњ ба вай, гоњ ба њамдигар суоломез
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чашм давонда, намедонистанд чї кор кунанд.
Писарак дарун-дарун азоб мекашид; ашк нарехта, хомўш

мегирист. Аз он ки хурд аст, камзўру лоилољ аст. Вагарна...
Дар бадали як-ду моњ дашноми бепардаи марду шикас-

тани зарф ва чиросу гиряњои талхи зан боз чанд бор такрор
гардиданд.

Акнун писарак хобу хўрро фаромўш карда буд. Рангаш
рўз то рўз заъфарон ва худаш беш аз пеш лоѓар мешуд. Па-
дару модар њоли ўро дида, аз аввала зиёдтар месўхтанд.
Оќибат... дигар тоб оварда натавониста, як бегоњ мардро тан-
бењ доданд, ки минбаъд ин хел накунад – ба занаш даст на-
бардорад, фарзанди бе ин њам њассоси онњоро натарсонад!

Аммо...
Њељ суде набуд. Талошу пархоши љуфти љавон зуд-зуд

идома меёфт.
Писарак њайрон мемонд.
Чунки вай он зани зеборо, ки баъзан дар хонааш аввал

фарёд зада, пас дуру дароз мегирист, дар кўча, ё дар сањни
њавлї хушу хурсанд медид. Ќомати на пасту на баландаш
нозук, гесувони марѓуладораш атрогин, чењраи бенуќсаш
хандон. Чашмонаш...

Лекин чашмони сиёњи чоњ барин амиќ ва бо вуљуди кў-
шишњои зан ѓамандудаш саропои писаракро њар дафъа ба
як мењри бехалал навозиш мекарданд.

Барои чї?
Вай худаш надониста, соњиби он чашмони бодомиро инак

дўст медошг.
Шабњо ѓарќи обу араќ гардида, ќариб њазён гуфта, ќомати

нињолу гесувони хушбўяшро хоб медид. Рўзњо аксаран дар
пеши тиреза истода, дар банди риќќат рањ мепоид. Ва тез-тез
гиряаш меомад.

Бале...
Худ бехабар, писарак ба вай дил баста буд!
Ва њар ќадар он занро дўст дорад, шавњарашро њамон

ќадар бад медид. Ба тамоми њастиаш мехост, ки ўро љазои
сазовор дињад. Барои зан, барои ашки талху чашмони му-
дом ѓамгинаш...

Як рўз, њангоме дар хона танњо монда, аз тиреза хаёл-
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манд боз ба берун менигарист, нохост назари писарак ба мард
афтид, ки њар ду даст ба пушт, лапон-лапон ба рањрави пеши
иморат наздик мешуд.

Дили писарак, гўё ба он нештар зада бошанд, сахт тапид.
Ва ў...

Тохта ба ошхона рафту ним сатил барин шушкиро овар-
да, аз тирезаи як табаќааш кушода рост ба сари мард рехт.

Вай дод гуфта, ба боло нигарист.
Писарак паллаи тирезаро зуд мањкам карду дам ба да-

рун гирифта, нољунбон нишаст.
Пас аз даќаќае мард:
– Кушо, лаънатї, кушо!.. – гўён дари хонаи онњоро ду-

мушта кўфт.
Вале писарак, дар њолате ки аз ѓояти тарс дили афгораш

дар ќафаси сина ќариб метаркид, дарро накушод.
Бегоњи њамон рўз мард – вай яќин каме ором шуда буд – ба

падару модараш шикоят кард.
Ва писарак дар њузури ў гап шунида, танбењ гирифта, ала-

маш зиёда гардиду:
– Ин кас одами ганда. Ганда, ганда... – гуфта, ба чашмо-

наш ашк давид.
Пас дартоз ба хонаи дигар гузашт ва худро ба рўи љогањ

партофта, оби дидааш шашќатор, болинро сахт газид, ки фи-
ѓонаш набарояд...

Як пагоњ боз чироси зан баланд гардид. Шавњараш боз
њам зишт мегуфт, ўро боз њаќорат мекард; дар чанги садои
гўшхарош боз зарфе шикаст.

Ва баъд...
Аз нав хомўшї ба миён омад.
Писарак дар пеши тиреза музтариб истода, ноилољ ва талх

мегирист.
Рўзи истироњат буд он рўз. Падару модараш њамроњи ама-

ки мењрубони вай, ки шаби гузашта бисёр хурсанд ба шањр
омад – то писаракро дар айёми таътил ба дењаи дурдасти
ќўњистон, ба назди бобояш барад... – соате ќабл аз паи бо-
зорї рафтаанд.

...Писарак аз тиреза дур нашуда, ба њоли зан ашк мерехт;
ба њоли худаш њам. Панљаи дастаконаш гирењ, дили ќўча-
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каш моломоли дард...
Мегиристу мегирист.
Тахмин понздањ-бист даќиќа пас зан ба рўи њавлї баро-

мада, фурсате бењаракат истод. Баъд рафта... ба хараки зери
маљнунбед нишаст. Инак чењраи зебояш хандон набуд. Гесу-
вонаш кушода ва парешон; китфонаш сањл меларзиданд. Ба
пеши пояш назар дўхта, вай дар муњити навдањои ба мисли
худаш ѓамгин ва сархами маљнунбед...

Пакару озурда менишаст; рўймолчаи дар дасташ ѓиљим-
ро њар замон ба чашмонаш мебурд.

Писарак бетоќат шуд.
Оби дидаашро ба муштчањои сардаш ситурда, дар як бе-

љуръатї ва шарму њаё поин фуромад. Аввал дар дами дар
истода, ќариб мижа назада, муддате ба сўи зан нигарист.

Аммо вай инро њис накард.
Аќалан сар набардошт...
Баъд писарак аз пањлуи ў ба харак нишаст. Чунон оњиста

нишаст, ки зан њатто наљунбид – чї хел омаданашро яќин
пай набурд.

Фаќат мегиристу оби дидаашро пок мекард.
Ва боз мегирист.
Дар сањни њавлї ба ѓайр аз онњо дигар касе набуд.
Китфони хушќолабаш гоњ-гоњ дар шинухез… Зан аз пеши

пояш њамчунон сар намебардошт.
Писарак бе ягон њаракат шах шуда менишаст. Намедо-

нист, ки чї гўяд, чї тавр ўро тасаллї дињад.
Нињоят вай...
Аз болои куртааш...
Пои сафед ва бисёр зебои занро мањин сила кард.
Зан як ќад парида, ба писарак нигарист. Бари рўяш ка-

будтоб ва сањле варамида буд.
– Ња-а-а?
– Ман... ма-ан шуморо... наѓз мебинам.
– Чї?! – чашмонаш суп-сурх, аз ин њарфи писарак беих-

тиёр хандид ў.
– Рост мегўям... гиря накунед. Ягон рўз ман аз вай ќасди

шуморо мегирам. Фаќат гиря накунед...
Зан дигар нахандида ва њайрон шуда, лањзае ба писарак
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назар дўхт. Гарми гарм буд нигоњаш... Баъд зуд ба гардани
борики ў даст андохта, сарашро ба сари синаи рањми худ
пахш кард. Ва аз нав гириста...

Ногањон бархосту шитобон ба хонааш рафт.
Писарак танњо монд. Гўё мадад љуста, мурѓи нимбисмил

барин ба гирду атроф чашми умед давонд.
Вале њайњот!
Пас нигоњаш ба як лаби харак бархўрд, ки дар он љо то

алњол...
Зан нишаста буд.
Рўймолча…
Рўймолчаи гулобї, тар, ѓиљим, аммо муаттар…
Рўймолчаи зан!
Чунон ки пораи оташ бошад, писарак онро ба эњтиёт бар-

дошт. Бўй кашид, ба лабони гарму ларзонаш расонд. Ва низ...
Бархоста, тозон ба хона даромад.
Рўзи дигар амакаш ўро ба дења, ба дунёи муњаббати бо-

бояш бурд.
Писарак дар охири таътил, дили интиќу интизораш таш-

наи дидор, ба шањр баргашт. Аммо ба зан...
Вонахўрд!
Падару модараш гуфтанд, ки рўзи ба дења рафтани ў зан

њам аз манзили шавњараш ѓайб зад.
Писарак боз гирист. Чунки на фаќат сурати зиндаи зан...
Балки ягона хотира –
Руймолчаи шилшиладори гулобиро низ гум карда буд!
...Мард оњ кашид.
Вай дигар он писараки рангпаридаи дамдузд набуд. Ва

њоло, субњгоњон, баъд аз бисту њафт соли ин воќиа, дар хо-
наи гарм,

Хонаи бароњати худ...
Аз канори мизи пеши тиреза нишаста, дар рафти умраш...
Шояд бори њазорум аст њамон зани барно ва нињоят бад-

бахтро аз нав ба ёд меовард.
Вале сурати ў дар гўшањои хотирааш фаромўш гардида

буд. Битамом... Бо вуљуди ин вай он рўи зеборо гўё печида
ба як пардаи њарири сафед баръало медид; чунон ки ќурси
оташини офтобро аз пушти абри тунук мебинанд. Дар хаё-
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лаш ќомати на паст, на баланди зан њоло њам нињолвор но-
зук, гесувони марѓуладораш хушбўй, чењраи покизааш хан-
дон. Чашмонаш...

Лекин чашмони бодомии сип-сиёњ ва мисли чоњ амиќи ў
ѓамандуд метобанд.

Мард боз оњ кашид.
Дар берун барфи парешон меборид. Поѓањои калон-ка-

лони сафед, ки пати кафтарро мемонданд, дар чанги њаво
печутоб хўрда, беозор ба замин мефуромаданд. Шохањои
урён ва сияњгуни дарахтони рўи њавлї...

Дили мардро, ки аз хоб хестан баробар ќариб ним соат
ба тарбияи бадан машѓул шуда, худро бардам њис мекард,
инак ќадре фишор медоданд, сим-сим ба дард меоварданд.

«Бахташро ёфта бошад?» – пичирос зад ў зери лаб. Ва
дар як вараќи барф барин сафеди дафтари болои миз беихти-
ёр чунин навишт:

Ба пиндорам, ки дунёи мани хурд,
Њама дарди дили дар изтиробам,
Набуд беш аз пати кафтар, ки њоло
Бипечад дар дами боди њавасњо...

Инро навишту аз худ шарм дошт.
Вай, охир, шоир не, балки коргар аст, як коргари ќато-

рї – бетон мерезад, хишт мечинад, андова мекунад... На вазн-
ро медонад, на ќофияро. Лекин баъзан њамин тарз, шояд ба-
рои тасаллои њавои дилаш...

Нанавишта наметавонад.
Боз...
Гоњо сурат њам мекашад.
«Бахташро ёфта бошад?» – хаёлан гашта ба сўз такрор

кард мард.
Омехта ба як дарди аз овони кўдакї дар тану љонаш ќарин

басо муассир буд ин такрор.
Ќаламро дар љояш гузошта, вай оњиста бархост.
То ки ба ошхона рафта, чой монад. Њамин замон духтар-

чаи мактабхонаш бедор мешавад. Занаш дар сафар...

1985
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ЗИНДАГЇ

Марди нобино ќариби офтобшинам ба соњил меомад. Регу
сангрезањои гарм дар зери пояш мулоим ѓиљирос мезаданд…

Вай гўё шах шуда, ба садои бањр њушёр гўш медод. Ва
чењраи каме зањираш ба талоши мављњо эњтимол љавоб ме-
гардонд: то абад силсила бошед, аз њам канда нашавед!

Агар ба шарафи бањр ягон њайкали ёдгор гузоштан ло-
зим меомад, хоросанги бузургеро ман ба сурати мањз њамин
марди нобино табдил медодам…

Вай кафшашро ба як савќи табиї аз пой мекашид; љуро-
башро њам кашида, тањ карда, батартиб болои он мегузошт.
Ва оњиста…

Ба об медаромад.
На дар чењраи коњидааш, на дар ягон њаракаташ чизе рањ-

мовар набуд.
Ман бањрро медидам…
Вай онро мешунид! Ва табиаташро, гумон мекардам, аз

ман бењтар ва бештар медонист…
Сиррашро амиќтар мефањмид. Тахминам, ки њатто мета-

вонист онро ифшо созад.
Чаро ў ба соњил фаќат ќариби бегоњ меояд? Дар куљо зин-

дагї мекунад? Ба кї?.. – кунљковиам боло гирифта, ба худ
чунин суолњо медодам.

Ва баъзан маро дар дил хоњише пайдо мешуд, ки аз паи ў
рафта, ба ин њама суолњо љавоб ёбам.

Вале марди нобино батамкин ќадам монда, аз соњил чу-
нон љиддї дур мегардид, ки ман филњол аз хоњиши худ даст
мекашидам. Бигузор ин сир бароям нињон монад…

Дар яке аз рўзњои пайваста офтобї, тарафи бегоњ – вай,
охир, њамин ваќт ба соњил меомад – ман ўро надидам.

Бегоњи дуюм ва сеюм низ…
Ва аз чї бошад, ки пай бурдам: вай дигар намеояд.
Њамин тавр рўзгори бароям номаълуми як марди нобино

аз бари ман ба муаммо гузашт. Мисле ки соат ба соат умри
одамї мегузарад…

Аз он айём њашт соли дароз сипарї шуданд. Ва муддати
ин солњо дар њаёти ман воќеоти зиёде рух доданд.



517

Лекин…
Њангоме ки аз пастиву баландињои зиндагї дилтанг шуда,

равонам тазйиќ меёфт…
Ман чашмонамро пўшида, он марди нобиноро пеши на-

зар медидам. Ва аљаб – бањр њам дар хаёлам нобино метофт.
Кўр метофт.
Шояд дар њаќиќат чашми басират надошт. Бинобар ин…
Мављњои бењисобашро паёпай ба соњил меандохт.
То рањорањ бидонанд, ки санг чисту харсанг куљост.
…Баъди њашт сол инак ман боз дар канори Бањри Сиёњ

истироњат мекунам…
Њаво гарм буд. Чанд рўзи охир њатто аз сї дараља боло

мешуд. Дар сатњи бањр мавље ба назар намерасид. Обаш њар
љо-њар љо љило дода, як оинаи бузурги бењадду канорро ме-
монд, ки аз ќазо шикаста,

Ба њазорон пора таќсим гардидааст.
Ва агар мижа назада, то дањ-дувоздањ даќиќа ба он

чашм дўзед, дар пеши чашматон тадриљан ранг бадал ме-
кард, – сияњгун мешуд.

Аз шинои тўлонї гўшњоям ѓуввос зада, ба соњил барома-
дам. Аммо хаёлам, ки дар соњил низ бањр оњиста алвонљ ме-
дод маро…

Баданам хушк шуда, ба њамлаи нурњои тези офтоб дигар
тоќат карда натавонистам. Ва маљбур либос пўшидам; аз ми-
ёни онњое ки тани урёни худро дар болои реги гарм,

Дар зери анвори сўзон…
Лоќайд тоб медоданд, дар шитоб гузашта,
Ба кўчабоѓи сафедорони баланд дохил шудам. Он љо са-

росар сояву салќин буд. Хоњише надоштам, ки ягон тараф
равам. Масалан, ба тарабхона, ба сайри кўњ, ба тамошои
филм… Умуман коре кардан намехостам.

Аз ин рў ба як хараки пуштакдор нишаста, чашмонамро
пўшидам. Муддате пас монанди пари ќу сабук шудам. Ва
дар торикї рангинкамонро дидам.

Гўё баръало…
Гумон бурдам устухони фарзанди одамизод њамеша чу-

нин сабук ва худаш аз рўзи азал хушбахт аст.
Воќиан, инсонро баъзан њолате рўй медињад, ки дарун-
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дарун меболаду дигар њељ чиз намехоњад. Гўё карахт мегар-
дад, шах мешавад. Ва аз кадом гўшаи вуљудаш як садои бе-
садо бармеояд: кош то охири умр аз ин вазъи њаловатбахш
берун намерафтам!

Аљаб ширину андешавор буд оромии кўчабоѓ.
Завраќњои бодбондори сатњи бањр…
Шабпаракњоеро ба хотир меоварданд, ки болњои худро

бардошта, ба њам љафс кардаанд.
Дар хаёлам як ќувваи бузурги осмонї маро ба маѓз ан-

дар маѓзи олами сукут ва њаловат ќарор дода буд…
Ногањон дар пањлуям пирамарде нишаст. Хирос мезад.

Нафас аз гулўяш ба азоб ва номураттаб берун меомад. Тани
хомфарбењаш яќин роњат металабид.

Чунон ки ба нафасгирии худ гўш меандохта бошад, лањ-
зае чанд хомўш буд пирамард. Сипас як оњи вазнин кашид
ва эњтимол дигар ба тазйиќи сукунат тоб наоварда, нарм
пурсид:

– Дам мегирї?
– Бале, – нохоњам ва кўтоњ љавоб гардондам ман.
Охир, њаловати худро аз даст додан аламангез мебуд. Пи-

рамард ба он рахна заданї…
– Хуб мекунї, – гуфт ў, дубора оњ кашида. – Ман ин љо

наменишастам, ба ту халал њам намерасондам. Лекин… хаста
шудам. Пиригарї, мадорам намондааст.

– Шинед… бемалол, – гуфтам ман.
Ва машѓуш аз дил гузарондам, ки хайр…
Гап занад; њар ќадар бештар гап занад, њамон ќадар зуд-

тар меравад.
Нињоят маро ба њоли худ ва оромии атроф…
Танњо мегузорад.
– Бињиштанд ин љойњо; бињишти њам ин дунё, њам он

дунё, – гуфт пирамард, ки нафас гирифтанаш акнун њам-
вор мешуд.

Ман љавоб надодам, фаќат беэътино сар љунбондам.
– Бињишт, – оњиста такрор кард ў. Ба дараљае оњиста, ки

гўё метарсид – њоло ба дањонаш мезананд.
Ман мижа кашидам.
Ба он маънї, ки хоњиши лаб кушодан надорам…
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– Ин љоро нахустин бор соли чилу чор дидам, – гуфт пи-
рамард. – Маљрўњ шуда, яъне тир хўрда… дар госпитал ме-
хобидам. Падарам аз худи Таллин хабаргирї омад. Намедо-
нам аз дидори ман… ё сабабаш дигар буд, ки ба њар њол ги-
рист. Бињишт дар он дунё не, ана… дар ин љо будааст гуфта,
оби дидаашро пок кард. Хуллас, вай гашта рафту ман ќарор
додам: то дами марг дар соњили њамин бањр мемонам. Ва
мондам. Баъд хонадор шудам. Акнун худат мебинї… умрам
мисли бод мегузарад. Се писар тарбия кардам, панљ набера
дорам. Айни ваќташ, ки дар сояи давлати онњо рўзи равшан
бинам. Лекин… гирифтор шудам оќибат – беморї сахт азоб
медињад. Базўр мегардам…

Пирамард якбора гирист.
Ман даступо хўрдам, – чї хел ўро дилбардорї кунам?

Кайњо боз аз гуфтани суханњои муќаррарї, ки аслан сарданд,
бељонанд…

Даст кашидаам.
Ѓайр аз ин оё сухан метавонад ѓами инсонро пурра тас-

кин бахшад?
Не-е-е…
Ман беихтиёр ба ашки пирамард шарик шудам.
Аммо табиат…
Он манзараи зебое ки мо ба вай рўбарў менишастем, аз

дарди пирамард хабар надошт, парво њам намекард – суруд
мехонд, механдид, меболид.

Ва хушбахт буд.
– Мурдан намехоњам, – гуфт пирамард. – Умри одамизод

ин ќадар кўтоњ!
«Бале, бисёр кўтоњ», – нолаи ўро дар дил мусаллам дони-

стам ман. Ва лањзае дар ќайди андеша монда, аќида кардам:
эњтимол маънии зиндагї низ дар њамин бошад, ки инсон хуб
мефањмад – умраш чун барќу бод…

Меояду шитобон мегузарад!
Ў бархост.
– Ман акнун равам.
Ва аз харак як-ду ќадам дур шуда, мисли он ки чизе ба

ёдаш омада бошад, таќќї истоду…
Ба ман рўй овард.



520

– Эњтиёт бош, писар. Мо аз носомонињои зиндагї худа-
монро худамон бемор мекунем. Ња-а, худамон… Хайр, худо
ёрат бод!

– Ташаккур, – гуфтам ман ба хаёли парешон.
Пирамард боз оњ кашид ва љуссаи вазнинашро гўё кашо-

ла карда…
Бар дўшаш бори гарони беморї,
Дар гўшаш садои марги ногузир…
Ба рање пой монд, ки љониби фароз мерафт.
Ман аз ќафои ў дер гоњ назар кардам.
Ва чашм пўшидам…
То вазъи аввалаи худро дарёбам. Вале дигар натаво-

нистам ба он оромиву њаловат, ки чанд даќиќа пеш њузураш
маро муяссар гардида буд, аз нав пайванд бигирам.

Чашм кушодам, –
Офтоб тобону осмони болои бањр мусаффо.
Рање ки пирамард ба он мерафт…
Дар азоб мерафт,
То худи фароз холї.
Кўчабоѓи сафедорони баланд ѓарќи сояву салќин…
Нохост диламро як панљаи оњанин гўё ба ќабза гирифт;

тахтаи синаам каме ба дард омад. Ва ман дар њасрат фикр
кардам, –

Фардо ба Душанбе рафта, боз аз паи ташвиши зиндагї
мешавам; боз ба њамон коре машѓул мегардам, ки аз бало
бадтар мебинам; аз якрангињои муњит пайваста азият каши-
да, боз намедонам сарамро ба кадом санг занам; аз дарди
маоши андак, ки ба он ањли оилаамро таъмин кардан њељ
мумкин нест, дарун-дарун боз ѓам мехўрам.

Ба ќавли пирамард фардо ман ба дунёе меравам, ки аз
носомонињо дар зиндагї одам худашро худаш бемор меку-
над. Худаш…

Њоло чї?
Дар мадди назарам бањри бекарон метобад.
Баъд пирамарди беморро мебинам, ки аз марги лобуд ни-

њоят метарсад.
Ва он марди нобиноро, ки на дар чењраи ќадре зањираш,

на дар ягон њаракаташ чизе рањмовар вуљуд надошт. Вай
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муљассамаеро мемонд саропо аз муњаббат ва эътимод...
Пас мутањайир гумон мебарам, – бањр низ бемор аст,

кўр аст!

1987

ШАБЕ ДАР РОЊ

Сайроб, сайри об...
Дар њаќиќат номи дења ба худаш муносиб афтидааст.

Ривоят мекунанд, ки дар замонаш мардуми гирду атроф ин
љо ба сайри об меомадаанд. Чун ба як идгоњ...

Сайри об... Шояд сари об бошад?
Њоло њам ду чашмаи калон-калони дуртар аз чанори сол-

хўрда, ки аз онњо ќариб ним санг оби сарду зулол љорист,
пур аз моњианд. Љонварон њама якранг буда, бемалол шино
мекунанд, аз њузури одам њаргиз намегурезанд. Мегўянд, ки
то имрўз ба ин моњињо дасти инсон нарасидааст. Ва аз њама
аљибаш – дар бадали солњо калон ё хурд шудани онњоро низ
касе намедонад.

...Чангу гарди либосамро афшонда, дар поиноби чашмањо
дастурўй шустаму ба умеди ягон мошини рањгузар дар ха-
раки назди чойхона нишастам. Аммо ќасд кардагї барин аз
ин мавзеи њамеша серњаракат њоло мошине намегузашт. Га-
зики ќањваранг, ки њангоми аз автобус лакот фуромаданам
дар њамвории ќади кўча меистод, њанўз дар љояш буд. Њељ
не ки зоте ба наздаш ояд.

«Соњиби он дар куљо бошад?» – ба андешаи шояд то Бой-
сун равад, аз дил гузарондам ман.

Њамин дам аз ошхонаи рўбарў чор кас берун омаданд.
Яке аз онњо љавони лоѓарандоми миёнаќад буда, дар тан
куртаи чорхонанусхаи остинкўтоњ ва шими хокистарранги
обшуста дошт. Се нафари дигар дар либоспўшиву фарбењї
як себи ду таќсим буданд.

Онњо сўњбаткунон оњиста-оњиста ба газик наздик шуданд.
Љавон, ки бе шубња ронанда буд, дари мошинро кушода, ба
љониби ман як назар андохту ба њамроњонаш чизе гуфта, дар
ќадамњои устувор наздам омад ва хушњол салом дода, фав-
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ран пурсид:
– Агар хато накунам, ту Абдулло?
– Бале... – гуфтам ман.
– Аз Душанбе омадї?
– Ња-а...
– Хонданат чї хел?
– Бад не.
– Бойсун меравї албатта?
– Ња, Бойсун...
Ман ўро баробари он ки ногањон ва хурсанд ба наздам

омад, шинохтам. Номаш Ѓанї. Се сол пеш, аз рўи гапи мар-
дум, барои авбошї ба муддати ду сол њабс шуда буд. Азбас-
ки ману вай фаќат шиноси салом-алейкем, ба суолњояш дар
як навъ худдорї љавоб медодам.

– Биё, мо њам Бойсун рафтанї, – гуфт Ѓанї бидуни чашм-
дошт ва љомадончаамро бардошта, маро аз оринљам гириф-
ту њамроњи худ ба тарафи мошин бурд.

Яке аз он се мард, ки эњтимол хўљаини газик буд, ба са-
ломи ман дар љигот љавоб гардонда, ба рўи Ѓанї нигоњи маъ-
нидор афканд.

– Ин кас писари Салим-амаки оњангар, – табассум кард
Ѓанї. – Савоб мешавад. Љой њаст...

– Њамин тавр?.. Хайр, майлат.
Ѓанї чаќќон гузашта, ба сари фармон нишаст.
Ман аз ќафо љой гирифтам.
Мард ба њамсўњбатонаш маѓрур хайрухуш карда, худро

дар нишастгоњи пањлуи Ѓанї партофт.
– Роњи сафед, рафиќ Иброњимов! – гуфта, он ду нафар ба

навбат дасти ўро фишурданд.
Баъде ки Иброњимов ба сараш ишораи «рафтем» кард,

Ѓанї мошинро ба њаракат овард.
Ин дам як лаби ќурси офтоб дар пушти теѓаи кўњи Фарњ-

од фурў рафта буд.
Газик ба як виз-визи мутассил талу теппањои канори рањ-

ро ќафо партофта, ба сўи Бойсун метохт.
Иброњимов, ки ширакайф буд, дар њавои гашти мошин

мувозинаташро нигоњ дошта наметавонист. Љуссаи фарбе-
њаш ба ин тарафу он тараф вазнин алвонљ мехўрд. Аз ваљо-



523

њаташ барфу борон мерехт.
Пас аз он ки тахмин понздањ-бист километр тай задем,

Иброњимов, гўё аз хоби ѓафлат бедор шуда бошад, ба Ѓанї
рўй нињода:

– Ќафо гардон, – гуфт. – Саримаск меравем. Сабил мо-
над, ќариб буд фаромўш кунам.

Ѓанї аз чунин амри ногањон як лањза даступо хўрда, га-
зикро дар шаст пас гардонд.

Ба замин пардаи нилгуни шом мефуромад.
Ба чењраи сиёњтоби Ѓанї њам, ки рањорањ ба ман аз ину

он гуфтугў мекард, хафагї соя афканда буд. Вай дигар гап
намезад. Дар њолате ки панљањои шахшўли шамоллесидааш
чанбари фармонро мањкам медоштанд, андешаманд ба пеш
менигарист.

Ваќте мошин љониби Саримаск гашта, ба дараи танге
дохил шуд, атрофро торикї фаро гирифта буд. Рањ пурчангу
вайрон. Хамгаштњои хавфнок ва нишебу фарозњои носози
он Ѓаниро бесаришта мекарданд. Газик аз зери шахњои ове-
зоннамо ва харсангњои ѓелам-наѓелами дара чун косапушт
хазида, вазнин ба кўњи Фарњод мебаромад.

«Дар бемањал мардак ба ин тарафњо чї кор дошта бо-
шад? Шояд назди чўпонњо равад?» – меандешидам ман, як
ба Иброњимову як ба Ѓанї нигариста. Зеро касони чорводор
дар фасли тобистон рамањои худро одатан ба марѓзорњои сал-
ќину сергиёњи баѓали кўњсор меронанд.

Гумонам рост баромад.
Иброњимов дуртар аз се-чор каппае ки дар ќариби кўр-

роњаи пурсанг воќеъ буданд, мошинро боздошта, оњиста фу-
ромад; рў ба онњо дар салобат ва бешитоб ќадам партофт...
Ва филњол ба пешвозаш марде баромад, ки ман дар партави
равшании дами дар ришу бурути сиёњи ўро хира мушоњида
кардам. Мард ба ду дасти адаб Иброњимовро истиќбол ги-
рифта, ба каппаи аввал њидоят намуд.

Ман ва Ѓанї, ки њамчунон хомўш менишаст, дар мошин
танњо мондем.

Ин љо нињоят серун буд. Боди сарде ки аз ќуллањои ба-
ланди рўбарў сарозер мевазид, пайкари касро меларзонд.

Пас аз фурсате марди ришдор омада, моро њам зуд ба
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сўи он манзил бурд.
Дар оташдоне ки аз мобайн гирд кофта буданд, њезуми

бурс часар-часар сўхта, бўи хуш мебаровард. Дар болои алав
ба чўби заранги дар њаччањои ду бари оташдон андармон
ќумѓони пуробе овезон истода, сахт мељўшид. Дар атрофи
алав озод чорзону зада, Иброњимов ва боз панљ нафари ди-
гар менишастанд.

Баъди он ки ба ману Ѓанї аз пеши дар љой нишон доданд,
марди ришдор ба Иброњимов наздик шуда, оњиста чизе гуфт.
Иброњимов низ љуссаи ногунљонашро дар болои кўрпача
андак ѓундошта, ба гўши вай пичирос зад.

Чўпонњо дарњол зиёфат оростанд.
Иброњимов гўшти бараи њил-њил пухтаро ба иштињо фурў

мебурд. Шахси аз тарафи росташ нишаста (мардак сарчў-
пон будааст) ба вай аз чойники пахтагул кам-кам араќ ка-
шида медод. Ва худро чунин вонамуд мекард, ки онњо чой
менўшанд. Њар ду ба алфози ќабењ њозиронро гоњ-гоњ дар
мазоњ низ мегирифтанд.

Марди ришдор наменамуд.
Вай тахмин пас аз як соат пайдо шуда, ба Иброњимов дар

тамаллуќи ошкоро:
– Тайёр, – гуфт ва сари зону нишасту аз табаќ поре гўшт

бардошта, кордашро аз ѓилоф кашид.
Иброњимов, ки дар дасташ пиёлаи араќ буд, ба љониби

Ѓанї такдор нигарист ва ба ишораи чашм њамон мардро ни-
шон дода, нимѓурма гуфт:

– Ин кас ќатї як берун баро.
Марди ришдор гўшти гирифтаашро, ки њанўз ба дањон

набурда буд, дар лаби дастархон гузошт ва тохта хест.
Ѓанї њамроњи ў аз каппа баромад.
Фурасти як пиёла чой нўшидан нагузашта, Иброњимов

бархост. Аз паи вай ман њам ба по шудам.
Чўпонњо Иброњимовро то назди мошин гусел карданд.

Марди ришдор он љо дар пањлуи Ѓанї меистод. Њангоме са-
вор шудем, ногоњ ба димоѓам бўи гўшти хом нишаст. Баъде
ки сарчўпон ба Иброњимов даст дода, сафари бехатар хосту
ба тарафи ман, аќалан аз рўи таомул, њатто назар наафканд,
Ѓанї мошинро ба кор андохт.
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Газик равшании тези чароѓњои худро, ки синаи зулмотро
дарида мерафт, дунбол мегирифт.

Аз байн ќариб ним соат гузашт.
Иброњимов, ки яќин маст шуда буд, сарашро ба лаби ти-

резаи вози мошин такя дода ва хур-хур нафас кашида, бе-
парво хоб мекард. Шамоли рањ соябони кулоњи хасинашро
мунтазам бозї медоронд.

Як ваќт ў бедор шуда, даст ба сараш бурд ва парешон ба
Ѓанї нигариста, тунд пурсид:

– Канї?
– Чї канї? – нафањмид Ѓанї.
– Кулоњам канї мегўям, кулоњ...
– Ман надонам...
– Ту кай боз намедонистагї шудї? Очаи зори ту барин

намедонистагиро нишон медињам!
– Чї ин ќадар маѓал мекунед?! Ман, охир, кулањбони

шумо не-ку...
– Набошад, ту кистї?.. Дониста мон, бача: ба ман шофи-

ре ки кулоњи соњибашро намедонад, дар ду дунё лозим не.
Худи пагоњ кафшатро ба пешат рост мекунам. Ана баъд чор
тарафат ќибла. Лекин њозир... аз таки замин бошад њам, ку-
лоњи маро меёбї.

– Шамол бурдагист. Дар ин зулмот аз куљо ёбам?
– Меёбї!
– Шаб аз нисф гузашт... Ман надонам, ки он сабил дар

кадом гўр афтид.
– Ту бисёр машмаша накун, бача... Забонат хеле дароз

шудагї барин, а?! Барои ман кўтоњ кардани ин хел чизи ка-
сиф људо осон... Мошинро ќафо гардон!

– Раис... рафиќ Иброњимов, – гуфт ба тамкин Ѓанї, – ху-
датон медонед, ки занам касали вазнин. Имрўз мехостам
барваќттар расам, ваъда карда будам. Чашмаш чор буда-
гист... Агар розї бошед, пагоњ аз магазин ягон кулоњи нав
харида медињам. Илтимос, тезтар равем.

– Ман њоло аз ту тамаъ кардам? Аз њисоби ту шофири
чиркин ба ин сари азиз пўшам, а?.. Бас, ландањур, ќафо гар-
дон. Тезтар! – дўѓ зад Иброњимов.

Ѓанї ноилољ мошинро пас гардонд. Дастонаш ќадре ме-
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ларзиданд. Хаёлам, ки дар чашмони мешиаш аз ботин партави
як аланга рў гирифта буд.

Иброњимов, чун оташе ки ба ѓарами хас печидааст, аз
дамаш намефуромад. Аљаб коре! Ман њам бехабар мондаам
кулоњи вай куљо рафт.

– Ту барин шофирњои ќайсарро дар ин умри худ бисёр
дидаам. Ќариб њамаашон ба ман аќл шудан мехостанд. Ле-
кин онњоро дар љояшон чунон шинондам, ки то алњол ба по
хеста наметавонанд. Туро њам...

– Ин ќадар натарсонед, – ба зањрханди ошкоро тањдиди
ўро бурид Ѓанї.

– Ман туро аз турма одам шуда омадагист гуфта, риши
сафеди падаратро њурмат карда, аз дари рањм ба кор гирам,
ту њанўз њамон Ањмади порина будаї...

– Шумо ба турма шудани ман кордор набошед. Гуноњ ки
доштам, љазоямро дидам.

– Рост мегуфтаанд: хар ба Макка равад њам, хар аст.
Ѓанї даршаст тормозро пахш карда, як лањза ба Иброњи-

мов чашм дўхт. Мисле ки нафрати худро вай ба њамин нигоњ
баён доштан мехост. Пас љаста аз мошин фуромад; дари онро
аз тарафи Иброњимов кушод ва дона-дона карда, гуфт:

– Ту, охир, аз ман сад бор бадтар-ку! Дузд њам ту, њаром-
хўр њам ту, занакабоз њам ту... Агар ихтиёри ман мебуд, ба
дастат фаќат каланд медодам. Фуро аз мошин, зудтар! То
њамин ваќт тоб овардам – бас, об аз сарам гузашт.

– Ту сагбача чињо мегўї?
– Худат сагбача! Аммо рафту ман сагбача бошам њам,

љавобгари ин мошин њастам. Бигузор хўљаини ѓадангашро
дар куљоњо партофта омадааст гуфта, боз турма кунанд. Фуро
гуфтам ба ту, фуро-оо!

Иброњимов, ки эњтимол гумон надошт мољаро то ба ин
дараља мерасад, аз ваљоњати Ѓанї якбора њушёр шуд. Дар
рўи фарбењи суп-сурх ва чашмони тангаш аломатњои тарсу
њарос падид омаданд.

– Заданї њастї?
– Фуро гуфтам!
– Майлат, гир аз гиребонам, зан. Лекин пагоњ ба худат

душвор мешавад...



527

Иброњимов маљбур фуромад.
Ѓанї дигар чизе нагуфта, ба љояш гузашт ва дари мошин-

ро сахт пўшида, даст ба чанбари фармон бурд. Газик такон
хўрда, ба рањи омадааш баргашт.

Ин кори Ѓанї маро лол карда, дар як њолати ногувор ан-
дохт. Вай хомўш мошин меронд. Ман намедонистам ўро чї
тариќ ба гап гирам.

Нињоят, њангоме ба нишеби Сакиртма расидем, Ѓанї...
тавре ки ба худаш мегуфта бошад, дар алам ба забон овард:

– Тавба! Ѓирбол ба офтоба хандидааст, ки сўрохи бисёр
дорад. Мисли ин вай њам ба ман механдад. Раис, а!.. Њељ не
ки нафси бадашро лаљом занад. Масалан, њоло дар мошин
гўшти як гўсфанд њаст. О ин сирф ѓорат-ку!

– Хайр, ака, асабї нашавед. Гоњ чуну гањ чунон гуфта-
анд, – ўро тасаллї додан мехостам ман.

– Тоќатам оќибат рафт, додар. То кай виљдонамро дар
азоб монда, дуздињояшро даму дуд ба хонааш бурда меди-
њам? То кай ѓуломи зархарид барин дўѓу дарангашро бар-
дошта мегардам?!

Ба ман як лањза чунин намуд, ки ин гуфтањои Ѓанї дар
ќаъри дилаш кайњо ба низом даромада, то берун шаванд, фур-
сати муносиб мељустанд ва њоло...

Пасу пеш рў гирифта, аз дарди вай њикоят мекунанд.
Ќариби субњидам ба манзил расидем. Ѓанї мошинро дар

ќади рањ нигоњ дошт. Ва халтаи гўштро сари китф андохта,
ба ќадамњои устувор сўи биное рафт, ки дар пештоќаш
«Шўъбаи корњои дохилї...» навишта шуда буд.

Дилам ноњамвор тапида, ман дар эњтироми зиёд ва як
хайрхоњии омехта ба изтироб аз ќафои ў нигоњ мекардам.

1967

ТАЛОШ

Дар як бегоњирўзи моњи саратон, баъде ки офтоби сўзон
соатњои дароз шањрро тафсонда, нињоят ба ѓуруб мерафт, ду
марди аз овони мактабхонї ба њам дўст дар чойхонаи айво-
наш кушоди лаби кўл нишаста, бафурсат чой менўшиданд.
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Синни онњо тахмин аз чил гузашта, ба мўи сарашон тор-тор
сафедї дамида буд. Њар ду њам – яке зиёинамо, дуюмї эњти-
мол коргар... яќин аз ќабили ашхосе буданд, ки пасту балан-
ди зиндагиро хуб медонанд. Ва бе иллату миннат зањмат ка-
шида, њалолу покиза рўз мегузаронанд.

Дар катњои дигар низ одамон ду-ду, се-се нишаста, байни
њам сўњбат ороста, гуфтаву хандида, фориѓ чой менўшиданд.

Аз самаворхона ба гўш нолаи пурсўзи най мерасид, ки аз
ишќи бадфарљому чароѓи мурдаи фарде њикоят мекард...

Сипас ба атроф навои дилситони дутор пањн гардид.
Муассир буд садояш, љоншикор буд.

Ќурси офтоб рў ба ќуллањои баланди кўњсор оварда, тад-
риљан сурх шуда, пора-пора абрњои сафеди дар роњаш лан-
гар нињодаро сўзонда, чун њама ваќт...

Ба ѓуруб мерафт.
Ва гармо аз шасташ мегашт.
Насими фазои кўл, ки дар муќоиса ба њавои даруни шањр

албатта форам аст, акнун, дар ин бегоњи айёми саратон, боз
њам форамтар мешуд.

Чойхона пур аз лањни мусиќї буд, пур аз сўњбати гарму
шодмонї...

Марди зиёинамо ва дўсти дар эњтимол коргари ў баъзан
араќи сару гардани худро ба рўймолча пок карда, њамон чой
менўшиданд; чои сабзи ташнагишикан, хушбўй... Ва бештар
хомўш буданд.

Дар сатњи муљаллои кўл њар љо-њар љо завраќњои зард,
сурх, сабз...

Ором шино мекарданд.
– Вай чї инсон аст, ман њељ нафањмидам, – гуфт марди

зиёинамо, ки таќрибан ним соат ќабл маддаи дилашро ка-
фонда, то алњол вазнин сукут меварзид.

– Худат медонї, панљ панља баробар не... Одамон њам
дар дунё ба њар ранганд. Зиёда ѓам нахўр... – гуфт андеша-
манд дўсти эњтимол коргари ў ва пиёлаи чойро дар болои
ќолин гузошта, аз киса сигарета баровард.

– Медонам, њатто ана... мебинам, ки панљ панља баробар
не. Лекин обро ин ќадар лой карда, моњї доштан чї? Беин-
софї њам, сабил монад... њад доштагист! То ба ягон маќсади
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ифлоси худ расад, ё ягон каси ба табъаш номаќбулро азоб
дињад, каждум... аз њељ пастї рўй наметобад. Њафтае нест,
ки бањонаи росту дурўѓ ёфта, айши маро талх насозад; ба
асабам неш зада, умрамро сўњон накунад... Касбаш – соф
иѓво, аризакашї, дасиса, тўњмат. Дар идора њама аз вай ме-
тарсанд. Зеро медонанд, ки лозим ояд, њатто модари худаш-
ро аз њар ду сина меовезаду мижааш хам намехўрад. Рањм,
шафќат, виљдон... эња-а! – аз ин чизњо тањтан хабар надорад.
Кофир асту бас... Хулоса, чанд сол боз ман дар панљаи нопо-
ки вай озор мебинам. Аз он боис, ки бемазњабиву ноинсофї
барин њама айбашро, кулли фиребу найрангашро фош ме-
гўям... Ана баъд оташ мегирад, бештар аз паи ќасос мегар-
дад... Њамкорон ба ду чашми сар мебинанд, ки вай њељ гоњ
вазифаашро аз сидќи дил иљро намекунад. Аммо дар маљли-
су мањфилњо... њай-њай! – чунон булбул мешавад... Зањмат-
каш, поквиљдон, баору номус, љоннисор ва ѓайра – танњо
худаш! Аз ин гуна шармандагї чашмони бозигарат сўрох
шаванд, хуб нест?! Њатто рањбарамонро муттањам кардан
мехоњад. Хулоса, одам не вай... бало! Балои моњи сафар...

– Њамон рањбаратон кї будани ўро намедонад?
– Медонад! Наѓз медонаду илољашро ёфта наметавонад.
– Сабаб? Охир, ќонуни мењнат њаст дар љамъият, аз но-

маш коргар талаботи муайян њаст...
– Ќонунро одамон тартиб медињанд. Одамони зинда...
– Яъне чї?
– Яъне ин ки, тањташшуур бошад њам, аз барои рўзе осон

шудани мушкили зоти худ дар њар кадоми он рахна низ ме-
гузоранд. Њанўз ягон кори љањон мукаммал нест.

– Шояд, аммо ахлоќу одоб, нињоят адлу инсоф барин...
– Эња! – дубора сухани дўсти ба эњтимол коргари худро

бурида, бедимоѓ даст афшонд марди зиёинамо. – Дар пеши
ин ќабил одамон аз адлу инсоф гап зану рўзатро бин! Ман ба
ту гўям... вай мисли моњї: њамин ки ба чанг афтид, бехабар
мемонї, ки чї гуна липпї халос хўрда, фиѓонатро то осмон
бурда, боз ба об рафтааст...

– Ќандашро занад! Њарчанд афсўс, ки чунин зотњои ка-
сиф њамеша дар њаёти мо њастанд.

– Нестанд! Бошанд њам, аз њазор якта...
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– Бигузор гарданд.
– Дунёро олонда?!
– Ман аз рањматї падарам њикояте шунида будам.
– Хайр...
– Вай дар бачагиам ба кадом муносибат маро панд дода,

љиддї гуфта буд, ки боре дар нињоди як марди ширфурўш
ногањон њисси фиребу њаваси пули бедардимиён боло меги-
рад. Ва сањарї ба шираш ќариб нисф об њамроњ карда, пас
бозор меравад... Њини бозгашт дар лаби рўде нишаста, ба
њаловат дастурўй мешўяд, ширин-ширин об менўшад. Баъд
њама пули он рўз ёфтаашро шумурда, ќаноатманд ду таќсим
карда, инаш пули шир, инаш пули об... гўён якеро ба киса
меандозад, дигареро дар баѓал мезанад. Ва хандида, хуш-
њол бармехезад. Лекин... њангоме ќомат меафрохтааст, пули
баѓалаш афтида, њамоно ба об меравад. Мард гаранг шуда,
дар канори рўд як дам меистад. Дар аввал ќадре таассуф
њам мехўрад. Нињоят... тавба, пули шир ба шир, пули об ба
об будааст гуфта, дар банди њайрат даст меафшонад. Ва аз
худ хиљолат кашида, сараш хам, вазнин роњи хонаашро пеш
мегирад...

– Ва он мард дигар касеро фиреб намедињад. Њамин тавр?
– Шояд.
– Олам пури фасона!
– Худаш чї?
– Сарбаста мегўї.
– Аслан худаш њам фасона.
– Лекин рост.
– Ба њар њол маѓзи њикояти рањматї падари банда ин аст,

ки маккорї, бухлу њасад, њаромхўрї, хиёнат, найранг ва
ѓайра хислатњои пасти инсонї њељ гоњ суд надоранд. Дар
кадом сурате ки ба кор раванд, оќибат боз њамон як нати-
ља – вой! Њатман...

– Медонам.
– Пас ин њикоятро ба вай наќл кун.
– Садќаи чунин панду андарз шавад он нобакор! Азду-

сар хулоса намебарорад... – боз даст афшонд марди зиёина-
мо ва як-ду ќулт чой нўшида, табъаш хира, беихтиёр ба пањ-
нои кўл нигарист.
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Ва онњо аз нав хомўш монданд.
Навои дутор ќатъ гардида, акнун њофизе дар сўзу гудоз

суруд мехонд; суруди фироќ...
Дар сатњи кўли кабуд завраќњои рангоранг, ки баъзе аз

онњо бодбон доштанд, њамчунон ором шино мекарданд.
Марди эњтимол коргар гоњ-гоњ ба дўсти маѓмуми худ

сабук назар афканда, хаёлманд сигарета мекашид.
Нохост нигоњи ў ба об бархўрд.
Дар ќариби соњил, дуртар аз айвони кушоди чойхона, ки

пояњои он то ба ќаъри кўл рафта, дар худ устувор меисто-
данд, рў-рўи оби дар ин љо сабзтоб, дар оѓўши резамављњои
лаѓжон як ќурс нони шикастаи танўрї мањин-мањин лапида,
њайрон шино мекард. Вай фалла шуда буд. Канор наљуста,
гўё ба њалќа гирифта, дар гирдаш якта-нимта баргњои бед,
тор-тор алафњои зери об, чўбчаву хаспорањо ва њатто... пас-
мондаи ду дона сигарета, ки кадоме бепарво партофтааст,
низ сабук печутоб мехўрданд.

Аз байн ягон даќиќа гузашта ё нагузашта, аз зери об мо-
њичањои бисёр хурд, ки аксарият ѓужби ангури њусайнии дур
аз ток тирашударо мемонданд, ногањон берун омада, аз чор
тараф ба ќурси нон часпиданд. Онро паињам тела медоданд.
Ба љањду љадал гоњ савори резамављњо шуда, гоњи дигар
ночор дар мобайн ѓелида, як маѓз-ним маѓз бошад њам, аз
гирди нон насиба мегирифтанд. Њарис буданд моњичањо, чус-
ту чолок буданд...

Ва он торафт мекост, хурд мешуд.
Даме ки ќариб нисфаш монд, аз гавди кўл як моњии нис-

батан калон, дар ѓафсї на камтар аз ду ангушт, тирвор боло
љаста, худро дар байни моњичањо зад. Ва селаи онњоро зуд
гурезонда, аз нон луќмае гирифту бозпас зери об рафт.

Вай љастан баробар моњичањо дафъатан пайдо шуда, боз
њам якдигарро тела дода, ба пораи нон дубора њуљум овар-
данд. Нон мелапид, метапид; дар доираи талоши моњичањо...
аз сари як резамављ ба сари дигаре мегузашт. Баъзан гирд
мегашт, камтар поин мерафт. Ва аз нав рўи об баромада, аз
моњичањо лат мехўрд; гоњо аз тазйиќи села чаппа мешуд. Ва
ба такони резамавље боз боло мељањид. Лекин аз калобаи он
љонваракони њарис...
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Рањо наёфта, лањза ба лањза мекоњид.
Марди эњтимол коргар њамон ба кўл менигарист.
Дўсти зиёинамои ў низ аз гирудори моњичањо хаёлманд

чашм намеканд.
Баъд...
Он моњии калон бори дуюм падид омад. Ва худро аз нав

дар байни села зада, филњол парешонаш карду њамоно ба
пораи нон часпид.

Дар миёни якта-нимта баргњои бед, тор-тор алафњои ти-
раи зери об, чўбчаву хаспорањо ва њатто пасмондаи ду дона
сигарета...

Вай онро аз бари резамавље то резамављи дигар тела дода,
акнун танњо худаш битамом фурў бурдан мехост, ки аз бо-
лои боми чойхона як моњихўраки сафеди болњояш хокистар-
ранг «ќиѓ!» – гўён ба канори кўл хамбид.

Ва дар кўтотњтарин фурсати боре мижа кашидан...
Он зўроварро ба минќори тезаш гирифта, фавран дар па-

ноњи њаво хест.
Пораи нони танўрї, ки њоло хурдакак буд, дар рўи оби

сабзтоб мелапид; гўё метапид.
Сипас боз селаи моњичањо берун омада, њамчунон њари-

су носерам... ба он дарафтоданд.
Нињоят пораи нон тамом шуд. Ба нестї рафт...
Ва моњичањо низ нопадид гардиданд.
– Дидї? – пурсид марди дар эњтимол коргар баъд аз ќадре

сукут ва пасмондаи сигаретаро дар хокистардон хомўш кар-
да, ба пиёлањо чой рехт.

– Дидам, – гуфт нимѓурма марди зиёинамо, ки њамон дар
банди хаёл буд.

– Моњичањои дар асл љасур агар натарсида, њама тифоќ
шуда, он моњии калонро сари ваќт аз беинсофї бозмедош-
танд, њоло маза карда, нонро фаќат худашон мехўрданд.

– Лекин рост мегўї. Мо њам дар љои корамон агар тифоќ
мебудем...

– Шавед, ба шумо кї халал мерасонад!
– Мушкил...
– Ѓам нахўр, умри бадї тањтан кўтоњ аст.
– Кўтоњ бошад њам, то мемурад, ки устухони кас сафед
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мегардад.
– Гапат њаќ. Бо вуљуди ин дар зиндагї мукофоти амал

ном... чї гўям? Умед њаст, инсоф њаст... Як рўз не, як рўз ган-
да љазояшро мекашад. Нав ба чашми худат дидї-ку.

– Чиро?
– Оќибати он моњии берањмро.
– Бале, дидам, – дар лабонаш лањзае табассум дамида,

гуфт марди зиёинамо. Ва ба аљаб оњанге илова намуд: – Дар
аслу асосаш фасона будани худи дунёро њам...

– Минбаъд наменолї.
– Шояд... – гуфт вай дар љавоб мушавваш.
Ќурси оташини офтоб фурў нишаста, охирин шўълањои

шафаќ дар сатњи оби беѓам љо-љо хатњои тасмамонанди ар-
ѓувонї мекашиданд.

Чойхона серодам буд; пур аз садои мусиќї ва сўњбату
ханда буд.

Дар кўли кабуди муљалло завраќњои зард, сурх, сабз...
Ором шино мекарданд. Баъзе аз онњо бодбонњои сабуки

рангоранг доштанд.

1986

УМРИ ДАРОЗИ АРЧА

Гоњо атрофро ба дасти зулмот супурдаву гоњи дигар за-
мину осмонро ба анвори тези худ оѓушта, дар сари кўњи
Фарњод тамоми шаб оташи барќ медурахшид.

Гоњо садояш фурў нишаставу гоњи дигар аз нав ба хурўш
омада, замину осмонро гўё такон дода, дар сари он кўњи ба-
ланд тамоми шаб раъд гулдурос мезад.

Гоњо суст шудаву гоњи дигар боз ба ављаш расида, чун аз
ѓирбол шаб њама шаб шохборон мерехт.

Мерехту мерехт...
Ва арчаи пир, ки дур аз арчазори фарохи синаи кўњ, дар

кафи як шахи бузург солњо инљониб тани танњо ба сар ме-
бурд, гоњо дар оѓўши зулмот монда, гоњи дигар аз дурахши
шамшери барќ гўё дармегирифт; гоњо аз наъраи раъд халосї
ёфта, гоњи дигар аз ѓурриши дањшатбори он меларзид.
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Тар буд арчаи пир!
Ѓарќи оби осмонњо буд...
Ва боз партави кабудфоми оташи барќ ба сўяш њамла-

вар мешуд.
Метарсид арчаи пир.
Метапид...
Вай дар кафи пурќуввати ин шахи баланд СОЛЊОИ дароз

умр дида, боре њам ба чунин њол наафтидааст. На аз шўълаи
барќ мењаросид, на аз гулдуроси раъд меларзид, – гўё ду-
рахши барќро намедид, садои раъдро намешунид.

Борон...
Чунин боронњои сахт барояш ѓизои беинтињо буданд; то

хурдтарин решањояш расида, ба тану љонаш, ба њар шоху
баргаш зўру тавон медоданд; умрашро дар бари ин шахи
яклухт дарозу њаёташро бошукўњ ва пур аз сурур мекарданд.

Лекин њоло...
Метарсад вай, бисёр метарсад.
Мабодо ки тўъмаи оташи сўзони барќ шавад; ё ин шох-

борони шадид ба гирди решањояш рахна андохта, аз фарози
шах сарнагун созад...

Вай, охир, ба мурдан розї нест!
Чун як рўз, як сол, дањ сол... сад сол муќаддам боз рўи

гарми офтобро дидан мехоњад; дар ин баландии баланд боду
боронњоро сипар шуда…

Ба чор њадди дунёи равшан хушу хурсанд назар дўхтан
мехоњад.

Боз...
Вай бисёр мехоњад аз њоли арчањои дигар –
Додарони саропо зебои худ, ки дар синаи кўњи Фарњод

реша давонда, ба ин сангистони тира нуру сафо мебахшанд,
пайваста огањ бошад.

Зеро аз њамаи онњо калон аст…
Бародар аст.
Вай инро яќин медонад!
Аз оташи барќ тарсида, аз гулдуроси раъд ларзида, дар

зери борони сахт шоху баргњояш хамбида, ба чунин хаёлњо
мерафт арчаи пир.

АММО намедонист, ки ривоят мекунанд...
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...Дар замонњои ќадим љавони навхате аз кадом як чаш-
маи кадом як гўшаи олам Оби њаёт нўшида, умри абад ёфта-
ни њазрати Хизрро аз забони падари мўйсафедаш шунида,
пас аз андешањои зиёд...

Ба љустуљўи он чашма баромад.
Дили поку нияти нек дошт ў!
Пои пиёда бисёр кўњњои осмонбўсу сербарфро пушти сар

карда, аз бисёр дарёњои хурду бузург гузашта, бисёр дашту
биёбонњои сўзонро дар азоби алим паймуда, баъд аз чандин
зимистону бањор...

Дар як канори ин дунёи гирдгардон…
Билохир ба сари Оби њаёт расид.
Ва хурсанд шуда, аввал хост, ки зуд ташнагї шиканад.

Вале њарос гирифт ўро.
Тарсид, ларзид...
Аз он тарсиду ларзид, ки њоло ин оби азизро нўшида, фа-

ќат худаш умри беинтињо меёбад.
Маќсадаш, охир, дигар буд!
Њар мушкиле ки бошад, вай мехост Оби њаётро ба ода-

мон расонад; якљоя ба онњо нўшад. То њама баробар умри
абад бинанд, маргро фаромўш созанд...

Дар банди чунин андешањо кўзаашро пури об карда, ба
љањду љадал ќафо гашт.

Вале акнун вай он љавони навхат набуд.
Умри бењтаринашро дар кўи душвори Оби њаёт зарра-

зарра ба боду борон ва гармову сармоњо дода, ќариб пир
шуда буд.

Бо вуљуди ин, дар як даст кўзаву дар дасти дигараш асо,
пайваста ќадам мезад.

Вай боз кўњњои баландро мегузашт, дарёњои тезобу даш-
ту биёбонњои тафсонро мегузашт.

Нињоят...
Пири фартут шуда, дар ин рањи беинтињо ва пурбим асо-

яш сўзану кафшаш ѓирбол гардида, ба кадом арчазор расид.
Ва аз ѓояти хастагї хобаш бурд.

Њамин ваќт аз куљое як зоѓи ташна парида омаду дар лаби
кўза нишаста, ба даруни он нул зад;

Хеле минќор зад.



536

Даме ки сер шуда, шоду бод ба њаво мехест, кўза чаппа
гардид…

Обаш ба таки арча рехт!
Марди пир, ки дар замонаш љавони навхат буд, аз хоб

бедор шуда, ин њолро диду аз зўри алам гириста-гириста, љон
ба љаббор супурд.

Мегўянд, ки њамон боз зоѓ сад сол...
Арча њазор сол умр мебинад.
Чунки Оби њаёт таќсим шуда буд.
Дар байни зоѓ ва арча...
...Барќ њамчунон оташак афрўхта, раъд паёпай наъра

мекашид.
Шохборон аз шасташ намегашт.
Арчаи бисёр пир ва танњо дар кафи баќуввати шахи як-

лухт гоњо такон хўрдаву аз нав ба худ омада, аз эњсоси тарс
рањо намеёфт. Мабодо ки аз ин баландї сарнагун шавад,
несту нобуд гардад!

Вай њоло беш аз пеш мехост њамвора дар њалќаи додаро-
ни зебояш бошад, дар паноњи онњо зинда монад...

Нохост шамшери барќ дар садои дањшатангез ба фарќи
шах давида, санги бузургеро аз љояш канду оварда,

Ба танаи арчаи пир зад.
Он зарба то њаде шадид буд, ки вай њамоно ба як тараф

хамбид.
Тапид, ларзид,..
Аммо дар чунин вазъи хатарнок боз ќомат афрохт; ба

раъду барќ ва боду борон боз дастбагиребон шуд.
...Нињоят субњ дамида, тундар гўё ба хоб рафт.
Шохборон тадриљан ќатъ гардид.
Акнун њатто бод њам намевазид.
Инак арчаи пир наљот ёфта, нафаси озод мегирифт. Ба

монанди уќобе ки дар зери борон мондааст, оњиста шоху барг
афшонда, сар ба осмонњо мекашид…

То зудтар чењраи гарми офтобро бинад.
Ќиссаи љавони навхату Оби њаёт ва оќибати онњоро вай

намедонист.
Намедонисту…
Њама решањои дар синаи шахи бузург газ ба газ фурўраф-
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таи худро…
Чун рагу паи инсонњо ба кор андохта, ба дарди љонгудо-

зи захми танаш мардона тоб оварда, бисёр мехост дар оѓў-
ши ин дунёи зебо, ки њамин замон пур аз анвори заррини
Офтоб мешавад, –

Њазор сол зиндагї кунад…
Сад њазор сол зиндагї кунад!

1985

ЌАЗО

Ваќте ки тирамоњ ба поён мерасид,
Ваќте ки дарахтон охирин баргњои заъфаронии худро ба

замин мерехтанд,
Ваќте ки дашти холиву боѓњои хилват пур аз зоѓони њарис

мешуданд, –
Њамин ваќт...
Ў нафаси маргро шунид.
Аз сари болинаш меомад ин дами нањс.
Як рўз не, як рўз њама мемиранд. Аз ќазо набояд тарсид.

Зеро њељ кас умри абад надорад. Лекин бемори нољунбон
шуда, дар рўи бистар дуру дароз интизор кашидан...

Ин албатта хуб нест.
Азоби алим аст ин!
Пирамард воќиан њам дар панљаи азият буд. Ќариб аз њуш

рафта, гоњо дар зулмоти як олами бегона ѓарќ шавад, гоњи
дигар…

Ба монанди тарошаи сарсон дар њалќаи гирдоб,
Гўё ба такони сахте аз он берун меомад.
Олами бегона аљаб ва дар айни замон моломоли шиканљ

буд. То ки гашта ба зулмоти вай наафтад, пирамард танњо
аз чашмони худ мадад мехост. Бинобар ин нигоњи баѓоят
хираашро,

Чун нигоњи одами ташна ба об...
Аз чароѓи шифт намеканд. Метарсид, ки рафту мижа ка-

шад, филњол ба вартаи он олами ношинос меѓалтад.
Дуртар аз ў писару духтараш ба хоб рафтаанд, – шабњои
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дароз дар сари болини пирамард нишаста, лакот шудаанд.
Мадорашон намондааст...
Агарчи пилки чашмонаш бисёр вазнин буданд, ў њама

рагу паяшро ба кор андохта, аз чароѓ чашм намеканд, –
Ба марг тан намедод.
Одамон…
Дар бар љомањои мотам,
Дар даст асо,
Ба дањони гўр менигаранд. Сипас тоб хўрда, ба пирамард

назар медўзанд. Ва зуд ѓайб мезананд. Дар љои онњо фаќат
чашмонашон мемонад. Чашми бисёре... Чун мўру малах аз
тиреза ба сўи бемор хазида, пешонии ўро мемоланд; бада-
наш якбора сард мешавад…

Пирамард тарсида, дар азоб чашм кушод. Даст ба гарда-
наш бурд ва шањраги онро ба нўки ангушти ишораташ, ки
сахт меларзид, пахш кард. Ва аз дил гузаронд, –

Гардани лоѓари ў њамин њозир аз китфаш људо мешавад.
Пас омадааст Азроил...

Пирамард дар банди чунин андеша буд, ки нури чароѓ аз
пеши назараш лаѓжид, гўё асло вуљуд надошт.

...Ва ў як дашти њамвор, бавусъат ва ташнаро дид. Вай
об металабид; дар зери офтоби сўзон ларзида, мехост саб-
зањои бењолро ба худ фурў барад; аз оби тани онњо… кам
монда бошад њам, ќадре љон бигирад.

Пирамард шудгор мекунад. Аммо аз фишори ташнагї
њалќаш ба дараљае хушк шудааст, ки аз њол рафта, дастаи
сипорро дошта наметавонад. Барзагавњо низ аз бори гарони
ин дард ёрои љунбидан надоранд; лаб ба замин бурда, руту-
бати онро бў мекашанд, ба њамин гўё ташанагї шикастан
мехоњанд. Вай дигар тоќат карда натавониста, дастаи си-
порро беихтиёр сар медињаду…

Дар миёни дашт...
Болои шудгор меафтад.
Ва дашт ўро сўхта, ба хокистар табдил медињад.
... Равшании чароѓ пирамардро аз бењушї, аз вартаи ола-

ми аљаб ва ношинос берун овард.
«Ман дар он дашт чандин бор аз ташнагї мурда будам.

Худои карим фаромўш накардагист».
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Аммо вай боз бењуш гардид.
...Модар дар кунљи њамон кулбаи вайрона нишаста, дар

сари зонувон як пора матои сафед, дар даст риштаву сўзан,
зери лаб суруд мехонад. Ва он суруди ѓамангез њоло дар фазои
хона пањн шуда, то ба самъи пирамард мерасад. Суруде ки
дар айёми кўдакї модар махсус барои ў мехонд...

Пирамард мегиряд, ќалби афсурдааш латма мехўрад. Ба
кафи даст ашки шашќаторашро пок мекунад.

Модари дилафгор…
Суруди вай то ба маѓзи дили писар рањ мекушояд.
Ва њама дарди бемор низ баробари суруд гириста,
Ѓарќи ашк мегардад.
Инак модар љониби дар меравад.
Ва азобу уќубате ки дар ќалби пораи пирамард маскан

доранд, якљоя ба он суруди пурандўњ…
Аз дар берун мешаванд.
...Чароѓи шифт боз равшанї медињад.
«Модарам аз он дунё омада, мехоњад ба марги ман – фар-

занди нобоисташ... бигиряд. Шояд худои рањим ба вай иљозат
додааст...»

Ба ПОЙЊОИ пирамард сардї медавид.
Дард мекарданд пойњояш.
Вай мехост кўрпаи дигарро боло кашад. Аммо ПИЛКЊОИ

вазнини чашмонаш аз нав ба њам часпиданд.
...Ба гўши пирамард садои ба санг бархўрдани путк ме-

расад. Ва санг майда-майда шуда, порањои он дар бистараш
фурў мерезанд. Чанд љои сари ў кафида…

Ба рўяш,
Ба болинаш хун метаровад.
Чор-панљ дандоне ки дорад,
Шикаста...
Аз дањонаш меафтанд;
Ба сари синаи лоѓараш меѓалтанд.
…Пирамард чашм кушод.
Аз хонаи худ љаста буданд чашмонаш.
Тарсовар буданд!
«Ният доштам, ки ба мазори модарам њатман санги мар-

мар мемонам. Лекин солњо гузаштанду дасттангї имконият
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надод. Ё бемењр будам?.. Худоё худовандо, гуноњамро омурз.
Ту, охир, рањимї!»

Инро гуфту боз ба вартаи зулмот афтид.
...Аз баландї ба сараш њазорон хўшаи гандум мерезанд.
Гоњо банд-банд...
Мерезанду гўр мекунанд ўро.
Сўкњои дашнавор тез баданашро мехарошанд,
Ба дањонаш медароянд,
Ба гулўяш...
Нињоят аз дарун ба ќафаси синааш расида,
Чун сўзанњои дар оташ сурхгардидаи бешумор шушаш-

ро ѓирбол карда,
Оќибат...
Аз чор тараф ба дили фигораш мехаланд.
…Пирамард чашмонашро, ки тамоман бенур шуда, инак

мемурданд,
Дафъаи чандум буд...
Кушод.
«Ќиронбек як бањор њамроњам љуфт ронд. Ба вай ду хал-

та гандум ваъда кардаму тирамоњ... надодам. Њоло њамон
гандум мекушад маро».

Пирамард зўр зада, мехост нињоят овоз барорад; духтару
писарашро бедор карда, ба онњо бигўяд, ки пеш аз марги ў,
агар натавонанд… баъди гўру чўбаш ба Ќиронбек ду халта
гандум дињанд.

Вале овоз аз гулўяш берун наомада, дар љисми пирамард
ба мисли сурби тафсон пањн гардид.

Вай забони сиёњашро бароварда, ангуштонашро ба да-
њон андохт…

То ки овозашро кашида, аз гулў берун нињад.
Аммо љоѓаш ба њам пайваста, ангуштони ўро ба исканља

гирифт. Ва пилки чашмонаш чун сарпўши сандуќ...
Гўё таќарос зада,
Ба якдигар бархўрданд!
...Тирезаи хона кушода мешавад. Ва дар фазои гирди пи-

рамард матои сафеде ба назар омада, беист парафшонї ме-
кунад; печутоб мехўрад, – охир надорад ин матои сафед. Хона
аз партаваш, ба мисли он ки аз нурњои офтоби тобон бошад,
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равшан мегардад. Сипас матоъ то ба љисми пирамард ме-
хамбад. Ва аввал пояшро,

Баъд дасташро,
Китфашро...
Дар худ мепечонад.
Мањкам мепечонад!
Вале аз ин ў сабук мешавад.
Матоъ пас ба сараш расида, маѓзи пирамардро мањин

навозиш мекунад.
Њама рагу паяшро низ ба тасарруф дароварда, мулоим

мепўшад. Ва нињоят,
Ба гарданаш мепечад.
Торафт сахттар...
Монанди боди гуворо, ки барги дарахтонро беозор хи-

широс мезанонад, ба атроф як садои паст, дилнишин ва дар
айни њол баасрор пањн карда,

Он матои сафед ба гардани пирамард мепечаду мепечад.
Гўё нахи абрешимест, ки њаргиз интињо надорад.

1988

ОДАМОНИ РАЊМДИЛ

Майхонаи бисёр хурди сари кўчаи калон, ки њоло, дар ин
нимарўзи ављи тобистон, пардаи ѓафси ягона тирезааш фу-
роварда ва дараш пўшида буд, њамагї ду мизу панљ курсї
дошт. Миљозњо, зананд ё мард, асосан дар бари пештахта
истода, ба майфурўш чанд сухан радду бадал карда, барои
худ мефармуданду менўшиданду мерафтанд. Кадоме як ста-
кан менўшид, дигаре – ду ё се-чор стакан... Кадоме зуд баро-
мада мерафт, дигаре такя ба пештахта оварда, насибаашро
гирифтан баъд сигарета мекашид; боз менўшид, аз нав сига-
рета дармегиронд. Яке хомўш ба по истад, дигаре ба шари-
ки худ мелаќид; танњо бошад, њампањуяшро ба гап мегирифт,
ё ба майфурўш њарфе мегуфту мешунид. Масалан, дигар
сухане наёфта, гарданашро ба ин сўву он сў тоб дода, дар
назар бењолу мадор ба забон меовард:

– Њаво нињоят гарм шуд.
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– Чї илољ, саратон... – мегуфт дар љавоб майфурўш.
– Берун хумдон барин.
– Ња, хумдон...
– Ин љо њам гарм.
– Ана бодбезак...
– Вай бод не, хок мебезад.
– Нафањмидам...
– Албатта намефањмї!
– Тавба...
– Њамааш фиреб, найранг!
– Бисёр налаќ...
Мешуд, ки як нафар стаканашро холї кардан пас чењра-

аш кушода шуда, ба хушњолї ва табассум баён медошт:
– Шаробат имрўз бад не-ку!
– Ња, шароби Шањринав, – љавоб мегардонд майфурўш.
– Ин хел бошад, њама ваќт аз Шањринав биёр.
– Кўшиш мекунем...
– Рез боз якта.
– Ба љон!
– Лекин дирўзааш маза надошт.
– Ба ман вобаста не...
– Ту њам њаракат кун.
– Ман кистам?
– Майфурўш, – механдид миљоз.
– Ёфтї, фаќат майфурўш.
– Хайр?
– Њар чї хўљаин биёрад, њамонро мефурўшам...
– Худат хўљаин шав.
– Эња, то ман хўљаин мешавам, ки думи шутур ба замин

мерасад.
– Ба њар њол дирўза шаробат бемаза буд. Оби холї буд.
– Надонам...
– Донистан бењтар.
– Дуруст.
– Ман дирўз чанд стакан нўшидам?
– Панљ...
– Аммо ягон зарра кайф надод.
– Албатта, ту одами баќувватї...
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– Рез боз якта!
Ва мешуд, ки миљози дигаре яќин тарафи майфурўшро

гирифта, мегуфт:
– Ман аз њамон шароб нўшида будам. Наѓз буд.
– Ман чї, нанўшидаам?
– Пас чаро тўњмат мекунї?
– Росташро гуфтам: наѓз набуд.
– Гапашро бинанд!
– Чї, хуш наомад?
– Хуш омад ё не, ман ба ту нишон медињам!
– Хайр, бас акнун љанљол, – ноилољ ба мобайн медаро-

мад майфурўш.
Ва њамоне ки гарм тарафи ўро гирифта буд, баъд аз ќадре

хомўшї оњиста мегуфт:
– Ба ман як стакан рез, љўра. Ќарз... Њоло пулам нест.
– Ту бе ин њам ќарздорї, – ба хаёл мерафт майфурўш.
– Рез, љўраљон, рез. Гурехта намеравам, меорам.
– Аввал биёр.
– Гуфтам-ку: меорам.
– Як њафта боз дусад сўм ќарздорї.
– Медонам.
– Биёр... баъд мерезам.
– Њоло кисаам холї, лекин сарам торс мекафад. Бандаи

мусулмон бошї, рез. Дар байни ду-се рўз њамаашро якљоя
оварда медињам.

– Хайр, – дигар истодагарї карда натавониста, розї ме-
шуд майфурўш.

– Ана барои чї тарафашро мегирифтаї, – ѓурунгос ме-
зад њамоне ки аз дирўза шароб ќонеъ набуд.

– Чї гуфтї? – стакан дар даст, гўшашро сих мекард ми-
љози дигар.

– Њељ... – тамасхуромез механдид аввалї.
– Наход?!
– Гуфтам, ки пулат бошад, хўр.
– Ту худатро дон. Вагарна сиву ду дандонатро ба њалќат

мефиристам.
– Ку биё. Биё...
– Бас љанљол! – ин дафъа то њадде ѓазаболуд ва ќатъї ба
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миён медаромад майфурўш.
Воќиан, бо вуљуди он ки миљозњои ў ќариб њама ба якди-

гар шинос буданд, дар ин љо рўздармиён, ё њељ набошад, се-
чор рўз пас кашокашу кашталгирињо низ рўй медоданд.
Майфурўш њушёр истода, пайваста мекўшид, ки чунин њолат
рух назада, ба сахт гуфтан, ё лозим ояд, ба зориву тавалло
пешашро бигирад. Фоида набуд ба вай аз дилсиёњї – милиса
меомад, гапу калоча мешуд, њўљаин норозї љигот меандохт.
Ва охири охирон худи ўро гунањкор медонистанд.

– Љанљол бас, – такрор мекард майфурўш. – То њанљара
серам аз тентакии шумо!

– Бас ки бошад, бас, – боз хандида, мегуфт аввалї. – Рез
яктаи дигар!

– Албатта... бе љанљол гаштан бењтар, – мегуфт дуюмї.
– Аќлат расид, а?
– Аз ин љињат бениёзем.
– Худо зиёда набинад!
– Намебинад...
Дар майхонаи бисёр хурди сари кўчаи калон њамин тарз

кор мекард майфурўш. Гоњ шод буд вай, гоњ ношод. Вале
њаргиз наменолид аз таќдир. Рост-дия, ризќи кўдаконашро
ёбад, кифоя!

Бар замми чор девор, дару тиреза ва саќфи пастаки фа-
нериву фарши симентї, чї тавре дар боло овардем, боз ду
мизу панљ курсї дошт ин майхона. Аз баландии пештахтаи
фарсуда як бодбезаки пояш шикаста фир-фир шамол медод.
Баъзан тоб хўрдани паррааш душвор гардида, садои гўшха-
рош мебаровард он. Як радиои хурди низ кўњна гоњ гап ме-
зад, гоњ суруду мусиќї мешунавонд. Хиросаш даме паст
шавад, даме баланд мешуд. Ѓайр аз ин дар майхона банкањои
селитра буданд, ки майфурўш аз онњо ба миљозон шароб рех-
та медод; стаканњои ќиррадор буданд; чор-панљ флягаи пур
аз шароб ё акнун холї ќатор меистоданд. Дигар чизе ки лоиќи
махсус ќайд кардан бошад, ба назар намерасид.

Майхона њељ гоњ бе миљоз намемонд. Яке равад, филњол
дуюмї меомад. Ва њамеша дар ин љо камаш... се-чор нафар
њузур доштанд.

...Ана, дар кушода шуда, пасопеш боз ду кас ворид гар-
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диданд. Яке навчаи сиёњчарда буд; солим ва баќувват ме-
тофт. Дигараш – миёнаќад, балки андак паст. Чунон ки нав
аз бистари беморї хеста бошад, ранги рўяш зањир менамуд.
Болои ин сахт мелангид.

– Љўраатро овардам, – гуфт Сиёњчарда хандон ба май-
фурўш. – Рез ду стакан.

– Ту куљо будї? – ба Миёнаќад нигарист майфурўш.
– Напурс, – даст афшонд ў.
– Ба хайр аст?..
– Дар њар сурат зиндаам.
– Ќариб як моњ боз наменамої...
– Тобам гурехт.
– Мелангї... Чї шуд?
– Баъд мегўям.
– Гир, – ба стаканњои пур аз шароб хушњол ишора намуд

Сиёњчарда.
Ва Миёнаќад њамроњи вай нўшида, азбаски пояш дард

мекард, рафта ба курсии пушти миз нишаст. Сиёњчарда ба
як марду ду нафар зане ки дар бари пештахта истода, сига-
рета мекашиданд, кам-кам менўшиданд, аз ину он ќадре гап
заду боз ду стакан шароб гирифта, назди шарикаш омад.
Стаканњоро болои миз гузошта, аз киса чор-панљ ќанди ко-
ѓазпеч баровард.

– Оњо! – гуфт Миёнаќад, маъсум табассум карда.
– Ту чї гумон доштї... Мо киёнем, охир!
– Рост, мокиёнем, – хандид Миёнаќад.
– Аз дањонат шамол барад. Хурўсем мо, хурўс!
Вай дар рўбарўи шарикаш вазнин нишаста, оринљњояш-

ро ба ду кунљи мизи на чандон тоза такя дод. Ва њамзамон
ваљоњаташ ба худ ифодаи љиддї гирифта:

– Акнун гап зан, – гуфт. – Ман дар он љо, дар кўча, ду-
руст нафањмидам: сабил монад, њаво гарм.

– Чї хел нафањмидї?
– Нафањмидам, вассалом!
– Зиёда аз як соат лаќидему...
– Гуфтам-ку: њаво гарм. Маѓзи кас мељўшад-э! Хайр, гап

зан. Чї шуд? Кї буданд онњо?
– Кї мебуданд?! Аз афташон... њангињои ќади кўча. Њоло
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пуранд ин гуна гавзўрњо; шањр лаб задааст. Њама ќањрамон,
њама љанговар.

– Хайр, ин гапњоро як тараф мону дастатро нишон дењ.
Ку аз сари нав бинам.

– Дањ бор дидї...
– Ба дидан... албатта дидам. Лекин хаёлам, ки чашмам

гирифтан баробар њама чизро фаромўш кардам. Дилам вай-
рон шуд. Гапат ба гўшам намедаромад.

– Ё баръакс парво надоштї?
– Наход аз ањволи рафиќи худ бепарво бошам? Ман њам,

охир, одам-ку! Ба ростї, он захмро дидан пас тамоман га-
ранг шудам. Њатто аз ѓояти њаяљон ќариб гиряам омада, са-
рам чарх зад. Наафтидаму бас.

– Бисёр азоб кашидам, ошно. Дасту поям шабу рўз дард
мекарданд. Намедонистам, ки гудози кадомаш бештар. Баъ-
зан то сањар мижа тањ карда наметавонистам.

– Ба духтур нишон надодї?
– Аљаб гапњо мезанї! Ту чї, аз дигар оламї?
– Яъне...
– Дар ин замона касе ки ба нони хўрдан пул намеёбад, оё

метавонад пеши духтур равад?
– Лекин гапат рост.
– Беморхона давлатї бошад њам, табибон доллар талаб

мекунанд. Њатто рубл не, доллар! Аз як шиноси ман барои
љарроњї чорсадта ситонданд.

– Чорсад! – дар њайрат дуру дароз њуштак кашид Сиёњ-
чарда. – Мешунидаму то ба ин дараља буданашро пок наме-
донистам.

– Наѓз, ки вай занак ду писари баоќибат дорад, – гуфт
Миёнаќад, – хешу табор дорад. Онњо сарљамъ омада, ёфта
доданд. Ман барин тани танњо бошад, чї мешуд? Бар њадар
мурда мерафт. Мегўянд, ки љонат ба лаб ояд њам, то пул
надињї, њатто сўзандору намегузаронанд.

– Рўзи сахт. Дар ин ањвол то куљо мерасем?
– Хулоса, бисту њашт рўз аз хона набаромадам. Барома-

да њам наметавонистам. Пой мондан як азоби алим буд. Бар
падарашон рањмат, аз обу нонам ба ќадри њол њамсояњо ха-
бар мегирифтанд.
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– Аввал њаминро бардорем...
– Зиёд намешавад? Дар ин муддат ќариб фаромўш кар-

даам нўшиданро.
– Ман имрўз ба ёдат меорам. Њоло боз мегирем.
– Чї, пулат бисёр?
– Медонистї, ки ман њељ гоњ бепул набудам.
– Рост, ту роњу равиши зиндагиро ёфтї. Аммо ман...
– Њар кас аз таќдираш донад.
– ...панљ сол боз бекорам.
– Кї дасту поятро бастааст, – кор кун.
– Дар куљо? Дар кадом завод ё фабрика? Дар кадом сохт-

мон? Агар пул медињанд, ман њоло тайёрам бе ќилу ќол њатто
ахлот кашам.

– Сад бор ба ту гўлак гуфтам, ки инро ба он зада, мисли
ман дар бозор шин; њар чї меёбї, аз бозор меёбї.

– Наметавонам, аз дастам намеояд.
– Пас нолиш накун.
– Ман нолиш накардаам, дар омади гап буд. Чї илољ, аз

ќисмат бояд донист, – дар бадали ин солњо ба ман одат шу-
дааст мардикорї.

– Биё, њаминро гирем.
– Кайфам баланд шавад, ба чунин пои ланг чї хел хона

меравам?
– Ман худам бурда мемонам.
– Хайр...
Онњо нўшиданд.
Сиёњчарда аз кисааш як ќуттї сигарета бароварда, бо-

лои миз гузошт.
– Агар мехоњї, каш.
– Мекашам, – гуфт Миёнаќад. – Ваќте ки муфт аст, чаро

накашам?
– Ош шавад!
Инак онњо хомўш сигарета мекашиданд. Радио хир-хир

гап мезад. Бодбезак фир-фир мекард. Майфурўш ба се на-
фар пиракї шароб мерехт. Он як марду ду зан, ки то њол дар
бари пештахта меистоданд, њар кадом дар даст стаканњои
пур, омада дар ќариби Сиёњчардаву Миёнаќад, дар атрофи
мизи дигар нишастанд. Ба њам сўњбат доштанд онњо, хуш-
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њол буданд. Мард гоњо њазлу шўхї мекард. Ва занњо механ-
диданд, сигарета мекашиданд.

– Љўраљон! – гуфт Сиёњчарда, ба ќафо тоб хўрда..
– Лаббай, – љавоб гардонд майфурўш.
– Ба мо дутаи дигар рез.
– Њозир...
– Зиёд мешавад, – гуфт Миёнаќад.
– Мастї? – пурсид аз вай Сиёњчарда.
– Не-е...
– Пас менўшем!
– Охир...
– Гап якта!
Ва њангоме ки майфурўш стаканњои холиро аз болои мизи

онњо гирифта, бозпас шароб оварда монд, ў ба шарикаш ни-
гариста, гуфт:

– Акнун дастатро нишон дењ.
– Дар бадам задї лекин, – хандид Миёнаќад.
– Нишон дењ, боз як бор бинам.
– Ана, – гуфт Миёнаќад, кафи дасти чапашра ќариб ба

таки манањи ў бурда. – Бин, тамошо кун.
– Вањ, хок бар сарам! – нидо дардод Сиёњчарда.
Воќиан њам сахт буд он љароњат дар кафи дасти вай. Амиќ

рафта, риму хунаш шах шуда, гирдаш ба чени дањони ста-
кан... кабудранг, њатто сиёњ метофт.

– Ин баъди хеле наѓз шудан...
– Палидони лаин! – дар таассуф калла љунбонд Сиёњчарда.
– Азобе ки дидам, ошно...
– Ту ба онњо ягон гап нагуфта будї?
– Не, хомўш ба рањам мерафтам. Лекин кайф доштам.
– Бисёр нўшидї?
– Аз куљо?.. Њамагї се стакан. Дар њамин љо нўшидам.

Хонаи як касро андова карда, сафед карда, чор-панљ сўм ёфта
будам. Табъам хуш, аввал бозор рафтам: картошка хари-
дам, сабзиву пиёз харидам, нону равѓан гирифтам. Њамааш-
ро хона бурда мондаму баъд ин љо омада, ба як кас-ним кас
чаќ-чаќ карда, кам-кам нўшидам. Бегоњ, ваќте ки рўз хеле
торик шуд...

– Баромада рафтї, – ба оњанги дилсўзї сухани ўро идома
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дод Сиёњчарда.
– Бале. Аммо дар рањ...
– Бењуда нагуфтаанд: фалокат аз таки по мехезад, – боз

сухани ўро бурид Сиёњчарда.
– ...ду нафар рўбарў омада, маро нигоњ доштанд. Якта-

аш кисањоямро кофта, њама пуламро гирифт. Буд тахмин
панљ-шаш њазор. Њаќќи мењнатам!

– Дар хонаат монда гардї, намешуд?
– Ман аз куљо медонистам, ки ин хел воќиа рўй медињад.
– Содаї ту, сода!
– Шояд, – гуфт Миёнаќад хаёлманд. Сипас, баъд аз ќадре

сукут, ба наќли он њодиса давом дод: – Хулоса, яктааш њама
пуламро гирифт. Дароз буданд лаънатињо. Бо вуљуди он ки
дар торикї рўяшонро хуб намедидам, баќувват менамуданд.
Ман, рости гап, сахт тарсидам: болои сўхта намакоб, мабо-
до ки зананд... Аз ин рў аблањвор хандида, пурсидам:

«Кифоя? Ман акнун равам, мешавад?»
«Њоло не», – гуфт дуюмаш.
«Боз як хизмат мекунї», – афзуд якумаш.
«Баъд тохта меравї...»
Дуюмї инро гуфту аз банди њамин дасти чапам ќапида,

сахт пеш кашид ва сигаретаашро аз лаб гирифта, чун дар
хокистардон ба кафам зер кард. Ман як фарёди љонкоњ ба-
ровардам; пойњоям дуќат шуда, ќариб ки бењушу беёд ба
замин ѓалтам. Вале зуд дандон ба дандон монда, худро ба
даст гирифтам. Њарчанд ба он дарди тоќатфарсо базўр тоб
меовардам, тамоми вуљудам сўхта, гўё хокистар мешуд.
Якумї, њамоне ки кисаамро чаќќон холї карда буд, гўгирд
зада, дар партави оташаки он мисли зањрханд рост ба рўям
менигарист. Яќин дидан мехост, ки ман чї њол дорам, чї гуна
азоб мекашам.

«Бало будаї ту», – гуфт вай љиддї.
«Ња, батоќат, ќањрамон...» – хандид шарикаш.
«Илтимос мекунам, бачањо, илтиљо дорам: бас, монед, сар

дињед...», – нолидам ман, ки аз зўри дард оби дидаам шаш-
ќатор мешуд.

«Мабодо вовчик бошї?»
«Не, не-е!!» – акнун фарёд задам, бадтар тарсида. Аммо
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нафас дар гулўям печида, овозам ќариб набаромад.
Ва дуюмї сигаретаи дар ин каф хомўшшударо бепарво

дур андохта:
«Хуб, амакї, бирав, – гуфт. – Тезтар бирав».
«Лекин мард будааст падарќусур. Офарин...» – гуфт дар

њайрат якумї.
«Шавад, одами кайфї њамин ќадар мешавад, – гуфт

дуюмї ва банди дастамро аз панљаи оњанини худ рањо кар-
да, такрор намуд: – Бирав. Зудтар бирав, ки дигар асло на-
бинамат».

– Яъне туро сар доданд, – гуфт Сиёњчарда ќаноатманд.
– Бале, сар доданд. Лекин...
– Дар њар сурат бачањои бад набудаанд.
– Лекин ман њатто дањ ќадам намонда, ба миёни њар ду

шонаам чунон лагади гарон расид, ки њамоно парчини за-
мин шудам.

– Аљаб! – калла љунбонд Сиёњчарда.
– Бо вуљуди ин зўр зада, хостам ба по хезам. Дастам љиз-

љиз сўхта, дардаш тамоми баданамро фаро мегирифт. Аз теѓи
биниам, ки ваќти афтидан дар лаби љўй ба ќирраи бетон бар-
хўрда буд, хун метаровид.

– Ана, доѓаш маълум.
– Ба фикрам ин доѓ акнун якумрї.
– Коре карда хестї? – хамёза кашид Сиёњчарда.
– Хестан куљо? – даст афшонд Миёнаќад. – Баръакс...
– Хайр, биё, аввал њаминро гирем, баъд гап мезанї.
– Ту ин ќадар саросема!
– Чаќ-чаќ, охир, ба шароб хуш аст.
– Наќли он воќиаро агар чаќ-чаќ медонї, пас гарангам

мани бадбахт...
– Аз њар гап даррав хулоса мебарорї, а!
– Бефарќї ту ба њоли кас, ошно, бефарќ...
– Њоло бардорем, – тунук хандид Сиёњчарда. – Баъд... кї

бефарќ, кї не... маълум мешавад.
– Хайр, ба њамин агар маълум шавад, мегирем.
Яке аз дили нохоњам, дуюмї ба хоњиши тамом, онњо боз

нўшида, стаканњои холиро болои миз гузоштанд. Аз пушташ
сигарета даргиронданд; њар кадом ба хаёли худ муддате
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хомўш буд. Дар атрофи мизи дигар он мард ва ду нафар зан
њамчунон сўњбати бањазлу шухї доштанд. Майфурўш ба ми-
љозаш, як одами лоѓари китфонаш хамида, шароб мерехт.

– Баъд чї шуд? – пурсид нињоят Сиёњчарда.
– Чї мешуд? – баногоњ ќањраш омада, дар алам гуфт

Миёнаќад. – Ќабри падарашон шуд!
– Яъне?
– Наханд!
– Хандаи ман аз рањм аст. Аз барои он ки ту ба ѓазаб

наої, аз ќањрат фурої...
– Рўи ту барин рањмдил сафед, – низ хандид Миёнаќад.
– Хуб, чї шуд баъд? Поят чї хел осеб ёфт?
– Аз задан... Лаънатї усули зарбаро дар тани ман санљи-

дан хост магар, њангоме заминро газида мехестам, аввал
љуссаамро ба тахтапушт гардонда, пас як боло парида, рост
ба зонуям латма андохт. Зарбаш он ќадар вазнин буд, ки ман
ќариб бењуш шуда, дар рўи асфалт ѓел мезадам.

– Вай чї?
– Чї вай! Ба њоли ман каме нигоњ карда истоду хандида-

хандида, њамроњи шарикаш рафт. Ё ба тахмини ту якбора
сарамро буридан лозим буд?

– Худо нигањ дорад!
– Воќиа њамин.
– Ба њар њол наѓз: аз њад нагузарондаанд.
– Чияш наѓз?
– Ман гуфтаниам, ки шукр, аз ин бадтар накардаанд.
– Пули як бегуноњро кашида гирифта, ба сигаретаи сўзон

хуб азоб дода, боз ќариб пояшро зада шикананд, кам аст?
– Ман дар муќоиса ба вазъи шањр мегўям. Худат медонї-

ку: њоло одам киву пашша чї... фарќаш нест.
– Гапат рост албатта. Лекин дар ин ањвол кай ба як рўзи

равшан мерасем?
– Худо хоњад, њама мушкилњо бартараф мешаванд.
– Эња, то бартараф мешаванд, ки умри ман баринњо ба

поён мерасад...
– Ноумед, ошно, шайтони лаин!
– Дар зиндагї чунон вазъияте дорам, ки на ба шайтон

корам њаст, на ба рањмон.
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– Ношукрї накун. Дар њар сурат... аљалро фиреб додаї.
Њазл не... Биё, боз яктаї гирем.

– Ман дигар наменўшам.
– Барои он ки саломат мондаї...
– Намегирам, вассалом!
Бо вуљуди ин Сиёњчарда хандон:
– Мегирї, – гуфта, ба майфурўш аз нав шароб фармуд.
Ва баъде ки вай ду стаканро пур карда, болои миз гу-

зошт, ба шарикаш нигарист.
– Бардор.
– Гуфтам-ку: намегирам. Гап якта.
– Охиринаш њамин... барои саломатии сари худат.
– Ту дар њаќиќат саломатии маро мехоста бошї, њоло

панљсад сўм бидењ.
– Чї кор мекунї?
– Ба пул?
– Бале.
– Нон мехарам. Њељ набошад, дурўза ќути лоямутам ме-

шавад.
– Чї, кисаат тамоман холї?
– Ман ба ту гуфтам, ки дар бадали бисту њашт рўз аз

хона набаромадаам. Баромада њам наметавонистам, мурда
барин будам. Аз обу нонам асосан њамсояњо хабар мегириф-
танд. Акнун намедонам кай ягон кор ёфта, чор-панљ сўм пайдо
мекунам. Дар киса тин надорам, – ду рўз боз њатто як бурда
нон нахўрдаам.

– Хуб, ана инро нўшем, баъд медињам.
– Аввал барор.
– Гирем, канї...
– Не, то надињї, наменўшам.
– Оббо!
Сиёњчарда аз кисаи шимаш як даста садсўма баровард.

Ва аз он дутаашро људо карда, ба тарафи вай ёзонд.
– Ана!
– Панљсад сўм гуфтам ман.
– Њаминаш бас, як буханка нон мешавад, – хандид ў.
– Пас наменўшам, – гуфт Миёнаќад.
– Ростї?
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– Ман кай аз гапам гаштаам?
– Аљаб, ба ин њам шароб гирифта дењ, њам пул ёфта

дењ, – ба оњанги њазл ѓур-ѓур кард Сиёњчарда.
– Модом ки ба ќавли худат одами рањмдилї, то охир рањм-

дил бош, – хандид Миёнаќад.
– Хайр, шуд, кифоя, – гўё бардурўѓ љигот андохт Сиёњ-

чарда. Ва ба он дусад сўме ки њоло дар рўи миз гузошта буд,
се вараќи дигар зам карда, ба дасти вай ќапонд. – Акнун
менўшї?

– Кушад њам...
– Бало ту! Шерпанљањо бењуда начаспидаанд ба ту!
– Эњтимол, – ба дард хандид Миёнаќад.
Онњо нўшида, боз сигарета даргиронданд. Майфурўш

њоло танњо монда, радио мешунид, – инак хир-хир намекард
вай. Бодбезак гоњо садои гўшхарош бароварда, беист фир-
фир дошт, – шамол медод вай. Он мард ва ду нафар зане ки
дар атрофи мизи дигар менишастанд, акнун нанўшанд њам,
аз хурсандиашон маълум буд, – хотирљамъанд, хестан наме-
хоњанд. Ба майли хотир сигарета мекашиданд онњо, базла
мегуфтанд, чаќ-чаќ мекарданд.

– Латифро надидаї?
– Кадом Латиф? – аз ин суоли ногањон як љунбида, абру-

вонашро мутањайир боло кашид Миёнаќад.
– Латифи њамсинфат... – бетоќат фањмонд Сиёњчарда.
– Ба вай чї кор дорї?
– Камаш бист рўз боз намебинам чилдурўѓро!
– Чаро чилдурўѓ будааст?
– Барои он ки ќарз гирифту барнамегардонад.
– Чанд сўм?
– Ду њазор...
– Кирои тавиш не-ку?
– Њар чї бошад, пул аст.
– Њай мумсикї!
– Мумсикам ё не... бинам – пўсташро меканам.
– Дар дашти ќазоќ?
– Яъне чї?
– Вай ба як рафиќамон мардикорї рафт.
– Ќазоќистон?



554

– Ба-але.
– Ха-айр... – гуфт хаёлманд Сиёњчарда. – Ошаш шавад

њамон ду њазор!
– Ин гапи дигар.
– Бечора Латиф! Се фарзанд дорад...
– Ња, ба вай мушкил.
– Аксарият дар чунин ањвол...
– Рафту ягон кор ёбам, намедонам ба ин пои ланг чї тавр

аз ўњдааш мебароям, – гуфт пас аз муддате хомўшї Миёна-
ќад. – Тавба...

– Дардаш сахт? – пурсид Сиёњчарда.
– Ња, то њол азобам кам не. Як ба чашми худат бин.
Вай инро гуфту почаи шимашро то худи рон бардошта,

пояшро нишон дод. Сиёњчарда, назараш ба он афтидан ба-
робар, сарашро ќапида, гуфт:

– Вањ, хонасўхтањо-э!
Зонуи Миёнаќад ба ќадри як њандалак варам оварда,

пояш ќариб то ба соќ кабуду сиёњ буд.
– Ту гумон доштї ман воњима мекунам?
– Дањшат!
– Ин баъди хеле наѓз шудан. Рўзњои аввал айнан гуппиро

мемонд.
– Алњазар! – калла љунбонд Сиёњчарда. – Воќиан, њамон

бегоњ дар чунин ањвол чї хел расидї ба хонаат?
– Одамони нек ёрдам карданд, – гуфт Миёнаќад, почаи

шимашро фуроварда. – Шукр, ки на њар рањгузар саг барин
ба кас дармеафтад.

– Як ба духтур нишон дењ, ошно. Мабодо оќибаташ бад
шавад...

– Ба кадом пул? Њатто барои дидан њам пул мегиранд
табибони имрўза!

– Љонат азиз бошад, илољашро ёб.
– Љони њар инсон албатта ба худаш азиз. Лекин ман њоло

чї илољ меёбам? Ба чилу панљ даромада, чандин сол дар сохт-
монњои калон-калон зањмат кашида, акнун нони хўрдан на-
дораму... Аљаб замона шуд, касе ба доди касе намерасад.
Масалан, ман аз ту як-ду њазор сўм ќарз пурсам, бе миннат
медињї?
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– Мумкин дињам.
– Барор. Хасисї накарда барорї, худи пагоњ пеши дух-

тур меравам.
– Хуб, нахуст як манањ хорида бинам... пули аз рўзгор

зиёдатї дорам, ё не.
– Ана њамин тавр! – ба рўи миз оњиста мушт зад Миёна-

ќад. – Осон не инсонгарї...
Кайфи ў бе гумон баланд мешуд. Суханаш баитоб садо

дода, дар он асабоният ва як оњанги норизої аз одаму олам
нињон буд. Њарчанд мекўшид, ки ин њисси ногувори худро
ошкор насозад, кас аз вай ба осонї пай мебурд.

– Њамин тавр, – такрор намуд Миёнаќад. – Боз ту мегўї,
ки ба ќабули духтур рав.

– Ба њар њол... илољашро ёфтан лозим.
– Ду моњ ќабл аз ин як рафиќи ман дар пеши назари та-

биб модарашро бой дод. Ба касофати сангдилии он њаромзо-
да... Мепурсї, ки чї хел? Њоло ман ба ту мегўям.

– Оромтар гап зан.
– Не, дар ин бора ором гап зада намешавад. Хўш ки бо-

шад, модари њамон одам аслан бемор буд. Дилаш иллат дошт.
Як шаб ногањон дардаш боло гирифта, кампир бетоќатї ме-
кунад. Писар ба ёрии таъљилї занг мезанад. Дар телефон ба
вай мегўянд, ки бензинашон нест, рафта наметавонанд. Пи-
сар ба чор тараф давида, оќибат аз кўча як мошин ёфта, ба
пули калон киро мекунад. Ва модарро ба беморхона, ба њузу-
ри табиб мерасонад.

Табиб фаќат набзи кампирро санљида, рўирост ба писа-
раш мегўяд:

«Аввал сад доллар медињї, пас модаратро мехобонем.
Муоина мекунем; аз паи табобаташ мешавем. Албатта... до-
руи бисёр лозим. Худи табобат њам пул мехоњад. Хуб, дар
ин хусус маслињатамон баъд. Њоло сад доллар барор».

«Ман аслан доллар надорам, – мегўяд писари кампир. – Ле-
кин бе ин намешуда бошад, ба хотири сињатии модарам аз
таки замин бошад њам, пайдо мекунам. Фаќат пагоњ...»

«Не-е, – мегўяд табиб. – Надошта бошї, тозон рафта, аз
ягон љо ёфта биё».

«Ман дар ѓояти шаб пеши кї меравам?» – њайрон мемо-
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над писари кампир.
«Инаш дарди сари худат», – фориѓбол... ва њатто даѓало-

на мегўяд табиб.
«Хуб, ту њоло беморро бин, ягон сўзандору гузарон, ки

ањволаш сабуктар шавад. Лозим донї, хобон. Баъд ана... ме-
гирї њаќќатро. То модарам дар њамин љо бошад, ман гурех-
та ба гўре намеравам», – мегўяд писари кампир.

«Не, бародар, аввал њиссаи хизматро биёр», – розї наме-
шавад табиб.

«О вай дар ин ањвол нобуд мегардад!» – ќариб гириста,
мегўяд писари кампир.

«Баќувват аст модарат. Тоб меорад...» – њамчунон хотир-
љамъ мегўяд табиб.

«Ту чї хел одамї? – нињоят сабру тоќатро аз даст меди-
њад ў. – Фарзанди мусулмонї ё не?»

«Алњамдулиллоњ, мусулмонам. Барои њамин гапам як-
та», – нешханд мекунад табиб.

Хулоса, онњо дар банди чунин гуфтугўи бадтар аз муно-
ќиша будаанд, ки кампир дар рўи кати сахт, дар пеши наза-
ри табиб ва њамшира љон ба њаќ месупорад.

Писари ў, фиѓонаш ба осмон печида, љевони оњанини пур
аз дорувор ва асбоби табобатро – дар гўшае меистодааст
он – ба сари табиб чаппа мекунад. Бар замми ин ба пушту
пањлуи вай ду-се лагад њам мефурорад; хуб дашном меди-
њад. Кафи даст ва бари рўи табибро шишапорањои љевон
бурида, аз љароњаташ хун меравад. Њамшира тавассути те-
лефон аз ин ањвол зуд ба милисахона хабар мерасонад. Аз
он љо ду нафар омада, писари рањматї кампирро ба истин-
тоќ мегиранд; чї воќиа рўй додааст, саросема хату чак ме-
кунанд. Ва ба ў:

«Њоло боз ба ту вомехўрем», – гуфта, лоќайд аз паи кори
худ мераванд.

Воќиан њам пас аз чанд рўзи модарашро ба хок супурдан
он рафиќи маро, ки дар зери бори ѓам ќоматаш њанўз хами-
да буд, ба додгоњ даъват карданд; ба мурофиа... Ман ба ту
гўям, аслан дар дунё одамони хуб кам нестанд. Вале аз чї
бошад, чашми мо бештар ба бадон меафтад. Аз ин рў дар
зиндагї, дар тафриќаи сиёњу сафед баъзан фиреб мехўрем.
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Чї тавре гуфтам, рафиќи маро ба додгоњ кашиданд. Ле-
кин шукр, ки додрас инсони бааќл будааст, баинсоф буда-
аст. Вай њама дарди љавобгарро шунида, ба додхоњу шоњи-
дон муфассал суолу љавоб карда, аз решаи њодиса яќин пай
мебарад. Ва парвандаи љиноиро барои аз сари нав тафтиш
ва тањќиќ намудан бармегардонад. Мегўяд, ки рафтори но-
сазои табибро низ њангоми иљрои вазифааш љиддї ба назар
гирифтан лозим.

То њол дуюмбора барпо нашудааст мурофиа. Намедонам,
ки оќибати ин воќиа ба чї анљом меёбад. Аммо дар њар сурат
умедворам: он додрас њатман ќилро аз хамир људо мекунад.

Миёнаќад њикояташро ба охир расонда, хомўш монд.
– Аљаб, – калла љунбонд пас аз каме Сиёњчарда. – Вай

табиб не, њайвон будааст.
– Ана њамин хел! – гуфт Миёнаќад. – Боз ту ба ман мас-

лињат медињї, ки пеши духтур равам.
– Сарам дард кард, биё... боз яктаї гирем.
– Ман розї. Аз ёди он њодиса сари худам њам дард овард,

дилам вайрон шуд.
– Чї илољ, зиндагї ба сад ранг аст...
– Рост.
– ...Бисёр ѓам нахўр.
Ваќте ки Сиёњчарда инро гуфта, шароб фармуд ва май-

фурўш стаканњоро аз нав пур карда, ба рўи миз гузошт, пал-
лаи дар калон кушода шуда, ду нафар љавони њузарб ворид
гардиданд. Дар бар либоси њарбии ала доштанд онњо; яке
дар китф, дигаре дар даст автамат доштанд. Сарашон луч.
Рутбаашон чї... маълум набуд. Њар ду ба пештахта наздик
рафта, аз майфурўш пурсиданд, ки шаробаш оё хуб аст.

– Бад не, – даст пеши бар гирифт вай.
– Бирез дута! – ба оњанги фармон гуфт яке аз онњо.
– Ба љон!
– Лекин агар хуб набошад, љонатро мегирам, – гуфт

дуюмї. – Ќабратро њам меканам.
Дар даст стакан, якумї ба ќафо тоб хўрда, аввал ба сўи

он марду ду нафар зан, ки инак филњол сукут ихтиёр карда
буданд, балки гаранг аз курсињо мехестанд... назар давонд.
Пас ба чї хаёле рафта, нигоњи чун сурб вазнинаш ба мизи
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дигар кўчид. Вай аз Сиёњчарда ва Миёнаќад чанд сония
чашм наканда истоду якбора гуфт:

– Ба фаросати худ намељунбед, а!
– Бахшиш, ана...
Сиёњчарда тохта ба по шуда, стаканашро гирифт, ки ав-

вал шароби онро нўшад.
– Мон дар љояш!
– Хуб, хуб... – стаканро ларзон болои миз гузошта, зуд

пеши дар рафт ў.
– Ту чаро намехезї? – дар пањлуи шарикаш њозир гарди-

да, гуфт дуюмї ба Миёнаќад.
– Мо нишаста будем, бемалол сўњбат доштем... – аз љой

наљунбид вай.
– Мегўї, ки сўњбат доштед? – пурсид якумї ба тамасхур.
– Бале. Аммо дўѓ мезанед шумо, зўрї мекунед...
– Харї ту, хари лавандї!
– Дашном надењ...
– Ростї?
– Набошад чї?..
– Боз њам харї!
Вай стакани худро оњиста ба рўи миз гузошта, дар њола-

те ки автамат њамчунон дар китфаш овезон буд, ба љониби
Миёнаќад даст дароз кард. Ва ўро мањкам аз гиребонаш ги-
рифта, ба як кашидан сари по монд. Сипас бедиранг дар зери
манањаш мушти гароне фуроварда, ба мисли тўб аз дари
майхона берун андохт.

– Мо ањмаќ набошем, шабу рўз дара ба дараву кўњ ба
кўњ гашта, оё аз барои њамин гуна сагон ба душман љанг
мекардем?!

– Биё, бишин, – гуфт ба вай шарикаш, низ стакани худро
болои миз гузошта. – Сазои сараш... Рањмашонро бисёр ки
хўрдаем, ёзидаанд. Аз одаму одамгарї дур шудаанд.

1997
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