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САНЉИШ
Ману Зафар дар клуби мактаб рўзномаи 

деворї менавиштем. Ман сарлавњањои 
рўзномаро менавиштам, Зафар хаташро. 

Имрўз имтињони охирин тамом шуда 
буд. Рўзи дигар бегоњї ба муносибати та-
мом шудани соли тањсил мебоист маљлиси 
калон барпо мешуд ва илоље карда, рўзно-
маро то пагоњ баровардан лозим буд. 

Чаро сутуни рўзномаро навишта шуда 
будем, ки посбони мактабамон Љаббора-
мак омада пурсид, ки мо боз чї ќадар ме-
шинем. Гуфтем, ки њоло њозир дар њамин 
љо мешавем. 

– Набошад ман ба њавлї рафта биёям, – 
гуфт посбон. – Наберачаи хурдиам камтар 
бетоб. Як хабар гирам. 

– Майлаш, равед, амак! – гуфтем ману 
Зафар. 

– Набошад, писарам, – ба ман рўй овард 
Љабборамак, – биё, дара мањкам кун. 
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Ман дари мактабро аз паси посбон 
мањкам карда омадам. Мо боз ба кор сар 
кардем. 

Аз рафтани Љабборамак хеле ваќт        гу-
зашта буд, ки Зафар “шуд!” гуфта, аз љояш 
хест. Ман њам гули охирини њошияи рўз-
номаро кашида шуда, аз љоям бархостам. 
Мо њар ду рост истода ба тамошои рўзно-
ма машѓул шудем. 

Ман дастамро ба китфи љўраам гузо-
шта гуфтам: 

– Бад не-а, Зафар? 
Зафар њам аз рўзнома чашм канда ната-

вониста љавоб дод: 
– Наѓз.
Рўзнома дар њаќиќат њам бад набарома-

да буд. Хусусан, расмњои њаљвии хандаова-
ри он, ки роњбари синфамон Сангинов ка-
шида буд, бисёр аљоиб баромада буданд. 

– Саид, – ногоњ љиддї шуда гуфт За-
фар, – ин љоро бин як тарафаш ѓафс шу-
дааст-ку! 
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– Канї? – ба рўзнома дурусттар нигоњ 
карда, бо хавотирї гуфтам ман ва дидам, 
ки як тарафи хатти таки сарлавњаи сутуни 
дуюм њаќиќатан њам ѓафс шуда рафтааст. 

– Њозир дуруст мекунем, – гуфта корд-
чаро гирифтаму ба тарошидани тарафи 
ѓафси хат шитобон сар кардам.

– Њар дуямон дуруст мекунем, – гуфт 
Зафар ва аз кисааш кордчаи ќаламтаро-
шиашро баровард.

Ѓафсию борикии хатти таки сарлавња-
ро зуд баробар кардем. 

– Ана, акнун шуд! – дафъаи дигар рўз-
номаро дида баромада, хитоб кард Зафар.

– Ња, шуд, – гуфтам ман њам.
 Мо рўзномаро ба њазор эњтиёт печони-

да бурда, ба љевон гузоштем, Ќаламњоро 
шуста низ дар љевон мондем. Сонї дастњои 
худамонро њам шуста омадем. 

– Љабборамак дер кард-ку, – гуфт Зафар 
– Њозир омада мемондагист, – гуфта 

ўро ором кардам ман. 
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– Биё, то омадани Љабборамак маљалла 
тамошо мекунем, – таклиф кард Зафар.

Мо як даста маљалла гирифта, ба су-
ратбинї машѓул шудем.

Хеле ваќт гузашт. Аз посбон дарак на-
буд. Суратбинї њам ба дил зад.

– Наомад-ку, – бетоќат шуда гуфтам 
ман.

– Ман њайрон, – гуфт Зафар ва ногоњ 
бо шодї таклиф намуд; – медонї, чї кор 
мекунем? Радио мемонем! Чї гуфтї? 

Дар њуљраи директори мактабамон як 
радио меистод. Мо њатто тамѓаи онро до-
ниста гирифта будем. Тамѓаи вай “Вефсу-
пер” буда, худаш аз корхонаи автомобил-
барории Рига баромада буд. Агар ягон ид 
ё интихобот шавад, онро ба сањни мактаб 
бароварда мемонданд, аммо дигар ваќтњо 
дар њуљраи директор меистод. 

– Боз вайрон шуда намонад? – аз эњтиёт 
пурсидам ман. 

– Ба ту чї шуд? – гуфт Зафар. – Чї, ма-
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гар мо бачањои хурд њастем, ки вайрон ме-
кунем? Биё, рафтем! 

Мо ба њуљраи директор рафтем. Дари 
кабинет кушода буд. Чароѓро даргирон-
дем. Зафар гўшаки радиоро тоб дод. Дар 
даруни радио чароѓ даргирифт ва шишаи 
пур аз хатњои рангоранги онро равшан 
кард. Оњиста-оњиста чароѓчаи кабуди ра-
дио њам равшан шуда рафт. 

 – Ана акнун гўй, кадом шањрро гирем? 
– пурсид Зафар. 

Ман аз таваккал гуфтам: 
– Душанберо. 
– Њозир, – гуфт Зафар ва гўшаки дигари 

радиоро тофт. – Ана, њозир овозашро ба-
ланд кунем, Душанберо мешунавї, – гуфт 
ў ва боз гўшаки авваларо тоб дод. 

– Њељ гап нест-ку, – хандида гуфтам 
ман.

Зафар ба гапи ман љавоб надода, гў-
шашро ба радио наздик бурд. 

– Ана, гўш кун, – каме истода гуфт ў. 
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Ман њам гўшамро ба радио наздик 
бурдам. Як овози пасти занона ба гўшам 
расид.

– Овозаш људо паст-ку? – сарамро боло 
бардошта гуфтам ман.

– Ња паст... 
– Баланд карда намешавад?
Зафар чизе нагуфта, ба радио нигоњ 

карда меистод.
– Ёфтам, ёфтам! – ногоњ фарёд кард ў. 

– Њозир дуруст мекунем! Медонї, гап дар 
куљо будааст? Ќувваи барќ кам, радио бо-
шад, ба 220 монда шудагї. Мо њозир ба 
127 мемонем, ана баъд овозашро шунидан 
мегирї, – ба ў радиоро аз љояш бардошта 
ба рўйи миз монду тахтаи аќиби онро ку-
шода гирифт. Баъд чароѓи радиоро кушт. 
Сонї кадом як мурвати онро тофта, боз 
тахтаашро мањкам кард ва чароѓи онро аз 
нав даргиронд.

Ин дафъа овози радио бисёр баланд ба-
ромад.



9

– Камтар паст кун! – гуфтам ман. 
– Дидї! – аз шодї ба пўсташ наѓунљи-

да гуфт Зафар ва овози радиоро пасттар 
кард.

Њамон овози занона аввал каме хомўш 
истода, сонї гуфт, ки њозир консерт ме-
шавад.

Хеле ваќт консерт гўш кардем. Зафар 
њар замон ба ман нигоњ карда, чашмакї 
зада мемонд: вай аз њунармандии худ биёр 
хурсанд буд. 

Консерт њам тамом шуд. Баъд аз он як 
мард гап зад.

Сонї боз консерт сар шуд. 
Нохост, дар миёнаи як суруд овози ра-

дио канда шуд. Гирду атроф якбора ором 
шуда монд. Аз радио садое намебаромад.

– Чї шуд, Зафар! – аз љоям давида хеста 
пурсидам ман. 

– Намедонам, – њайрон шуда љавоб дод 
Зафар, аммо сир бой надода, боз гуфт: – 
Хавотир нашав, њозир дуруст мешавад. 
Дидї, чароѓаш даргирифтагї. 
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Ман ба радио нигоњ карда дидам, ки 
њаќиќатан њам чароѓаш намурдааст. Хо-
тирљамъ шудам. 

Зафар гўшакњои радиоро як-як тофта 
дид. Вале радио гап намезад. Баъд Зафар 
“њозир аввала барин ба 220 монда меби-
нем” гуфту тахтаи радиоро кушода, боз 
њам мурватро тофт. Аммо радио гап за-
дан намехост. Зафар ба тахтаи радио як-
ду бор њўппок зада њам дид. Лекин радио 
њељ майли гап задан надошт... 

– Ња, намешавад? – пурсидам ман. 
Зафар ба гапи ман љавобе надод. Вай 

аз радио чашм наканда меистод. Ба рўйи 
љўраам нигоњ кардам, ки пешонаашро до-
нањои калон-калони араќ зер кардааст. 

– Намешавад? – боз пурсидам ман. 
Зафар як оњ кашида, дар љавоб гуфт: 
– Боз як бор бинам-чї... – ва њамаи кор-

ро аз нав сар кард: гўшакњои радиоро то-
фта дид: радиоро аз 220 боз ба 127 монд; 
ба тахтаи он њўппок зад, аммо аз радио 
садое барояд-чї!



11

– Вайрон шуд, аз афти кор... – дар охир 
умедашро канда гуфт Зафар. 

Мо чї кор карданамонро надониста, 
хеле ваќт дар пеши радио рост истодем. 

– Акнун чї кор мекунем-а? – пурсид За-
фар. 

Ман каме хаёл карда гуфтам: 
– Њозир радиоро пештарааш барин 

карда мемонем. Пагоњ ту ба хонаи мо биё. 
Ана ягон маслињат мекунем. Зафар муд-
дати дароз бо сари хам фикру хаёл карда 
истод. Дар охир гапи маро маъќул донист:

– Дигар илољ нест... Њамин хел меку-
нем... 

Мо радиоро пештара барин карда, ба 
љояш гузошта шуда будем, ки дари мак-
таб таќ-таќ шуд. Давида рафта дарро ку-
шодем. Љабборамак будааст. Вай сахт - 
сахт нафас мекашид. Худаш бисёр ѓамгин 
менамуд. 

– Ња, – гуфтам, – амак. Набераатон ду-
руст аст?
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– Дуруст... – базўр љавоб дод посбони 
куњансол. – Њозир ба ноњия, ба беморхона 
бурда мондам... Равам, ки ањволаш бад... 
Шумоёнро њам хеле интизор кардам, аз 
афти кор.

– Не, не, амак! – бо як овоз гуфтем мо. 
Набераатон сињат шавад–бас!

– Рањмат... – пичиррос карда гуфт Љаб-
борамак. Мо бо вай хайрухуш карда, бе-
рун баромадем ва ман ба сўйи хонаамон, 
Зафар ба тарафи њавлиашон људо шуда ра-
фтем.

Њамон шаб то хеле ваќт хоб карда ната-
вонистам: чашмамро ки пўшидам, радиои 
вайроншударо медидам...

Пагоњии рўзи дигар маро аз хоб Зафар 
бедор кард. Чашмонаш сурх шуда буданд. 
Аз афташ вай њам дуруст хоб накарда буд.

Ба кўча баромадем. Маслињат кардем. 
Ман гуфтам, ки худи њозир рафта, ба пеши 
директор медароему њамаи воќеаро як ба 
як гуфта медињем. Зафар аввал ба фикри 
ман њамроњ нашуд.
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Ба лаби дарё, ба як љойи беодам раф-
та, дуру дароз маслињат кардем, аммо дар 
охир ман ба ў гапамро маъќул кунонидам 
ва мо ќарор додем, ки њозир ба назди ди-
ректор равем.

– Хайр, хез набошад, – гуфтам ман ба 
Зафар, – рафтем.

– Камтар сабр кун... –хоњиш кард За-
фар.

Мо хеле ваќт дарёро тамошо карда ни-
шастем. Дарё дамида буд. Оби лойолуди 
он баъзан дарахту дарахтчањои решакан 
кардаашро гирифта мегузашт.

Гоњ-гоњ шалаппоси баланде моро як 
ќад мепарронд: дарё таки соњили худро 
беором мекофт ва ин садо–садои ба об аф-
тодани хоки соњил буд.

– Рафтем! – аз дарё чашм канда, боз 
гуфтам ман. 

Зафар хеле ваќт дам назада нишаст, 
баъд гуфт:

– Биё, аввал як оббозї кунем.
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– Хайр, – розї шудам ман.
Мо либосњоямонро кашида, ба дару-

ни об даромадем. Аммо оббозии имрўза 
оббозї барин њам набуд. Ба шино кардан 
хуши кас намеомад. Об њам ба кас њало-
ват намебахшид.

Фурсате нагузашта аз об баромадем. 
Либосњоямонро пўшида, боз хеле ваќт ни-
шастем.

– Њамин хел нишастан мегирем? –гуф-
там ман.

– Уф... –гўён нафаси вазнине кашид За-
фар ва базўр аз љояш бархост.

Мо бисёр оњиста ќадам мезадем. Гўё бо 
биниамон хат кашида мерафтем. Хомўш 
будем. На Зафар ба ман гап мезад, на ман 
ба ў.

Ба дари мактаб расида будем, ки аз да-
рун Љабборамак баромада монд. Мо ѓами 
худро тамоман фаромўш карда, њатто са-
лом доданро њам аз хотир бароварда, бо 
як овоз пурсидем.
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– Ањволи набераатон чї тавр, амак? 
Љабборамак табассум карда гуфт:

– Дуруст, бачањоям, дуруст, љарроњї 
карданд, наѓз гузаштааст. Њозир ањволаш 
хеле хуб шудааст. Нав бо телефон гапза-
нон карда будем. Духтур гуфт, ки баъд аз 
понздањ-бист рўз аз беморхона мебарояд.

– Ана, мо нагуфтем, ки сињат мешавад?–
хурсанд шуда гуфтам ман.

– Рост, рост гап шумоњо рост баромад, 
–гуфт Љабборамак ва ба сўйи анбори мак-
таб рафт.

Аз рафтани посбон хеле ваќт гузашт, 
вале мо њанўз њам дар пеши дари мактаб 
меистодем.

– Агар ин хел дар њар ќадам истодан 
гирем, кай ба њуљраи директор мерасем? 
–гуфтам ман дар охир. – Роњ гард! – ва мо 
тез – тез роњ гашта дохили мактаб шудем.

Лекин ба дари њуљраи директор расида 
будем, ки Зафар якбора пиччирос зад:

– Исто, Саид!
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– Ња, – гуфтам ман њайрон шуда.
Гўш кун, гўш кун аввал.
Ман гўш андохтам.
Шунидї? – шодикунон пурсид Зафар.
Аз њуљраи овози баланди радио меба-

ромад.
– Дуруст карданд! –хурсандона гуфт 

Зафар.
– Ња, дуруст кардаанд... – гуфтам ман.
Мо боз каме ба овози радио гўш андох-

та истодем.
 – Рафтем!–гуфт Зафар. – Боз чї ин љо 

меистем?
– Даромада намегўем?
– Аљаб гап мезанї! – хитоб кард Зафар. 

–Радио-ку дуруст шудааст? Боз чї мехоњї?
– Намегўем? –гашта пурсидам ман.
– Акнун гуфтан чї даркор? – њайрон 

шуд Зафар.–Гард, рафта дурустакак оббо-
зї мекунем.

– Не, Зафар, – оњиста гуфтам ман, – мо 
дигар хел гапзанон карда будем-ку? Даро-
мада њамаашро гуфтан даркор.
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Чї ? – гапи маро дуруст нафањмида гуфт 
Зафар. – Ту худат чињо гуфта истодаї?

– Гуфтан даркор, – такрор кардам ман.
Зафар лањзае ба ман нигоњ карда истод. 

Баъд аз дастам гирифта гуфт:
– Ин љо биё! – ва маро ба тарафи синфа-

мон гирифта бурд.
Ба синф наздик шуда будем, ки ман ба 

болои дар нигоњ кардам: он љо, дар болои 
дар ба љойи раќами “5”, аллакай раќами 
“6” - ро овехта буданд.

Ба синф даромадем. Зафар дарро аз да-
рун мањкам кард ва хандида ба ман гуфт:

– Ту чињо мегўйї, Саид?
– Гуфтан даркор.
Зафар боз даќиќае ба ман нигоњ карда 

истода гуфт:
– Камтар шинем.
Мо ба назди тиреза нишастем.
– Саид, – пас аз хеле фикру хаёл кар-

дан ба ман рўй овард: Зафар, – ба фикрам, 
акнун нагўем њам мешавад.
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– Чаро ? 
– Охир, радио дуруст шудааст-ку? Агар 

вай њоло њам вайрон мебуд, – мегуфтем, 
аммо акнун...

– Не, Зафар, – ба гапи ў розї нашудам 
ман, –мегўем. Охир, радиоро мо вайрон 
кардем. Баъд њаминашро њам аз ёд наба-
рор, ки дина шаб дар мактаб ѓайр аз ману 
ту дигар ягон кас набуд. Дидї, даррав 
фањмиданашон мумкин, ки приёмниро ка-
дом одам вайрон кардааст...

– Хайр, – гапи маро бурид Зафар, – агар 
надонанд – мегуфтї? – Ва ба љавоби ман 
мунтазир нашуда, гапашро давом додан 
гирифт, –биё, ин хел мекунем: агар «радио-
ро шумо вайрон кардед?» гуфта пурсанд, 
иќрор мешавем, не, агар напурсанд олам 
гулистон, мо њам њељ чиз намегўем. 

– Аз мо гумон накунанд, њам, гуфтан 
даркор! – гуфтам ман.

– Чаро гўён њайрон пурсид Зафар.
– Чаро? – гашта пурсидам ман. – Ме-
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донї, агар мо рафта нагўем, аз њамаи ба-
чањо гумонбар мешаванд! Баъд директор 
њар бачаеро, ки бинад, “радиоро шика-
стагї аљаб нест њамин бошад” гуфтанаш 
мумкин. Корро ману ту мекунему гунањ-
гор тамоми мактаб! Ё аз Љабборамак гу-
мон карданашон мумкин. Ба фикри ту, ин 
кори наѓз мешавад.

– Зафар дам шуда истод. Ман њам дар 
интизори љавоб хомўш меистодам.

– Уф... – гўён нафаси вазнине кашид 
Зафар ва бо њамин дуру дароз гап назада 
истод.

Ман акнун «роњ гард, бе пеши директор 
меравем» гуфтанї шуда будам, ки Зафар 
бељуръатона сар бардошта, ба ман нигоњ 
кард.

– Саид, – гуфт ў, – майлаш, мегўем. 
Аммо имрўз неву пагоњ. Љон љўраљон!

– Њозир! – истодагарї кардам ман.
– Охир худат як фикр карда бин: имшаб 

маљлис мешавад. Мефањмї, маљлис! Агар 
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мо имрўз рафта ин гапро гўем, моро ба 
маљлис њам роњ намедињанд.... Биё, пагоњ, 
мегўем!

– Тарсончак! – гуфтам ман бо нафрат ва 
рост ба чашмони ў нигоњ карда истодам.

– Чї, ман тарсончак?! –бонг зад Зафар; 
чашмонаш ба мисли оташ дурахшида 
рафтанд.

Аммо ман худамро гум накардам.
– Набошад, аз паси ман биё! –гуфтам 

ман ва рост рафта, дари синфро кушода-
му берун баромадам.

Ба дари њуљраи директор расида, акнун 
дарро кўфтанї будам, ки Зафар аз ости-
нам дошт. Ман баргашта ба вай нигоњ 
кардам.

– Биё, пагоњ...
– Агар тарсї – надаро! – ба тамом шу-

дани гапаш њам мунтазир нашуда гуфтам 
ман. Ман худам медароям... – ва дарро 
кўфтам.

– Дароед, –шунида шуд аз дарун.
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Ман дарро кушода, директорамонро 
дидам, ки худаш танњо ким-чї навишта 
будааст.

– Мумкин?
– Даро, даро, – иљозат дод директор.
Ман ба оќиб нигоњ кардам. Зафар на-

буд! “Тарсончак!” гуфтам дар дилам ва 
дарро пўшида, ба курсї нишастам.

Директор аз коѓаз сар набардошта пур-
сид:

– Хўш, чї кор доштї?
– Дирўз... – гуфта сар кардам ман ва 

гапамро гум карда мондам! Њамин ќадар 
зўр зада гап заданї мешудам, аммо даво-
ми гап набуд! Сару рўямро араќ зер кард. 

Директор ба ман њайрон шуда нигоњ 
кард.

– Ња, дирўз чї шуд? – каме нигоњ карда 
истода пурсид ў.

Ман чї гуфтанамро надониста, якбора 
шартї карда, худам савол додам:

– Радио вайрон шуда буд?
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Директор бештар њайрон шуд.
– Ња, як чароѓаш сўхта будааст, на-

вашро мондем. Ту ба радио чї кор доштї?
– Ана њамин радиоро мо... Ман вайрон 

карда будам! –гуфтам ман
– Ту?
Њанўз ў ба саволи директор љавоб надо-

да, дари њуљраи кушода шуд ва касе гуфт:
– Не, муаллим, радиоро ман вайрон 

кардам! Худи ман.
Ман ба тарафи дар нигоњ кардам. Ин 

Зафар буд! Вай ќоматашро рост нигоњ ме-
дошт. Дар рўяш аз тарс осоре њам боќї 
намонда буд.

– Аљоиб... – боз њам зиёдтар њайрон 
шуда гуфт директор. – Ту мегўйї, ки «ман 
вайрон кардам», ин мегўяд, ки «ман»... 
Охир, гапи кадоматон дуруст?

Ман ба Зафар нигоњ кардам. Вай ба 
ман. Ва мо беихтиёр хандида гуфтем.

– Њар дуямон! – ва тамоми воќеаро як 
ба як гуфта додем.
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Директор њикояи моро шунида, хеле 
ваќт ба мо нигоњ накарда нишаст. Дилам 
гуп-гуп мезад. «Чї мегуфта бошад» аз ху-
дам мепурсидам ман. Зафар њам аз дањони 
директор чашм наканда меистод.

– Хўш ... – гуфт дар охир директор ва аз 
љояш бархост. – Напурсида ба радио даст 
расондан – хуб нест... Ба шумо кї рухсат 
дод, ки ба њуљра дароед? Мо дам меисто-
дем. Чї њам мегуфтем?

– Дигар бор ин хел накунед, – гуфт ди-
ректор ва ногоњ дар рўйи ў табассум пайдо 
шуд, – аммо худатон омада ба гуноњатон 
иќрор шудед... барои ин коратон – рањмат!

– Якбора нафасамонро рост гирифтем. 
Дар лабони мо њам табассум дамид.

Мо аз њуљраи директор хурсанд шуда 
баромадем.

Худамонро аз як санљиши мушкил гу-
заштагї барин њис мекардем.
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