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Подшоње ба љўгидухтаре дил бохт ва ўро ба болои 
занњояш гирифт. Вале љўгидухтар дар љоњу љалоли 
шоњона шоду хуррам набуд. Подшоњ барои асрори ња-
зинии ўро фањмидан духтарро дар хона танњо гузошт 
ва поид. Љўгидухтар дергоњ нишаст ва бархоста аз 
нондон нонро гирифта, ба токчањо гузошт ва халта-
еро ба китф овехта, назди њар токчае рафта «Хайр 
бикун» мегуфт ва нонро гирифта ба халта меандохт... 
Подшоњ сабаби мањзунии ўро дарёфта гуфт: «Хўе, ки 
бо шир ба тан дарояд, бо љон барояд».

1

Автобуси байни шањру дењот дар сояи чормаѓзи азими сари 
роњ ќарор гирифт. Бозорчињо фаромаданд. Њамроњи онњо як зани 
ношиноси љўгисурат њам фаромад. Ў ба љўгї монанд буд, вале на 
халта дошту на асо. Ороиш ва зебу зиннаташ љўгиёна буд: њалќањои 
ќатор дошт, дар рухсорањояш холњои кабуд канда буд. Дар њар 
ангушташ як ё ду ангуштарї гузаронда буд, тавќи гардан ва ха-
фабанд њам дошт. Ва дар њавои тафсои тобистон яктаки рах-рах 
пўшида камарчањояшро ба њам баста буд. Вале ин љо дар шигифт 
афтод: ба мардум нигарист, ки аз ў чизе мепурсида бошанд. Ба ў 
чунон эътиборе доданд, ки ба њама љўгињо медоданд. Агар ин зан 
љўгї буд, онњоро шинос менамуд, ўро ба гап мегирифтанд, дар 
бораи Худойќулу кампири Чинї ва ё Умматќул саволњо медоданд. 
Афсўс, ки ўро ношинос дида, касе чизе напурсид, вале байни худ 
чињое гуфтанд:

«Њозир, хайр бикун, мегўяд» ба гўши яке пичирос зад дига-
ре.

«Не, он даврро об бурд, љўгињо ин замон садаќа наметала-
банд».

«Хестї, ки хобат».
«Не, ба ростї»...
«Илоњо, њамин тавр бошад».
— Ассалому алайкум! – ба њозирон рў овард занак.
— Ваълайкум! – баробар љавоб гардонданд чанд нафар. Занак 

шерак шуда пеш омад ва якбора аз маќсад сар кард:
— Аз авлоди Искандарињо дар ин дења ягон кас мондааст?
— Кадом Искандар? – ба саволаш љавоб надода пурсиданд.
— Искандари Таги Ѓор.
— Наберае аз ў монда, ки дар кўњ, говбони ферма. – Сар лар-

зонда гуфт пирамарди навадсола, ки Муњаммадї ном дошт ва 
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ваќти зиёдашро чун роњбон дар зери айвони чойхона гузаронда, 
њар касе ба дења дарояду барояд, медонист. – Њоло Искандари 
Таги Ѓор гўй…

— Искандари Таги Ѓор.
— Ту кї мешавї, духтар?
— Шинос.
— Мехоњї, ки ўро бинї?
— Барои њамин омадам.
— Набошад, ба овул рав.
— Охи, овулро намедонам...
— Мехоњї, ки дар хонааш даромада шинї?
— Агар бемалол бошад.
— Бемалол, њамсояи мо мешавї, калиди њавлии ў дар дасти 

ман.
Пирамард ќомати хамидаашро бардошта хест ва асои дар де-

вор такя гузоштаро гирифта долсурат ба роњ даромад. Занак аз 
паси ў равон шуд. Пирамард нињоят суст мегашт ва боз дар роњњо 
истода ба пасаш менигарист, ки занак ба пои ў омада тавонад ё 
на? «Роњ гард, духтарам, ќариб расидем. Дења чунон калон шуда 
рафтааст, ки кас ба андак ваќт ба манзил расида натавонад. Тез 
гард, духтар».

Занак аз дунболи пирамард мерафт ва рањорањ аз дил мегуза-
ронд, ки чаро ин мард ин ќадар зуд ба њама чиз розї шуд, калидро 
ба ихтиёраш додан мехоњад. Каме ќадами ў суст шуд. Пирамард 
ин ањволро пай бурд, ки пас гашта, нигарист ва занакро дур дида 
ба њайрат афтод, чашмон андаке танг карда пурсид:

— Гумон мекунї, ки туро фиреб медињам?.. Ин хел бошад, 
метавонї баргашта равї. Ба ољизаи роњгум буданат дилам сўхта, 
некї кардан хостам...

— Не, ота, ман њамин хел нигоњ дорам, ки дења чї хел дигар-
гун шудааст...

— Ња, духтар, хеле дигаргун... Кадом сол ин љо будї?
— Ёд надорам.
— Аслат аз куљо?
— Намедонам.
Пирамард ба ў нигарист. Сараш ларзидан гирифт. Баъд чаш-

мони камнурашро ба ў дўхта, ба гап даромад:
— Ту њам мисли ман бекас менамої?
— Не, бобо, ман бекас нестам, шў дорам, писару духтарњо 

дорам, љоњу љалол дорам...
— Набошад, чаро танњо кињоеро суроѓ карда гаштаї?
— Як намакхўрда чил сол андеша дорад, гуфтаанд.
— Ин хел бошад, туро бо ягон кас њамроњ мекунам, овул рафта, 

ўро бин... Ё шишта ист, ба ягон кас таъин мекунам, худи Саман-
дар меояд.
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— Хуб.
Занак аз паси мўйсафед равон шуд. Ва њар лањза аз дил мегу-

заронд, ки пиракї барои бекас буданаш ўро њамроњ бурданист. 
Мўйсафед то назди дарвозае лом нагуфта ва боре њам ба пас нигоњ 
накарда, рафт. Оќибат, назди дарвоза ќарор гирифта «Ана њамин» 
гуфт. Баъд ларзида-ларзида аз кисаи пањлўи куртаи ќадимадўхти 
то сари зону дарозаш калидро бароварда ба занак дароз кард, 
ки ќуфли дарвозаро кушояд. «Ана њамин» ба њавлї даромада боз 
таъкид кард ў.

— Маъќул?
— Мешавад, бобо.
— Лекин ман дар хона касе надорам, ки ба ту ягон зиёфат 

тайёр кунад.
— Чї лозим?
— Охир, ту аз рањи дур омадї, гушна, ташна... Њавлии ман дур 

не, ана њамин, – тарафи ростро нишон дода гуфт ў.– Агар хоњї, 
худат рафта ягон чиз тайёр бикун...

— Рањмат, бобо.
— Бекасию танњої азоби сахт будааст. Мешинам-мешинам, 

зиќ, ки шудам, кўча мебароям, чї хеле, ки дидї, њамин рўзњо таги 
айвони чойхонаю ман.

— Хешу табор нест?
— Њамааш буд. Зан њам буд, бачча њам буд... Њозир нест... 

Мурд, баромада рафт...
— Кї?
— Занњо. Зани аввалам мурд. Дар пиронсолї зани дигар ги-

рифтам, ду сол пеш аз ин баромада рафт...
— Писарњо чї?
— Писарњо калон. Баъзеаш соњиби набера, вале ягонтааш нигоњ 

намекунад. Њар кас ба њоли худ.
Занак ба хаёл рафт. Фарзандњояшро пеши назар овард ва дигар 

нахост, ки ба мўйсафед саволњо дињад. Мўйсафед хомўш мондани 
занакро аломати хастагї ва ё нохушие донист. «Хайр, дам гир, 
ман рафтам, ягон чиз лозим шавад, ана њў, аз сари он девори 
танўрхона љеѓ мезанї», гуфта равон шуд.

Занак, ки њоло азмаш гарм буд, сатили дар кунљи айвон парў 
гузоштаро гирифта аз дарвоза берун баромад. Аввал гўё ки касе 
барои об гирифтанаш ўро танбењ медода бошад, кўчаро тоза кар-
да, баъд аз љўй об гирифта даромад. Зери айвон, роњрав ва таги 
дарвозаро об зада, рўфт. Айвон гарм гуфта зери марза шол андохт, 
кўрпача баровард ва зани хона шуда нишаст. Баъде, ки худро 
дар як њавлї танњо дида ва пай бурд, ки касе ба ў чизе намегўяд, 
хўљаинї намекунад, њатто касе аз будану набуданаш бохабар нест, 
худро ноњинљор њис кард.
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Ў дид, ки палакњои каду пажмурида, барги себу шафтолуњо 
низ пармуч гаштаанд, беруни дарвоза баромада каме ба њавлї 
об гардонд ва бо он машѓул шуда, ба љўякњо ва бехи њар нињол 
об баст. Ў њељ гоњ ба чунин ањвол дучор наомада буд. «Не, аз ин 
зиёдтараш буд, – худ ба худ гуфт ў, – зиёдтараш буд, мудњиштараш 
буд, вале то њол ба касе нагуфтаам. Маро намешиносанд, вагарна 
њамаро худашон ба ман њикоят мекарданд. Ман ба касе намегўям... 
Ун ањвол танњо ба сари ман наафтида буд. Агар ба чунин рўзи бад 
намеафтидам, он рўзро ёд њам намекардам... Бењтараш, ки ман он 
солњои номардї мемурдам... Ќатори модарам, њамроњи хоњарам, 
инаш бењтар буд. Вале Худо љони маро нагирифт. Ў ба ман азоби 
зиёдеро раво дидан хостааст, барои њамин маро нигањ дошт... Ман 
набояд ба ин шукр кунам... Дар як замоне, ки мардум нонро љои 
мондан намеёбанд ва љўгињо аз дарбадар гаштану садаќа пурсидан 
ор мекунанд, фалак маро ба чунин њол андохт...»

Занак аз чизе хавф бурда, аз хаёл бозмонд ва ба сўи дарвоза 
нигарист. Гўё гўшњояш њам баробари чашмонаш ба дарвоза ни-
гаристанд. Хеле нигарист. Касе набуд. Баъд ба танўрхонаи пушти 
девори мўйсафед чашм дўхт. Шояд њамсояњо аз он љо њамдигарро 
бисёр љеѓ зананд, ки сари девор хўрда шуда ба сони ними корсони 
шикаста тобад. Занак то зери девор рафт. Ў бемаќсад рафта буд, 
каме гўш андохт, то аз он сў чї овозе ояд. Пас аз муддатњо гўш 
андохтан ба хулосае омад, ки он њавлї аз њавлии ў хомўштар ва 
бекастар аст, ба њоли мардак рањм карда боз омада рўи кўрпача 
нишаст: «Ин чї мардест, ки напурсидаю надониста калидро ба 
ман дод ва нагуфт, ки ин љўгизан фиребаш дода, чизу чораи хо-
наро рўфта мебарад... Њааа… Барои ў фарќе надорад: нону ошаш 
хўрдагї, маълум, ки дилкашолие њам намондааст. Ѓами касеро 
намехўрад, ки пас аз сараш њолаш чї шавад. Сар гираду «ё њу» 
гуфта равад. Равандаро чї парвои бошанда... Ман чї? Ман ба кї 
лозим? Ман барои кї љон коњонам? Не, ман ба ин мўйсафед монанд 
нестам. Њарчанд аслу насабамро гум кардаам, боз дилкашолие 
дорам. Чархи фалак маро ба ин ањвол андохт... Чархи фалак...»

Ў дарк кард, ки чунин дер нишаста натавонад, зеро асбоби 
рўзгузаронї надорад. Ба ѓам афтод. Ў роњњои љўгигї карданро 
њам чену бур кард: ба дилаш нанишаст, ки аз нияташ даст кашид. 
Бо сад фикру хаёл нишаста буд, ки аз дарвоза пирамард даромада, 
овоз дод: «Ягон кас њаст?»

— Биёед, бобо!
— Ман ба овулиён таъин кардам, ки Самандар биёяд.
— Кадом Самандар?
— Самандари Искандари Таги Ѓор, соњиби њавлї, – гуфта 

мўйсафед ба занак нигарист. Занак парешон намуд, вале баробари 
даромаданаш бањри дили пиракї кушод. Зеро ў дербоз њавлиро 
чунин ороста доштани занро надида буд. Ва махсусан, ваќте ки 
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аз дасти ин занак аз нав рўњ гирифтани палаку нињолњоро дид, 
дар боѓи дилаш чаман гул кард. Ў чашмони камнурашро ба занак 
дўхта чї гапњо ва чї орзуњоеро аз дил гузаронд. Занак аз нигоњи 
маъсум ва илтиљоомези ў нияташро пай бурд ва барои гапро дигар 
кардан чунин бањона пеш овард:

— Бобо, асбобе надорам, ки бароятон чой монам.
— Ин кори мушкил не, њама чиз дар ман њаст, вале каси чой 

мемондагї нест... А-а, ман њозир...
— Не, бобо! Лозим нест! Ман њамту...
— Њозир-њозир, – гўён пирамард аз дар баромад.
Занак ба шонаи рости ў, ки аз зарби асо дошта гаштан кўз 

шуда буд, зењн монда, аз гапи задааш пушаймон шуд. Ў њанўз аз 
банди пушаймонї ва андеша халос нашуда, аз сари девори пањлўи 
танўрхона садои мўйсафед баромад:

— Шумо канї?
— Лаббай!
— Инњоро гиред-чї, – чойљўш ва чойникро аз сари девор дароз 

карда гуфт пирамард.
— Лозим не, бобо, ман барои шумо шуда гуфтам...
— Шумо барои ман шуда гуфта бошед, ман барои шумо шуда 

мебарам. Канї, ёрдам тед, канї.
Занак мисли љўгиён саркаш ва якрав нест, хеле њазин ва рањм-

дил тобад. Фикр кард, ки як пири барљомондаю бемадор сухани 
ўро рад накарда, њамроњаш омад, ба ў калид дод, њавлию хонаро ба 
ихтиёраш супурд, чаро сухани ўро рад кунад. Маълум, ки мардак 
аз барои ў зањмат кашад. Занак таки девор рафта, дароз шуда аз 
дасти ў асбобњоро гирифт ва баргашта лаби марза гузошт. Баъд 
интизор шуд, ки пирамард аз сари девор барояш боз ягон чиз гўяд. 
Вале ин тавр нашуд. Мўйсафед хеле њаял кард, баъд аз дарвоза 
даромада омад. Дар даст як калла нони бўлка дошт. Ў як пора 
суфро рўи марза партофт ва нонро рўи он гузошта, гўё ки ба худ 
мегуфта бошад, паст-паст ба гап даромад:

— Рўзам ба њамин мондагї. Ба рўш мурам, њамааш њам нон, 
вале ба каси одат накарда азоб будааст.

— Њозир дар њама љо ањвол њамин, бобо, мардум ваќти нон-
пазї надоранд...

— Ња-а... – оњ кашид пирамард ва аз кисаи куртааш чой, гўгирд 
ва чанд пора ќанди сафед бароварда, илова кард: – Он ќадар њам 
не, њар рўз аз њавлии њамсояњо бўи нону дами гарм мебарояд... 
Оби дањони кас меравад. Дар њамин лањзањо, ки аз дасти худат 
коре намеояд, кас орзу мекунад, ки ягон њамдард, њамроз дошта 
бошад... Лекин чї шуд, ки ту ин љо омадї?

— Хамту...
— Не, бояд ягон гап бошад... Ин љо мемонї, ё боз меравї?
— Намедонам.
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— Агар намерафтї, хуб буд.
— Чї хел?
— Њамин хел, њамсоягї мекардам.
— Худо донад. Ман ба шумо њамдарду њамроз шуда намета-

вонам, ман – љўгї, шумо мусулмон.
— Чї фарќ дорад?
— Фарќаш аз замин то осмон.
— Не-е, хозир фарќ надорад. Њама як кас, як тан. Чанд сол аст, 

ки љўгињоро намебинем, онњо акнун аз садаќаљўї ор мекунанд.
— Илоњо њамин тавр бошад.
— Њамин тавр, њамин тавр, – гуфта пирамард ба рўи ў тазар-

рўъкорона нигоњ кард. Занак аз нигоњи ў маънї гирифта, дур шуд. 
Чойљўшро бароварда пури об карда овард ва дар ошдони лаби 
айвон оташ гиронда, хоњиш кард, ки мардак рўи палос шинад.

Мўйсафед аз лаби марза бархоста рўи палос гузашт ва асои 
пирї бар ќадди кўрпача дароз гузошта, нишаст ва гумон кард, 
ки дар ин чанд соли охир аввалин бор ба њузуру њаловат мени-
шинад. Пас ў чашмони камнурашро дуру дароз ба занак дўхта, 
ба Худо шукр гузорид: «Худо ба ман умри падарамро дод, дар 
охири дам хор нашавад, гуфта ин фариштаро њам фиристодааст. 
Худоро шукр». Гўї дили афгори ў об шуда ба рўи кўрпача рехт, 
соидњо ба шикамаш љафс карда, сар ба сўи кўрпача наздик бурд. 
Пешониаш ќариб ба кўрпача мерасид. Ў ваќте сар бардошт, ки 
занак дастархон оварда ва чой дам карда буд.

— Чї ном дорї? – пиёлаи чойро аз дасти занак гирифта пур-
сид ў.

— Холљон, – ќасдан ин номро гуфт занак.
— Номи худорањматии соњиби ин њавлї њам Холљон буд. Як 

зан буд, ки хирољи як мамлакат, – гуфт мард ва бо њамин иктифо 
кард.

— Куљо шуд он зан?
— Мурд... Мурдаашро худам гўр кардам...
— Чї хел? Ў ба шумо кї мешуд?
— Ба ман? Ба ман њамсоя. Мурдаи ўро гўр кардан вазифаи 

ман буд. Њама ба љанг рафта буданд. Мани шастсола монда бу-
даму боз ду-се њамсолони ман ва боз чанд нафар девонаю кўру 
карњо. Зиндагї бар дўши занону кўдакон афтида буд... Рости гап, 
охирњои љанг ва баъди љанг нисфи зиёди одамони ин дења нобуд 
шуд. Аз алафхўрї варам карда мурданд. Рости гап, Холљон њам 
ќатори њамонњо мурд... Холљон ба кўдаконам ягон чиз ёфта мео-
рам, гуфта, баромада рафт ва се рўз аз ў дарак нашуд. Се духтарча 
дошт. Он ќадар гиря карданд, ки санги хоро об мешуд. Ман аз 
пањлўи њамин танўрхона гузашта омадам. Духтарчаи дусолаи ў 
дар рўи хона базўр нафас мекашид... Дар рўи дастонам љон дод. 
Баъд модарашро ёбам гуфта, кофтаму кофтам, наёфтам. Гумон 



13

кардам, ки ў аз азоб тарсида сарашро гирифта рафтааст, вале 
баъди духтарчаро хок карда омадан, касе хабар овард, ки Холљон 
дар дашт афтода мурдааст... Ман рафтам. Як замини калон чоку 
барчок буд. Маълум, ки ў мушхонањоро кофта гандум гирифтанї 
будааст, вале ќувват накарда, дар як љои кофтаи мушхона парў 
афтида мурдааст. Дар даст тешаи кундак дошт. Ман бовар накарда 
ўро рўболо гардондам, ки шояд монда шуда бошад ва ё хобаш 
бурда. Не, љон ба офаридгор супурда буд...

Занак дандон ба дандон монда менишаст. Вай мушт гирењ карда 
мефишурд. Баъд нохуни нарангушташро ба устухони сарангушт 
тир карда, чунон фурў дод, ки то маѓзи устухон рафта расид. Ў 
бо њамин њаяљони худро фўру нишонда, нахост, ки пирамард ягон 
чиз фањмад. Ў нигарон шуд, то њамсўњбат боз чї гўяд...

— Аз Холљон ду духтарча монда буд, – суханашро давом дод 
пирамард. – Рости гап, унњо хеле азоб кашиданд. Ун солњо аз сари 
худат гузаштагист. Чанд-ба даромадї?

— Чилу як.
— Чилу як ки бошад, он солњо дањсола зиёдтар будаї. Медонї, 

њамаашро медонї....
— Њамаи чиро?
— Њамаи азобњои он солњоро... Гуфтам, ки аз Холљон ду духтар 

монда буд. Лекин номњояшон аз њушам рафтааст. Хайр, духтарчањо 
хеле азоб кашиданд. Рости гап, ман њам ќудрати ёрї надоштам, 
фарзандони худам нон гуфта кулўхро ба дањон мебурданд. Вале 
имрўз оќибаташро бин, ки чї шуд: Њама љо серию пурї, одамон 
ба нон нигоњ намекунанд, вале ќадри одамї гум шудааст. Њатто 
фарзанди њамхуни худат нигоњ намекунад. Шояд пас аз сарам 
гўянд, ки падар доштем. Ў дилашро пора-пора карда моро калон 
карда буд... Хайр, нагўянд њам зннда бошанд... Кама дињаду ѓама 
не… Ман гуфтанї, ки њамон солњо аз Самарќанд як муаллима 
омада буд. Ў дид, ки ањволи саѓирон нињоят бад ва каси нигоњу 
бин мекардагї надоранд, онњоро ба дегдон1 бурд, ба саѓирхона... 
Монда шудї? Бас кунам?

«— Не», – барои он ки аз овозаш њаяљони ўро пай набаранд, 
фаќат сар љунбонд.

— Ана њамун ду духтар аз саѓирхона њам гум шуданд, аз њамон 
хонавода як кас њам намонд...

Занак худдорї карда натавониста, мисле ки ба шишаи таф-
сидаи чароѓи лампа ќатраи об расида бошад, кафид: бо овози 
баланд гирист ва бархоста беруни дарвоза баромад. Мўйсафед 
њайрон монд. Занак хеле ваќт аз дарвоза дарун наомад. Баъд пи-
рамард асояшро тир карда ва ба он вазн андохта ќоматашро рост 

1.	 Детдом: саѓирхона: ятимхона.
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гирифт. Буни хонаро гузашта дид, ки занак дар турми дарвоза 
нишаста, сукут меварзад. Мўйсафед болои сари ў нигарон истод. 
Ва дид, ки занак аз чизе озурда: дар ин љо худро хеле нољўр њис 
мекунад? Ў суханеро нўги забон меоварду боз мегардонд: «Агар 
ин љо маъќул набошад, ба њавлии мо гузар». Худдорї мекард, то 
занак наранљад.

— Ба ту чї шуд? – њарчанд мехост «хоњар» ё «духтар» гуфта 
мурољиат кунад, забонаш нагашт. Вай аз ин зани бекас чизе умед-
вор буд. Гумон дошт, ки дар охири дамаш њамин зан нигањбони 
ў мешавад. – Ба ту чї шуд?

«Њељ» сар љунбонд занак.
— Набошад, барои чї гиря мекунї?
— Баччањоямро ёд кардам.
Аз ин сухани ў мўйсафед хурсанд нашуд. Балки пай бурд, ки 

орзуњояш барбод мераванд… Гузаро шуда, аз дарвоза баромад 
ва занакро ба њоли худ гузошта рафт. Мисле рафт, ки бо занак 
љангї бошад. Ба кўча баромад. Ба хона не, балки зањри одамро 
одам гирад, гуфта, кўча рафт. Чойхона ба назараш дур намуд, сари 
пули боло нишаста, худ аз худ ба фикру хаёл рафт. Бори дигар 
ковок шуда барњои яктакашро пушт љамъ кард ва гўшту равѓанам 
об шудааст, гуфта, дудаста зери дунбааш дошта, бар санги бехи 
дарахт фурў нишаст ва пушт бар танаи дарахт такя дод... Баъд 
дар бораи занак андеша ронд: «Чаро гап намезанад? Барои чї ба 
хонаи ў омадааст?.. Боз ба як хонаи бекас, медонистагї барин... 
Не-е, ин љўгизанак ягон балоро медонад». Мулоњиза карда, пушт 
аз танаи дарахт гирифта буд, ки садои тахтањои пул баромад. Бар-
гашта нигарист, ки чанд нафар меоянд. Онњо наздик омада салом 
гуфтанд, баъд ўро пурсиданд, ки чаро ин љо нишастааст.

— Ин љо нанишаста куљо шинам? – маънии гўлпурсии онњоро 
нафањмида гуфт мўйсафед.

— Магар келин рафтанд? – пурсид Рауфи дароз, ки як гапро 
шунавад, худи њамон рўз дар тамоми дења пањн мекард.

— Њељ гап дар дили ту хоб нарафт-дия! – тарафи мўйсафед-
ро гирифтанї ва дар айии њол кофтанї шуд Њаќназари пушти 
масљид.

— Дар даруни ин хел одам њељ чиз хоб намеравад, – сар љун-
бонда гуфт мўйсафед ва њамрањони Рауфи дароз ќоњ-ќоњ зада, 
хотири пири дењаро шод карданд.

— Наѓз, амак, наѓз! – гуфта Њаќназар ба китфи ў даст гузошт 
ва хайр гуфта ба роњаш рафт, њамрањонаш њам.

Мўйсафед дуру дароз ба андеша рафт: «Аллакай њаминро њам 
гап кардаанд. Љои танг-дия, «њой» гўї, фарёд мешавад...» гуфта 
њазлу шўхии онњоро хулоса кард ва онњо аз назари ў пинњоп нашу-
да дар дилаш оташ афтод, баъд дилаш сиёњї баровард. Ба сараш 
зад, ки љўгизанак мањз барои калид омадааст, парешон шуд. Вай ба 
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чор тараф нигарист, ки ягон бачча бошад, фиристад, рафта хабар 
гирад, ки занак чї кор карда истодааст. Касеро надид, бархост, 
сўи хона равон шуд. Ў сию ду рагашро як љо карда тезтар гашт, то 
зудтар ба хона расад. Ваќте ки аз паси хона гузашт, дили мўйсафед 
тапид. Нафасаш гашта, бозистод. Китфи росташро ба пањлўдарии 
дарвоза монда, нафас рост карданї шуд. Вале тоќат накарда да-
руни дарвоза ќадам монд ва поида-поида рафт, ки занак сар бар 
лўла гузошта ва пойњояшро лўнда карда, рўи кўрпача хобидааст. 
Дастархонро ѓундошта, пањлўи лўла мондааст. Бори дигар дили 
мўйсафед сахттар тапид. Дањон кушода нафас кашид ва барои он 
ки занак аз омаданаш хабардор шавад, сурфид. Занак сар бардошта 
«Биёед, бобо» гуфт ва рўймоли сарашро аз нав баст.

Мўйсафед рафта пањлўи ў нишаст ва гаштаю баргашта нига-
рист. Сипас лабони аз њаяљон ва бемадории пирї парсин бастаашро 
бо забон нам карда, ба гап даромад:

— Рости гап, ман ба хаёлњои дур рафтам. Бигўй, ки ту кї 
њастї?

— Гуфтам-ку, бобо, ман Холљон.
— Чї хел Холљон? Ман худам ўро гўр кардам... Шояд духта-

раш бошї?
Занак боз гирист.
— Охир, чаро намегўї? Чаро љим мешинї? Чаро руст мекунї?.. 

Боз гиря њам мекунад... Чаро?
— Ман љўгї, бобо, чї хел духтари ў шавам?
— Набошад, Искандар ба ту чї лозим? Ў ба ту кї мешавад?
Занак даст бар рўй кашид: «Гўям, чї шавад, нагўям, чї ша-

вад?»
— Росташро гўй! – ба ў луќма медодагї барин мурољиат кард 

мўйсафед.
— Агар дар љањон ду ољизаи шўрбахт ва сарсахт бошад, якеи 

он манам. – Хоњиши ўро чунин љавоб гардонд занак.
— Агар њамон духтар ту бошї, ин гапат хуб нест... Фаќат зинда 

монданат аз тамоми сарвати дунё зиёдтар аст!
— Ман дар бораи давлату дорої намегўям. Ман рўзњои сах-

тамро дар назар дорам. Аз барои мо дар мушхонањо ба худ гўр 
кофтани модарамро мегўям...

— Пас ту њамон духтар?!
«— Ња» – сар љунбонд занак.
— Гули бобош… – сари ўро сила карда гуфт мўйсафед ва гўё 

акнун барои мурдаи модари ў мегириста бошад, рўй яктарафа кар-
да бо мушт оби чашмашро пок кард. Баъд худро ба даст гирифта, 
ба гап даромад: – Гули бобош, бигўй, ки чун ба ин њол афтодї? 
Чун љўгї шудї? Туро муаллима бурда буд-ку?

— Ња, маро муаллима бурда буд, лекин ман љўгї шудам.
— Гурехтї?
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— Не, маро дуздиданд.
— Чї хел? Охир, дегдон бесоњиб не-ку!
— Њамин хел шуд, бобо... Дар љои ношинос ва ноомўхт зиќ 

шудам, дар кўчањо гаштам. Рўзе саллона-саллона мегаштам, ки 
роњамро гум кардам. Хеле гаштам. Аќлам нагирифт, ки аз ягон кас 
пурсам. Аз тарсу њарос пушти Чорбоѓ гузаштам. Дар паноњгоње 
мунга1 карда менишастам, ки чанд љўгї омад. Танњо будан ва 
гиристани маро дида ба пурсуљў даромаданд. Ман њељ чиз нагуф-
там. Рости гап, аз онњо тарсидам. Онњо ба љону њолам намонда 
њолпурсї карданд, ки ман кї њастам ва аз куљо. «Гўй, ба љоят 
бурда мемонем», гуфтанд. Ман он чизе, ки медонистам, гуфтам. 
Онњо «Гард, мебарем» гуфта маро њамроњ гирифтанд. Аз пасашон 
кашола шуда рафтам. Баъд дидам, ки маро ба як боѓхона бурданд. 
Фарёд кашидам, дасту по задам, вале гуфтанд, ки роњи саѓирхо-
наро гум кардаанд, рўзи дигар мебаранд. Ман бовар карда, он 
љо мондам. Рўзи дигар њам набурданд. Занаки пурраи мардовоз 
халтаю асояшро гирифта ба хонањои мардум рафт ва ба шавњараш 
«Худойќул, эњтиёт шав, ки ягон љо нагурезад» гуфта таъкид кард. 
Дили ман сиёњ шуд. Аз ин гапи ў хавф бурдам. Хавфам аз он буд: 
дар ин солњои ќањтї, ки мардум ќариб чашми якдигарро кофта 
мехўрданд, як нонхўри зиёда ба онњо чї лозим бошад? Ба њазор 
фикру хаёл рафтам. Мардони дигар ба њар гуна корњо машѓул 
буданд, вале Худойќули ў маро мепоид, то нагурезам. Рости гап, 
ин наѓма маро хеле њайрон кард...

Чинї сањар рафта, бегоњ омад. Шалпар шуда буд. Шикор барор 
нагирад, сайёд хаста шавад. Чинї њамчунон намуд. Халтааш холї 
баргашт. «Куљое равам, таънаю иллат кунанд» гуфт ў ва халтаро 
ба як сў њаво дод. Худойќул ба ў сахт нигарист, ки занак ба ў си-
теза карда бошад. Занак калтакро ба сари мардак мезадагї барин 
рост бардошт ва њамон зайл рўи боми боѓхона партофт. Мардак 
оташин шуда хест ва ба сари занак як мушт фароварда гуфт: «Ман 
туро тавалло накарда будам, ки мурдаи маро ба калла гирї...» 
Баъд илоље меёфта, сархам ба гўшаи боѓ рафт. Ман маънии гапи 
ўро нафањмидам, ки «мурда ба калла гирифтан» чї маънї дорад. 
Гумон кардам, ки барои ман шуда ин хел масхарабозї мекунанд. 
Сабабгори машаю ѓуссаи онњо гўё ман будам. Ман надонистам, 
ки онњо он шаб чї хўрданд. Мардак гум шуд. Нисф-нисфи шаб 
омада њамаро бедор кард ва фармуд, ки бор банданд. Харњоро 
бор бастанд. Маро њамроњ гирифтанд. «Не, ман њамроњи шумо 
намеравам!» фарёд задам ман, вале дар он ваќт, ки њама дар хоби 
хуш буданд ва намедонистанд, ки дар боѓхонањои бесоњиб рух 
додани коре, воќеае имкон дорад, касе фарёди маро нашунид. 

1.	 Мўя.
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Ман аввалин бор бо љўгињо њампої кардам. Онњо бо роње раф-
танд, ки њељ гоњ надида будам. «Ман њамроњи шумо намеравам, 
хоњаракам танњо мемонад! Мо ду нафар, дигар њељ кас надорам!» 
гуфтам, вале касе ба додам нарасид. Худойќул гаштаю баргашта 
ба пас менигарист ва њар замон маро тањдид ва таъкид мекард, то 
овоз набарорам, гўё ў дузди гуреза буд, садои ман боиси дастгир 
гаштанаш мешуд. Дар њар ќадамам ашк мерехт. Мерехту мерехт 
ва то имрўз хушк нашудааст...

— Ин хел нагў, гули бобош, аз ашк њељ кас лои иморат на-
сохтааст... Оби дида накун, фоида надорад... Хайр, баъд куљо 
рафтанду туро куљо бурданд?

— Корвон баста мерафтанд, ман мисли як гўсола, ки ба бозор 
мебурда бошанд, аз пас кашол шуда мерафтам. Худойќул, ки сари 
тоифа буд, сапедадам сари харњоро ба наистоне гардонд. Дар зери 
пардаи сапедаи субњ як назар дидам, ки аз хўрљини хари мардак 
чизе метаровад. Таваљљўњ карда, ќадаме пештар партофтам, то 
бинам, аз чашми хўрљин чї метаровад. Акнун дар равшании ав-
вали сањар њар чизро дида ва фарќ кардан мумкин буд. Аз чашми 
хўрљин хун метаровид. Аз афти кор ќомати мардак баландї кар-
да ин чизро намедид. Дилам тањ нишаст, баъд ба бозї даромад. 
Ман худдорї карда натавониста зуд-зуд ба ќатрањои хун ва ба 
хўрљини алои хунин менигаристам. Чинї аз нигохи ман рамуз 
гирифта, ба чашми хўрљин нигоњ кард ва шавњарашро бо ишораи 
чашм огоњ. Мардак аз паси хараш шуда, бо тани пуррааш пеши 
чашмњоро гирифт, то касе набинад. Аз роњ дур шудем. Харњоро 
боздошта, борњоро фароварданд. Баъд Худойќул фармуд, ки мо 
њезум љамъ кунем. Ман худро ба нодонї зада пањлўи кўч нишас-
там. Писарчаи онњо – Умматќул, ки то ин љо сарбории хар шуда 
буд, омада пањлўи ман нишаст ва худ аз худ ба ман њамгап шуд: 
«Апаи наѓз?» гуфт ў. Ман «не» гуфта сар љунбондам. Ў «ња» гуфта 
гапи маро рад кард. Гапи ў чандон барои ман ањамият надошт. 
Ду чашм аз хўрљину Худойќул канда наметавонистам. Худойќул 
чизеро аз хўрљин кашола карда баровард. Як бузѓолаи бесар буд. 
«Наход барои њамин гўшти њаром шуда ин ќадар барваќт бор 
баста бошад?» гуфтам дар дил. Аз нигоњи ман писарак чизеро 
пай бурда, он сў нигарист ва бузѓоларо пўст кандани падарашро 
дида, «пуфакашро ба ман те» гуфта тохт. Ман њоло њам он сў 
менигаристам. Писараки сесола ќариб барањна буд: як куртачае 
дошт, ки аз нофаш боло меистод. Мазмун куртаи чилланокии 
кадоме буд. Худойќул бузѓоларо пўсту пора кард ва хўрљинро ба 
занаш дод, ки лаби об бурда шўяд.

Дар тоифа љўгињо зиёд буданд, вале диќќати маро фаќат Ху-
дойќулу занаш љалб кард. Ман ба таќдир тан додагї барин дигар 
ба онњо саволњо намедодам, њушу хаёлам ба кору бори љўгињо 
банд буд. Вале ба хотирам гапи мардум: «Соли кањтї, ба дасти 
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љўгињо афтї, хомохом мехўранд» тарсу њароси маро зиёд мекард. 
Махсусан хуни хўрљин сањл монда буд, ки маро девона кунад. 
Чинї дегпоя монда, оташ гиронд. Ба гумонам, гўштро яклухт 
ба дег андохта, пухта хўранд. Ѓайри чашмдошт занак дегро пур 
аз об кард. Баъд аз дасти мардак чанд лахт гўшт гирифта ба об 
андохта, оташи зери дегро тез кард. Ва то ин ваќт Худойќул аз 
гўшт сер шуд: ў њар бор, ки даст ё пои бузѓоларо људо мекард, 
як пора гўштро ба дањон мепартофт. Ман њайрон мондам, ки 
чун гўшти хом банди дили ўро намегирад. Аз китфу бозу ва тану 
тўшаш маълум буд, ки ин хел бузѓолањоро бо пўсту устухонаш 
хўрад њам, њал кунад...

— Ваќти косаю табаќ кардан не, – баъди тайёр шудани шўрбо 
гуфт Худойќул ва фармуд, ки дегро миёна монанд.

Онњо дегро дар миёна монда, нонњои ќоќро аз халтањо ба ро-
варданд ва ба оби шўрбо тарид карданд. Ваќти дароз шуда аз 
даруни дег пораи нони тарро гирифтан китфони њамдигарро танг 
карда аз давра баровардан мехостанд. Ман гушна будам, зери 
забонам об мекушод, вале худро дошта аз онњо андаке ќафо ни-
шастам. Ин њолро Чинї пай бурда «Пештар шин, ёд гир!» гуфта 
маро каме ба даруни давра тела дод. Ман ќадре пеш ѓељидам. Ба 
гумонам, онњо боз маро берунтар тела доданд. Шояд ин аз нодорї 
ва гуруснагї буд. Ман нафањмидам, ки ба онњо чї лозимам? Нон-
хўри сарзиёда. Ба гумонам, на танњо барои љўгињо, балки дар он 
замон барои њама: њатто барои њар мусулмони худотарс њам сар-
борї будам. Гуруснагї ва ќањтии он солњо набояд аз ёди бандагон 
равад. Дањонам пур-пури об шуд. Медонистам, ки оби дањонамро 
фурў барам, дилам бељо шавад. Коре карда сар ба пас гардондам. 
Чинї гўё ки барои маро оварданаш љавобгар бошад, гаштаю бар-
гашта таъкид мекард, ки аќаллан як сари нон гирам. Коре карда 
як китфи хурдакамро аз байни китфони бузург, вале ќоќу сахти 
онњо даровардам. Касе банди дасти маро гирифта пештар кашид 
ва ба лаби дег расонд. Дастам сўхт, пас кашидам.

— Гир! Љои нозу нуз не! Хўрдї-бурдї, нахўрдї-мурдї, – боз 
овози занак баромад.

— Чаќќа нашав, гушна монад, бе гуфти ту њам гирифта мехўрад, 
– гир-гири занаш ба Худойќул сахт расида гуфт.

Аз муомила ва гапу фўку димоѓаш маълум, ки омаданам ба 
ин мардак нафорид: ба назарам, ба ман даѓалї мекард. Аз хамон 
лањза ўро бад дидам. Оби чашмам давр зад. Порањои нони фал-
лагашта њам ба чашмам нанамуд. Оби дањонам њам хушк шуд. 
Ќафотар нишастам.

— Гир, духтар, набошад, аз гушнагї мемурї, – боз таъкид 
кард занак ва як пора гўштро аз даруни нонпорањо ёфта, ба ман 
дароз кард.

— Намехўрам, – сари дилам пур шуда, гуфтам.
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— Гир, набошад, њамин љо партофта меравам. Гургон 
мехўранд... Ин хел духтари якраву гапнодаро ба мо маъќул на-
мешавад. – Маро тар-сонданї ва ё ба роњ андохтанї шуд ў.

Ман тарсидам: мабод ки маро дар ин љои ношинос ва бекас 
партофта раванд. Аз дасти ин тоифаи якраву гарданшах ва сарњую 
кўчї, ки њатто ба Худо њисобот намедињанд, њар бало ояд. Хапу 
хомўшанд. Вале чун ба касе дасти ниёз оранд ё ба њавлии касе 
дароянд, то талабашон ба љо наояд, ќонеъ нагарданд: берўю риё 
талаб кунанд: «Хайр бикун. Барои Худо хайр бикун!» Агар касе 
фармояд: «Кор кунед, чї шавад?» Гўянд: «Худоямон моро барои 
кор наофаридааст. Ризќи моро ба рўи шумо – мардум пошида-
аст…» Гўштпораро аз дасти ў гирифтам. Ба дањон андохтанамро 
медонам, вале чї зайл аз гулўям гузашт, бехабар мондам... Онњо 
бор бастанд. Аз худ тўдаи хокистар ёдгор монданд. Мерафтанду 
мерафтанд. Ман аз паси онњо кашол будам. Холаи Чинї партофта 
рафтани маро фаромўш кард. Маро тарсонданї будааст. Вале чї 
шуду чї монд, ки чашмам аз Худойќул тарсид. Худам њис кар-
дам ин чизро. Чаро? Надонистам. Шояд барои сартоифа ё хеле 
љиддиву бадљигот буданаш бошад. Ё аз он ки љуз Чинї њама аз ў 
тарсу њарос доштанд. Ба дузду роњзан менамуд. Ман бештар ба 
чашмони ў диќќат медодам. Гумонам буд, ки ў хоњ - нохоњ аз роњ 
чизеро занад: ё моли касеро дуздад ва ё љоеро ѓорат бикунад. Ба 
назарам, ў њамакора: мисли ќањрамонони ќайсари адабчўб нахўр-
да: љояш ояд, одам њам кушт. Ў ба ман бадие накардааст, бадаш 
дидам, акнун ба ў бо шубња менигарам. Хуни хўрљин тарсонд 
чашми маро. Тарсидам, ки як рўз не, як рўз дуздиаш фош мешавад, 
буд набуд, маро пурсанд, бояд як ба як њамаашро гўям. Њангоми 
сафар ду чашм аз он марди чорпањлўи ќулангї, ки ќариб нисфи 
роњро банд карда мерафт, намекандам. Дар њар ќадамаш аз сари 
ман хаёле мегузашт: «Чаро як марди зўровар ва пурќувват њел-
њел аз паси харњо гардаду падари ман барин касони даркорї, ки 
њам рўзгорро медид ва њам дасту пои пурќуввати колхоз буд, ба 
љанг рафта ин ќадар дуру дароз бенишон шавад?..» Ба назарам, 
ки Худойќули тануманд ба љанг равад, душманро мисли гандум 
дарав карда, аз пой афтонад... Аќлам ба бисёр чизњо намерасид: 
аќлам намедавид, ки одами бењуќуќ, беватан њељ чизро њимоя 
карда натавонад, чизи њимоя мекардагї надорад. Ман чї донам, 
ки онњо «озод» њастанд, ба касе итоат намекунанд ва боз овора-
гард. Садаќа љустани онњоро бисёр дидаам, солњои охир аз дарњо 
ноумед гаштанашонро њам дида будам, вале намедонистам, ки 
онњо дуздию ѓоратгарї њам мекунанд. Ба назарам, ки онњо хеле 
тарсончак бошанд: аз тарси он ки зада нобудашон накунанд, бе-
иљозат ба чизе даст нарасонанд. Дар хаёлам, ки онњо њама умр дар 
роњанд, аз як сари олам даромада, аз он тараф бароянд. Чун моњ 
шаб раванду њамчу офтоб рўз. Гарданду гарданд: гап шунаванду 
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тањќир, боке нест. Маќсаду мурод: рўзї њосил шавад. Лекин ваќте 
ки ба Ќабола ном мавзее расидем, дидам, ки онњо њам љою ман-
зили муќимї доштаанд: берун аз шањри Самарќанд, дар як љое, 
ки на ѓалла мерўиду на касе ба он замин эътибор медод, чодарњо 
зада буданд. Ягон-ягон хонањо њам буд. Худойќул њам аз похса 
чордевор бино карда буд, ки боѓхонаро мемонд. Болои онро харї1 
партофта дупўш карда буд. Банд-банд найро пушти бом хобонда 
буд, то оби борону барф ќад-ќади найчўбњо шорида фарояд. Пирон 
ин хонаю каппањоро бонї мекарданд. Хонаю каппањо дар канори 
селрав буд. Баъдтар донистам, ки ќад-ќади селрав гурўњ-гурўњ 
манзил карда будаанд. Њамаи онњо «Худойќул омадааст», гуфта 
хабар мегирифтанд. Онњо расидан баробар гардани Худойќулро 
мегирифтанд. Ман гумон кардам, ки одаташон чунин аст, вале 
баъдтар донистам, ки ба тухми љўгињо ќирон омадааст. Онњо њам 
мисли халќњои дигар ќашшоќ ва гурусна буданд. Халќ сер бошад, 
онњо њам сер мешудаанд...

— Гули бобо, то мурданам ин алам аз дили ман намеравад. Ин 
алам дар дили њама занг зад... Гули бобо, њама чиз мегузаштааст. 
Кї гумон дошт, ки мо рўи нонро серї мебинем, кї мегуфт, ки нон 
ин зайл арзон мешавад. Нон хор шуд, гули бобо. Дар рўш мурам, 
таги по шудани нон хуб нест... Илоњї оќибаташ ба хайр шавад... 
Ња-а, њамин тавр љўгї шудї, гули бобо?

— Љўгї шудам, бобо... Барои он ки маро касе нашиносад, 
либоси саѓирхонагии маро кашида, ба танам як љандаро пўшон-
данд. Чинї чанд рўз чун доя бо ман машѓул шуд. Тагу тирезамро 
пурсид, дилсўзињо кард. Дилдорї дод. Ба бекасиам хориаш омад. 
Коре кард, ки ба ў ром шудам. Аз гапаш берун набаромадам. 
Љуссаи хурдаки ман ба таќдир тан дод. Намедонам, сипоњигарї 
буд ё барои дилдорї, ў ба ман бештар диќќат дод. Садаќаљўї, 
фолбинї ва аз мардум њар чиз рўёнданро низ ёд дод. Аввалин 
хизматаш њамин буд, ки дар ду рухсорам холи кабуд канд. Чунон 
кард, ки наздиктарин каси ман шуд. Баъде ки давраи ошної ва 
ромшавии ман гузашт, занак «акнун ба ман њамроњї мекунї» гуфт. 
Ба ў не гуфтан мумкин набуд. Ў сарбандаки сафеди маро, ки дар 
хонаи баччагон мўи даќќиамро тарошида, баста буданд, гирифт 
ва як пора куртакўњнаро ба сарам баста «рафтем» гуфт ва ман 
аз дунболаш кашол шудам. Чинї аввалин хонањои дењаи ба ман 
ношиносро дида, каме бозистод ва ба сўям рў гардонда «Худо 
донад-дия» гуфт. Нафањмидам, ки ба чї ишора дорад. Рањорањ ба 
ў нигоњ карда мерафтам. Авзоаш дигар шуда буд. Аз афташ, дар 
дил дарде дошт: вале ба касе намегуфт. Баъде ки ба чандин дар 
даромада холидаст ва ноумед баромадем, сабаби хафагии ўро пай 

1.	 Дорбом.
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бурдам. То ин дам фикр мекардам, ки љўгиён ору номус надоранд: 
аз талабидану таънаву маломат шунидан хафа намешаванд. Онњоро 
њаќорат кунанд њам, парво надоранд, зеро аз сад дар ронанд, ба 
дари як саду якум сар мехалонанд. Чунки чунин дастур мегириф-
танд: Сарвару рањнамояшон Худойќул мегуфту мефањмонд: Чинї 
такрору тањдид мекард: пештар аз инњо њам ба гўшашон хонда 
буданд, ба чашмашон нишон дода буданд: њар гуфтору рафтор 
мисли ѓазал аз ёд шуда буд. Худойќул њар гоњ ба Љўгихонаи Са-
марќанд рафта аз доњияшон дастуру рањнамо меовард ва айнан 
чун њодї дастаро љамъ карда ба гўшашон мехонд, ба чашмашон 
менамуд: њар бегоњ њисобот мегирифт ва мефањмонд, ки фардо чї 
бояд кард… Вале он рўз Чинї дари саду якумро ёфта натавонист. 
Хафа шуд. Махсусан аз хонањое, ки «Худамон нон хоб мебинем!» 
гуфта иллат мекарданд, ранљида бармегашт. Гарчї ранљидан хоси 
онњо набуд. Аз дар ронанд, аз дарича бояд дароянд. Ба дарњое, ки 
садои «нон» гўён фарёд задани тифлонро мешунид, намедаромад. 
Чинї, нињоят, дар баъзе хонањо, ки донад аз он љо чизе мерўяд, ба 
гуфтор ва таваллою зорї медаромад: зорї мекард, ки чизе барояш 
дињанд, то кўдаконаш нобуд нашаванд. Ў дарду балои баччањои 
соњибхонаро мегирифт: пеши пояшон мемурд: номи гузаштаго-
ни хонадонро гирифта имон металабид: зеро ў он ќадар аз ин 
дарњо даробаро кардааст, ки остонааш охурча шудааст. Ном ба 
ном мешинохт гузаштаву њозираро ва ба номашон сад бор садќа 
мешуд… Чинї он ќадар худро хор мекард, ки ман беихтиёр меги-
ристам. Баъд соњибхонањо ба ман нигоњ карда рањмашон меомад. 
«Ин духтарат?» мепурсиданд. Чинї гўё садаќа надињанд, њангаш 
рафта, мемурда бошад, овоз набароварда, базўр сар мељунбонд: 
«ња». Ман љўгидухтар шудам, духтари Чинї шудам...

Занак ба дастархон нигарист, булкаро бардошта каме дошта 
истод ва баъд гўё ки њамаи гапашро дар њаќки нон гуфта бошад, 
оњиста булкаро ба пешониву лаб оварда бўсид ва бозгузошт. Сонї 
бо теѓи чашм ба муйсафед нигарист, то чї гўяд. Пирамард сархам 
буд. Сари ларзонаш ќарор гирифта буд. Чунин намуд, ки хоб 
рафтааст. Занак барои он ки ба ў халал нарасонад, андаке љун-
бида, бархост, пирамард сар љунбонда оњи бадарде кашид. «Ња-а, 
ин фалак ба мисли зани ѓар... Талабгоронро ба бозї андозад… 
Бубахш, гули бобо, ки аламатро тоза кардам, ман надонистам... 
Хафа нашав. Хоб кун. Монда њам шудї».

Пирамард бархост. Гўё ки шабона чашмаш хуб намедида бо-
шад, асояшро пеш андохта, оњиста-оњиста ќадам зада рафт.

Занак рахти хоб тахт накарда, рўи кўрпача пањлў зад ва пойњо 
зери домон карда пинак рафт. Ў ба худ муносиб надид, ки аз хона 
кўрпа бароварда, љогањи дуруст андохта, бароњат хоб равад. Ан-
дешид, ки пирамард барои ўро танњо гузошта рафтанаш дилѓаш, 
њамин замон баргашта ояд. Дер шуд, пирамард барнагашт, њатто 
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аз сари девор њам напурсид, ки ањволи занак чун аст. Пас занак 
њама некї ва ташвишњои ўро аз он донист, ки ба мардак њамдаме 
лозим. Оњиста-оњиста ѓанабаш бурд ва фурсате нагузашта њаросида 
хест. Тапидани дилашро њис кард. Ў «ќулњу оллоњу ањад, оллоњу 
самад» гўён се бор хонда ба атрофаш куф кард ва худро таскин 
дода, боз рўи кўрпача нишаст, баъд дароз кашид, чашм пўшид, 
вале ду шабањ дар пеши назари ў давр заданд. Нашинохт. Якеро 
аранге ба хотир овард: ба модараш монанд буд, вале сурати ди-
гарро нашинохт. Ў чашм накушод, то онњо гум нашаванд. Хост 
онњоро дурусттар шиносад: сабр бикунад, то онњо чї гўянд. Онњо 
ба сўяш мањзун ва мисли гунањгор менигаристанд. Худ аз худ 
лабони занак лар-зиданд. Ў тайёр шуд, то муддањо ононро гўяд, 
вале шабањњо аз назараш дур шуданд. Чашм кушод, то онњоро 
бинад, чизеро надид. Њаросаш зиёда гашт.

Моњтоб сањни њавлиро равшан мекард. Занак дар сояи нимњоли 
девори њамсоя хаёл дошт. Тамоман хобаш парида буд. Давоми 
саргузаштро ба пирамард њикоят карданї буд. То он ки бо ў рў 
ба рў шавад, як бор гузаштаро пеши назар овард: Ў њайрон буд: 
дар њолате ки љўгиён нони хўрдан надоранд, барои як газ нон 
Чинї пеши пои соњибхонањо мемирад, ўро нигоњ доштанашон 
чї зарурате дошта бошад?.. Зимистон наздик омад. Љўгиён мисли 
паррандагоне, ки ба љойњои гарм парвоз кунанд, гурўњ-гурўњ бор 
бастанд. Онњо ба сўи кўњпорањо рафтанд. Тоифаи љўгиён рањорањ 
дар чандин дења манзил карданд ва то даме ки аввалин паѓањои 
барф аз осмон рехт, аз пушти харњо кўч меканданду кўч мебастанд. 
Ва оќибат, дар як дењаи хурд, ки домони фарохе дошт, ќарор ги-
рифтанд. Ризќу рўзие, ки дар тўли роњ рўёнда ва пасандоз карда 
буданд, дар ду рўз нарасид. Онњо фањмиданд: њар ќадар дороии 
мардум кам шавад, љўгиён харобтар гарданд ва гуруснатар шаванд. 
Духтарак њар кас, ки номашро пурсад, «Холљон» мегуфт. Ў номи 
худ ба касе нагуфтааст, балки фаќат номи рањматии модарашро 
мегуфт… Норљон ном дорад. Ба касе нагўяд. Гўё аз ин ягон чиз 
таѓйир ёбад. Фикр кунад, ки агар аз ятимхона љустуљўяш кунанд, 
аввал ном пурсанд: «Норљон гуфтанї духтарчаро надидаед?» Рафту 
ўро дар миёни тўдаи љўгиён пайдо кунанд, љазояш дињанд: дубора 
ќабулаш накунанд. Он ноњ рондаи њарду олам гардад.

Ў љўгї шуд: њам дар сурат ва њам дар сират: рафтору шину 
хезаш љўгиёна гашт. Шармшикан шуд. Њамроњи Чинї дарбадар 
гашта он чї занак мегуфт, дар дил такрору таќлид мекард. Оњиста-
оњиста баланд-баланд овоз бароварда пурсид: «Умри баччањакота 
дињад, хайр бикун». Вале оњанги суханаш њоло мисли гўйиши 
љўгиён кашишдор набуд, пањн-пањн гап зада наметавонист. Чинї 
таъкид мекард, ки тарзи гуфтори љўгиёнро њам ёд гирад. Духтарак 
мисли баррае буд, ки аз бозор оварда ба рамаи бегона њамроњ кар-
да бошанд, ў њар гоњ худро аз рама берун зада гурехтан мехост.
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«Кулли явмин бадтар» – ањволи љўгиён бењие надошт. Дар-
бадарї занонро ба љон расонд. Мардон, ки аслан кори зиёде 
надоштанд, имрўзњо бекор монданд. Замона чунон буд, ки на 
чошу ѓилбор, на кафлесу њован, на парвизану чумча ва на табаќу 
гањвора ва на ангуштарию даспонаю гўшвора ба касе лозим на-
шуд. Табаќњои лангарї, чумчањои бобої харидоронро метарсонд. 
«Њамин табаќро пур кунї, бас, ё бо орд ё бо гандум» аз халтааш 
табаќњоро бароварда мегуфт Чинї, вале харидоре набуд. «Ин хел 
табаќ чї лозим? Чиз бошад, бе њамин њам саришта мекунем» љавоб 
медоданд кадбонуњо. Ва Чинї њамон зайле ки халтааш аз табаќу 
кафлезу чумчањо пур ва ангушту гўшу гирдогирди рўймоли сараш 
аз ангуштарию гўшвора зиннат ёфта буд, бармегашт. Норљон аз 
паси ў кашол буд. Њамвора фикр мекард, ки Худо ин ќадар ўро 
шўрбахт офаридааст...

Њаво хунук шуд. Барф њам аз љўгиён ниќор гирифтан хост, 
ки њоло њам ба лаби табаќ мерехт. Љўгиён писанд накарда мисли 
одамони љамъияти ибтидої барањнаю нимбарањна мегаштанд. 
Њарчанд онњо дар њавоњои сард одат карда буданд, нобуд мешу-
данд. Онњоро аз дарун – аз шиками гурусна хунук мезад. Чинї 
безобита шуд: ў ваъда дода буд, ки дар њар њолату сурат бояд 
оиларо таъмин кунад. Ва сахт омадани рўзгорро дида, Худойќулро 
танњо ёфта гуфт: «Худойќул, ман ба ту ваъда дода будам, вале 
зиндагї сахт омад, аз ўњдааш намебароям… Айби ман нест. Аз 
субњ то шом дар ба дар мегардам. Таъмин карда наметавонам. 
Ба њар њол ту мард».

«Ваќте ки замона ин хел бошад, аз дасти ман чї меояд?»
«Намедонам, Худойќул, ба назарам, ки кўдаки шикамам мур-

дааст, чанд рўз аст, ки љунбиданашро њис намекунам...»
«Аз беќувватї будагист?.. Хафа нашав, мегузарад...». Худойќул 

бархост, аз боѓхона берун омад. Барф бозмонд. Офтоби зимистон 
гўё бо одамон шўхї карда, гоњ-гоњ чашмак мезад. Худойќул чў-
понї мерафт, ки як асои дароз њам дошт. Дар хона хеле ѓамгин 
буд, вале ваќте ки аз дар берун омад, чашмонаш бељо шуданд. 
Вай боѓњоро гузашта рафт, маълум набуд, ки куљо равад, ризќљўї 
равад ва ё тоифаро тарк гўяд? Ў чанд боѓ он тараф дар сари девор 
зоѓу аккањоро дид, ки дузд барин овоз набароварда, гардан дароз 
карда, чизеро мепоиданд. Пас љањида ва њамон лањза баргашта сари 
девор мешуданд. Ба назар, Худойќул башитоб рафта зоѓу аккањо-
ро дошта, рўзї карданист. Чун ба девор наздик шуд, паррандањо 
парида дуртар рафтанд. Худойќул сар бароварда аз сари девор 
он сў нигарист: сагњо љо-љо чўкка нишаста, лаб мелесиданд ва 
бад-бад ба миёна менигаристанд. Дар миёна як маслухи пўстканда 
меистод ва саге мисли хирс сар ба шиками чоки аспи мурда даро-
варда дилу љигари онро мехўрд. Ва лањза ба лањза сар аз даруни 
маслух берун кашида, ба дигар сагњо менигаристу меѓуррид: агар 
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саге наздик шуда бошад, пурхашм «ъурр» мегуфт. Он саги гушна 
баргашта ќафо мерафт. Аз афти кор, он саги азимљусса ба њамаи 
сагњо зарбашро гузарондааст, ки саге наёрад ба ў наздик шавад. 
Ва сагњои дигар аќл намекунанд, ки якљоя шуда он саги баднафсро 
гурезонанд ва гўштро бо њам бинанд.

Худойќул дергоњ аз паси девор нигоњ кард. Сагњои љо-љо чўк-
ка нишаста гўшњои бурида чур ва чашм ало карда, ѓур-ѓуркунон 
яктарафа шуданд, вале саги зўр одамро надида буд. Аз рафтораш 
маълум буд, ки шоњсаг сер шудааст: сар аз даруни ќафаси синаи 
асп баргирифта, лаб лесид. Саги сиёњ, ки пушт ба девор медошт, 
Худойќулро надида, ба маслух наздик шуда буд. Саги зард ба 
вай пурхашм нигарист ва чунон ѓуррид, ки саги сиёњ баргашта 
ба љояш рафт. Баъд чашми хунгирифтаи саги зард дар сари девор 
сареро дид, ки хавфноктар аз сагони гурусна афсун мекард. Зард 
чашм ба чашми одам дўхт. Хатареро пай бурд. Ба назар фикр 
мекард: наќша мекашид мисли сарлашкарон. Рост нигоњ карда 
истод. Бўй кашид њаворо, то хавфро бўй барад. Аммо аз фўк ва 
сару рўи сурхгаштааш љуз бўи хун бўе набуд… Худойќул њам чу-
нон ба чашми саг нигарист, ки бо зўрии чашм сагро мегурезонда 
бошад. Аммо худ аз худ мисли сагони гурусна лаб лесид ва чун 
зоѓ сари сиёњу рўи пурриш аз сари девор нагирифт. Тоифаи љўгиён 
пеши чашмаш омад ва њар љонвари гурусна љўгї тофт. Њолиё бояд 
ба маслух дарафтанд ва саги зарди гўштмаст аз рашку њасад ва 
нафси шум онњоро лахт-лахт бикунад. «Худойќул!» садо омад аз 
пас ва ўро њушёр гардонд. Сар ба пушт тофт сари сина аз девор 
дур накарда. Вале касеро надид. Вараља давид дар танаш. Маслух 
дар миёнаи майдон буд. Сагњои дигар дуртар рафта буданд. Саги 
зард чу мурдабон ќадаме дур намерафт.

Худойќул боњасрат ба саг нигарист. Мисли сайёде аз паси 
харсанг сайдро дид дошт. Њар боре саг лаб лесад, беихтиёр забони 
мардак лабонашро нам мекард. Ў гўё мањз барои њамин гўшт омада 
буд ва инак бо ин саги гўштмаст ба љанг даромаданист. Нигоњи 
пурхашми ў сагро гурезонда натавонист: нигоњи њасратолуд ва 
илтиљоомезаш њам ба дили саг рањм наовард ва инак ў дар паси 
девори боѓи пурбарф аз љафои сармо пой кўбад ва бо њаври дањон 
дастон гарм кунад. Чунон ки дар боѓи бекас ба љанги одаму дар-
ранда омода гардад. Ў пеш аз он ки аз сари девор боло шавад, 
калтаки дарозро боло кард. Мижаи саги зард хам нахўрд. Вале 
чун Худойќул аз сари девор сар бардошт, саг ѓуррид. Худойќул 
сари девор баромада, калтакро болои сар љавлон занонда ба саг 
тањдид кард. Саг дандон гиз намуда, ба масхарабози сари девор 
њамла оварданї шуд. Мардак боз «њу, дак...» гўён сагро тарсонд. 
Нашуд. Саги хунгирифтачашм ин дафъа пойњои пасро рост карда 
дум аз рўи барф бардошт. Ва ба љои он ки аз асои љўгї тарсида 
гурезад, чашм тез, гўш сих ва сару гардан таранг дошта, сўи мар-
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дак омад: «Њаф!» Худойќул дар сари девор ќомат хам карда сагро 
калтак заданї шуд, вале калтакаш нарасид. Саги маст чанд ќадам 
пушт рафт ва якбора њуљумовар гашт, то нўги асо дошта, рабояд. 
Мардак асо кашид. Саг олуѓда гашт ва дасту пой ба замин тир 
карда омода ба љањидан шуд. Худойќул ќасди ў дониста пой ба 
тори сангдевори амонат устувор кард ва асо гардонд тори сар. 
Сагро биме набуд. Сагони дигар ситези одаму Зардро дида майли 
маслух карданд. Зард даст аз љанги одам кашида, ба сари маслух 
омад. Зард ба шеру палангу шаѓол, ё кафтор монанд набуд, балки 
ба одам монандї дошт, ки љуз ў каси дигар набояд хўрад. Сари 
лоша омада бонї дошт ва ба сагони лошахоњ чашми гурусна дўхта 
дандон гиз кард. Даррандањои дигар гузоранд, ки њамљинсон аз 
як лаби лоша дандон зананд. Шоњи њайвон – шер чун сер шавад, 
дуртар аз лоша истад, то дигарон хўранд: њатто бегонагон ва 
каргасу зоѓу заѓан. Аммо Зарду Одам хоњад, ки лоша аз они ў 
бошад, танњо аз они ў. Аз ин рў саги пеш омадаро Зард ронад: 
агар ба чангаш ояд, аз гарданаш газида афшонда дур андозад: 
ё пештана зада ѓелонад. Сагони гуруснаву ранљида ба гўшт ни-
гариста лаб лесанд ва ба якдигар нигариста роз гўянд: дареѓ, ки 
муроди њамдигар нафањмад.

Худойќул ба саг тањдид кард: «Гурез, гум шав, нагурезї, меку-
шам!» Саг ўро писанд накард. Мардак як ба атроф нигарист. Њељ 
кас набуд. Баъд аз сари девор љониби саг гузаштанї шуд. Пойњояш 
ларзиданд. Нишаст. Деворро савор шуд. Пойњо нишеб, боњасрат 
сўи саг нигарист: «Биё муросо бикунем, њамаро бас». Ў њис кард, 
ки пойњояш бемадор шуданд, бо чунин зўр бо саги масту њарис 
чанг ба чанг шуда натавонад. Бањузур нишаст. Ба гўшти суп-сурх, 
ки барфро њам рангин карда буд, нигарист. Ў намедонист, ки ин 
асп чї ранг мурдааст ва онро кї пўст канда ин љо партофтааст. 
Таваљљўњ кард, њушу хаёлаш ба гўшт банд буд: ба кўдаку занони 
гуруснаи боѓхонањо низ. Ў ларзиш ва бемадории пойњояшро њам 
фаромўш кард, беихтиёр аз сари девор худро ба пас партофт. 
Баъд бо саг чашм ба чашм шуда, ба худ омад. Илоље намонда 
буд, бо саги зард чанг ба чанг шудан лозим меомад. Ў чанд бор 
«њуњ, њуњ!» гўён онро ба хашм овард. Ин дафъа саг шерона ѓуррид 
ва сўи мардак омад. Чунон намуд, ки саги гурусна ин гўштро ба 
љондоре додан нахоњад. Мардак калтакро дудаста гирифт, мазбут 
дошт ва рост кард, то ба саг андозад. Саг бозистод ва якбора ба ў 
њуљум овард. Мардак фурсат наёфт, ки ба саг таёќ андозад. Таёќро 
рањо карда, бо мушт њуљуми сагро баргардонд. Саги масту девона 
ба соќи пои ў дањон андохт ва як дањан гирифт њам. Худойќул 
нафањмид, ки саг пояшро газид ва њатто дар гармогармиаш дардро 
њис накард. Набояд пай барад дарду озорро. Мураду сагро ронад 
аз сари маслух. Саг бо њамин як дањон ќонеъ шуд, ки ќафо гашт. 
Ва мардак калтаки ба даруни барф фурў ѓалтидаро бардошта, рост 
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сўи саг рафт. Сагро љавоб гардонданї шуд. Њайвон ќасди одамро 
фањмид, ки ин бор дандон инљ накарда, хомўш истод. Чун мардак 
калтакро бардошт, саг пушти маслух гузашт. Вале дур нарафт. 
Маълум, ки луќмаро, ин насибаро на фаќат ба сагњо, балки ба 
ягон кас ва њатто соњибаш ояд њам, барнагардонад. Мардак бори 
дигар асо андохт. Ин бор низ ба саг нарасид. Саг ду пои пеш 
тори ќабурѓањои маслух гузошта ду бор «аф-аф» кард: то ки зарби 
калтаки мардакро нахўрад, худро пас кашид. Худойќул далертар 
шуда боз калтак андохт. Чун саг аз зарба амон ёфта буд, якбора 
аз болои маслух љањида бо пештанааш мардакро зад. Худойќул 
як калавид, худро дошта, кашидаю кушода уреб калтак ронд. Ин 
дафъа садои калтак шунида шуд ва фиѓони саг баромад. Сипас 
дасти чапашро бардошта ланг-лангон гурехт ва чандон дур нараф-
та бозистод. Баргашта ба мардак нигарист, сўи душмани рўзиву 
љонї ѓуррид. Саг дасти шикаста кашол дошта ак зад. Баробари 
зўр зада садо баровардан дарди љонгудозро дарк кард ва иринљ 
зада дасти муаллаќ лесид. Лек ниќорро фаромўш накарда буд. 
Даст мелесиду ба одам менигарист, аммо дур рафтанї набуд. Дасти 
сињат бо силтав бардошта пеш гузошт ва љањида ба лоша наздик 
шуд. Сагони дигар магар ба ў ёр шуданд ё гуруснагиашон ѓолиб 
омад, ки пеш омаданд. Ба назари Худойќул лашкари пароканда 
муттањид гашта сўи ќањрамони пирўз гом зад. Ў њаросид ва асоро 
сахт дошт: «Ња-а-а-дд!» асо гирди сар гардонда бо сиёсат тањдид 
кард сагонро. Чун онњо зўри кифоя ва мадори кирої надоштанд, 
пои шикастаи Зардро ибрат дониста пас нишастанд. Аммо аз 
маѓзи Худойќул дигар чиз гузашт: «Гушна ба шер задааст». Зард 
пас нагашт. Дар чашмонаш на ситезу ниќор, балки њасрату ашк 
ва зориву тавалло њувайдо буд: «Моли ман аст. Инсоф бикун». 
Гарданаш каљ шуд. Дилшикаста ва ятимона нигоњ мекард. Аммо 
Худойќул ба бойњои давраи ќадим монанд буд, то барои чунин 
якравињо ятимро сахттар љазо дињанд. Мардак пеш омада сагро 
дуртар гурезонд. Ин бор саг инг-инг карда, дуртар гурехт, вале 
аз боѓ набаромад.

Худойќул њам дарди пояшро њис кард: «Ту газидї, ман ши-
кастам. Баробарї». Вай худро ѓолиб дида ва аз њама тараф хоти-
рљамъ гашта ба пой диќќат дод. Пойэзори кўњнааш хунї гашта, 
ба рўи пои барањнаи ќарќинаш хун ях баста буд. Вале ин њама 
ањамияте надошт: на пои хуншораш, на пои шикастаи саг ва на 
њаром будани гўшти асп. Ў медонист, ки ин гўшти њаром онњоро 
аз гуруснагї ва марг наљот хоњад дод. Мардак бори дигар ба 
атроф нигоњ кард: аз касе њарос доштагї барин: шояд аз соњиби 
асп, шояд аз соњиби саг? Шояд аз мардум, ки пагоњ «Худойќули 
њаромхўр» гуфта дар њама љо овоза кунанд. Ў ба сад андешаю хаёл 
хам шуда, аз пои маслух дошта, кашид. Љунбонда натавонист. 
Аз њарорати зери пўст барф об шуда ва баъд ях баста будааст. 
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Худойќул аз таги лоша асо андохта, зўр зада онро аз барф људо 
кард ва баъд вазза гирифт. То рахнаи боѓ бурд. Бар асари пайи 
маслух як наќши сурхи хунї боќї монд. Сагњои нокому номурод, 
ки канор рафта, кирдори Худойќулу саги зардро тамошо доштанд, 
дур рафтани мардакро дида, ба пайљои маслух омаданд ва хеле 
ваќт хунро бўй кашида ва аз бўи он масъуд нашуда, пай гирифта 
аз паси маслух кашол гаштанд. Чун Худойќул зўр зада бо азобе 
маслухро аз рахна гузаронд, саги зарди дар боѓи пањлў монда аз 
пас бад-бад нигарист ва дарду алам фаромўш карда, наќши хуниро 
пай гирифта, лангон равон шуд. Худойќул одам буданашро ёд 
овард ва аз ѓилоф корд кашида, тунукии шиками аспро бурида 
сўи саги зард партофт. Саги зард дилгазон шуда буд, ки аввал 
њаросид ва баъд онро бўй кашида, бепарво гузаро шуда рафт. 
Сериаш маълум буд. Вале сагњои дигар, ки аз паси он меомаданд, 
он пораро талошак карданд.

Худойќул маслухро аз рахнаи боѓи манзил гирифтаашон даро-
вард, сагњо њоло њам аз паси лоша бўй гирифта мерафтанд...

2

Чинї чанд рўз ба Худойќул чизе гуфта натавонист. Баъд ваќте 
ки њар ду танњо монданд, ончунон бо њасрат ба шавњар нигарист, 
ки санг об мешуд. Худойќул маънии нигоњи ўро дарк кард ва 
њамчуноне ки Чинї ба ў нигоњ карда буд, ба ў зењн монд. Сипас 
тасалло доданї шуда гуфт:

— Хафа нашав, мегузарад. Халќ, ки тинљ шуд, мо њам осуда 
мегардем. Халќ сер бошад, мо сер, гушна бошад, гушна. Ризќи мо 
дар рўи мардум... Кори Худо: худаш ризќамонро дар рўи мардум 
пошид, акнун тамошо мекунад, ки чї зайл донакобї карда ёфта 
наметавонем...

Ин гапњо Чиниро нав набуд, аз ин рў лом нагуфта истод. Вале 
Худойќул тоќат наоварда берун баромад. Ў кайњо баромаданї буд 
ва њатто њамон рўзе ки маслухро оварда буд, бор бастанї буд, вале 
аз ќањратун тарсид. Тарсид, ки дар ин фасли барои сафар нобоб 
љои бобе наёфта, њама дар сармо ќир мешаванд.

Ва дења бегап намонд. Дере нагузашта њаромхўрии љўгиён 
овоза шуд, њама ба онњо дигар хел нигоњ мекардагї шуданд... 
Чун Чинї аз дарњо берўзї баргашт, ба Худойќул мечаспид. Баъд 
ў пурѓазаб гашта он чї дар забонаш меомад, мегуфт: «Ба ман 
чї мечаспанд? Ман ба душмани онњо гуфтам, ки љанг кун? Ман 
гуфтам, ки њамаро аз гушнагї куш? А, ман гуфтам? Худашон кўр 
нестанд, мебинанд, ки ман дар ин љо гуноњ надорам... Саг нею мо 
хўрдем. Чї шуд? Ба ман часпиданашон ањмаќї нест?»

— Худойќул, ту бадќањр нашав, тољикњо њозир хеле хафа, алаѓ-
да шудагї. Якта-нимта мардони нимљон њам ба љанг рафтаанд ва 
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њар рўз хабари мурдаашон меояд. Гапи задан-нозаданашонро њам 
намедонанд. Маргашоп дар њамин љо њам кам нест, варам карда 
мурда истодаанд. Магар ѓамашон ѓами ману ту? Не, Худойќул, 
аз онњо набояд ќањр кунем. Мо нону намакхўрда будем, парран-
дањои донхўр шудем, давр мегардему боз меоем. Бењуда худатро 
бад накун, ба ту фарќ надорад, лекин ман боз бо онњо рў ба рў 
мешавам.

— Шудан гир, ман дар њаќќи онњо чизе нагуфтаам ва намегўям 
њам. Ман њељ гоњ ба нондон туф намекунам...

Хеле ваќт гузашт. Чинї ба њар як дар нарафта бошад, сад бор 
рафт. Дар ин муддат љанг њам тамом шуд. Вале дења њоло њамон 
зайл буд: аз дарњо чизе намерўид. Љўгиён борњо дењагардон шу-
данд. Садњо бор дарвозаи мардумонро боз карданд, њамлаи саго-
нро диданд, вале њоло њам шикамашон аз нон сер нашудааст.

Норљон солњои ќањтию гуруснагї њамроњи онњо буд. Ў ба 
чањордањ даромад. Гўё љўгии ѓирт шуд. Гапу талаффузаш њам 
љўгиёна. Доим њамрохи Чинї мегардад. Чинї аз гардиш намемо-
над. Њатто ў духтарчааш Гавњарро дар роњ таваллуд кард. Норљон 
тозон омада Худойќулро хабар кард ва ў рафта дар паси девор 
ба зан доя шуд. Гавњар аз њамон рўз дар халтаи љўгї дар ба дар 
мегардад. Ва њоло Чинї ўро пушти љома гирифта садаќаљўї ме-
равад. Вале Умматќул – дигар: њар боре, ки падараш сиёсат карда 
«њамроњи модарат рав» гўяд, ў гардан мекашад. Худойќул «Ту њоло 
мардак нашудаї, рафтан гир, мардак, ки шудї, худам намемонам», 
мегўяд. Вале Умматќул намехоњад, вассалом. Гўё аз ин кори ў 
олам дигар мешуда бошад. Умматќул мисли дигар љўгибаччањо 
фискашоли шўх не. Андешаманд барин. Ба њар љое равад, гапњои 
барои љўгиён бегона мегўяд. Дар боѓхонаи мардум навигарињо 
даровардан мехоњад. Ошхонаро аз боѓхона људо карданї шуда 
санг тўб мекунад ва рўзи кўч як санги калонро бардошта ба фарќи 
сангтўда мезанаду меравад. Он ќадар баччаи сиёњ, ки дар пушти 
дег часпида калон шуда бошад. Аз зоѓ њам сиёњтар. Дар авлод 
бобокалонаш чунин сиёњи мазанг будааст ва инак Умматќул. Шояд 
барои рангаш шуда ин ќадар фурўтан бошад ва дар ба дар нагар-
дад. Зеро њар боре ки аз дарњо даромад, хурду калон ба ў нигоњ 
карда, байни худ хонанд:

«Љўгї - сиёњи мазанг,
Хирманат дар сари санг.
Аз љињати бенонї
Ањволам кардаї танг».
Ва ў хиљолат мекашад. Вале ваќте ки дандони занњои калон-

солро аз пўсти рўи худ њам ишќорзадаи сиёњтар мебинад, таскин 
меёбад...

Ба андешамандињои Умматќул бештар падараш ањамият ме-
дињад, вале модараш бепарво. Гўё ўро нигоњубин накунад њам, 
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худаш роњашро меёбад ва калон мешавад. Аммо духтањоро хубтар 
бояд тарбият кард, зеро оиларо љўгидухтарњо ва хўронанду пўшо-
нанд. Вале Чинї дар дил ањд кард, ки Холљонро дар чањордањсо-
лагиаш шў надињад, чунон ки дигар духтарон, аз љумла духтари 
калонии худаш њамин хел шуда буд ва њоло соњиби ду писар аст. 
Ў Холљонро калон карда, ваќте ба шавњар доданист, ки мустаќил 
аз дарњо ризќу рўзї рўёнида тавонад. Ба њар њол ў тољикдухтар 
аст. Чинї њоло њам хотирљамъ нест, ки рўзе касе пайдо шуда ин 
духтаракро шиносад ва ў дар бало монад. Аз ин рў дилу гурдааш 
тахт нест...

Тутпаз шуд. На танњо дар тани мардуми дењот, балки дар ба-
дани љўгиён њам љон даромад. Аз рўзе, ки тут баччахўрак шуд, 
љўгиён дар таги дарахтон њозир гаштанд. Вале рўзе набуд, ки бе 
таънаю маломат баргарданд ва ё аз ягон баччае дашноме нашу-
наванд. Як рўз Норљон ба љои садаќаљўї тутчинї рафт, Умматќул 
њамроњ буд. Онњо ба боѓ ё њавлии ягон кас не, балки ба таги тути 
мазор омаданд. Аз байни алафњои поймолшуда ва сангрезањо дар 
табаќчањо тут чиданд. Њарчанд гушна буданд ва метавонистанд 
њама тути зери дарахт рехтаро хўранд, ин корро раво надиданд: 
зеро дар боѓхонањо пирону кўдакон аз гуруснагї љон ба лаб ома-
да. Ягон-ягон донањоро пуф карда ба дањон меандохтанд, дигар 
њамаро дар табаќ љамъ мекарданд. Норљон дар шину хезњо пай 
бурд, ки куртаи кўтоњ рону соќњояшро панањ карда наметавонад, 
ба зону рафта тут мечид. Куртаи кўтоњ дар дигар љо њам ўро хуш 
наомад: ваќте ки Гавњар яксола шуд, Норљон ўро пуштора карда 
мегашт ва ин куртаи кўтоњ ўро шарманда кард. Пуштро пўшад, 
пеш менамуд, пешро пўшад, пушт. Ва ў аз Чинї илтимос кард, ки 
њамин куртаи кўтоњро вайрон карда барояш пољома дўзад. Вале 
Чинї хоњиши ўро рад кард: «Ту духтари калон шудаї, љиљљии (си-
наи) лучатро набояд ягон кас бинад»... Њамон лањза аз дили Чинї 
гузашт, ки духтарак шўйї шудааст. Аммо ба касе изњор накард. 
Ў чанд ваќт таги чашм кард, вале каси бобро наёфт, то духтар 
ба ў дињад, ѓами бародараш Адњамро хўрда ба болои занаш дод. 
Духтарак розї набуд: хун гирист. Вале ба ў фањмонданд, ки ин њељ 
гап не, љўгимардњо чанд зане, ки хоњанд, мегиранд, ягон кас монеъ 
шуда наметавонад. Зеро на мард занњоро мепояд, балки занњо 
ўро бонї мекунанд, бинобар он њар ќадар зан зиёд бошад, бурди 
мард. Норљон расму русуми онњоро намедонист, фаќат як бор тўи 
духтари калонии Чиниро дида буд. Аз ин рў Чинї чанд бор таъкид 
кард, ки зан бояд мурдаи мардро ба калла гирад. Яъне, мард бояд 
мисли мурда хоб кунад, дар пањлўяш асою халта гузоранд ва аз 
арўс пурсанд: «Ту ин мурда ва ин халтаю асоро ќабул бикунї ё 
на?» Духтар розї шавад, зани он мард мегардад... Норљон маљбур 
буд, ки чунин шартро ќабул кунад, зеро ба ѓайр аз Чинї муттако 
ва пуштибоне надошт. Аз ин рў ваќте ки палонљаш «Ту тољики 
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берўзї, аз куљо омада њамаро соњиб шудї?» гуфта ўро дошта зад, 
Норљон рост омада ба Чинї арз кард. Чинї рафта адаби келини 
калониро дод ва аз байн дере нагузашта Адњам ўро пеш кард... 
Бори рўзгор ба гардани Норљон афтид.

Ў ба китф халта ва дар даст асо гирифт. Њангоми аввалин 
бор мустаќил ба дарњо рафтанаш ба ў фотиња дода, гуфтанд, ки 
агар арўси бахосият бошад, дунё серию пурї мешавад. Ва ин чиз 
аз рўзи аввал маълум буд. Вале Норљон як чизро хуб иљро карда 
натавонист. Гарчї Чинї ба ў тарзи гуфтор ва садаќапурсиро ёд 
дода буд, талаб карда натавонист. Ў аз дарњо даромада, «Канї, 
хайр бикун» мегуфт ва гардан каљ карда меистод. Ин њолро дида 
одамон мегуфтанд: «Норљон, ту љўгї нестї». Ў механдид ва аз як 
дар баромада ба дари дигар медаромад. Оне ки халтааш пури нон 
мешуд, хоњарашро ёд меовард: «Зинда бошад, ё мурда, сер бошад 
ё гурусна». Ва чун хона хилват мекард, ба ёди ў мегирист...

3

Чинї боз маљбур шуд, ки Умматќулро њамроњ гирад. Ў рад 
кард. Чинї ќавл дод: «То роњрав шудани Гавњар». Умматќул чанд 
ваќт хоњарашро бардошта њамроњи модараш рафт. Баъд аз дасташ 
гирифта мерафт. Рўзе ки Гавњар аз пагоњ то бегоњ њамроњи модар 
гаштан омўхт, Умматќул мисли мард ба озодї баромад. Вале 
байни љўгиён ѓал-маѓал шуд. Худи њамон шаб кўч барбастанд. 
Аз њама зиёд Худойќул дарѓазаб буд. Ва Норљон пайваста лаб 
мехоид, њазор хаёлу андеша дошт. Дигарон њам гўё ки азо гирифта 
бошанд, сархам мерафтанд. Агар бори харњо каљ шавад, Худойќул 
иллат карда, бо силтав рост мекунад ва гоњ-гоње ѓурунгида, ба 
писараш сахт менигарад, вале аз дањшати хунукї бошад, ки боз 
лаб фурў мебандад.

«— Мо беписанд, бесоњиб, ана барои њамин ин хел муомила 
мекунанд» – ба ѓур-ѓури модараш љавоб гардонд Умматќул ва ин 
гап ѓазаби падарро барангехт.

— Гуфтам-ку, худи ун љавонмарг ягон ќилиќ кардагист: ё ханди-
дагист ё ягон чиз пурсидагист, набошад, ў ин гапро намегуфт.

— Баъд ту чї-да иќа мољаро кардї? Гуноњи духтарат чї буд? Аз 
гапи хунуки ту људо шуда рафт, – ба шавњараш рў овард занак.

— Рафт, њамроњи шўш рафт, набиёд, аз додою бобом ўстар!1

— Иќа берањм ту, Худо дили туро нарм накард.
— Худо дили маро нарм сохтан мехост, иќа овора намекард.
Онњо дашти кушодро паймуда, ба дењае дохил шуданд. Гўё ба 

сару рўй ва дастони барањнаашон ба љои тундбод як нафаси гарм 

1.	 Онсўтар.
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расид, бўи ќаймоќи сўхта омад. Зери забонњои яхбастаи онњо об 
кушод... Кўдакњои пушти љома гирифтаи занњо низ љунбиданд. 
Онњо лаб ва гўшањои љомаю латтањои ба дањон омадаро мемаки-
данд. Худойќул аз харњо пеш гузашта, назди боѓ бозистод. Дар-
ваѓнаро кушода, гўё њавлию њарами худаш бошад, озод даромад 
ва харњоро як-як пеш оварда борњояшонро фароварданд. Нисф 
дар боѓхона ва нисфе дар ошхона бору буна партофтанд. Занњо 
кўдакон аз пушти љомањо фароварда, рўи пахоли шолї нишонданд 
ва кўњнаю колоро сомон карданї шуданд. Вале Чинї ба онњо 
нигоњ накарда, асою халтаашро гирифта, њамроњи духтарчааш 
аз дарвоза баромад.

— Њушёр шав, боз ягонтааш аз банди пои ту њам наќапад! – ба 
зан киноя зад Худойќул.

— Куљои мана меќапад, даст занад, устухони ќоќам дасташро 
мебуррад, – дар ин муддат хеле коњидани худро дар назар дошт 
ў.

Модару духтар ба дарвозаи аввал – дарвозаи дутабаќаи сабз 
дохил шуданд. Саги сиёњи хирссурат фиѓон бардошта омад. «Сагро 
баддидааш – љўгї» гуфта Чинї асояшро ба пушт дароз дошт, то 
саг фиреб хўрда наздиктар наояд. Саг нўги асоро хоида-хоида 
меомад ва баъзан кашида гирифтанї мешуд. Занак асоро мисли 
мор ба ду тараф бозї медоронд. Саг алаѓда шуда, ќафо мегашт 
ва боз якбора њуљум меовард, вай љинї гашта буд. Духтарча аз 
модараш пеш гузашта, рў-рўи суфа ба дари хона наздик шуд. Мо-
дар дарро оњиста кушода даромад, вале дар беруни дар саг нўги 
асои ўро медошт. Ў асояшро аз дањони саг кашида гирифт, дари 
дањлез пўшида шуд. Њавои гарми дањлез лањзае нафаси онњоро 
гардонд. Ў халта ба замин гузошта, дами дар нишаст ва оњиста 
дари дарунро кушода «Канї, хайр бикун» гуфт. Духтарча ду чашм 
ба дар дошт, то соњиба чї барорад.

— Эњ, холаи Чинї, вай мардаки маст духтари калониатонро 
доштааст мегўянд, рост аст? – гўё ки хабар овардани Чиниро 
интизор бошад, бо як нафас пурсид.

— Садќат бишам, дар пеши ин духтарча ин гапњоро напурс, 
хайр бикун.

— Хайр, бигўй, ки рост аст?
Духтарак сар ба зер афканд, баъд зери чашм ба соњибаи хона 

нигарист ва баргашта ба модараш зењн монд. Чизе гуфтан хост, 
натавонист. Лабонаш ларзиданд, биниаш фарох шуд...

— Холаи Чинї, вай гуфтааст, ки бењуда дар ба дар нагард, биё 
худам пул медињам, зиндагиат хуш мегузарад, рост аст?

— Э-э, тоза њам фач будї, садаќаат сарата хўрад!
— Њой ист, холаи Чинї, ист, ман шўхї кардам, њозир садаќа 

мебарорам...
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Чинї дарро пуршаст кушода баромад. Саг баромадани онњоро 
поида истода будааст, ки фиѓон бардошта омад. Чинї ин дафъа 
бо саг бозї накарда асояшро бардошта, кашидаю кушода сагро 
зад.

— Њой љўгї, ин чї гуи хўрдаат? Њамаатонро нархи як саг 
намегирад, ње калтакат шиканад!

— Туро, ту берўро, нархи як саг гирад, мешад, ње садаќаат 
сарата хўрад...

Дарвоза башаст пўшида шуд. Садои канда-канда ак задани 
саг меомад. Хуни Чинї љўшид, ки духтарро њам фаромўш карда 
тез гашт. «Боз дар ягон хона ин гапро пурсанд, дигар ба ягон дар 
намедароям, акнун худаш нон ёфта биёяд...» худ ба худ гуфт ў. 
Духтарак ба танг омада аз паси ў кашола шуда мерафт. Кокул-
чањои љингилаи ўро боди хунуки барфомез, ки рўзњои рўз мебо-
рид, бозї медошт. Дили ў хиљил, рўњу авзоъ парешон, пойњояш 
мелаѓжид, баданаш меларзид. Дастњои сармохўрдаро гоњ ба дањон 
бурда, гоње ба њам соида, зери баѓал карда ва гоње ба кисањои 
палточаи дарида, ки модараш аз кадоме талабида гирифта буд, 
хаста, калўшњои даридаву калонро кашола карда, мерафт. Тохт, 
то модарро расонад. Мадор надошт. Дањон пур карда, ба модар 
чизе гуфтанї шуд, боз худдорї кард, чунин худдорињо ба дилаш 
њам зад. Тоќат накарда, ба модар наздик шуд ва буѓзи худро ка-
фонд: «Оча, хунук хўрдам».

— Хайр, чї кунам, духтарам? Биё, ба хонаи ягон доранда равем, 
кўњнаи баччаша мепурсам.

«Кўњнаи баччаша...» аз дил гузаронд духтар. Њамон дам на 
аз таъсири хунукї, балки аз њиссиёти нохуше вуљудаш такроран 
ларзид. Худдорї када натавонист, ашки гарм ба рухсораи сар-
даш шорид. Ќатрањои сиришки ў ба сари синааш чакида њамон 
лањза ба шакли марворид ях бастанд. Бод барфро, ки ба сони 
биринљмайда мерехт, ба рўйњои кафидаи духтар зада, ба љароњат 
намак мепошид. Боз сухани модар ба гўшаш садо дод: «Кўњнаи 
баччаша...» Вале дар сари Чинї фикри дигар, таънаи одамони 
«пок» давр мегашт.

Духтарак ба њар хонае, ки дарояд, ба баччањои соњибхона ња-
сад мебурд, орзуњо мекард. Зери лаб пичиррос мезад: «Ман њам 
њаминњо барин мепўшида бошам, ман њам мисли инњо механдида 
бошам? Ман њам... Ман њам... Инро аз кї пурсам, аз очам? Ў 
албатта чизе нагўяд. Не, ба њељ кас намегўям. Пурсам, шаллоќ 
мехўрам...» Риштаи хаёли ўро садои дар бурид.

Чинї њар дареро кушояд, гумон кунад, ки аз ў њамон гапро 
мепурсанд: аввал салом дода, ба дањони соњибхона нигарад, баъд 
садаќа талабад.

Онњо ба чанд хона даромаданд. Ситораи соњибаи ин хона гармї 
кард, ки Чинї дергоњ нишаст. Дили духтарак дар тапиш аст, њозир 
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модар аз соњибхона чизе металабад. Ў шўх намояд, ягон чиз гўяд. 
Хилофи чашмдошти ў модар гапро аз дигар љой сар кард:

— Садќат бишам, биё фолат бинам.
— Лозим не. Дина њам яктаи шумо фол дида буд.
— Дурўѓ нагў, садќат бишам, мо њамин рўз омадем.
— Аз зоти шумо кам не-ку! – Таъна зад соњиба кунљкобона.
Чинї ба ин гапњо одат карда буд. Вале духтар рамид. Аз гар-

мии дањлез рухсорањои духтар тафсида, рах-рах кафида, љо-љо хун 
баста буд. «Аз зоти шумо кам не-ку» гуфтани зан ба ў хеле гарон 
омад ва лаби поёнашро газид,

Модараш чун одати љўгиён, шарм накарда, боз ба талаб да-
ромад:

— Биё, садќат бишам, дер нашавад, фолат бинам.
— Хайр, фол бин!
— Сарфолї биёр.
Соњибаи хона чизе нагуфта истод, баъд ба сухан даромад:
— Фол дидан гир, сонї медињам.
— Инту намешавад. Сарфолї – дарди сар холї. Хез, келинчаи 

наѓз.
Арўс аз хонаи дарун як куртаи кўњна баровард. Чинї боз чизи 

дигар талаб кард: «Сўзану ришта, собун, пиёзу ќаланфур њам 
биёр».

— Эња-а, анаю...
— Хайр, аз ту чї мерад, садќат бишам? Надошта бошї, гапи 

дигар.
Арўс њама чизро муњайё овард.
— Номат чї?
— Фолбин бошї, номамро њам худат гўй.
— Садќат бишам, дар ин дунё њам ном мепурсанд, дар он дунё 

њам.
— Номамро, ки надонї, чї хел фолбин? Шамшод – номам.
Фолбин њамон дам ба фолбинї даромад: «Бишамшод... (Ў 

касеро фол бинад «би»-ро њамроњ карда суханашро давом медод.) 
Бишамшод, канї бигўед, чї фол бинам?»

Шамшоди шўх табассум зери лаб фурў нишонда «Падарамро 
фол бин» гуфт.

Љўгизан фол диданро сар кард:
— Шаб гўм, сањар гўм, ваќт гўм, беваќт гўм, рост гўм, дурўѓ 

гўм, дур гўм, наздик гўм: як љавони нозанини хушќад, майли сўи 
ту дорад... Садќат бишам, гўй, падарат чикора буд?

— Худат ёб-дия!
— Њаминашро гўй, дигар талабе надорам.
— Љанг рафта буд.
— Шабу сањар дар байни дуди љанг дилѓељ мерафт. Як бор 

зери хок њам монда буд. Садаќањояш радди бало шуданду офате 
нарасида. хест...
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Вай оинаро рў ба рў дошта, афзуд:
— «Ња» гўм, «не» мегўд, «не» гўм, «ња» мегўд. Ба шумо дурўѓ, 

ба Худо рост, њамун падаратон, ки навакак љавон гуфтам, риш дар 
банди дилаш мезанад. Миёнсол шудааст. Риши сиёњаш расидааст, 
нўгашро намезанад. Димоѓаш чоќ. Ваќташ хуш. Ёди шуморо до-
рад, вале чизе ўро омадан нагузорад. Худам њам намедонам, ки 
вай чист, дар таги пояш аробаи чорчарха, нон мекашонад. Вай 
аз шумо хеле дур. Дар њамин љо душман дошт. Ўро маљбуран 
бурданд, набошад, асло рафтанї набуд. Њоло њам душманаш њаст, 
дар њаёт, мехоњад, аз шумо ниќор гирад. Њушёр бошед! Шаб гўм, 
сањар гўм, ваќт гўм, беваќт гўм, падаратон даромада меояд...»

Шамшод дурўѓ будани фоли ў ва вафоти падарашро њам фаро-
мўш кард. Ваќте ки ба худ омад, табассум дар хами лабњо шикаста, 
падарашро ёд овард ва парешонњол шуд.

— Садќат бишам, хафа нашав.
— Чаро хафа шавам? – доман афшонда хест. Чизе нагуфта ба 

хона даромад, пас аз фурсате як корсон гандум, чормаѓзу тутмавиз 
гирифта баромад. Занак ѓаниматњоро ба халтааш љо кард, сонї 
ба соњиба рў оварда, боз чизе талабид: «Садќат бишам, њезумат 
бошад, каме бите, ки имшаб аз хунукї мемурем». Ў чизе нагуфта 
ба њезумхона даромада ду-се чўб њезум баровард. Онњо аз дарвоза 
берун шуданд. Њамон рўз чанд хонаро гаштанд, чанд соњибхонаро 
фол диданд ва чанде тамаъ карданд, насиба гирифтанд. Вале дар 
хонаи усто Карим боз Чинї хафа шуд, занњо не, худи усто дар 
бурљи сандалї нишаста ќиссаи духтари калониашро пурсид:

— Чинї, рост аст, ки писари Љунайд ба духтарат чашм ало 
кардааст?

— Усто, аз Худойќул њам ѓариб омадї. Лингатро пањн карда 
ба алов тоб дода шин, туро ба ин кор чї кор!

— Хайр, гўй, ки рост? Вай бетамиз дигар кас наёфт?
— Бинии пучуќата бод хўрад...
— Њой нарав, њозир кампир ягон чиз мебарорад. Њой, кампир!.. 

Вай дар оѓил, њозир меояд. Кампир, њо кампир!... Поњота гарм 
намекунї? Шин канї, дар даруни сандалї поњоят чї хел...

Чинї ранљид. Сахт ранљид. Њатто солњои љанг, ки аз хонањо 
дасти хушк мебаромад ва хонањоро аз халтаи худ њам ѓарибтар 
медид, ин ќадар хафа нашуда буд. «Мардум сер шудаанд, барои 
худ ягон дилхушї ёфтан мехоњанд, ба ќитиќи кас мерасанд», хаёл 
мекард ў.

— Ња, апаи Чинї, тез гаштї? – аз оѓил баромада гуфт зани 
усто.

— Ба устоят халал нарасондам, то чатанаш хунук нашавад.
Зани усто њайрон монд. Чинї духтарашро пеш андохта аз дар-

воза баромад. Чўбњои њезуми зери баѓал гирифтаи духтарча пасу 
пеш кашол шуда лаѓжида, меафтиданд. Ў хам шуда мегирифту 
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боз роњ мерафт. Хеле монда шуда буд. Нафасаш дар хунукї дуди 
мўрї барин гур-гур пош мехўрд. Модар як ба ў нигоњ кард ва чанд 
чўби њезумро гирифт. Хам шуда халтаро аз китфи чап ба китфи 
рост гузаронд. Чўбњоро зери баѓал зад ва дастњои хунукхўрдаашро 
даруни остинњои љома овард. Онњо ба як тўда баччагони дењ, ки 
ба њар намуд либос пўшида ва гўшњо бо рўймолу миёнбанд ва 
гўшаки телпак аз хунук эмин медоштанд ва лабонашон аз сар-
мо ва дастњояшон аз барфбозї кабуду сурх гашта буданд, дучор 
омаданд. Баччањо онњоро дида зуд ба лўнда кардани барф омода 
гаштанд. Онњо наздик шуданд. Баччањо њама хапу дам, карахт 
меистоданд. Якбора мисли рамаи рамида љунбиданд. Яке аз онњо 
ба мусофирон хитоб карда гуфт:

— Хола, ўймоќ дорї?
— Ўймоќ дар ини очат! – љавоб дод занак ва парво накарда 

рафтан гирифт. Баччањо якбора дар даст лўндањои барф њуљум 
оварда, фарёд задан гирифтанд:

«Љўгї, лўлї!..
Лўлї, љўгї.
Сиёњ, мазанг, берўзї...»
Духтар дилтанг шуд. Баногоњ лўндаи барфе ба паси сараш 

бархўрд. Ў фиѓон баровард: «Воњ, очаљон!» Њезумњои баѓалаш ба 
замин афтиданд. Модар ба духтар нигоњ кард, чўбњои њезумро аз 
баѓалаш партофта ва асояшро бардошта ба баччањо њуљум овард. 
Онњо боѓ ба боѓ парешон гаштанд.

Ў халтаро аз китф ба рўи барфи рўгирифта гузошт ва мўи 
даќќии духтарро бардошта паси сарашро хабар гирифт. Ўро боз 
рўи барф хобонда, чўбњои њезумро бо пояш кўфта зери барф кард, 
ки то баргашта омаданаш ягон кас набардорад. Ва аз нав халтаи 
аз нонпораву орду ѓалладона вазнин гаштаро ба китф андохта, 
духтарро рўи даст бардошт ва яка-яка ба сўи боѓхона роњ пеш ги-
рифт. Бо пайроњае, ки ду-се кас пай болои пай гузошта рафтаанд, 
ќадам зада, аз рахнањои пасту баланд гузашта, ба боѓхона наздик 
омад. Даруни калўш пури барф шуда, аз соиши пой об кушода 
буданд. Барфњои болои њам дар пољомааш часпидаю шилшила 
баста, гоњи пой гузоштан садое мебароварданд, ки ин садо ба ягон 
овоз монандие надошт: на ба овози паррандањо ва на ба овози 
мусиќї ва на ба зангўлањои корвон ва на ба зангўлаи гардани 
серкањо: ба љаранги яхї ва агар дар ягон саќфу шибдор ќандиле 
ларзида, овезањои он ба њам бархўрда садо дода бошанд, ё ба 
шиќ-шиќи мўњраи «чашмак»-и дар рави гањвораи кўдак њамоил 
монанд буд.

Баробари аз рахнаи боѓ намоён шудани ў, гўё ки аз дањшати 
гуруснагї омадани ўро интизор бошанд, чанд нафар ба сўи ў 
тохтанд.

— Чї шуд?! – фарёд зад Худойќул.



36

Занак ба ў љавобе надода духтарро дароз кард, ки гирад. Ху-
дойќул ба чашмони занаш зењн монда пурсид.

— Саг газид?
Занак боз љавобе нагуфт. Умматќул пеш гузашта хоњарро аз 

рўи дастони модараш гирифт. Њарфе назада ба боѓхона даровард 
ва рўи пахоли кунљак дароз хобонд. Баъд модар аз ў хоњиш кард, 
ки рафта њезумро аз зери барфи боѓи калон биёрад.

Дар гўшаи дигари боѓхона оташе мил-мил дошт. Боѓхонаро 
дуд пахш кард, гўё зањри хунукии њаворо мешикаст.

Ба рўи оташи нимхомўш як ќабза пахоли шолї монда, аз бо-
лояш њезум гузоштанд ва пас аз муддатњо боѓхона хам равшан 
шуд. Партави оташ бар деворњои боѓхона бозї мекард. Дуд аз 
болодарии кушода ба берун фаѓона зада ва аз зери он њамон ќа-
дар њавои сард медаромад. Њезуми фаровоне надоштанд, чўбњоро 
нўг ба нўг монда, даст ба алангаи он бурда, гарм мешудаид, вале 
тахтапуштро хунук мелесид.

— Дардат сабук шуд, оча? – аз духтар пурсид модар.
— Хунук хўрдам, – љавоб дод ва боз њам ѓунчатар шуд.
Модар љомаи дар пањлў истодаро гирифта бар ў партофт ва 

пай бурд, ки духтар меларзад. Ўро бардошта назди оташ оварда 
хобонд. Паси сари ўро хабар гирифта ба шавњар рў овард:

— Мардак, аз афташ, лаънатињо ба даруни барф санг монда 
задаанд. Ишам заду ушам зад, пасмонда шабуш њам зад. Худи 
њамун љавонмаргњо чї, ки ба моро мекунанд? Тавбае, баччањои 
охирзамон.

— Баччањои охирзамон не, ин ањвол аз ќадим... Лекин мо мар-
дум беномусем, – ба гап њамроњ шуд Умматќул, вале падар сухани 
ўро бурида, пўписа кард:

— Чї хел беномус?! Дар пешонимон чизе навишта шуда бошад, 
њамонро мебинем... Бењуда налаќ!

— Ман намелаќќам, ин гапи ман не, аз забони одамон шуни-
дам... Дар њама љо гапи апаам...

— Бас!!! Баномус шуданї њастї?!
— Охир...
— Садќат бишам, бас кун, гапи додота нагардон, бо ў бањс 

накун. Хоњарат мегўяд, ки гап намефорад...
— Оча, акам рост мегўяд. Охир...
— Чї боз шумо забони «охир-охир» баровардед? Инаш њам 

«охир», унаш њам. Чї гап ин? Забонатона аз пушти саратон на-
кашида мондаам...

Њама хомўш. Худойќул мисли алангаи оташ сурх шуда, дарун-
дарун ѓуррид. Чунон ки аз ѓурриши дарранда кас тањдид бинаду 
ѓазаб, вале чї гуфтанаш рўшан набошад, аз ситезу дамидани ў 
воњима бархезад. Монои шери ёлдор: пашми гарданаш як ваљаб 
боло шавад. Аммо сараш мудом лайс тарошида: «Натарошам, 
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сарам аз дард торс кафад» гўяд. Устои Ланг бо устураи1 њин-
дии аз замони Доќёнус монда тарошад сари ўро. Чун тафсида ва 
оташ гирифта каллапўш бардорад, ришаш ба халтаи йеми сари 
асп монанд шавад: чашмони сурхгаштааш ба чашми марди хуни 
ноњаќ. Мањз баъди овардани лошаи маслух ва таънаю малома-
ти бегонагон ва «Нахурї, мурї» гуфта тањдид карданаш, пилки 
чашмонаш чаппа гашта, гўшти хунолуд шудаанд. Чинї пиндо-
рад, ки ў девона гаштааст: гапро зиёд накунад. Аммо Худойќул 
гоњ дурудароз орому хомўш гардад ва оне чизеро бањона оварда 
шўрад: «Каллаи њаматро канда пеши он сагњо партоям! Ман аз 
онњо ќарздор!» Ва хурду бузург сар хам карда мисли чўљањои 
тарсу пароканда шаванд.

Чашмњои зиёд ба забонаи оташ дўхта ва гўшњо ба чарс-чарси 
он банд буданд. Њамин ваќт Норљон даромад. Ў, ки аз паси Чинї 
халтаю асо гирифта рафта буд, баъд аз торик шудан баргашт. 
Норљон аз дар дохил шуда дар торикї чизеро надид. Гавњар ўро 
дида, нозгунљона гирист. Норљон њайрон монда, халтаи китф 
дами дар монд ва омада назди духтарак зону зад. Ўро њолпурсї 
накарда, хам шуда бўсањо гирифт, баъд ба худ омада, оби чашм 
пок карда, пурсид:

— Касал шудї?
— Не.
— Чї шуд?
— Баччањо заданд.
— Кадом баччањо?
— Баччањои боѓ.
Норљон дигар аз ў чизе напурсид. Барќвор ба сараш зад: «барои 

ман шуда, аз љўгиён ќасос мегиранд… Балки онњо чизеро надонанд: 
надонад, ки ман љўгї нестам, гирдбоди бало маро ба халтаи кампи-
ри Чинї андохт… Инро донанд њам, сабаб шуда натавонад. Онњо 
беадабанд, бефаросотанд, шохношикаста... Пиндоранд, ки одам 
танњо онњоянд, ќавму ќабилањои дигар њайвон… Худоё Худовандо! 
Чаро ризќи љўгиро ба рўи ризќи тоифањои дигар пошидї?! Ба ин 
хоболудњо насибаашонро дењ буд!» Гўё эътироз кард Норљон њоли 
Гавњарро дида ва ќисмати хеш фаромўш карда. Ба сар фикре омад, 
то ќабилаи љўгиёнро тарк гўяду равад. «Вале ба куљо?»

— Иќа дер кардї, Норљон?– якбора ба гап даромад Чинї.
— То саргањи дења рафтам, хола, фурўрафти офтобро њам на-

фањмида мондам. То омадам, ки торик шуд, – гуфт Норљон. Вале 
сиррашро пинњон дошт: ба хонаи шиносе даромада хуб гап зад, 
њатто аз авлоди Искандарињо ягон кас мондааст ё не, њамаашро 
майда-майда пурсид. Вале ин чизро ба Чинї нагуфт.

1.	 Теѓ, поку низ гўянд.
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— Дењаи бафайз, – ба халтаи дами дар нигариста гуфт Чинї.
— Ња-а,– њоло њам аз банди хаёл рањо нашуда, бо овози ги-

рифта љавоб гардод, Норљон.
Духтарак сарашро бардошт, вале аз шиддати дард «уњ» гўён 

бозмонд ва дардро зери дандон фурў нишонда, сўи модар нигарист. 
Модар њамчу боли уќоб дастонашро ба ду тараф кушода сари 
духтарро оѓўш кард. Норљон низ кўшиш мекард, ки баробари 
модари ў сари духтарро дорад.

Модар ба танг омада буд. Ў чї кор карданро намедонист. Дар 
дил њамаро дашном дод, њаќорат кард, тамоми љўгиёни оламро 
нафрат хонд ва бебунёдии онњоро мазаммат кард. Аз дидагонаш 
ашк таровид. Ў аламу њасратњое, ки дар гулўяш бозмонда буданд, 
зўр зад, то фурў барад, вале аз он халос хўрда натавонист. Хост 
бо як сухан дили пуршудаашро холї кунад: «Дарбадарї њам ба 
дилам зад».

Духтар каме сарашро аз оѓўши модар дур кашида, нарм-нарм 
садо баровард:

— Оча, очаљон...
— Љони оча?
— Дигар ман дар ба дар намегардам.
— Хайр, сињат шав, садќат бишам, њељ кор накунї њам, май-

лат.
— Не, намеравам, ман аз сагњо тарсам. Баччањо зананд, оча.
— Ором шав, дарди сарат мемонад. Њар ќадар лозим бошад, 

ман ба љои ту меравам, – ўро ором карданї шуд Норљон.
— Ин айби шумоён, оча! – ба гапи Норљон эътиборе надода 

боз гуфт духтар, – Шумо њам очаю отаи онњо барин мебудед, ман 
ин хел азоб намекашидам. Онњо њаќорат намекарданд.

— Чї кор кунам, духтарам? Таќдирамон њамин будааст.
— Нафасата гир! Љинќарча, аллакай забонат як ќулоч! – ба 

дарди духтар эътиборе надода, пўписа кард Худойќул.
— Отаљон, љанг накунед, ман мемурам. Дигар дар ба дар на-

мегардам. Апаам рафт, ман њам... Ин наѓз, оча, ин наѓз. Баччањо 
намезананд. Гапи ганда намегўянд, оча. Оча?!

— Љони оча! Садќат бишам, чї мегўї?
— Ќабристони мо дар куљо, оча!
— Чињо мегўї, духтарам!
— Гўед, оча, дар куљост?
— Мо ќабристон надорем. Њар љое, ки чашм пўшем, хокљо 

њамон љо, – гуфта модар ба хаёл рафт.
Мардњое, ки гирди гулхан нишаста, њалќаю даспона, ангушт-

арию овеза тайёр мекарданд, бо њайрат ба духтар чашм дўхта, 
гумон бурданд, ки ў олої гўяд. Гўё бар гулўи шаб ќувваи зўре 
панља зада буѓї карда бошад, нафасаш гашта, аз гўшае садое 
барнаояд. Забонаи гулхан оњиста-оњиста паст шуд. Шамоли хунуки 
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пурдањшат дар дашту сањро чу гурги гурусна уллос мекашид ва 
оромии шабро халалдор мекард. Ба нолаи гургона пичирроси 
њузнангези модар њамроњ шуд: «Бобоят дар Боѓи Зоѓон ќазо кар-
дааст. Ваќте ки мурдаашро ба ќабристон мебурдаанд, одамони 
амир пеши роњро гирифта: «Баред, дар ягон гўша дафн кунед!» 
гуфтаанд. Дар ќабристони мусулмонон будани мурдаи љўгї љоиз 
нест» гуфтаанд... Бобот бекафан буд, бемадфан њам шуд. Ўро дар 
љарие љо карда, аз болояш хок кашидаанд».

Занак дигар чизе гуфта натавонист. Ў гўё дунёи кўњнаро дар 
гирди гулхан овард ва таърихи гузаштаашонро такрор кард. На 
аз ќазо, балки аз ботин як њиссиёте бардораш дод, мисли бузи аз 
об баромада ларзид. Гўё аз мадор рафта бошад, беихтиёр сар ба 
зонуи духтараш гузошта, «Ана њамин, духтарам» гуфт...

Њама дамзанон кардагї барин хомўш буданд. Норљон њамвора 
фикр мекарду фикр. Ин суханон ва дарду аламро чунон ба худ 
гирифт, ки сабабгораш ў бошад.

Духтарак чашм пўшида буд, вале аз пеши назараш дањшатњо 
мегузашт. Ќариб-ќариби сањар хобаш бурд, байни кўрпаи ўбада 
манањашро бар болиши чиркин гузошта, дар зери хаёлу дањшатњо 
ба ѓанаб рафт...

Гулхан хомўш шуда, танњо хокистари он бокї монда буд. Бод 
хокистарро чанг-чанг мепарронд... Мардњо аз нав гулхан афрўхта, 
гирди он давра нишаста, ба кор шуѓл карданд. Яке ангуштарї 
месохт, дигаре аз симњои борик ва марљонњои хурди ранга њалќа 
тайёр мекард. Фаќат як мард бекор ва бомулоњиза менншаст. Ў 
коќинаи найгўш, сиёњи фурўчашм буд. Гоњ-гоњ кафи дастонашро 
ба оташ дошта гарм мекард ва ба њам соида боз ба фикр мерафт. 
Ва њар гоњ абрў дар њам кашида чашмонашро танг мекард. Ин 
марди ќадоќгар интизори чойнику пиёла ва косаю табаќњои ши-
каста буд...

4

Пас аз чанд рўз ба ин тоифа як дастаи дигар њамроњ шуд. Онњо 
дар боѓхонаи боѓдармиён манзил гирифтанд. Дар байни онњо як 
баччаи чашмтези мўйсиёњ, ки дар паси каллааш кокуле дошт, 
ба назар бештар ва тезтар мерасид. Ў нињоят шўх ва гапнодаро 
буд. Аз духтарчаи тоифаи аввал чанд сол зиёд дошт. Ќаду басти 
расояш ўро љавони бебоке нишон медод. Рўзњои аввал њамроњи 
модар ва занони дигар ба гардиш њавас дошта бошад њам, оњис-
та-оњиста гардан кашид. Гурехта назди духтар меомад, гўё ба 
аёдат меомад. Духтар наѓз шуд, вале аз садаќаталабї сар кашид: 
бо Саидќул гаштан ва хоначаю зочабозиро авло донист. Гоњ-гоњ 
ба кокули писар ва рўйњои ношустааш нигоњ карда худро дур 
кашиданї мешуд:
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— Саидќул, њамин коќулатро гирї-чї?
— Не, ин кокули ман дар Мазори Шариф назр.
— Ист, ман бо ќайчї мебурам.
— Як кор кун… Падарам пўст наканда мондааст.
— Хељ чиз намегўяд, «нахостам» гўй.
— Охир, корат чї ба кокули ман? Ба ту вазнинї кард? Худат 

њам кокул дорї-ку?!
— Охир аз мо дигар, думи гўсола не-ку?
— Думи гўсола?! Ман дигар ту ќатї бозї намекунам.
— Ихтиёрат.
— Ту– ганда, ба апаат рафтагї.
Духтарак аз гапи ў карахт шуд, яке ба худ омада ларзид ва 

сухане гуфта ватавониста, гирист ва мисле ки ба ў ягон хабари 
нохуш гуфта бошад, бовар накарда оњиста-оњиста пушт рафт.

Писарак рафт ва чанд рўз наомад. Ў њамроњи модар кўдаки 
хурди дардмандро бардошта мерафт. Одати бадаш – њар чї ба 
чашмаш афтад, илоље ёфта моли худ мекард: рўзе писарчае тўбчаи 
хурди дурангаи сурху кабудро рўи њавлї гузошта хона даромад. 
Саидќул уќобвор чангол зада тўбро ба баѓали кўдаки пушторааш 
гузошт. Пас аз чанд њавлиро гузаштан фиѓони соњиби тўб баромад. 
Вале Саидќул тўбро њалол кард.

Акнун њар рўз сари девор омада, овоз бароварда, духтарро сўз 
медињад. Тўбро ба њаво партофта медорад. Илољи оштї мељўяд. 
Духтар чанд бор ин бозии ўро дида, бепарво хона даромада ни-
шаст. Як рўз писар деворро савор шуду ба тўб тап-тап зада ба 
духтар гуфт:

— Њў... ман мечик дорам...
Духтар аввал чизе нагуфт, баъд ба вай нигариста гўлпурсї 

кард:
— Аз куљо ёфтї?
Писар каме хомўш монда, сонї бо ѓурур љавоб дод: «Аз мага-

зин». Баъд биниашро кофта-кофта ба гап даромад:
— Бозї мекунї?
— Не.
— Метарсї?!
— Аз ту фисин? Аз ту дузд? Хаёлат, ман намедонам?
— Гапата дониста зан!
— Дониста мезанам. Ман наметарсам!
— Ягон раги ту дигар?
— Чї гуфтї?
— Ту ба тоифаи мо монанд не. На он ќадар сиёњ, на он ќадар 

берў. Мўят њам дароз, – гапро ба дигар тараф кашиданї шуд.
— Чї гуфтан мехоњї?
— Ту ким-чињо мехоњї. Акаи ту њам њамин хел. Дидї, вай аз 

њезумталабї рў гардонда, худаш ба кўњ рафт. Аќлаш кам- а? Охир, 
чизи тайёр куљову кўњ рафтан куљо. Њамин хел не?
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— Њар рўз як гап мебурорї-а? Баддањон!
Духтар рўй тофта ба хона даромад. Писар тўб дар даст карахт 

шуда монд ва баъд дар дилаш «ба дастам меафтї» – гуфта, хеле 
интизор шуд, то духтар барояд. Хунук хўрд, фаромада, ба чодар 
даромад.

Аз беруни дар садои ба девор бархўрдани асо баромад. Баъд 
дари боѓхона кушода шуда Чинї даромад. Ў рост ба чашмони 
шавњараш нигарист. Баъд хашмаш боло гирифта халтаро ба сўи 
Худойќул андохт:

— Мана гир, мард нашуда равед, расми баровардаатон хушк 
шавад, аз њар дар ба љои садаќа таъна љамъ мекунам...

— Девона шудї, занак? – оринљи такя мондаашро бардошта 
дўѓ зад мардак.

— Туро мепоям, гуфта, ќасам ёд кардам, вале дигар дар ба 
дар намегардам...

— Маро напой, як ризќи њаромро худо медињад.
— Худо медињад - худо медињад. Поятро дароз карда шин, 

канї, худо ќафо мекашад?! Ризќи мову ту дар поямон... Ин расмро 
кадом марди ту барин ландањур баровардааст, то зан мардро 
бонї кунад...

— Хайр, бонї накун!
— Акнун ту бонї мекунї?
Худойќул чизе нагуфта, парида хест ва аз паси дар асои Чи-

ниро гирифта пуршаст баргашт ва «куљоят мехорад?» гуфт ва бар 
пушти ў зад. Чинї аз тарс «ой-ой» гўён ба замин нишаст. Духтарак 
фарёд зад. Аз ошхона Мамараљаб тохта омад. Умматќул тохта 
омада асоро аз дасти ў кашида гирифтанї шуда, мањкам дошт. 
Худойќул ўро тела дод, ба девор бархўрд, дигар ба ў ањамият 
надода ба занаш рў овард:

— Болои сўхта – намакоб. Ќанчиќ! Ба ту мерасаду ба ман не? 
Аламата аз ман гир! Ман кардам? Ман гуфтам?! Ман рафта ба 
он бадмаст фармудам, ки...

Худойќул давоми суханашро нагуфта аз дар баромад. Чинї 
лаби оташ нишаста гирист. Духтар бозуи ўро оѓўш карда, њиќ-њиќ 
дошт. Умматќул баромад, то њезуми харро фарорад...

Чинї дергоњ сукут карда нишаст. Оби чашмаш хушк шуд. Худ 
аз худ бархост ва «Ба умеди мардњо аз гушнагї мемурем» гуфта 
халтаю асояшро гирифта аз дар баромад. Ў медонист, ки соњиби 
дарвозаи оњанї усто Рањими сартарош бемор хобидааст. Бинобар 
ин ба њавлии усто даромад:

— Пањ-пањ, аз ин њавлї бўи љоду меояд! – гуён дари хонаро 
кушод. Чинї кадбонуро пушти дар дида ба гап даромад: – Садќат 
бишам, дар ин хона беморе њаст?

— Мардак касал.
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— Аз њавлиат бўи љоду меояд. Бе душман набудаї. Љодугардон 
кардан лозим.

— Кї медонад, мо ин хел душман надоштем-ку!
— Кас бедушман намешавад. Њама ваќт аз дўст дида душман 

зиёдтар аст... Хайр, биёр...
— Чї биёрам?
— Собун биёр, сўзани нав биёр, љорўби обнарасида биёр...
— Асбоби рўзгоратро аз њамин љо буд карданї њастї?
— Не, инту нагў, садќат бишам. Ман ба ту некї кардан ме-

хоњам. Канї, назди бемор равем... Вай-вайе, боз не, мегўяд-а! 
Љоду, љоду кардагї...

Кадбону мот шуд. Он чї Чинї хост, муњайё кард. Чинї як тора 
љорўб шикаста банди онро тоб дод ва сўзанро ба он халонда бар 
собун нишонд. Косаи обро наздиктар оварда ба гуфтор даромад. 
Баъд дамаш дарун задагї барин панљањояшро ба оби коса зада ба 
тораи љорўби тофтааш пошид. Љорўби хушк нам гирифта тобњояш 
кушода шудан гирифт ва сўзан давр гашт.

— Ана, садќат бишам, ана, дидї, љон даровард, гашт, љодуяш 
гашт… дидам, дидам, љояшро дидам, дар он љо – дар зери остона, 
як чизи сафед, устухони одам барин, – гуфт Чинї ва боз як панља 
об зад. Тоби љорўб кушода шуд. Чинї њам аз гуфтор монд. Сўзан 
дигар давр нагашт. Баъд ў ба талаб даромад. Талаби ў ба дили 
соњибхона зад.

— Ман аз куљо донам, ки ин гапњои ту рост аст ё дурўѓ? – худро 
аз талаб халос карданї шуд соњиба.

— Садќат бишам, ин љо биё, – бархост Чинї ва аз дасти ў 
гирифта, берун баровард ва зери дарвозахона бурд, – Нигоњ кун. 
– њам шуда аз зери остона пиёлаеро аз даруни хок бардошт, – на-
гуфтам, чизи сафед, устухон барин.

Чинї пиёларо њам ба халтааш андохт ва боз њамроњи занак 
ба хона даромада он чї талаб дошт, гирифт. Ў имрўз танњо аз 
пайи ризќу рўзї баромада буд, вале хеле бобарор баргашт. Баъди 
сиёсату маншаи Худойќул чунин барор гирифтани кор ўро шод 
кард, вале чун ба боѓхона даромад, дилаш сип-сиёњ шуд...»

Бегоњи љумъа. Аз гурўњи дигар ба Умматќул зан оварданиянд. 
Умматќулро мурда рост кардаанд. Ба болояш як пора латтаи сафед 
партофтаанд. Дар танаш њамон љомаи алочаи домодии падараш, 
амакаш, таѓояш. Дар пањлўяш халтаву асои гадої. Интизори арў-
санд, ки омада ба пањлўи асову халта нишинад ва аз ў пурсанд:

«Шумо пўсту устухон, харљу таъминот, ин мурда ва ин асову 
халтаро ба ўњда мегиред?»

Умматќул оњиста-оњиста нафас мекашид. Гўё чизеро интизор 
буд. Шарти хонадории љўгиён ба гўши «мурда» љарангос зад ва 
барљањиду бихест:

— Не, намешавад!
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— Чї намешавад?
—...Ота, лозим бошад, келин њамту омадан гирад.
— Њези падарлаънат... Волло, ки ту аз ман нашудаї! Мардњо 

барои зан сар мебозанд, ин «Худаш биёяд» мегўяд. Рўймол банду 
мон.

— Ман мурдавор худро намефурўшам...
— Гум шав аз назарам, саг! – сўи дар ишора кард падар.
— Хуб, меравам... Меравам, ман њељ чиз бой вамедињам.
— Зудтар гум шав! Шумќадам!
Умматќул ќадам андохт.
Дили Чинї мисли себи кирмѓўљ ба замин афтид. Яке миж-

гон тањ кард, баъд сўи писар ќадам зад. Фиѓони духтар баромад: 
«Акољон, акољон! Ман њам њамроњат...» Умматќул сари ўро оѓўш 
кард, мўи сарашро бўй кашид. Сипас сари ўро рањо карда ба 
модар нигарист:

— Хайр, оча!
— Не, Умматам, нарав, садќат бишам, нарав, бетавфиќи отат 

ба худ меояд.
Сари Умматќул ба сардарї бархўрд.
— Дар ин шабонгоњ куљо меравї?
— Напурсед, оча, поям куљое барад.
— Очат чї кор кунад?
— Хуњаратон куљо равад?
Умматќул бозистод. Каф-каф барф гирифта мељафид, сахт 

мекард, мепартофт ва боз мегирифт. Њаяљон ва ѓазабашро фурў 
нишонданї буд. Чї гуфтанро намедонист. Нигоњаш ба чодари 
хокистарранги боѓи њамсоя бархўрд. Аз чодар моње бурун омад, 
ба дили Умматќул оташе афрўхт. Ў ба боѓи миёна гузашта яхи 
љўйро бо пой зада шикаст. Як сатил об гирифт ва боз зери чодар 
шуд. Ба назари Умматќул расид, ки ў худро мисли тољикдухтарон 
оростааст, ба тўй меравад. Абрпорае аз гўшаи фазо боло шуда 
рўи моњро гирифт, гўё пеши чароѓи саќфи хонаро бо гилеми сиёње 
пўшиданд. Гулўи љавонро буѓз панља зад. Ба назар замину замонро 
як оромии ѓайриоддї фаро гирифт...

...Чашми Гавњар ба сари девор афтид, ки Саидќули дањоняла 
дам ба дам бинї кашида, нигарон меистод. Духтар тозон сўи ў 
рафт. Саидќул тарсида гурехт.

— Нагурез, гап њаст! – ўро боздоштанї шуд духтар. Ў бовар 
накарда боѓи миёнаро тозон гузашта ба чодар даромад. Дар як 
мижазанї аз дасти духтар дошта баромад. Ў ба ишораи даст ба 
апааш чизеро мефањмонд. Умматќул баробари аз дар баромадани 
Талъат беихтиёр ќадаме пеш монда, модарашро бехушона ба пас 
тела дод. Ба сари девор наздик шуд.
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Талъат аз он тараф омад. Дар зери шуъои моњи аз зери абр ба-
ромада бинии нафису теѓадораш пеши чашмони Умматќул ширину 
зебо намуд. Љавон сари девор шуду якбора аз маќсад сар кард.

Талъат, ки чизе намефањмид, бо тааљљуб ба вай нига- рист...
Сўњбати онњоро садои даѓали Худойќул, ки занона дашном 

медод, бурид:
«— О, љавонмарг, њамаро ба бузбозї андохта, чї номаъќул 

мекунї? Мерафтагї бошї, дафъ шуда рафтан гир!».
Писар љавобе надод. Талъати њайрон «намефањмам» гуфта 

худро паси девор кашид. Умматќул чанде зењн монд, баъд оње 
кашиду ќадам зад. Боз ду ќувваи пурзўре аз китфони вай дош-
та мекашиданд: модар ва хоњараш. Онњо мегиристанд. Рафтани 
Умматќул барои модар сахт буд. Вай он ќадар фарзанди зиёд 
надошт. Бисёриаш дар оворагињою гушнагињо мурданд, духтари 
калониаш баъди он гап аз тоифа људо шуд. Акнун чун тухмї ду 
кас мондааст, ки Чинї ќадаме дур шуданашонро нахоњад.

— Баччам, куљо мерї? – бо овози ларзону шикаста пурсид 
модар.

— Оворагї бошад, оворагї, рафтан мегирам, ба куљое поям 
барад.

Норљон, ки мисли љўгиён ба хунукињои сахт аз тифлї омўхта 
нашуда буд, пойњояш нам кашида, баданаш дам ба дам ларзидан 
гирифт. Ў фикр мекард, ки рафта аз банди пои Умматќул дорад 
ва таваллою зорї карда, нагузорад, то дур равад, вале мебинад, 
ки ў гапи модару хоњарро намегирад, худро ќафо кашида, ба ин 
кор шарик намешавад.

Талъат њам ин мољароро аз паси девор гўш меандохт. Чун 
бовар кард, ки азми Умматќул ќатъист, ангушт ба дањон гирифта, 
сахт газид.

— Мо мардуми беномус, оча, – боз ба гўши Талъат овози ља-
вон расид, – номусамонро ба як каф љаву гандум ва ба як бурда 
нони ќоќ фурўхтаем. Аз гадої шарм намедорем. «Садаќа – радди 
бало» гуфта дар хонањои мардум мурдаи худро партофта шиштан 
айб нест, вале номусу шарафи худро њимоя кардан, кор карда нон 
ёфтан – айбу шарм... Оча, таънањои мардум аз ёдат рафт?

— Не, баччам, намеравад...
— Вале бузѓолаю камари осиёбро дуздидани падар ва ба саго-

ни гўштмаст гўшти рон дода, лошаи аспи њаромро аз дањонашон 
кашида гирифтанаш аз ёди шумо рафт. Њамин тавр не?!

Гўё ба паси гардани Умматќул шамшере зада бошанд, сар ба 
зер афганд. Дергоњ сархам истод. Дигарон низ хомўш буданд. Чанд 
нафари дигар дар дами дарваѓна меистоданд. Боди саргардон бар-
фи лаби бом ва шохи дарахтонро чанг-чанг ба сару рўй меовард. 
Вале оташи ѓазаби Худойќулро фурў нишонда наметавонист. Сари 
синааш шину хез дошт. Меларзид:
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— Мон, равад, дафъ шавад, аз талъати шуми ў безор! – ба 
занаш рў овард ў.

Умматќул хомўш назди падар омад ва бо овози ларзон гуфт:
— Ота, фотиња бите, ра-ва-ам...
Бадани падар ларзид, вараља кард ва ў оњиста паси дарвоза 

шуд.
Умматќул дергоњ дар тангкўча истод. Сардии њаво ба устухони 

Чинї кора кунад њам, надаромад. «Биё, баччам, вай калон аст, 
падар аст, ту бояд ба гапи ў гўш бикунї» даст ба китфи Умматќул 
монда гуфт модар. Умматќул, ки дергоњ андеша дошт, сухани мо-
дарро накушта, ќадам андохт. Оташи миёни хона хомўш гашта, 
сардии хона аз берун кам фарќ дошт. Чинї бо осўхтае дили ќўру 
хокистарро кофта, пойњои сармохўрдаашро доштанї буд, вале 
аз зери хокистар лухе пайдо нашуд, баъд ў кафи пойњояшро ба 
хокистари гарм монд. Аввал хунукї то фарќи сари ў давид, баъд 
пояш мисли ях об кушод, ки сўхт... Чинї мавзўъ ва андешањоро 
дигар карданї шуда ба гап даромад:

— Худойќул, пагоњ тўи калон мешудааст… – вале аз шав- њар 
љавобе нашуд, – Шарифзода гўштї медодааст...

Худойќул зуъм карда харњоро хабар њам нагирифт. Дар гўшае 
лўнда зада, љома ба сар кашид. Дигарон њам љо-љо њалќа заданд. 
Вале Умматќул хоб нарафт. Ў истод-истоду бархоста берун баро-
мад. Чинї баромадани ўро дида, хеле нигарон шуд. Чун бознагашт, 
модар аз пањлўи духтар хеста, берун шуд. Ба кўчабоѓ баромад. 
Умматќулро надид. Парешон шуд. Ба роњ нигарист, ки наќши 
баромад њаст, ё на. Наќши тозае пайдо накард. Боз ба боѓ даромад 
ва чашмаш ба пайе афтид, ки дар барф фурў монда, ба сўи девор 
рафта буд. Ў њам бар наќшњо пой гузошта рафт ва аз сари девор 
ба боѓи њамсоя нигарист. Дар он боѓ Умматќулро дид, ки рў-рўи 
барф ќадам мезад. Дам ба дам сўи боѓхонаи Талъат менигарист. 
Чинї хеле нигарон истод, баъд хунук хўрд, ки «Умматќул!» гўён 
љеѓ зад.

Умматќул баргашта нигарист.
— Биё, баччам, мана хунук мегузаронад.
— Рав, оча, ман баъд меоям.
— Не, биё, Умматќул, то ту хоб накунї, хобам намебарад.
Сардии шаббода ба Умматќул таъсир карда буд, бинобар он 

модарро нигарон накарда, аз девор гузашт ва њамроњ ба боѓхона 
даромада, хоб рафтанд.

Рўзи дигар, гуфтаи Чинї барин, Шарифзода тўи калон дод. 
Рўзона маърака омада рафт ва шаб базму кундаалоб шуд. Љўгињо 
њам рўзона омада ош хўрда ва нону мавиз гирифта рафтанд ва шаб 
ба базм омаданд. Чун офтоб фурў нишаст, ба болои тўби њезум 
карасин рехта гўгирд заданд ва њезум оташ гирифта, аланга зад. 
Љавонон ва баччањо «Ёр-ёр»-ро сар карданд. Яке байт мегуфт 
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ва дигарон баробар ќарс зада «Ёр-ёр» мегуфтанд ва дар љое, ки 
байтгў баланд садо медод, наќарот ављ мегирифт ва боз паст шуда 
ба як маром иљро мешуд. Баъд хурду калон гирди оташ омаданд, 
базми асосї сар шуд. Ба рўи оташ сар-сар кунљорањо гузоштанд 
ва аз зўрии њарорати оташ давра васеъ шуд. Баъд он ќадар ки 
давра тафсид, мардњо масти базм шуда «Й-ња-ња»-ро сар карданд. 
Чорќарс зада якеро ба миён оварданд ва баробар хаму рост шуда, 
арѓуштгарро шинонда, хезонданд. Соњибтўйњо ва хешу аќрабо ва 
љавонмардони олињиммат ба касе, ки гирд-гирди оташ арѓушт 
равад, пул часпонданд. Мардњои чобуке ёфт буданд, ки либоси 
занона ба бар карда, дар сари синаашои аз пахта сина сохта ва 
дар сар рўймоли ѓиљим партофта ва ду бари онро зери дандон 
газида мераќсиданд. Акси њол њам мешуд, ки занњои шўхтабиат 
мўза пўшида, љома ба бар карда, фўта ба миён баста ва мўй зери 
телпак гирифта, баромада мардона раќсиданд. Давра тафсид. 
Соњибтўйњо бар оташ чархњои кўњнаи мошин гузоштанд. Чархњо 
дуди сиёњ бароварда аланга гирифтанд ва бўи ѓализи резин пањн 
шуд. Баъд аз пањлўе дар гирди оташ як тўда харгўшњо дарома-
данд. Яке бузургтар буд. Онро оча меномиданд ва чанди дигар 
хурд-хурд аз зери шиками он ба ду тараф гузашта бозињо карданд. 
Инњо љавонони шўх буданд, ки тоќињоро лўла карда, ба ду чакка-
ашон рост баста гўши харгўш сохтанд ва чорпо шуда лабу бинї 
љунбонда наѓмањо мекарданд.

Имшаб чорќарс дер давом накард. Давра нињоят кушод шуд ва 
дар зери по хоки хушк, пахол ва коњ пошиданд. Гўштї сар шуд. 
Аввал як љуфт мардони миёнсол ба майдон баромада давр гаштанд, 
баъд омин карда, ба њамдигар рў оварданд ва мисли хурўси љан-
гара дастњоро ба ду тараф кушода пар-пар заданд, пеш омаданд, 
пушт рафтанд. Ќанотак заданд, гўё маќсадашон гўштї гирифтан 
набуд, танњо барои дигарон тариќи гўштигириро ёд медоданд. 
Ба њар њол онњо ду-се даст бо њам шуданд, вале яке бар дигаре 
чирадастї карда натавонист ва њарду аз майдон баромаданд. Си-
пас љавонони фарохшона ва бозудор майдонталаб шуданд. Якеро 
мегуфтанд, ки шонааш заминро надидааст, дигареро мегуфтанд, 
ки авлодаш пањлавон гузашта. Љўгињо низ дар ин тамошо буданд, 
вале онњо аз имшаб гармї ѓанимат гирифтанї шуда бештар ба 
оташ наздик мешуданд. Чунин рафтори онњо баъзеро малол расид 
ва нафаре чандон мулоњиза нафармуд:

— Ин ќадар зери оташ љо шуда чї мекунї, хез, ба майдон 
баро!

Умматќул ба падар нигарист. Падар ба ў ишораи сар кард, ки 
барояд. Марди ѓолиб майдон гирифта, давр гашта, њариф тала-
бид. Китфони ў бардошта шуда буданд, аз димоѓаш њавр фаѓона 
мезад.
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Худойќул фўтаи нимдошти миёнашро кушода ба камари Ум-
матќул баст ва ба китфаш оњиста зад, то барояд. Умматќул дар 
назди китфу бозуи ў хурдљусса менамуд. Вале дар чунин гўштињо 
њељ чиз ањамият надорад: на синну сол, на ќаду баст ва на вазн. 
Фаќат ќувва ва њиллаву њунар тавонад касро ѓолиби майдон кунад 
ва рафту якеро љое лат ёбад ё бељо шавад, касе љавобгар нест, на 
њариф ва на соњибтўй. Ин бозист. Аз ин рў мардум «бозї-бозї, 
рангбозї» гўянд. Умматќули хароби болоќомат бол зада сўи дов-
талаб рафт, то аз ягон љояш дорад. Гоње ки чанг ба чанг шуда боз 
аз њам рањо гаштанд ва баъд даст бурда аз камарбанди якдигар 
доштанд, пеши назари Умматќул ду кас омад: падараш ва Талъат. 
«Агар ѓолиб бароям, падарам оњанги суханашро дигар кунад ва 
Талъат...» Њамин ваќт риштаи хаёли ў гусехт: њариф ўро попеч 
андохта пушт гардонданї шуд, вале Умматќул чолокї карда пой 
баргирифт, фурсати андеша намонда буд. Онњо ин даст њамди-
гарро сар доданд, љома ва фўтањои каљу кушод шударо аз нав ба 
низом оварда, нафас рост карда, боз сўи њамдигар шуданд. Вале 
ин дафъа њариф сахт гирифт. Ў аз паси гиребон ва миёнбанди 
Умматќул дошта пеш кашид ва попеч андохт. Њарду чанд ќадам, 
њамчун раќќосони рўи ях якљоя љаста, ба пеш њам хўрданд. Њариф 
Умматќулро ба зер хобонданї шуда пояшро бозгирифта ба пушт 
тоб дод ва Умматќул, ки барои наѓалтидан тамоми вазнашро ба 
пушт партофта буд, мувозинатро гум карда афтид. Ў афтиду мўи 
сари падар мисли сихњои љайра рост шуданд. Хуни ў љўшид.

Љавонмарди ѓолиб тўњфае гирифта ба баѓали яке аз даврани-
шастагон гузошт ва боз майдонталаб давр задан гирифт.

Њама диданд, ки Худойќул ор карда мањсї кашид. Пољома 
бар зад, фўта ба камар баста ба майдон баромад. Пойњои ў пур-
пашм ва нисбат ба пои писар кўтоњи серрагупай буданд. Њангоми 
ќадам мондан шикамчаи пояш меларзид. Худойќул дар њамин 
лањза номус, орият ва шарму њаёро хубтар њис кард. Ў як бор 
давр гашт, баъд ба љавонмарди ѓолиб, ки таќрибан понздањ-бист 
сол аз ў љавонтар менамуд, нигарист. Худойќул аз ягон хусус 
фикр намекард. Хотираш љамъ, бепарво менамуд. Ў чандон шўхї 
накард, ќомати вазнинашро хамонд. Пои росташро пеш монд… 
Онњо наздик шуданд. Љавонмард тан надод. Худро дур гирифт. 
Якбора пуршаст сўи Худойќул њамлавар шуд. Худойќул худро пас 
кашида, аз гиребони ў дошт. Љавонмард миёни хеш дуздонд, то 
дасти љўгї ба камарбандаш нарасад. Самад мисли аспи љувоз, ки 
тозиёнае хўрда бошад, гирди љўгї чолок гашта ва чанг андохта аз 
камарбандаш дошт, вале миён надод, то љўгї низ фўтаи ўро дорад. 
Дасти рости Худойќул аз гиребони ў сахт гирифта буд. Љўгї пои 
росташро пеш монда ба ў сурин дод. Пањлавони љавон њилаи ўро 
фањмида њаллук наандохт. Ў вазни мардакро ба рост гардонданї 
шуда якбора ба чап тофт. Худойќул найранги ўро пай бурда, му-
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возинатро гум накард ва дар чунин њолат аз миёнбанди љавонмард 
дошта пеш кашид. Фўтаи ў хеле суст будааст. Худойќул ўро пеш 
кашида-пеш кашида, фўтаро ба банди дасташ тоб занонд ва сахт 
дошта, тани ўро торафт ба худ љафс кардан хост. Самад њам нияти 
ўро фањмид ва худро наздик овард, то гоњи бардоштан ба паси 
пояш по зада аз пой биафканад. Худойќул якбора чолок шуда ўро 
ба сурин гардонданї шуд, вале Самад ба суринаш наомад. Пас 
ў аз фўта дурусттар гирифта бо ќувваи дасти чап ва зонуи рост 
ўро бардоштан хост, боз натавонист. Њамин ваќт Самад нўги пои 
рост ба хами пои чапи љўгї андохта, ўро ба пушт тела дод ва њис 
кард, ки бо андак зўр љўгиро афканда нашавад. Ў дар ѓазаб шуд, 
ки пањлавони пирўзи майдони имшаба ба як махлуќи беписанди 
рўи олам зафар ёфта натавонад ва бо ў кашу пархош кунад. Дан-
дон ба дандон монд. Бепарво ва хеле ботамкин гўштї гирифтани 
љўгї ўро пурѓазабтар кард. Наърањои пањлавонони афсонавї ба 
ёдаш омад ва сиву ду рагу пайро ба як љо љамъ карда, зўр зад, 
то љўгиро озод бардошта ба замин хобонад. Вале баробари зўр 
задан љўгї вазни гарон ба замин андохт ва Самад гумон кард, ки 
пойњои љўгї ба замин фурў рафта. Љавонмард ўро якбора пахш 
кардан хост. Љўгї ўро ба худ кашида, афтиданї шуда, вазн пушт 
андохт ва пуршаст хоб рафта, Самадро ба рост гардода, худро ба 
рўи ў гирифт. Самад њам зўр зада ўро ѓал гардондан хост, вале 
љўгї дасту пойњояшро кушод дошта ўро пахш кард.

Худойќул нишастан хост, вале ба ў гуфтанд, ки давр занад, 
аз рўи гап хешовандони Самад орият карданд. Бародари Самад 
баромадан хост, вале Самад ўро боздошт: «Набаро, зўри бењуда 
миён шиканад».

5

Худойќул ба писар гап намезад. Гапаш бошад, ба зан, ба дух-
тар ва ё ба каси дигаре мегуфт. Умматќул маънии сухани падарро 
фањмида кореро иљро мекард. Ў пас аз гўштигирии оншаба ба 
падар пурра тан дод. Тайёр буд, ки ягон хоњиши ўро рад наку-
над. Вале падар боре њам аз ў хоњиш накард. Умматќул модарро 
мобайн андохта, фањмиданї шуд, ки падараш аз нияти тўй гашта-
аст ё на? Чинї аз ин хусус бо шавњар маслињат карда, хапу дам 
ба тараддуд даромаданд. Тўй сар шуд. Тўи оддї, тўи бечорагї, 
ки тўи «мурдагон»-ро мемонд: Умматќул дароз хобида буд. Дар 
пањлўяш асову анбон меистод. Њар се – мурдаву асову халтаро як 
чиз дониста ба Талъат рўй оварданд:

— Ту ин мурда ва асову халтаро ба гардан мегирї?
Талъат аввал хеле карахт ва хомўш истод ва дар охир «Ња!» 

гўён ќабул кард. Баъд «мурда» хест. Он чи бозёфт доштанд, ба 
миён оварданд...
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Чанд рўз гузашт, наварўс – Талъат њамроњи хоњаршўяш Гавњар 
ризќљўї баромаданд. Талъат куртаи ласи сурх, кафшу мањсии нав 
пўшида ва рўймоли фаранги осмонранг баста буд. Аз танга дар 
гардан овезае дошт. Ба чашмон сурма кашида ва њам шукуфта 
буд: љилва дошт. Холи кабуди сари рухсор ва зулфони каљи бари 
рўяш ўро њусн зам кардаанд. Гуфтори ў мисли рафтораш хуш 
буд. Дар њар даре, ки Талъат сухан кунад, Гавњар диќќат медод, 
завк мебурд, њама чизро фаромўш мекард. «Шодии бечора зиёд 
шавад, забонашро мегазад» мегўянд. Онњо ба даре рафтанд, ки 
садои гиряи баччаи нозгунљ меомад. Модараш барои ором кар-
дани ў мегуфт:

— Хап шав, набошад, љўгї ба халтааш андохта, бурда ме- 
хўрад... Гўям, омада барад?

Баробари шунидани ин сухан Гавњар ба янгааш нигоњ кард. 
Талъат ќадам боздошт. Хеле мулоњиза кард ва баъд дарвозаро 
тела дода даромад. «Ана нагуфтам?» ба кўдакаш мурољиат кард 
зан. Кўдак фарёде баровард ва паси домони модар руст шуд.

Гавњар аз китфи Талъат дошта пас кашид. Онњо садаќае ната-
лабида, баргаштанд. Андешаи онњо гўї сангро мекафонд...

Соњибони боѓњо дар ављи бањор аз њавлињои танг ба боѓњои 
кушоду дилрабо ва сабзазори пуртароват мекўчиданд. Тоифа 
ба оруњои ба лонаашон чўбхаста ва мўрчагони ба хафолашон 
обрехта монанд шуд. Љое надоштанд, «косакуљомонам» шуданд. 
Чизу чора аз боѓхона ба санглох кўчониданд, гўё аз соњибони 
боѓњо њам љои кушодтар мехостанд. Вале дили Умматќул дар ин 
љои кушод танг шуд, шишта натавониста худ аз худ ба дашти 
кушодтар рафт. Буттањои шутурхор ва дењќонљорўби навнешзада 
ва сабзањо олами нав тавлидшударо мемонданд. Ба назар сањро 
гоњ ба махмали сабз, гоње ба беќасаби ранга ва гоњи дигар ба 
биёбони хушки пурдањшат монанд мешуд. У саллона-саллона 
мерафт, сафараш маъние надошт.

Ду мард аз пасаш ўро маломат мекарданд:
— Ин сагро пеш аз тўяш яксара кардан лозим буд. Оќибат ба 

сари мо об мерезад. Талъатро ба болои занњоям мегирам, гуфта 
будам, нашуд. – Ба марди алориш арз мекард марди гўшлаќќаи 
ќоќ чашмони фурўрафта аз паси Умматќул дўхта. — Ха-айр, ваќ-
таш меояд.

— Мон, чаќќа нашав, бахташ хандидааст, – маслињат дод ало-
риш.

— Њу... Бахт. Ба даст наафтонам, номамро мегардонам.
— Хайр, чї кор мекунї?
— Дар дастам милтиќ мебуд, волло, ки...
— Кори шайтон.
— Кори шайтон не, худаш шайтон. Ба сарамон ягон бало на-

орад, гуфта метарсам... Додош Худойќул-да!
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— Ба додош корат чї? Њар мол нарх дорад.
— Дуруст, вале аз хук хук рўяд...
Марди алориш аз ин гапњо дилгир шуда оњиста бархост ва 

назди тозињои шикориаш рафт.
Марди ќоќина аз паи Умматќул афтид. Чун шаѓоли дузд пасу 

пешро тоза карда роњ мерафт. Њар гоњ ба соќи мањсии пои росташ 
нигариста чизеро зењнишин мекард. Саќфи синаи ў чун дами кўраи 
оњангарї шину хез дошт.

Умматќул санглох, замини корам ва зоякро тай карда ба За-
рафшон наздик шуд. Ба пас нигоње намекунад.

Таровати бањор дар сањрои беканор њис карда мешавад: садои 
чир-чир, ку-ку ва чув-чуви паррандаву њашарањо ба гўш мерасад. 
Сабзаи навхез зери пой монда, ќомати љавонаш шиканад ва боз аз 
зери по рањо шуда ќомат рост кардан хоњад. Офтоб мисли атргули 
дар саќфи хона овехта зебост. Бўи дашт дигар шудааст. Чун ба 
дарахти дўлонаи якка, ки дар алти миёнаи сањрои васеъ мисли 
пахта шукуфтааст, расидед, бўи дигареро њис мекунед. Умматќул 
ба дўлона наздик омад ва дар гўшаи чашмаш суробе намуд ва ў 
бозистода ба пас нигарист: Мањмараљаб бепарво меомад. Умматќул 
дар сояи дўлона ќарор гирифт ва ба рўи санги сиёњи бехи дарахт 
нишаст. Мањмараљаб њам расида омад.

— Ња, мардак, инљањо? – пас аз салом пурсид Умматќул.
— Мешад-да! – пичингомез гуфт, пас яку якбора аз матлаб сар 

кард. -– Ту њамаро «Шумо мард нестед» гуфтаї?
— Киро?
— Моро. Мард мебудї, њамин хел рафтор мекардї?
— Чї хел?
— Падарсаги паст!
— Акои Мараљаб, майнат-ку бељо нашудай?
Мањмараљаб гардани дарози серрагашро чун гардани ќоз ёзонда 

ва дандон соида, ба тарафи Умматќул ќадам монд:
— Беномус! Номард! – дастонаш аз њаяљон меларзиданд.– Куљо 

мардигариат? Ман мебудам, худамро њаф меандохтам, боз мияи 
мана таъна мезанї!

— Ту чї мехоњї? Беномус шуда...
— Беномус набошї, зани касро мегирї? Апат ун хел...
— Зани кас!? – фиѓон кард ў.
— Сарќутхўр!
— Чї?!
— Медонї, ки ман ўро мегирифтам.
— Ту?! Ба болои ду зан?! Ту мегирифтї?!
— Ман, Мараљаби ќоќ?! Ё аз љонат гузар мекунї ё аз Талъат! 

– Ў аз гиребони куртаи сатини Умматќул дошта ду-се афшонд ва 
бошаст тела дод. Љавон ба дарахт бархўрд. Гулбаргњои дарахт 
танга-танга канда шуда ба сару рўи онњо рехт.
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— Акои Мараљаб, њазл накунед!
— Очат њазл мекунад!
Баробари ба забон гирифтани «очат» љони Умматќул ба лаб 

омад, ларзид. Ў тануманд ва боќувват, вале Мањмараљаб кўтоњ-
тар буд.

— Дањони мурдоратро шуста, баъд «оча» гўй! – Мањмараљаб 
ба љои љавоб мушт гирењ карда, ба баногўши Умматќул фаро-
варданї шуд. Ў якбора хам хўрд. Мушти ў шамшервор њаворо 
бурида гузашт ва худаш аз шаст як давр гашт. Умматќул њоло 
њам сабр мекард, Мањмараљаб боз њуљум кард. Ин дафъа ба лабу 
дањонаш муште бархўрд ва њамон лањза лабаш варамид. Занозан. 
Кашокаш. Ѓалтухез. Такорў.

Мањмараљаб аз соќи мањсї корду ѓилофро кашида баровард, 
вале корд аз ѓилоф охта натавонист. Умматќул ба бандн дасти ў 
мушти путкона зад. Корд як сў парид. Умматќул ўро хуб кўфт. 
Мањмараљаб бењол шуда буд. Умматќул лом нагуфта кордро аз 
замин бардошт ва ўро ба ањволи худ партофта, сўи хаймањо равон 
шуд. Аз нимароњ як ба ќафояш нигоњ кард. Мањмараљаб намељун-
бид. Хаёл карда монд. Пас фикре ба сараш омаду гашта рафт. 
Ўро љунбонда-љунбонда, шинонд. Аз чашмони ў ашк мерехт. «Аз 
бачча шаллоќ хўрдам» – ѓур-ѓур кард ў. Умматќул аз зери баѓалаш 
гирифта бардошт. Ў баракс вазн андохт.

— Хез, меравем!
Ў сар љунбонд: «Не»
Умматќул ўро ба дўш бардошт. Ду дасти мард аз китф ба сари 

синаи љавон бељон барин меларзид, пойњояш кашол буд. Аз гармии 
њавои бањор дар љабину пањлўи бинии љавон донањои симобии араќ 
пайдо шуда, оњиста-оњиста ба њам омада, монанди араќи тиреза 
ба зер мешорид. Умматќул мондагии худро њис накард. Ногоњ 
море ба гарданаш њалќа зада, гулўяшро буѓї кард. Ў сарашро 
љунбонда гардан рањо карданї шуд. Њалќаи ангуштони дарози 
Мањмараљаб тангтар шуданд. Марди маккор дар њамин њолат 
њам ќасос гирифтанї шуд. Умматќул гулўи худро халос карда 
натавонист. Дар ѓазаб шуда якбора сар хам кард ва ўро аз дўш 
партофт. Ў бо сар афтид. Умматќул пой бардошт, то ду-се лагад 
кўбад, вале аз фикраш гашта пой ба замин гузошт...

— Гиря накарда, гап зан, росташро мепурсам!
— Чї дурўѓ гўм? Вай тўњмат кардааст… Хезед, њозир наздаш 

меравем.
— Рафтан фоида надорад, лекин ту бояд њама чизро гўї!
— Охир, дурўѓ! Тўњмат! Худи вай мардаки пасти шўрандоз 

аст!
— Ў ба ман њамаашро гуфт.
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Талъат оби дидаашро пок карда, барои аз тўњмат халос шудан 
њар ќасаме, ки ба забон ояд, гуфт. Вале Умматќул ду пой дар як 
мўза љой карда буд: бовар намекард. Рухсорањои Талъат аз тўњмату 
ашк чун лолаи зери борон метофт. Бинии теѓадораш андак вара-
мида ба њуснаш халал расонд. Мўйњои тобдораш аз зери рўймоли 
лўлиёна чанбар бастааш баромада, аз насими назди дари чодар 
алвонљ мехўрд. Фаќат табассуми зебояш дар хами лабњо шикаста 
буданд. Чашмони Умматќул ба чењраи ѓамгини ў дўхта шуданд. 
Ба назараш офтоб њамон офтоб буд.

Ќиёфаи Умматќул то рафт љиддї мешуд ва суханхояш ќатъї. 
Талъат њарос дошт: мабод, ки аз дањони ў ягон гапи нољо барояд: 
«Рав!» ё «Ту ба ман зан не!» гўяд. Бннобар ин назди Умматќул 
омада, худро пеши пои ў андохт ва сарашро љунбонда «Бовар 
кунед» гуфта монд. Умматќул сари ўро тела дод.

— Дар љањон зане нест, ки гуноњашро иќрор кунад. Ту ме-
фањмї инро!

— Мефањмам. Лекин шумо бовар кунед... Њамаашро мегўям... 
Ў чанд бор ба ман гап парронд. Васвос барин ким-чињо гуфт. 
Ба гапаш гўш накардам. Чанд бор дашном њам додам. Њамон 
риши тор-торашро сила карда «Мебинї» гуфта буд. Дасташ 
ба ман расида бошад, кўр шавам... Њозир рафта аз гиребонаш 
мегирам...

— Сабр кун!... – Умматќул аз банди дасти занаш дошта ўро 
ба оѓўш кашид, вале ба синааш корд халидагї барин ўро аз худ 
дур кард.

Аз беруни чодар садои хандаи љавон омад. Гавњару Саидќул 
њозир шуданд. Онњо дидаи тари Талъат ва ќиёфаи абргирифтаи 
Умматќулро дида баромада рафтанд, то дар хоку регу гил 
хоначабозї кунанд.

Умматќул аз чодари торик, ки абрсон пеши офтобро мегирифт, 
берун омад. Талъат ду бари намади хаймаро бо ќулоч дошта аз 
паси шавњараш хитоб кард:

— Наравед! – Умматќул роњи калонро пеш гирифта буд. – На-
рав! Ист! – ў ба пас нигоње кард, боз ќадам бардошт. – Њоли ман 
чї мешавад?! – вай пои луч аз паси шавњар тохт ва баробари ра-
сидан худро ба оѓўши ў партофт. Шавњар, гўё дастонаш аз хунукї 
ногиро шуда бошанд, ором меистод. Талъат аз зери манањи ў ба 
чашмони хашмиаш нигоњ кард ва оњиста гуфт:

— Меравї?
— Меравам.
— Ба куљо?
— Ба љое, ки чодари сиёњ набошад. Бас. Як бор ба њурмати 

модарам аз роњи азмкардаам гаштам. Дигар...
— Ин дафъа барои ман...
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Аз сўи район «Волга»-и зардча чун моњии заррин дар бањри 
сабзаи бањорї шино карда омад. Онњо бероња шуда, канор исто-
данд. «Волга» назди онњо якбора истод. Шахсе аз дари рост сар 
бароварда «Умматќул, кабкљанг ба одамљанг гузаштааст-ку?» гуфт. 
Талъат аз шарм чашмони тарашро ба дигар тараф тофт. Умматќул 
мисли кўдаке, ки аз паси мададгоре бо тавалло медавида бошад, 
«Раис-бобо, раис-бобо!» гўён назди мошин рафт ва оњиста салом 
дода, даст дароз кард.

— Умматќул, намади сиёњ ба шуштан сафед намешавад, ме-
гўянд, вале ту бо об сафед шудагї барин, – навхонадории ўро дар 
назар дошта њазл кард раис.

– Иншоолло, мешавад, раис-бобо... Раис-бобо, ба шумо гап 
доштам.

— Ку, гап зан, боз кабкљанг карданї њастї?
— Не, гапи бисёр, ба идораатон рафтанї будам.
— Хайр? – раис дари аќибро кушод, – Шин!
Садои мотори мошинро овози пурдањшати занона пахш кард: 

«Маро њам баред!!!»
Раис баргашта ба пас нигарист. Талъат аз паси мошин мето-

хт.
«Дор, дор!» ба ронанда хитоб кард раис. Мошин истод. Талъат 

расида омад. Вале боз рўй тофта истод.
— Чї гап, Умматќул?
— Баъд, раис, – дарро кушода оњиста ба занаш гуфт: – Гашта 

мебиём.
Талъат чизе нагуфт. Мошин њаракат кард. Љўгињо аз чодар 

баромада бо њайрат нигарон монданд.
Соате нагузашта аз хаймаи Мањмараљаб садои љонхароши 

занњо баромад, баъд ба маѓал табдил ёфт. Њамаи љўгиён ба он 
љо тохтанд. Миллаи занњои Мањмараљаб ба њам баста буданд 
њамчун бузѓолањои кўканбастаи овули Усмон. Ва ў дар даст асо 
онњоро мезад. Онњо пушт ба пушт буданд, гирањи миллањояшонро 
кушода наметавонистанд.

— Боз ин чї гап, Мараљаб? Оќибат њамин бечорањоро зада 
мекушї, – ба чодар сар халонда гуфт Чинї.

— Ту чї кор дорї ба занњои ман, баро!
— Ноасил, инњо чї гуноњ карданд?
— Кори ту набошад, инњо занњои ту не, занњои ман...
Худойќул сурфида омад. Дасту пои Мањмараљаб суст шуд.
— Заб номаъќул мекунї ту! – ба Мањамараљаб рў овард сардор. 

Сари ў хам шуд. Чинї мўйњои онњоро кушоданї шуд. «Кордор 
нашав!» шўрид Мањмараљаб. «Чї-да кордор нашавад?!» худдорї 
карда натавонист Худойќул. «Онњо занњои ман, занњои Чинї не! 
Онњо онњо зиндаю мурдаи маро ба гардан гирифтаанд, аз они 
Чиниву Умматќулро не!»
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— Ин чї маънї дорад?
— Накушо!!! Ба келини худат хўљаинї кун!
Мањмараљаб нописандона ба пурси њоким посух нагуфта сўи 

Чинї дод зад ва шаммае ба кирдори худу писари онњо ишора 
кард. Худойќул маѓз об мекард, то чун кунад бо ў.

— Ту, осўхтаи ќоќ, як кўкон занро баста чї кор карданї?
— Корут набошад… Зану келини худата њитиёт кун!
— Чї шуда ба зану келини ман?
— Аз худашон пурс…
Худойќул пай бурд ё тахмин кард, ки зери коса нимкоса њаст, як 

ба Чинї нигоњи сахт кард ва Мањмараљаб наздик шуд: «Тирронча-
ки иѓвогар, чанд бор гузашт кардам. Њоло чўб мезанам…Чўб!»

Мањмараљаб адабчўби барои занњо тайёр кардаро боло бар-
дошта ба сардор тањдид кард: «Ба чашмони хунгирифтаам нигар, 
сонї, аз љонат сер шуда бошї, наздик биё!» Худойќул ба љои он 
ки хашм гирад, хандид: «Девона, беаќл… Монанди пуштињо зери 
мард хобида дўѓ занї: «Кї пуштї?» Марди баномуси боло «Ман 
пуштї» гўяд бо нанг».

— Пуштї – писарат! Пуштї – келинат!
Худойќул пай бурд, ки асроре њаст. Сухан сарборї дониста пеш 

омад, то аз харнойи ў гирад. Мањмараљаб пас-пас рафту дўѓ зад: 
«Талъатро ман гирифтанї будам. Ту – Калон, келин кардї…»

— Ту аввал њамин кокулбастањоро саришта бикун!
— Ба хурўс садтоаш њам кам…
Худойќул дигар тоќат карда натавонист: «Шумо хурўс… Дар 

як сол як дона тухм мекунед… Садои «ќу-ќу» АЗ пуштатон ме-
барояд. канї, бинам, пуштатонро даррондааст ё не? Надарронда 
бошад, маљбур мекунем, ки боз зоед…»

— Ту… ту… њаром, каттагї накун! Сардориат ба худат! Са-
марќанд пеши калонамон меравам. Мегўм ки туро дар Љўгихона 
буз кашанд…

— Буз кашиданро дар чашмат нишон медињам!
Арбада карда, њуљумовар шуд ва асо кашида гирифтанї. Ў 

асо андохт. Худойќул аз њаво дошт нўги асоро. Кашокаш шуд. 
Худойќул бо асо пас тела дод ўро ва якбора пеш кашид. Асо рањо 
гашт аз дасти Мањмараљаб ва њамон замон ба миёнаш зарбаи сахт 
расид. Садое омад, ки ба чўбе бархўрд асо. Ў вовайлову шаттоњї 
карда ба замин нишаст.

Чинї ба чизе ањамият надода кокулони ба њам бастаи занони 
ўро кушод. Чанд тан дилсўз назди шў омаданд: чанде рамида, 
даст бар лаб тарсуву њайрон буданд…

Зани усто Рањим ба хаймаи љўгиён омад. Чинї њайрон шуд:
«Читу ита ба тарафи мо?»
— Чанд ваќт боз роњатро мепоям, ба хонаи мо намедарої.
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— Келинам рафт. Гапатро ба ў нагуфтї?
— Надидам.
— Хайр, садќат бишам. Шўят хест?
— Хест. Лекин сардард шудааст.
— Бањор, садќат бишам, дар бањор дард ављ мекунад.
— Холаи Чинї, аз мардаки ман хун мегирифтї.
— Хунгирї кори осон нест. Шўят тоќат карда метавонад?
— Метавонистагист.
— Хайр...
Чинї бархоста ба хайма даромад ва чизеро дар латтаи сафед 

печонда, ба зери баѓал зада баромад. Ин бор асову халта нагирифт. 
Њамроњи зани усто санглохро рост шуда сўи дења рафт.

Усто Рањим дар хона набуд. Баъд аз хеле ваќт пайдо шуда 
омад. Сарашро бо фўтаи сурх баста буд.

— Усто, садќат бишам, сињат шудаї-ку! – Чинї љодугардона-
шро дар назар дошт.

— Не, холаи Чинї, сарам хеле азоб медињад.
— Ку бишин, – лаби марзаро нишон дод Чинї. Усто лаби 

марза нишаст.
Чинї фўтаи ба гирди сар печидаи ўро кушода, ба чаккањояш 

зењн монд ва баъд даст бурда, чизеро дарк кардагї барин «Ња-а» 
гуфт сўи соњиба:

— Рост гуфтї, хун гирифтан лозим... Ту чї алам дорї, ки хунат 
љўшидааст?

— Аламе надорам, њамин хел шуд. Кори Худо.
— Кори Худо, садќат бишам, кори Худо. Акнун худатро шер 

гир, – аз байни латтаи сафед шох ва барги алмосро бароварда 
гуфт Чинї.

Мўи бадани усто рост шуд ва хунаш тезтар гашт. Дар пешо-
ниаш ќатрањои араќ зада баромад.

— Ту усто, дар дастат доим теѓ, боз метарсї, – ўро шерак 
карданї шуд љўгизанак.

— Тарс не, њамин хел.
— Хайр... розї њастї, ки хун гирам?
— Майлат, холаи Чинї, ман бисёр азоб мекашам. Духтур на-

монд, мулло намонд... Чанд ваќт дар касалхона њам будам, як 
сабук шуду боз ављ кард...

— Бањор, усто, бањор. Дар ин ваќт дард ављ мекунад... Хайр, 
бисмиллоњи рањмони рањим. Дасти ман не, дасти њазрати Бифо-
тима, – теѓи алмосро рост карда гуфт ў ва ба чаккаи бемор, ки бо 
шох макида хунро љамъ карда буд, бурд. Дастони ў намеларзиданд. 
Љўгизан бепарво буд мисли ќассобе, ки лак андар лак молро сар 
зада бошад. Теѓи алмосро байни нарангушту сарангушт кўтоњу 
сахт медошт. Бемор чашм пўшид. Чинї як бор неши алмосро 
оњиста ба чаккаи бемор расонд. Бемор дардеро њис накард ва 
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гумонаш, ки раг зад. Баъд шартї неши алмос чаккаи ўро бурид. 
Усто як ќад парид. «Наљум, садќат бишам!» гуфт Чинї боз як неш 
зад ва боз. Аз чаккаи ў хун зињ зада баромад. Сипас Чинї шохро 
аз рўи латтаи сафеди дар лаби марза гузоштааш гирифта, ба рўи 
ќатрањои хуни чакка пахш кард ва нўги дигарашро ба дањон бурда, 
сахт-сахт фурў кашидан гирифт. Дергоњ фурў кашид. Бемор аввал 
њис кард, ки сабук шуда истодааст, вале чун шохи пур аз хунро 
аз чаккаи ў бардошта ба сагкоса рехт, чашмони бемор сиёњ зад. 
Хуни ў сип-сиёњ шуда буд ва онро Чинї «хуни њаром» номид, вале 
медонист, ки хун андаруни шох дам карда сиёњ шуд. Баъд њамчунон 
аз чаккаи тарафи рост хун гирифт. Бемор бемадор шуд. Оњиста аз 
китфони ў дошта ба хона дароварда ба бистар хобонданд.

— Хеле сабук шудї, садќат бишам, иншоолло, дар рўзњои на-
здик тамоман дуруст мешавї, – гуфта баромад ва шоху алмосро 
шуста бо латтаи сафед пок карда ва ба дасти соњиба нигарист. 
Соњиба чизи зиёде њозир карда буд, вале Чинї ба «бардорад, зам 
кун» бирафт: «Ман музди ин корам фаќат пул мегирам». Соњиба 
ба рўи ў њайрон нигоњ кард ва чизе нагуфта, хона да- ромада, 
пул баровард.

Чинї пулро гирифт ва чизњои дигарро, ки соњиба бароварда 
буд, хам шуда моли худ кард ва ба занак рўи оварда:

— Агар ин њам мадад накунад, омада аз пушти буљулаки пояш 
хун мегирам, – гуфт ва пушт гардонда рафт...

* * *
Рўзи дигар Умматќул хуб рањи раисро поид. Аз раис дараке 

набуд. Дилаш ганда шуд. Ба сари воти љўй нишаста ба фикру 
хаёл рафт:

«Отам рост гуфт, асрњо беписанд будем, беписанд мемонем. 
Раис-бобо муомилаи хуб кард. «Меравам, њамааш хуб мешавад» 
гуфт. Наомад. Фиреб дод ё табъаш намебардорад, ки назди мо ояд. 
Ња-а... хар њар кадар бор кашад, боз шаллоќ мехўрад. Корњои хуб 
кўњ-кўњ иљро шаванд, ба назар хеле дер намояд, вале арзан барин 
гунањ шавад, њамон лањза олам пур. Як дањан гапи бадмаст апаи 
моро дар байни мардум сабукпо кард. Гўё бўи резини сўхта фазоро 
вайрон карда бошад, бадии мо, љўгињо, оламро гирифтааст. Мо 
худро озод њисоб мекунем. Касе ин тараф гард намегўяд. Охир, ин 
чї хел озодї? Не. Агар дигарњо дар њабсхонањо бо гуноње хобида 
бошанд, мо бо дасти хеш худро дар чодари сиёњ мањбус кардаем. 
Аз ин њаёти дилбазану пасте њаст магар?... Агар зиндагии мо ба 
зиндагии одам монанд мешуд, раис њазар накарда меомад, мас-
лињат медод. Ба инњо мефањмонд. Чунон ки ба ман гуфт, ба инњо 
њам «Танњо тоифаи шумо колхоз нашуда мондааст. Њама љо сериву 
пурї, мењнат карда, нон ёфта, хўрда метавонед. Айёми дарбадари-
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атон гузашт. Айб, њоло њам як лаб нон пурсида ба дарњо рафтан 
айб. Хоњ-нохоњ колхоз мешавед, имрўз нашавед, пагоњ мешавед, 
худатон шарм дошта меоед» гўяд, зоро фањманд.

Њамон шаб Умматќул муддаои худ ва фикри раисро арз кард. 
Аз чодари сиёњ безор шудани худро гуфт, лўлиён њайрон шуданд 
ва падараш мисли маймуни ба ѓазаб омада љаста хест:

— Ањмаќи бетамиз, гап як бор мешавад, тавба карда будї, 
боз сар мекунї?! Саг, билло ту аз ман нашудаї! Кирми дарахт аз 
худаш. Ту њам кирм барин, мехоњї ба пои равони мо ишкел андозї. 
Рав! Хоњї, худат рафтан гир! Оќи падар! Дафъ шав!

— А-а-а... Мардак, чї гуфтї, садќат бишам, Уммати мана оќ 
кардї. Гапата гир! – бо хашм хест модар.

— Не, туфи ба замин партофтаамро намегирам!
— Ота, ин сухан барои ман иљозат аст. Хайр!
Умматќул аз дар баромад. Талъат, Гавњар, модар... паси њам 

аз ќафои ў ќатор шуданд. Дар як чодар Худойќул ва дар чодари 
дигар Мањмараљаб бо ду занаш монданд. Дигарон хасу хошок 
љамъ карда дар байни санглох гулхан афрўхтанд. Гулхан мисли 
гулхани шабњои маросими тўй забона мезад.

Худойќул аз дари чодар ба гулхан чашм дўхта дар партави 
оташ симои Умматќулро дид ва риши љингилаашро сила карда худ 
ба худ ѓуррид: «Ман кори ин сагро яктарафа накунам, намешавад. 
Мекушам». Тамоми баданаш ларзида рафт. Калимаи охирини 
ўро Мањмараљаб шунида паси хайма омад. Хеле фикру мулоњиза 
кард: зеро алами зарбу лати онрўза аз димоѓаш нарафта буд. Ва 
намедонист, ки сардор чун пазирад.

— Ассалом, акои Худойќул!
Худойќул алек нагирифт.
— Акои Худойќул, чї кор кардї?
— Мекуша-а-а-ам! – мушт ба њаво ларзонда, дар андешаи пе-

шин дод зад ў.
— Киро?
— Сагро...
— Сагро?
— Саги Умматро... Мекушаму баъд сарамро гирифта ме-

равам.
— Куштан лозим не! Хуб кўфта, обию нонї карда, тавба додан 

даркор. – Ўро тез кард, Мањмараљаб.
— Не, мекуша-ам!!!
— Ман њељ гоњ ба калхўз намеравам.
Занњои Мањмараљаб аз чодари шафат гуфтањои онњоро ме-

шуниданд:
— Акои Худойќул, мебинед, фаќат ману шумо ва ду занам 

мондем. Чї кор кунем? Ман њам намемонам, ки занњоям сар- кашї 
карда раванд. Не гўяд, мекушам.
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Акнун байни занњо маслињат мерафт.
«Ќоќи лаънатї чї мегўяд? Моро мекушад?»
«Аќлашро хўрдааст. Гапи онрўза њам бељо набудагист? Барои 

Талъат шуда љавони нозанинро мекушад. Аз дасти ин ќоќ мебиёд. 
Мо чї кор кунем?»

«Ин ќоќ ба дилам задааст. Ман њамроњи онњо меравам».
«Ман њам. Лекин гапи ўро шунидї?»
«Шунидам. Гурезем чї?»
«Ба куљо?»
«Њамроњи Умматќул».
«Боз меравад. Љанљол мекунад».
Чашми онњо якбора ба ду марди назди дари чодар афтид, ки 

аз шўълањои охирини гулхан ба сару рўяшон равшанї мерасид. 
Рафторашон маълум ва суханашон шунаво буд.

«Не, бо милтиќ намешавад, – мегуфт Худойќул, – Ё бо корд 
ё бо ресмон».

«Охир, ў танњо не-ку!»
«Танњо мешавад...»
Худойќул як корди ќассобиро аз соќи мўза кашида ба Мањма-

раљаб дод. Аз шўълаи оташ корд дурахшид ва мисли барќ пардаи 
тираи шабро чок карда ба чашми занњо бархўрд. Онњо њаросиданд, 
вале маслињат карданд, ки илољи шавњарашонро ёбанд.

«Агар назди онњо равад, аз пасаш рафта дод мегўем. Агар ин 
љо биёяд... Ана, ресмонро гир, – онњо ресмонро гирифта њалќа 
карда аз ду тараф даруни дар истоданд. – Сарашро хам карда 
дарояд, ба гарданаш андохта мекашем».

Ў ба чодар наздик шуда «Занак, њо занак» љеѓ зад. Касе љавоб 
надод. Сар ба чодари сиёњ халонд: «Ин лаънатињо њам рафта-
анд-ку!» гуфта баргаштанї буд, ки ба гарданаш њалќаи расмон 
давид.

— Кї лаънатї?! Худат лаънатї! Мурдор! – онњо ресмонро аз 
ду тараф кашиданд. Гулўи Мањмараљаб хир-хир кард. Ў овози 
занњоро шинохта, корд аз ѓилоф кашид. Як тарафи ресмонро 
нимбур кард. Чашмонаш як шарора зада ба назар чодарро равшан 
кард ва њамон дам тира шуд. Танаи ќоќаш ба чодар зад. Риштањои 
чодар канда шуд ва латтааш дарид.

Худойќул инро шунида омад. Ва ба гўшаш чунин гап даро-
мад:

«Гард, он писаркушро њам нишон медињем». Ў дар љояш сурат 
шуд. Пас ба худ омада аз роњаш баргашт ва дар торикии шаб ѓайб 
зад. Занњо ўро наёфтанд. Гўё шаби сиёњи ѓорсурат ўро ба комаш 
фурў бурда буд. Пас бо њам маслињат карда мурдаро ба чодари 
Худойќул оварда монданд ва якбора дод заданд.

Њама он сў тохтанд. Онњо ба гирди мурда, ки як дасташ хун-
шор ва гулўяшро ресмон буѓї карда буд, љамъ шуданд. Пас аз 
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доду вой занњо ба Умматќул наздик шуда чунин шарњ доданд: 
«Додои ту худ ба худ мегуфт, ки «Писарамро кушта, баромада 
меравам». Инро шўи мо фањмида рафт, ки аз роњаш боздорад. 
Вале ба чодар сар халонду Худойќул «Ња... лаъ-натї!» гўён ўро 
чї кард, ки овозаш набаромад. Давида омадем, ки њол чунин, пай 
њасту њайдар не».

Њама мисли дарахтони тути каллак љо-љо ба сукут рафтанд.
Гулхани байни санглох забона мезад. Моњ монанди дойраи 

сари дасти дойрадаст дар сари кўњ худнамої дошт. Ситорањо 
монанди садбаргњои шукуфтаи сабзбоѓе назаррас буданд ва чун 
сангњои гаронбањо пурљило.

Ду зан аз тўда људо шуда ба хаймаи Мањмараљаб даромаданд. 
Онњо љасади аз чодари Худойќул овардаи ўро ба љуволе љо кар-
данд. Вале зўрашон нарасид, то сўи ќабристон баранд. Зани ка-
лонї рафта, Умматќулро ишора кард. Чашмони ў аз шўълаи оташ 
дурахшид, ба касе чизе нагуфта сўи зан омад. Занак ба гўши ў 
пичиррос зад:

— Ёрї бите.
— Чї хел?
— Љасади ўро бурда, ба ягон обкан партоем.
— Пагоњ баобрў гўр мекунем.
— Не, холат садќа. Барои ту шуда мо ўро куштем. Ў хост 

туро...
— Бас кунед!!!
— Холат садќа, обрў гуфта нашин. Дигар кас њам лозим не. 

Њар се мебарем.
— Ба куљо?
— Холат садќа, ба ќабристон барем, ягон гўри кўњна буда-

гист.
Забонаи оташ як доираи худро равшан мекард, вале атроф тира. 

Умматќул бо ёрии занњо љуволро ба дўш бардошт. Љасади вазнин 
гўё саркашї карда аз дўши ў фурў мелаѓжид. Умматќул дам ба 
дам силтав дода љуволро боло мебардошт. Нўги пояш ба сангњо 
бархўрданд, зери пояшро сангњои лўнда лат доданд. «Мурда аз 
зинда вазнин будааст» аз дил гузаронд ў ва рўзи аз таги Дўлонаи 
калон пуштора карда оварданаш ёд омад. Хост љасадро сари роњ 
гузораду баргардад. Аз занњо шарм кард. Яке пеш-пеш, дигаре аз 
дунболи Умматќул мерафт. Умматќул ба санг пешпо хўрда парў 
афтид. Љасади вазнин ба болояш омад. Ў њаросид. Љуволро бо 
оринљи рост ба пањлў тела дода бархост ва аз нав онро ба дўш 
бардошт.

Борон дона кард. Умматќул ба лаби гўристон по нињод. Занњо 
гўри фурўрафта мекофтанд. Зани калонї ба гўри фурўрафта наздик 
омад. Дањони тираи гўрро дида ўро љеѓ зад.

— Умматќул, ин љо биё!
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«— Астаѓфуруллоњ!» – садое омад аз даруни гўр. Зан њайрон ба 
гўр нигарист. Ба назараш як љуфт чашм оташ баровард. Зан фарёде 
зад ва афтид. Умматќул љуволро партофта сўи зан давид.

Чизи сиёње аз гўри кўњна баромада гурехт. Аз санги гўре садои 
асо баромад. Умматќул нигоњ кард ва «Одам» гуфт.

— Кистї?! – фарёд зад Умматќул, сиёњї ѓайб зад. – Нагу-
рез!!!

Љавобе нагирифт. Пас љуволро ба гўри кўњна андохт. Хоки 
лаби гўрро дарун гардонд, њарчї ёфт, аз болояш пахш кард ва 
зани бењушро бардошта, аз гўристон берун рафт. Зани хурдї аз 
паси ў меомад.

Борон меборид, вале дар санглох оташ аланга мезад.

6

Харњо њамчу корвони шутур ќатор мераванд. Сабзањо навхе-
занд: зери суми харњо маљаќ мешаванд. Ду тоифа бо њам мераванд. 
Њамчу селаи орувони хонахароб. Сабза пояндоз. Ќатрањои борон 
рўи сабзањо мисли симоб тобанд. Табиат гўё барои сафари мардум 
зебо ва дилрабо шудааст, танњо барои сафар, вале њоло лолахасаку 
лолаарўсак нашукуфта ва дар дашт рўзи арўсї намерасад. Офтоб 
дар як лањза нами боронро аз баргу пояи сабзањо рабуд.

Дар пањлўи ќатори харњо марди тануманди чорпањлў не, бал-
ки љавони сиёњи навча равад ва њар лањза дар дил «Раис фиреб 
кард» гўяд.

Онњо якбора хару хингил карданд. Маслињате нашуд, ки куљо 
раванд. Умматќул ба умеди раис шуду ба љустуљўи падар нарафт. 
Харњо аз санглох ба роњ баромаданд. Занону кўдакон сархам 
мерафтанд. Зани Умматќул вазнин-вазнин по мепартофт. Гавњар 
аз пањлуи ў канда набуд. Аз лаби љўи беоб гули ќоќу биканд ва 
ба янгааш дароз кард.

— Ба акаат бите, – гуфт ў.
— Не, барои шумо кандам.
Талъат гули зарди тугмашаклро гирифт ва оњиста-оњиста ќадам 

монда пеш рафт, ба шавњар бахшад...
Аз пас садои сигнали мошин баромад. Занону кўдакон аз роњ 

бероња шуданд. Умматќул харњоро ба канори роњ гардонд.
«Волга»-и раис аз занњо гузашту назди Умматќул истод.
— Ња, Умматќул? – хитоб кард раис. – Ба куљо?
— Худамон намедонем. Дар зиндагї одами ростгў набуда-

аст.
— Кам…
— Не раисбобо, набудааст.
— Аз ман ранљидї?
— Не, барои чї ранљам?
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— Умматќул, њоло ваќти сўњбат не, райком даъват кардааст, 
бегоњ наздатон меоям.

— Не, бас, раис-бобо. Як њавас кардем, нашуд. То шумо меоед, 
ки мо…

— Ту хафа нашав, ягон љо ёб, љое ёб, ки иморат сохта шавад. 
Хайр...

— Раис, раисбобо, – фарёд зад Талъат. Мошин истод. Умматќул 
њайрон буд.

— Ана ин гул ба шумо!
Раис гули ќоќуро гирифту хандид ва ба Умматќул нигоњ 

кард:
— Зани ту? Наѓз... Хайр, рањмат!
«Волга» сабук хазида рафт.
Умматќул каме њайрон нигоњ карда монд ва сари харњоро 

бероња гардонд: сўи дўлонаи калон ронд. Зери дўлона бору буна 
партофтанд.

Пеш аз он ки хаймањо зананд, модар Умматќулро ба кунље 
кашид. Аввал ба сару рўи ў нигоњи тез кард, баъд ранги рўяш 
канд. Умматќул гумон кард, ки њозир ба бари рўяш тапончае 
мерасад. Худро як ќадам аќиб гирифт. Модар њам як ќадам пеш 
омад: «Натарс, намезанам» гуфт модар. Умматќул беихтиёр боз 
ќадаме аќиб рафт. «Намезанам, гуфтам-ку...».

— Мезанї!
— Не, намезанам, бишин...
Умматќул назди модар ба зону нишаст.
— Ту њоло љавон. Одаму оламро намефањмї, ќадри одамро 

намедонї. Асо бигиру аз паи падарат шав. Биёбу тавба кун ва 
гирифта биё...

— Аз ман ин хел хоњиш накун...
— Баччагї накун...
— Оча, гапатро намегардонам, вале ба ин кор не.
— Љавонмарг нашавї, ў падар мешавад.
— Шудан гирад. Лекин ин хел не.
— Тоифањои дигар фањманд, ба ту наълат мехонанд, ёру дўст 

назар намекунанд.
— Охир, ман ўро рав нагуфта бошам... Вай ин љо биёяд, занњои 

Мараљаб мемонанд?
— Узри онњо ба гардани ман... Ту дер накун.
— Гапам якта...
Чинї ба писараш бад нигоњ карду асояшро гирифта ба роњ 

даромад. Умматќул чизе нагуфт ва аз љояш наљунбид. Талъат аз 
паси ў давида, дошт.

— Бибї, куљо меравї?
Чинї љавоб надод, силтакитф зада аз ў људо шуд ва тез-тез 

ќадам партофт. Талъат ба шавњараш нигарист ва фарёд зад:
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— Умматќул, бибї куљо меравад?!
— Чї кор дорї, мон равад!

* * *
Тоифа хайма бизад.
Њама дар сояи дўлона гирд омаданд. Марди ќадоќгар ба Ум-

матќул рўй овард:
— Хайр, баъд чї?
Умматќул ба ў ало нигоњ кард, вале чизе нагуфт, чашми њама 

ба ў дўхта шуданд, гўё њама саволи ќадоќгарро такрор мекарданд: 
«Хайр, баъд чї?»

Умматќул ду-се ќадам аз онњо дур шуд ва хоњараш Гавњарро 
чеѓ зад. Гавњар назди ў омад. Умматќул фурсати зиёд хомўш истод 
ва ба ў рўй гардонда гуфт:

— Ту њам меравї?
— Куљо?
— Аз паси очат.
— Очаам магар ризќљўї нарафт?
— Не. Аз паи шўяш.
Гавњар њайрон монд ва ба нохуни расидаи панљањояш нига-

рист. Аз сари хам шармаш омада ба бародар чашм дўхт. Ў лаб 
мегазид.

— Хафа нашав, баргашта меоянд,– бародарро дилдорї кард.
Умматќул ба ў зењн намонда сарашро сила кард, пас «Рав» 

гуфт ва ба абрњои ќирмизии дами ѓуруби офтоб рўй овард. Ба 
назараш аз зери њамон абрњо «Волга»-и раис намоён шуд. Хандида 
ба хоњар рў овард. Гавњар рафта буд. Умматќул оњиста сурфид ва 
гўё ба пешвози раис чанд ќадам зад.

Раис ин дафъа ба ваъда вафо кард. Назди Умматќул мошинро 
дошта фаромад:

— Хўш, њамин љо маъќул?
— Ња.
Раис чанд ќадам зада ба сояи дўлона рафт ва фикре ба сараш 

наомад, ки маслињат дињад.
— Акнун чї кор кунем? – риштаи хаёли ўро бурида пурсид 

Умматќул.
— Акнун хона месозед. Кор мекунед. Ин замини нав ба их-

тиёри шумо.
— Чї хел хона месозем? Њељ чиз нест. На чўб, на тахта.
— Ёфт мешавад, лўлї Нуриддин дару тиреза месозад...
Харњо ќатор мераванд. Гўё љўгињо аз нав рахти сафар бастаанд. 

Њамчу ресмони турнањо гардан ёзонда мераванд. Ѓалоѓулаи занон 
ва кўдакон омад-омади турнањоро монад ва ё як тоифаи хонавай-
ронро. Занњо халтањо бар китф ва кўдакон бар дўш мераванд. Ду 
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тарафи роњ чанористон: навнињолон аз насими форам танашон 
нарм гашта, алвонљ мехўранд. Гули ќоќу њамчу офтобпараст сўи 
офтоб менигарад. Бўи сабзаву хок меояд. Чанд рўз борон набо-
рида, лаби роњњо парсин бастааст.

Тоифа назди идораи колхоз ќарор гирифт ва Умматќул аз 
љавони мўйлабдоре идораи раисро пурсид.

— Њў њамон дари сабз, – бо даст ишора кард љавон.
— Бошанд? – пурсид Умматќул.
— Намедонам.
Умматќул рафта дари сабзро кушод ва сар халонду пўшида 

баргашт. «Боз фиреб дод» аз дил гузаронд ў ва чанд њавлї поёнтар 
рафт. Ба анбор даромад.

— Салом, завхоз-ака!
— Салом, Умматќул! Ин тарафњо?
— Ба гандум омадем.
— Анбори колхоз садаќа надорад, – шўхиомез гуфт ў, вале 

ранги Умматќул дигаргун шуд.
— Садаќа не, ёрї.
— Чї хел ёрї?
— Раис нагуфтанд?
— Не.
Умматќул «љўгигї» накарда хомўш аз назди ў баромад ва боз 

идораи раис рафт. Раис нест. Дари дигарро кушод. Љавони гар-
данбаёзи абрўсиёњ манањ ба дастонаш гузошта пинак мерафт. 
Баробари кушода шудани дар як ќад парид ва ба Умматќул ало 
нигоњ кард.

— Салом, ака!
— Салом. Ња?
— Раис куљо бошанд?
— Район рафтанд.
— Моро биёед гуфта буданд.
— Барои чї?
— Гандум ёрї медињем, гуфта буданд.
— Гандум? Чї хел ёрї? Садаќа?
Умматќул хомўш назди тоифа омад. Марди ќадоќгар кўтоњакак 

савол кард: «Хайр?»
Чунин савол ба асаби Умматќул сахт расид, бад-бад нигоњ кард, 

хост чизе бигўяд, вале рўй ба ѓубори рўи рўдбор гардонд.
Садои «Волга»-и раис, ки чанги роњро бароварда ба назди 

тоифа бозистод, хаёли ўро пароканд. Умматќул ба сўи мошин 
ќатъї ќадам нињод, вале баробари модарашро дар мошин дидан 
суст шуд.

Раис хандон сўяш омад. Вале чењраи Умматќул накушод, ки 
ўро фиреб кардааст.

— Умматќул, кампирро њам ёфта омадам...
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— Раис-бобо, моро масхара мекунед-а?
— Чї хел?
— Назди завхоз рав, гуфтед, омадем. Ў мегўяд, ки анбори 

колхоз садаќа надорад.
— Хафа нашав, айби ман, ки ба ў нагуфтаам... Ин љо биё 

– раис аз китфи ў дошта, аз тоифа дуртар рафт. – Исто, ки чаро 
кампирро ранљондї?

— Ман не, худаш. «Аз паи мўйсафедам меравам» гуфт. Наёф-
тааст-чї?

— Наёфтааст... Саид, бухгалтерро љеѓ зан! – раис амр кард ба 
шофёраш ва тоифаро назди идора хонд.

Сарбухгалтери колхоз – марди мўйлабдори хароб сару рўй бо 
тоќї шамол дода, аз дари боз берун омад.

— Љамолиддин, инњоро рўйхат кун. Аввал кампири Чиниро 
навис.

Љамолиддин аз идора коѓазу ќалам баровард ва ба кампир 
мурољиат кард:

— Канї, ному фомилитонро як-як гўед.
Чинї ба Умматќул нигаристу чизе нагуфт, баъдтар ба Љамо-

лиддин рў овард:
— Раис гуфтанд-ку! Фомилитон чї?
Чинї боз ба писараш нигарист.
— Ин кас фомила надоранд. Нависед «Кампири Чинї».
— Не, ин хел намешавад.
— Садќат бишам, он чї њаст, њамонро навис. Ман аввал Чинї 

будам, акнун кампири Чинї шудам. Навиштан гир!
— Хайр ана, якум: кампири Чинї. Дуюмаш кї?
— Умматќул – писари кампири Чинї.
— Эй, маро гаранг накунед! Номи падарат чї?
Ин дафъа Умматќул ба модараш нигарист.
— Садќат бишам. Њамин хел навис: Умматќул – писари Чинї. 

Ман гўям, ту навиштан гир: Талъат – келини кампири Чинї, 
Норљон – духтари кампири Чинї.

— Ман ба шумо песа наменависам-ку!
— И-ї, пес нагў, моро худи раис љеѓ зад.
— Пес нагуфтаам. Песа мегўям. Номи падаратон чї? Аќаллан 

њаминро гўед!
— Худорањматии Њайдармурод.
— Набошад, Њайдарова Чинї.
— О не-не, садќат бишам, маро масхара накун, «уфу юф» ба 

мо намезебад. Њељ набошад, навис, ки «Чинї – зани Худойќул».
— Ба шумо чї хел фањмонам. Ин љо ведомост мешавад. Ин рўй-

хат район меравад. Тасдиќ карданашон лозим. Бинанд, ки «Чинї 
– зани Худойќул», чизе намефањманд, боз мегардонанд. Баъд дар 
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дасти раисони љамоат њуљљат њаст, ки ном пурра бошад. Масалан, 
ана ин хел, ин барои мисол: Нуриддинова Чинї Худойќуловна.

— А?
— Ана њамин хел.
— Садќат бишам, мон дар њамин љандаамон гардем. Ба ин љан-

да атласу бахмал дарбењ кунї, хуб намешавад. Набошад навис:
1. Чинї.
2. Умматќул.
3. Талъат.
4. Гавњар.
5. Мавлони ќадоќгар.
6. Саидќул.
7. Норљон...
— Намешавад... Хайр, гуфтан гиред...
— Биљони зани Мараљаб, Онакалони зани калонии Мараљаб... 

Умматќул, худат тез-тез гўй!
— Чанд нафар шуд?
— Бисту њашт.
— Ња, боз Ќамбари хонабон... Баччањо лозим набудагис-

танд?
— Баччањоро баъдтар...

7

Љўгиёни дар сояи дўлона давра нишаста порањои нони ќоќ 
ба оби хунук тар карданд. Баъзењо ба тарафи Умматќул бо ѓазаб 
нигоњ мекарданд, ки чї кори ношуданї кард. Кампири Чинї дан-
дон ба дандон монда, ба танаи дўлона такя дошт. Умматќул ба 
њозирон чизеро фањмондан хост, вале гап намеёфт. Гўяд, ки дар 
оянда касе ба мо таъна намезанад: баъд аз ин садаќа наљуста, бо 
мењнат нон меёбем? Не. Намедонад, ки чї гўяд. Њељ чиз, агар раис 
ягон сардор таъйин кунад, њамаашро мегуфтагист.

Саидќул аз дења ба хари бўр ду бидон об бор карда овард. 
Бидонњоро нафароварда «Усто Рањим ќазо кардааст» гуфт.

Чинї ин гапро шунида беёд шуд, ки тахтапушташ танаи да-
рахти дўлонаро соида фаромад...

— Хайр, баъд чї? Ин гандумњоро фурўшем ё ба осиё бурда 
орд кунем? – савол дод ќадоќгар.

— Осиёи ин љоро вайрон карданд. – гуфт Саидќул. Умматќул 
ба сўи Саидќул нигоњ кард, ки чизе гўяд, аз бими он ки модараш 
ба сари ў равѓани доѓ барин наваѓѓад, худдорї кард. Чашмаш 
ба мошине афтид, ки сўи дўлона меомад. «Раис меояд» – гуфт ў 
ва чанд ќадам пеш рафт. Мошин дуртар аз дўлона истод ва раис 
њамроњи Љаббори зард назди онњо омад.

— Ин дафъа дурўѓ нагуфтам?
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— Не, раис-бобо.
— Ин љо ба шумо маъќул?
— Дар ин сањро љои хубтараш њамин.
— Ба дења ё ба Зарафшон наздик шавед, хуб не?
— Садќат бишам, инњо чия медонанд, кадомаш маъќул бошад, 

њамун хел бикун, – ба гап њамроњ шуд Чинї.
— Хайр, њамаашро Абдуљаббор тахт мекунад. Ин кас сардо-

ри шумо мешавад, гап бошад, мепурсед, – гуфт раис ва аз дасти 
Умматќул гирифта канор рафт.

— Аз мўйсафед дарак нест?
— Ман суроѓ накардаам. Лозим донад, ягон рўз меояд.
— Умматќул, ман Љабборро барои баъзе корњоро фањмондан 

роњбар гуфтам, лекин ихтиёр ба дасти худат, бо ў маслињат би-
кун.

— Хона њам мепўшем?
— Албатта, Љаббор медонад.
Раис ба мошин нишасту рафт.
Љўгиён Љабборро саволборон карданд. Дар саволи онњо оњанги 

талаб ва тамаъ нињон буд.
Чанд рўзи аввал Љаббор бо онњо гуфтаву хандида ва ќофия 

зада мегашт, рафта-рафта љиддитар шуд.
Љўгињо мисли навшогирдони дабистон, ки ќаламдориро надо-

нанд, белу каландро ба нишон расонида наметавонистанд. Дар 
њама кор дасту пои Норљон печонтар буд. Ѓалтаку занбарњо дар 
палњои шолї даста ба дасти љўгиён мегузаштанд. Онњо вот ме-
бардоштанд ва аз љойњои баланд хок канда, ба хамињо рехта, 
њамвор мекарданд.

Умматќул хок канда ба ѓалтак меандохт ва Талъат ѓалтакро 
ѓелонда мебурд, пайи чархи ѓалтаки ў мисли торњои анкабут палро 
фаро гирифта буд. Саидќулу Гавњар занбар мекашиданд, Норљону 
Адњам њам. Занњои Мањмараљаб њам занбар мебардоштанд. Зани 
калонї аз пеш ва хурдї аз пас мерафтанд. Зани калонї њар ваќт 
абрў ба њам мекашид. Гирењи абрўвони ўро касе намедид. Ваќте 
ки якбора дасти чапашро силтав дода аз нав даста сахт мегирифт, 
палонљи ў мефањмид, ки Онакалон ё монда шудааст ва ё ўро фикру 
хаёле ба ѓазаб овардааст. Ў гулў меафшонд, ки Онакалон ба худ 
ояд ва њис кунад, ки имрўз оворагард нестанд, ба коре масъул 
шудаанд. Ба хона, ки рафтанд, њар ќадар њасрат дошта бошанд, 
мегўянд. Кампири Чинї аз дунболи Љаббор сар-сари вот мерафт. 
Љаббор њар љо истода ба кампир мефањмонд, ки ин палро вот 
бардоштан лозим ва он палро њамвор бояд кард. Занњои Мањма-
раљаби рањматї гўё гуноњи саиба монданро ба гардани њамдигар 
партофта бошанд, лом нагуфта занбар мекашиданд.
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* * *
...Баъди ба палњо об монда лойомољ кардан Њакимбой ном 

тухмипоши машњур «Баракати дењќон» гўён аз љуволи ало ба пеш-
доман шолии тар гирифт ва ба пали лойоба даромад. Аз пешдоман 
мушт-мушт шолї гирифта ба рўи лойоба пош дод. Донањои пур 
ва намкашида зери об мерафтанд, донањои пуч рўи об мемонданд 
ва шамол донањои пучро њамроњи хасњои рўи об ба як гўшаи пал 
љамъ мекард.

— Умматќул, акнун давом дењ! – мурољиат кард Њакимбой.
— Не, амак, дасти ман каљ меравад, як кафро якбора поши-

данам мумкин. Шумо як муштро ду ё се бор мепошед. Донањо як 
хел мебароянд. Ман наметавонам.

— Ёд мегирї. Барои баробар пошиданат дар байни пал химчањо 
мехалонам.

— Хайр, имсол баракати дасти шуморо бинем. Амак, шолиро 
хушк коридан мумкин нест?

— Не. Шолии хушк зери об намефарояд. Шолиро дар хоки 
хушк њам коридан мумкин не. Шолию моњї бо об зинда. Медонї, 
барои чї лойоба карда мекоранд? Ња... дидї, намедонї. Шолї, ки 
ба зер нишаст, лойоба такшин мешавад ва як парда лой ба рўи 
шолї меафтад. Баъд шолї неш зада, реша мегирад... Агар диќќат 
карда бошї, аз саргањ то пойгањ аз пал ба пал об мегузарад. Баъд 
аз шолиро коридан шолиоб мемонанд. Чунон оби мањин меравад, 
ки оби палро намељунбонад. Обро зиёдтар монї, шолињоро мекў-
чонад… Дењќонї кори душвор-а?

— Хеле.
— Парво накун, ёд мегирї. Мегўянд, ки љўгињои Кўктош ал-

лакай дар тамокукорї аз тамокупарварони номї гузаронидаанд. 
Шумо њам як часпед, њамаро ќоил мекунед.

— Шояд…

8

Фармони њаррўзаи Љаббор ба дили љўгињо зад. Осиёравию 
нонпазї њам. Чинї бетоќат шуд. Дар зери гиребонаш сўки гандум ё 
шолї афтидагї барин гардан мељунбонд. Баъд мисли бањри дамон 
дар маљро намегунљид. Мадд мекард: асову саноч гирифта сўи 
дења роњї мешуд, дар роњ чизе ба ёдаш расида, бармегашт ва аз 
алам асоро ба танаи дарахти дўлона мезад. Паррандањое аз лонањо 
мепариданд, бар шохњо нишаста ѓуљур-ѓуљур мекарданд.

Рўзи якшанбе баъзе мардњо ба бозор рафтанд, дигарон ба хи-
шоваи шолї, Чинї танњо монд. Ба чор тараф нигоњ кард. Баъд 
сар ба сари асояш монда гирист. «Худойќулам, куљо шудї? Ёр дар 
пирї лозим аст, биё! Биё, љонам, биё!» – гўён навњагарї кард. Баъд 
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саночро гирифта ба хаймаи бекаси занњои Мањмараљаб дохил шуд. 
Пеши дар нишаст. Садаќа пурсид: «Биё, келинчаи наѓз, хайр кун, 
њар чї дорї, бите». Аз он љо баромада ба хаймаи дигар даромад: 
«Биё, фолат бинам. Ту хушбахт мешавї, Саидќулат одами калон 
мешавад, номдор мешавад... Аввал сарфолї те, баъд мегўям...» 
Ў ба худ омад ва зуд аз хайма баромад. Ин дафъа саночро бар 
танаи дўлона зад, чанге бархост, ў нишаста гирист: «Худам ба 
пои худам ишкел андохтам. Акнун пинњонї вовайло дорам» аз 
фикр гузаронд, баъд хеста ба чодар даромад. Хайма дар офтоб 
он ќадар тафсида буд, ки нафас кашидан намешуд. Чинї шолча-
еро бароварда дар сояи дўлона андохт ва ба рўяш дароз кашид. 
Касеро интизор буд. Бозорињо омаданд. Хишовагарњо омаданд, 
вале њоло њам касеро интизор аст...

* * *
Аз доманаи дења як мотосикл оњиста-оњиста хазида ба сўи 

дўлона омад. Наздик шуд. Баъд пеши хаймањо ќарор гирифт. 
Љўгињо бригадир Љабборро дида муборакбод карданд ва мото-
сиклро давра гирифтанд.

— Матасекинат муборак шавад, писарам, – аз њама баъдтар 
аз хайма баромада гуфт Чинї.

— Њазор рањмат, – гуфт Љаббор, баъд аз каљоваи мошинаш 
як банд доси бо сим печонидаро бароварда ба Умматќул дароз 
кард.

— Тайёрии шолидаравї? – хандида гуфт Умматќул.
— Не, раис илтимос карданд, ки аз пагоњ сар карда гандуми 

Селравро даравем...
Касе чизе нагуфт. Умматќул банди вазнини досро ба замин 

гузошт.
Мардони сањархез дар доманаи дења гирд омада бањс мекар-

данд. Љаббор сечархасавор омад. Ўро боздоштанд: ба ишораи 
даст дўлонаро нишон дода чињое гуфтанд. Љаббор ба сўи дўлона 
нигарист, вале аз хаймањо осоре надид. Дигар ба бањси касон нигоњ 
њам накарда мотосиклро ронд. Аз тоифа осори мехњо ва ошдону 
хокистар боќї монда буд. Аз сечарха фаромада ба хаймагоњи љў-
гиён рафт. Аз дўлона садое меомад. Ў гумон кард, ки эзорсурхак 
ба дарахт нўл мезанад. Вале дид, ки ба танаи дўлона ресмони 
сафед печидаанд. Сипас чашмаш ба досњое афтид, ки гирдогирди 
дўлона неш ба замин зада, доирае сохта буданд. Љаббор ба Дўлона 
наздик шуд ва нафаси вазнини касеро шунид. Дар пушти дарахт 
љавонмарди расоќоматро дид. Сараш луч. Тоќии нимдошташро 
чорќат карда ба дањонаш хаста буданд. Базўр нафас мегирифт. 
Чашмонаш суп-сурх гашта ва аз косахонааш барљаста буданд, 
худаш сип-сиёњ дам карда буд.
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— Умматќул?! – фарёд зад Љаббор ва зуд аз дањони ў тоќиро 
кашида гирифт.

— Умматќул?! – аз њайрат ва њаяљон боз фарёд зад ў. Умматќул 
нафаси дарозе кашид ва њаво бурдаш, ки аз њуш рафт. Вале ресмо-
ни печида ўро бозмедошт. Љаббор корд аз наём кашида ресмонро 
бурид ва кушод. Умматќул аз бемадорї тахтапушт ба танаи дарахт 
соида, фурў нишаст, баъд пой ёзид.

— Чї шуд, Умматќул?
Ў дар љавоб сар љунбонд ва даст њаракат дод, то нафас рост ку-

над. Баъд ба ишораи даст сўи болооби Зарафшонро нишон дод.
— Њамон тараф рафтанд? – пурсид Љаббор, Умматќул сар 

љунбонд.
— Ту рафтан нахостї?...
«Ња», боз ба ишораи сар љавоб дод ў.
Љаббор гўё аз шарњи воќеа огоњ шуд, ки дигар напурсид. До-

сњоро аз давродаври дўлона барчид, ба каљоваи мотосикл љо кард, 
баъд омада, аз китфи Умматќул бардошт.

— Бихез, ба мотосикл савор шав, меравем.
Умматќул хеста натавонист ва мадад хоста, даст сўи ў дароз 

кард. Љаббор ўро бардошт ва ба каљова нишонд ва худ савор 
шуда сечархаро пеш ронд. Хеле хомўш рафт, чанд бор баргашта 
ба ў нигарист. Баъд пурсид:

— Ин чї хел шуд, Умматќул?
— Отам омада буд...– базўр овоз баровард ў.
Сечарха худ аз худ тормуз хўрд. Бригадир ба ў нигоњ кард.
Сечарха хомўш шуд. Љаббор онро аз нав даргиронд ва ба роњи 

калон баромад.
— Занат њамроњат истодан нахост?
— Хост, вале зада-зада бурданд...
— Ё аввал ба идора равем, а, Умматќул?
— Не, онњоро расондан лозим.
— Боз отат зада накушад?
— Не, вай акнун метарсад.
— Аз чї?
— Аз колхоз, аз мо...
Љаббор дигар ба ў гап назад... Сечарха мисли бод мерафт. 

Каљова Умматќулро бардору зан мекард. Ў бо гўшаи чашм ба 
бригадир нигариста рамуз гирифтанї шуд, боз нигарист, боз ни-
гарист, боз ва боз. Сечарха ба сари Дупула омад, баъд ќад-ќади 
Зарафшон сўи болооб роњ паймуд.

— Биргад, росташа гўм, – хомўширо вайрон карда ба гап да-
ромад ў, – Дина баъди досњоро оварда, рафтани шумо, њама њай-
рон монданд, ки пагоњ чї хел мо дарав мекунем. Моро бересмон 
бастанд, мегуфтанд. Дудила буданд, ки ба дарав бароянд ё не... 
Ними шаб хоб будем, ки отам пайдо шуд. Моро «ѓулом шудаед» 
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гуфта таъна зад, баъд маслињат дод, ки бикўчем. Њама хомўш 
буданд...

— А?
— Мегўм, ки ба маслињати ў касе чизе нагуфт. Ман рад кар-

дам. Таёќро гирифта ба сари ман хест. «Њамаро ту ба бузбозї 
андохтї, муттањам!» гуфта дигаронро ба ман шўронданї ва њатто 
заданї шуд. Ман њам дов кашида хестам. Очам дод зада ба сўи 
ман љањид:

«— Бас кун, Умматќул! Дигар тоќат надорам. Як бурда нон 
лозим шавад, ба сад дар рафта металабидам, акнун ба дари кї 
равам? Ба дари ту? Ба дари занњои Мараљаб? Ба дари Норљон? 
Ба дари кї?!»

Дигар њама тарафдори ў шуданд. Ман гардан кашидам. Дас-
ту поямро бастанд. Харњоро бор бастанд. Ман бо онњо рафтан 
нахостам...

— Барваќт рафта буданд?
— Ситораи рўз нав баромада буд.
— Мо хеле роњ омадем. Дар ин муддат то ин љо омаданашон 

мумкин не... Эњтимол аз Дупула гузашта сўи район рафта бо-
шанд...

— Не... Хайр, маро њамин љо фароред, худам ёфта мегирам.
— Чї, ту њам аз колхоз рў мегардонї?
— Як худи ман колхоз намешавам-ку. Онњоро ёфта маслињат 

кардан лозим.
— Умматќул, шумо акнун касони бесар нестед. Ба «Дафтари 

хољагї» дохил шудаед, яъне шумо гражданин ном доред. Ба њар 
ќадаматон љавоб медињед. Онњо њоло њуќуќашонро нафањмида-
анд...

— Биргад, ин гапатона ба отам фањмонед.
— Њељ гап не, Умматќул. Њозир ба идораи колхоз меравем, 

бо раис маслињат...
— Не, биргад, ман намеравам. Ман бояд очамро, занамро 

ёбам.
— Девонагї накун, бояд раис њама гапро аз дањони ту фањ-

мад... Нафаро!
— Не, ман бояд фароям.
— Ќарзатонро кї медињад?
— Чї хел ќарз?
— Гандуме, ки бунак гирифта будед.
— Ун гандум ќарз буд?
— Ќарз буд. Гадоёна гумон кардї?
Умматќул љавобе надод. Пои ба замин гузоштаашро баргашта 

гирифт. Ў тамоми роњ хомўш буд, ба дуродур менигарист. Чун ба 
дашти дења расиданд, дар байни гандумзор писарбаччаеро дид, 
ки сўи дўлона метохт. Гардан ёзонда нигарист, баъд ба гўшаи 
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чашм ба Љаббор зењн монд, вай ба роњ нигоњ карда мотосикл 
меронд, метарсид, ки бероња нашавад. Умматќул барои он ки ў 
њам бинад, нимхез шуда ба он сў нигарист. Љаббор рафти мото-
сиклро суст карда ба он сў нигоњ кард ва сўи дўлона давидани 
писаракро дид. Баъд суръатро афзуда бо роњи калон ба сўи дўлона 
давр гашт. Писарак тохт-тохту ба дўлона наздик шуда бозистод. 
Баъд њайрон ба атроф нигарист. Мотосиклро дид, гурехта байни 
гандумзор паноњ бурд,

— Саидќу-у-ул! Нагурез. Ман! Ман – Умматќу-у-ул! – ши- нох-
та фарёд зад ў, вале писарак гандумро поймол карда дар бањри 
тиллоранг нопадид гашт.

Љаббор сечархаашро сари вот ќарор дод ва онњо бар асари ў 
рафтанд.

— Саидќу-ул! Натарс, Ман – Умматќул, баро, гап дорам!
Љавобе нагирифт.
Бригадир сар-сари вот мерафт. Умматќул дар майдони ган-

думњои афтида пайи ўро гум кард. Боз фарёд зад. «Агар набарої, 
дорам, мекушам!» тањдид кард ў. Садое нест. Чанд ќадам дуртар 
буттаи бегларўтї1 љунбид. Умматќул оњиста-оњиста ќадам монда 
рафт. Дар байни буттањо ў мисли мурѓи курк парчин хобида буд. 
Яктањи сурхаш ўро фош кард. Умматќул аз домани ў дошта бар-
дошт. Айнан мисли мурѓ ба фиѓон омада, дасту по зад.

— Натарс, намезанам!
Ў бовар накарда, дасту по мезад:
— Сар дењ, ман туя халос кунам, гуфта омадам, назан!
— Намезанам, ором шав! Гандумњоро поймол кардї...
Саидќул дигар дасту по назад, вале мегирист.
— Фањмидам, ту барои халос кардани ман омадї. Бигў, ки 

дигарњо куљо шуданд?
— Дигарњо, дигарњо... намедонам.
— Намедонї? Худат чї хел омадї?
— Гавњар илтимос кард, гиря кард, набошад, намеомадам. 

Онњо ба сари вот баромаданд. — Саидќул зуъм карда ба Љаббор 
менигарист.

— Ту ќањрамон, Саидќул, – ўро шерак карданї шуд брига-
дир.

— Ња, ќањрамон, поям кўли хор шуду ќањрамон, – гуфт ў ва 
ба пойњои сиёњ ва ажѓо-ажѓо кафида, љўя-љўя хун бастааш нига-
рист.

— Њељ гап не, хорњо мераванд, вале пои ту мемонад.
— Њаа, мемонад, ба шумо.
— Мемонад, худам мўза харида медињам.

1.	 Бўйи модарон.
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— Њаа, мўза харида медињед, шумо њамаро фиреб медињед... 
«Колхоз шав - колхоз шав!» гуфта, аз роњамон боздоштед. Момои 
Чинї ќариб халтаву таёќашро гум карда буд.

— Ту мањмаддоно будаї, бачча! – ба ў синча карда гуфт бри-
гадир.

— Њаа, мањмаддоно, писари худатон бошад.
— Хайр, ин гапњоро мону, љони акеш, гўй, ки онњо куљо раф-

танд?
— Монда рафтанд.
— Куљо?
— Ман намедонам.
— Нагўї, ошноиро меканам.
— Ман майдекак не, ки фиреб кунед.
— Барои чї ба ман бовар намекунї?
— Биё, ба матасикил шину нишон те, ки куљо рафтанд.
— Ман намедонам.
— Бас кун, шин! – тањдид кард Умматќул.
— Не, ба Худо не! Амаки Худойќул мекушад!
— Натарс, љошонро нишон дењ, худат дур ист.
— Не, ў то дарёвод њамаро зада-зада бурд.
— Кадом дарёвод?
— Не, аз он љо њам рафтанд...
— Куљо?! – фарёд зад Умматќул.
Саид дигар њарфе нагуфт. Ба сечарха савор шуд ва аз тарс аз 

миёни бригадир дошт. Сечарха мисли бод мерафт. Аз шиддати 
гармсер чашмони Љаббор танг мешуданд, вале ў суръатро паст 
намекард, гўё чашмони тангаш роњро хубтар медиданд. Бо вуљуди 
тез рафтани сечарха, ки ѓайр аз тањдиди марг чизи дигаре набояд 
ба сар меомад, Умматќул симои пурѓазаби падар пеши назар овард 
ва чанд муддат дастугиребон њам шуданд.

— Ба кадом тараф? – гарданашро каљ карда аз Саидќул пурсид 
бригадир.

Саидќул хеле андеша кард, баъд гуфт:
— Ба тарафи рост.
— Аз Дупула гузарам?
— Не, кад-ќади дарё њай кунед.
Сечарха сусттар гашт. Хеле рафт. Аз ду дења гузашт. Ба њавзае 

ќарор гирифт. Саидќул фаромада ба сўи дења гурехт.
— Саидќул! – хитоб кард Умматќул, вале ў ба пушташ нигоњ 

накарда гурехт.
Баногоњ чашми Љаббор ба зане афтид, ки халта ба китф, асои 

дароз дар даст, њамроњи духтараке аз сўи нањр љониби дења рањ-
сипор буд. Љаббор ўро аз дурраи баландаш, ки мисли ќоши шоњ-
духтарон дар пешонї баландак мебаст, шинохт, баъд ба њамроњаш 
мурољиат кард:
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— Умматќул, ана ба он тараф нигар. Ба Саид корат набо-
шад.

Умматќул ба рафти ишораи ангушти бригадир нигарист ва 
модару хоњарашро дид.

Сечарха ба сўи онњо њаракат кард, баъд дар пеши пои кампири 
Чинї ќарор гирифт. Ў карахт шуд, ранг аз рўяш парид. Лабонаш 
ларзиданд. Гавњар њам гўйї аз дўѓу пўписаи падараш тарсида буд, 
худро дар паноњи модар гирифт. Баъд аз пањлўи чапи ў дуздида 
ба бародар нигарист.

— Кампири Чинї? – пурсид бригадир, вале аз ў љавобе на- шу-
нид. Лабони пиразан њоло њам мепариданд, ба сони пардаи пиёз 
ба рўи лабонаш як пардаи кабудчаранг падид омад, пар- рањои 
биниаш мисли бинии аспи дамкарда ба рўи хок хобида, аз андоза 
зиёд кушод мегаштанд. Баъд пойњояш њам ларзиданд. Куртааш 
њам мисли шохи дарахте, ки касе меларзонда бошад, ба љунбиш 
даромад. Гавњар аз матои кабуд, ки Чинї ба гирди миёнаш чанд 
давр гардонда баста буд, дошта, њамсони модар меларзид.

— Дигарњо ку? – сар ба зер афканда пурсид Умматќул. Чинї 
гўё саволи писарашро нашунида, ба бригадир рў овард:

— Биргад... Садќат бишам. Чї мехоњї аз мо?
— Њељ чиз. Мехоњам, ки баргашта равед. Набошад, љавобгар 

мешавед.
— Чї хел?
— Чї хел? Шумо як бригадаи колхозро ташкил мекунед. Шолї 

коштед, пага-фардо мепазад. Онро кї дарав мекунад? Зери барфу 
борон монад, шумо љавоб мегўед.

— Боз гадої рафта истодаї, оча? – пурсид Умматќул.
— Бар падари туву бар падари очат наълат! – асоро ба њаво 

бардошта гуфт Чинї. Вале Гавњар аз пас дасти ўро дошт. Чинї 
баргашта духтарро тела дод.

— Маро заданї њастед? Занед!
— Ту кардї!... Аз рўзу рўзиамон људо кардї. Боз ба дасти бало 

бурдан мехоњї?... Њушёр шав, бачча. Додот ин дафъа рањм кардам, 
мегўд, ба дастам афтад, каллаша меканам, мегўд.

— Њоло дар куљост? – гўё ба дуоњои модар парво накарда 
пурсид ў.

Чинї дандонњояшро зињ занонда гуфт:
— Гўр кофта истодааст.
Умматќул ба шўр омад, вале боз худдорї карда, хандид...
— Механдї? Хандидан гир, мебинем, оќибаташ чї мешавад.
Садои сечарха баромад.
— Савор шав, – ба очааш фармуд Умматќул. Пиразан њарфе 

нагуфта, аз пањлўи онњо гузашта ба сўи дења роњ пеш гирифт. Ба 
бадани Умматќул мурѓак давид, баъд дар ѓазаб шуда аз паси модар 
ќадамњои кушод зад ва аз китфи ў дошта пас кашид:



74

— Куљо мерї?!
— Гум шав-э, шумдидор! – рў ба писар гардонда гуфт Чинї. 

Гавњар боз худро дар паноњи ў гирифт.
Умматќул даст ба гиребон бурд ва забонаш лол гашт, ки ба 

модар сахт гуфт. Пас онњоро ба њолашон вогузошт ва ба бригадир 
фармуд, ки сечархаро сўи дарёбод ронад.

Сечарха роњї шуд. Аз пас садои љигархароши модар баро-
мад:

— Нарав, мекушад! Умматќул, нарав!!!
Умматќул ба пас нигарист. Модар ба замин нишаста фарёд 

мекашид ва даст ба сари зону мезад.
Сечарха бозистод. Умматќул фаромада назди модар рафт. Рў 

ба рўяш Саидќул омад.
— Оча, бихез! Нигоњ кун, мо њам панљ нафар. Њамроњ ра- вем, 

вай њељ кор намекунад.
Чинї ба писараш нигарист, мењри модариаш тофт, ки ба ў 

гуфт:
— Њеч гап не, бихез, биргад њамроњамон, ў гап намезанад, 

– гўён аз зери дасташ гирифт, то бардорад, аз дасти дигараш 
Саидќул гирифт.

— Хайр, шумо равед, ман бояд садаќаљўї равам, њама гуш-
на.

— Оча, бигард!
— Не, писарам, ту рафтан гир, худо ба пешонии мо наандох-

тааст.
Умматќул сар хам кард.
— Ба чап гардонед, њўў дар байни он зарбедњо,– бо ишораи 

даст љангали рўдборро нишон дод Саидќул.
— Аз об намегузарад-ку! – ба сечархааш ишора кард Љаб-

бор.
Онњо аз тунукоба гузаштанд. Аз рўи фармуди Умматќул яктої 

дос њам доштанд. Баногоњ аз байни буттаб газгулњо як марди ња-
баш баромада рў ба рўи онњо истод. Вањшинигоњ буд. Сипас њарфе 
нагуфта як таёќи ѓурмдорро бардошта «Њаад!» гўён ба Саидќул 
њуљум овард. Саидќул аввал њамрањонро пушт карда, муќоби-
ли таёќи ў дос бардошт. Баъд дид, ки Худойќул нигоњашро аз ў 
наканда пеш меояд, досро ба замин партофта гурехт. Худойќул 
ба њардуи онњо таёќ андохт. Таёќ мисли шамшер њавои пањлўи 
Умматќулро бурида ба дасти досдори бригадир бархўрд. Дос 
аз дасти ў афтод. Ва њамон лањза Умматќул худро ба сўи таёќи 
падар андохт ва даст гирифт. Худойќул таёќро кашид. Умматќул 
њамроњи таёќ сўи ў омад. Пас пирамард дандон ба дандон монда, 
ўро наздиктар кашид ва бо шаст таёќро аз дасти ў рабудан хост. 
Вале Умматќул каме таёќро суст карда, якбора пуршаст кашид. 
Таёќ мисли моњии тар аз дасти падар лаѓжида баромад. Умматќул 
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таёќро ба пас њаво дод. Пас мисли хирсу сайёд чашм ба чашм шу-
данд. Умматќул дид, ки чашми падарро хун гирифтааст, сахттар 
зењн монд. Худойќул мисли хирсе, ки чашми сайёд пурќувватї 
карда бошад, ѓуррида рўй гардонданї шуд, вале якбора љањида 
аз гиребони писар гирифт, сахт гирифт, баъд афшонд. Умматќул 
гўё дастонаш бемадор гашта, боло намешуданд ва ё ў намехост ба 
падар даст бардорад. Аммо Худойќул аз чунин сустии Умматќул 
худро шер пиндошта ба гулўи ў чанг андохт. Умматќул сар ба 
пушт кашид, дасти падар ба харнойи ў расид, бо ду ангушт пахш 
кард. Сипас Умматќул дасти ўро пуршаст тела дод ва гумон кард, 
ки пўсти гулўяш ба ангуштони падар часпида рафт. Ў ќасди па-
дарашро яќин дониста ба хашм омад ва гуфт:

— Девона шудаї.
Худойќул худро ба замин андохт, то доси Умматќул партофта-

ро гирад. Умматќул љањида, досро зери по кард. Худойќул дањон 
андохт, ки ўро газад, вале бригадир аз паси гиребони ў кашид.

— Ин лаънатиро куллук кун, бурда ба милиса супорем.
— Милиса ба ман чї кор дорад? – ба Љаббор теѓи нигоњ кард 

ў.
— Баъд мефањмї чї кор доштанашро... Умматќул, куллук би-

кун!
— Мон биравад, биргад-бобо, ягон рўз танњої ба дилаш занад, 

аз роњаш мегардад, – маслињат дод Умматќул ва ба дасти рости ў 
нигарист, ки аз кор мондааст. – Биргад-бобо, маъиб шуд?

— Не, каме зарб хўрд. – Хаёле дасташро љунбонд ў. Худойќул 
аз нав таёќро гирифт.

— Танфурўш ту, худатро фурўхтї, моро фурўхтї, њамаро 
фурўхтї, даюс!

Умматќул хандид.
— Беномус, механдад њам! – ларзид Худойќул.
«Њооо, садќат бишам, дур ист!» аз дур садои Чинї баромад, 

гўё садои ў ба рўи рўдбор пањн шуд. Аз паси буттањо ва зарбеду 
газгулњо одамони тоифа як-як баромада Худойќулу писарашро ба 
њалќа гирифтанд. Кампири Чинї њалќаро шикаста байни давра 
шуд. Ба ранги кандаи бригадир нигарист. Парешонии писарашро 
дид. Баъд надонист, ки бо кадом рў ба шў нигоњ кунад. Худойќул 
дамаш ба дарун зада, ба сони регзори оѓар сиёњ гашта буд. Таёќ-
ро ончунон мазбут медошт, ки паррандаи сўре аз дастш мерафта 
бошад. Манањи Худойќул љунбид, аз зери лабњои пўшидааш садои 
ба њам соидани дандонњо баромад. Пиразан ѓазаби шавњарро пай 
бурд ва њамчунон ки ќањрамонњо дар сањнањои балет њаракатњо 
кунанд, чашм аз Худойќул наканда, дастон ба пушт ишора кард, 
то гурезанд, вале њељ кас таъкиди ўро нафањмид. Ѓурриши ше-
ронаи пирамард баромад. Риши кабудчатоби ў якбора ларзид, 
сипас пирамард ќадам андохт. Таёќаш бардошта шуд. Кампири 
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Чинї фарёди талху тунде зад, баъд худро ба пои шавњар андохта, 
сахт оѓўш кард. Пирамард ўро по зада њамчу тўби футбол дур 
андохтанї шуд, вале занак сахт часпид. Рўймоли ѓиљими сабзи 
нимдошт ба гарданаш фаромад ва пешонибанд парида, ба пањлў 
афтид, мўйњои то ин дам шона нахўрдаи ў аз зери рўймол наму-
дор шуданд. Гавњар фарёд кашида худро ба назди модар зад ва 
аз гардани ў оѓўш кард.

— Ќанчиќњо, шумо сар кардед! – гўён боз по зад Худойќул ва 
Умматќулро монда ба инњо часпид. Остини яктањи аз сари китф 
чоккандаи ў, ки танњо ќулфаки зери баѓалаш медошт, шорида 
то бозуяш фаромад. Китфи пашмини ў ёде аз хирсони вањшї ме-
овард. Чашмони њоло њам тези љўгиёнааш ба косаи ѓазаб табдил 
ёфта буд.

Ў ќомати дар ин чанд рўз лоѓаргаштаашро хам карда, ба мўи 
зан чанг андохт. Ду миллаи ба сони кокулони духтарчањо кўтоњ, 
вале каммўву мошу биринљаш ба дасти пирамард омад. Худойќул 
тамоми вазни занакро ба њамин миллањо овезон карданї шуда 
бардошт.

— Умматќул! – фарёд зад пиразан. Умматќул омад, аз пушти 
гиребони яктањи падар дошта пас кашид, гиребони яктањи аз араќу 
чирк пўсида канда шуда ба дасти ў омад, вале тани ў наљунбид. 
Ин бор Умматќул аз зербаѓали ў даст андохта пас кашид, вале 
пирамардро љунбонда натавонист. Бозувони ў мисли санг буданд 
ва худаш чун яккамех ба замин фурў рафта буд.

— Ту аз ман чї мехоњї? – дасти писарро бо бозуяш ба пањлў 
пахш карда пурсид ў.

— Њељ чиз... Миллаи ўро сар дењ!
Худойќул милларо сар дод ва баргашта бори дигар рост ба 

чашмони ў нигарист. Умматќул њис кард, ки аз чашмони ў оташе 
дам мезанад. Як лањза дасту пояш суст шуд. Гўї сурбе буд, ки аз 
њарорати баланд об мегашт, вале њарорат зуд паст фаромад, ки 
сурб аз нав сахт шуд.

— Бас кун, ота… Мушт ба дарафш задан хуб нест, – ўро нарм 
карданї шуд Умматќул.

Падар боз дандон соид. Пой афшондаю силтав дода аз оѓўши 
зан гирифт ва аз гиребони писар дошт.

— Ту ба ман роњ нишон медињї? Ту маро душох карда, ба 
марѓзор сар доданї њастї? Не... Не... Мефањмї? Не!!! – Ў ги- ребони 
писарро сахттар гирифт, ба сўяш кашид ва кашидаву кушода ба 
рўи чапи ў зад. – Наметавонї!!! Даюс!

Мўйњои ѓулии сари синаи барањнаи Худойќул бардошта шу-
данд. Як китф ва тахтапушташ барањна гашта буд. Худойќул 
мисли маймуни одамшакл менамуд. Бригадир дуртар истода, бо 
дарду лати дасти худ овора буд. Давраи дастбадасти љўгињо мисли 
њалќаи давваки дор, ки аз як сар касе кашида бошад, тангтар шуд. 



77

Оилаи Худойќул андаруни њалќа монда буд. Ба касе маълум нест, 
ки ќуръаи кулфат ба номи кї афтад: онњо Умматќулро танбењ 
доданиянд ё Худойќулро? Нигоњ ва ваљоњаташон мисли мардуми 
љамъияти ибтидої буд, ки бе тиру камон сайди пурзўреро дастгир 
мекарда бошанд.

Худойќул худ аз худ мисли мундадарахте шах шуд. Баъд хост 
остини то ба оринљ шорида фаромадаашро ба китф бардорад. 
Натавонист. Гўї шармаш омад. Пешониаш сард гашт. Кампири 
Чинї аз пеши пои ў дур шуда рўймоли ба гарданаш фуромадаро 
аз нав ба сар кашид ва даст ба замин такя гузошта бархест. Гавњар 
мегирист. Вале Умматќул бепарво менамуд. Ў бригадирро мељуст. 
Ба чашмаш омад, ки бригадир дар назди сечархааш ва инак њамаро 
ба њоли худ вогузошта рафтанист. Умматќул досро ба болои сар 
љавлон дода фарёде бизад ва сўи Љаббор тохт.

Давраи ба њаяљон омада ба ў роњ кушод. Њама рў ба он сў 
оварданд.

Худойќул фурсатро ѓанимат дониста оњиста аз доира баромад 
ва байни буттазор ва зардбедњои рўдбор ѓайб зад...

9

Дўлонаи азими даштї, ки касе намедонад, дастпарвард аст 
ва ё худрўй, бо нами баргњои сабзаш дами гармсери тамузро ме-
гардонд. Дар шохањои сербанду буѓуми он ѓўрањо мисли гўшво-
рањои кампири Чинї, ки ба гўш ва давродаври чанбари рўймолаш 
овехта буд, ѓуљум-ѓуљум метофтанд. Гўё як муддати кўтоњ љўгињо 
ин дарахти дерсоларо паноњгоњ хоста, ба гўшњои он гўшворањои 
зиёде овехтаанд. Ѓўрањои гирда, ки паи гул дар нўкашон мисли 
мижгони баргашта метобад, њамчу чашмони шаффоф равшан ва 
тозаанд. Танаи дарахт мисли чинњои замини беоб љўяњо дорад ё 
њамчу пои фили пир пурчин. Баъзан як барги ин дарахт наљунбад, 
дар шохњои он зиллањо «чизун – чизун, чиззз!» гўён аз тафсои рўз 
шикоят кунанд ва ин айёмро мардуми водї офтоби чиз гўянд. 
Дар чунин айём, ки тафсо ва гармсер дар пањнои дашт мављ ан-
дар мављ забона мезанад, ин дарахти азим ќабилаи бехонумонро 
зери болњои сабзаш гирифтааст. Њоло дар ин љо дўлона, кампири 
Чинї ва хаймањо њастанду бас. Кампири Чинї дар њамон љое, 
ки Худойќул писарашро баста рафта буд, такя бар танаи дарахт 
дода, рў ба рўдбор, гўё рањи касеро мепоид, баъд чанд бор тах-
тапушт ба танаи дарахт зада, як аллаи љўгиёнаро димоѓї кардан 
гирифт. Аз зарби тахтапушти ў як барги дарахт њам наљунбид, 
вале паррандањои хурд аз шохе ба шохе љастанд ва баъд парида 
ба дашт фаромаданд.

Пиразан зўр ба зонувон дода бархост ва бори дигар пањнои 
дашт, роњи калон ва соњили дури рўдро аз назар гузаронд, бо 
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нўги остини дарозаш араќи сару рўй пок кард ва баъд асои дар 
танаи дарахт такя гузоштаро гирифта ба дарахти азим њуљум 
овард: «Як! Њум - њањ, ду!... Се! Чор!» Ў батакрор ба танаи дарахт 
задан гирифт, то таскин ёбад. Нўги асояш парида канор афтид. 
Андаке ба хаёл рафт ва асои шикастаро дур андохт. Ба хаймањои 
дарида ва офтоббардошта нигоњ карда ба сўи даравгарон роњ пеш 
гирифт. Мисли савдоињо пой мепартофт, дар сари вотњо нишаста 
хаёл мекард ва боз бархоста мерафт.

Дар сари дарав ў садои касеро нашунид, гўё њама барои ба 
дарав наомаданаш бо ў љангї буданд. Ў хеле нигарон истод. Да-
равгарии онњоро тамошо кард, бењунариашонро њам дид, ки нисфи 
зиёди хўшањоро ба замин яксон мекарданд.

Дар њамин ваќт Саидќул ба Гавњар буттањои бегларўтиро ни-
шон дода чизе мегуфт, афташ, гурехта ба зери буттањо руст шу-
данаш ва дарёфтани Умматќулро ба ў њикоят мекард.

— Монда нашавед, шањбозњо! – хитоб кард кампири Чинї. Касе 
љавоб нагардонд. – Хаста мабош, Умматќул! – боз гуфт ў.

Умматќул як назар ба ў нигарист ва ба маънои «Саломат бош!» 
сар љунбонд.

— Ку досата ба ман те, – ба духтараш Гавњар рў овард ў. 
– Инњо гумон мекунанд, ки ман аз мењнаташон нони муфт хўр-
данї њастам.

— Хап ист, оча, ин љо љанг шуд.
— Љанги чї?
— Ќариб занњои Мараљаб њамдигарро хўрда буданд.
Кампири Чинї аввал дуздида ба тарафи онњо, ки дар ду ка-

нор дарав мекарданд, нигарист, баъд сари ду по нишаста, боз аз 
духтар пурсид:

— Љангашон барои чї?
— Онакалон саракњоро кафмол карда дар кисаи яктакаш ан-

дохт. Биљон инро дида «ин хел накун» гуфт. Шуд байни њар-ду 
љанг: ба якдигар мегуфтанд, ки Мараљабро ту куштї... Аком хеле 
њайрон монд, дурудароз ба онњо нигарист, ман дидам: абрў ва 
мушакњои рўяш париданд, тафсида рафт, охирон нафасаш якка 
шуд. Баъд рафта њардуяшонро ба ду тараф тела дод. Аз кисаи 
Онакалон гандумро гирифта, њооо зери он банд монд,– ба модараш 
љафс шуда гуфт Гавњар.

Кампири Чинї, ки мисли љўгиёни дигар дар бинои умраш 
аввалин бор даравгарї мекард, њамчу тифлони навќадам лањза 
ба лањза меафтид. Вай мисли даравгарони моњир ќабзаро аввал 
бо дос људо карда, баъд дос намебурд, балки аввал бо дасти чап 
аз пояи чанд хўша медошт, баъд поёнтар аз даст дос меандохт. 
Баланд дарав мекард ва њар боре, ки дос кашид, неши дос ба 
зонуяш мерасид.
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— Ин хел не, оча, ба ман те, – дарави модарро дида гуфт 
Гавњар.

— Намурдї, акнун ту ба ман ёд медињї!
— Не, оча, ана бин, ба мо њам ёд доданд. Норљон ёд дод… Ба 

Умматќул нигоњ кун!
Пиразан ба сўи писар нигарист. Умматќул шутурхору талха 

ва ё хори испаноѓ нагуфта монанди мардони девкор даста рўи 
даста мехобонд. Баъд оњиста миёни ба дард омадаашро рост кард. 
Лањзае ба дарави модар нигарист, баъд гуфт:

— Оча, як чойник чой меовардї, хубтар буд.
Кампири Чинї гўё гапи писарро нашунид. Хўшањоро кан-кан 

мекард ва агар хору буттањо оянд, як тор-як тор мечид. Баъзењо 
гумон карданд, ки пиразан аз писар хафа, аз ин рў љавоб нагар-
донд. Аз гармо баданаш нарм гашт, араќ кард, баъд мадораш 
суст шуд. Досро ба духтараш дод. Садои канда-кандаи досњо 
меомад. Пояњо хиш-хиш мекарданд ва баробари дос кашидан 
ѓарчї садо мебароварданд: мисли сарбози тирхўрда аз по афтида, 
садои хайрбодашон меомад. Ў ба сари вот баромад ва бинишаст. 
Акнун њамаро дурусттар аз назар мегузаронд: аз ду канор занњои 
Мањмараљаб њамдигарро дашном медодагї барин њар боре, ки 
ќомат рост карда, ќабзаро рўи бандина гузоранд, лаб љунбонанд. 
Пайкари нањифи Талъат дар пањлўи Умматќул зуд-зуд хаму рост 
мешавад. Як ќадам пањлўтар модари ў ба назар саќичи гандумї 
мехояд ва ё аз ѓазаб дандон соида касеро дашном медињад. Норљон 
ба шавњар дилсўзї карда пеши тобаи ў дос меандозад ва зуд-зуд 
ќабза мехобонад. Вале Адњам ба љои дарав лањза ба лањза араќи 
љабин бо каф ва пушти даст пок мекунад. Аз њама аљибаш усто 
Нуриддин дар байни абрўвонаш гирењ андар гирењ дорад, ки ка-
дом нохалаф ва ба ќавли ў «нањс» онњоро ба ин ањвол андохтааст. 
Мўйсафедро маљоли мубориза нест ва мисли Худойќул зањраи 
танњо рафтан њам надорад. Шояд барои њамин ин ќадар абрў чин 
карда бардавом хомўш монда, гўш ба садои дилбазани зиллањо 
дињад. Њарчанд ки пеш аз ин њам барояш оромї набуд: табаќу белу 
гањвораву чошу ѓалбер месохт, аз ташвиши нав хеле азоб дорад. 
Ў як бор бинї кашид, гўё ќатраи араќи ба нўги бинї омадаро бо 
димоѓ фурў бурданї буд.

* * *
Усто Нуриддин аз пасандози пули табаќ, гањвора, чумча, белу 

шоха ва њама чизњое, ки сохта, мефурўхт, як дарахти чормаѓзи боѓи 
Фотимаи бевазанро харид. Ба ў чўби хушк лозим мешавад, вале 
дар тобистон дарахтро набурид, то мевааш ѓўрамарг нашавад. Ин 
корро ў баъд аз моњи мизон ба љо овард. Ба буридан дарахтро 
бурид, вале шоху банди онро куљо бурданашро надонист. Дар 
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миёнаи боѓ пањлўи кунда сарчин карда, сўи Дўлона рафт. Ва бегоњ 
хазинадори колхоз як мошин тахта оварда назди хаймањо холї 
кард ва ба Нуриддин гуфт, ки дару тиреза созад. Нуриддин чанд 
рўз ба тахтањо даст нарасонд, вале ба ў оварданд, ки ин кори 
таъљилї аст. Баъд ў арраву теша ва пармаву искана гирифта дар 
сояи дўлона ба кор шурўъ кард. Дар сохт, тиреза сохт. Омада 
бурданд, вале музди кораш ба ў пул не, рўзи мењнат доданд.

Дар ин муддат дигарон шолї дарав карданд, зани калонии 
Мањмараљаб Онакалон боз як бор ваќти шолидуздиаш ба даст 
афтид ва аз тоифа ќањрї шуда рафт. Умматќул ўро боздошта 
овард, вале шабонгањ чунон зим зад, ки касе шарфаи пояшро њам 
нашунид. Ба ќавле, худро гунањгори њам рафтани Худойќул ва њам 
марги шавњар дониста ва барои гуноњ шустан аз пайи Худойќул 
афтида ўро ёфта њамдард ва њамнафас шуданист.

* * *
Замона тинљ ва мардум осуда шудаанд. Мардон њаваси зани 

зиёд доранд. Њарчанд донанд, ки бересмон баста шудаанд ва занњо 
хўрондаю пўшонда натавонанд, боз зан мегиранд. Аз байни љўгиён 
ин корро фаќат Худойќул накард. Бо вуљуди марди њузарб ва ќай-
сар буданаш ба ин кор майл накард: шояд яке аз сабабњои Чинию 
баччањояшро партофта рафтанаш њамин бошад. Шояд њамин чиз 
ўро алаѓда кард... Вале дигар мардњо Муњаммад пайѓамбарро 
далел оварда, бисёр зан доштан савоб аст, гўянд. Аз њама Адњам 
доѓи зани дигар. Вале Норљон ин борро бардошта натавонад. Ў 
ба ќисмат лаънатњо хонд, ки њатто дар дасти љўгї њам рўз на-
дид. Акнун бояд палонљдорї кунад. Норљон ба шавњараш гуфт, 
ки аввал љавоби ўро дињад ва баъд зан гирад. Аз ин гап Адњам 
љинї шуд, ўро зад ва «Ту тољикро аз марг халос карда ба ин рўз 
расондам, акнун ба ман гап ёд медињї, амр мекунї?» гуфта таъна 
њам кард. Њарчанд ба Норљон вазнин ва пуралам буд, тоќат кард. 
Фикру хаёлњое, ки то имрўз барои аз ин тоифа гурехтан сад бор 
ба сараш омада, мурда буд, бори дигар зинда шуд. Акнун мехост 
гурезад ва ё ягон каси дилобхўрро ёфта њама саргузашт ќисса 
кунад. Зайле, ки Чиниро хумори дарбадарї гирифта, аз ин зин-
дагї дур шудан хост, Норљонро њам хумори дења ва одамони он 
гирифт. Маѓали зиёди љўгиён ба дилаш зада буд, махсусан баъди 
ин гап. Бо вуљуди он нахост, ки ба намакдони љўгиён туф кунад. 
Вай мисли сўфиён, ки ба таќдир тан дода, кунљи узлат гиранд, 
ба чунин рўз тан дода буд, аз љўгиён људої надошт. Ва оќибат 
палонљдорї кард. Адњам аз Ќабола духтареро гирифт. Рости гап, 
ба њамин кор њам Чинї хизмат кард. Аввал ў дида, хуш кард ва 
баъд илоље ёфта ба тарафи худ гардонд. Вале Адњам Норљонро 
аз арўси нав кам намебинад. Дар байни онњо пайванди ошної ва 
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ё одате њаст. Адњам занњояшро ба ду тараф мегираду худ андар 
миёна мехобад. Вале Норљон бештар бо ду кўдакаш овора...

Љўгиён намедонанд, ки гузаштани умрро аз рўи чї њисоб ку-
нанд, аз рўи зиёд шудани зану фарзанд ва ё мурдани одамон. 
Њисобу китобро њељ кас ба онњо ёд надодааст, вале пулро бехато 
мешуморанд.

Норљон аввалњо ба палонљаш чизе намегуфт. На аз рўи рашк, 
балки намехост, ки бо ягон сухани нољо ўро ранљонад. Вале инро 
наварўс дигаргуна пазируфт: дар гумонаш Норљон ўро намехоста 
бошад. Баъд фањмид, ки Норљон як зани дилшикаста, беозор, ба 
њар кор њамроњ нашавад, неку бади мардумро нагўяд, хуш кард. 
Ўро на палонљ, балки «апаљон» гуфта мурољиат кард. Норљон 
њам ба ў эътибори зиёд медод. Дар шеваи ў як лањни ошноро 
њис кард ва гўё чашмони хоболудаш бедор шуданд. Чашмони 
Норљон ба њар нигоњ ўро дигархелтар медиданд. Ў низ дар рухсо-
рањо холњои кабуд дошт. Ба худи Норљон сахт монанд: абрўвони 
шикаста, чашмони пурнури зинда, дандонњои даричадор, бинии 
хурд ва њатто ќиёфаи њазинаш як себи дукафон буд. Фаќат мўяш 
фарќ мекард: мўи ў мисли мўи Норљон ќатронї не, балки сиёњи 
маллатоб буд.

— Аслан аз куљо мешавї? – пурсид Норљон, ваќте ки аввалин 
бор њар ду дар як љо танњо монданд. Ў рост ба чашмони духтар 
нигарист, то дурўѓ нагўяд ва баъд ба лањљаю шевааш диќќат дод, 
ки аз куљо буданашро дарк кунад. Норљон аз бисёр гаштанњо 
медонист, ки дар кадом дења чї тарз гап мезананд. Барои њамин 
эътибор дод. Ва ў ба шубња афтода буд ва гумон мекард, ки ин 
наварўс ѓайри љўгї аст. Аз афти кор, Райњон аз куљо буданашро 
намедонист ва чизе намегуфт.

— Аз куљо мешавї? – боз пурсид Норљон.
— Аз куљо? Аз ќабилаи љўгињо. Лекин падару модар надорам. 

Онњо мурдаанд, маро зани бобои Самеъ – холаи Наврўзбибї ка-
лон кардааст.

Норљон ба суханњои ў бовар накард. Вале дигар напурсид. Ба 
сўњбати онњо халал расонданд: Адњам омада халал расонд. Хавф 
бурд, ки дар байни занњо ягон гап шудааст. Болои сари онњо омада 
хеле ваќт хомўш истод, баъд пурсид: «Ња, чї гап?».

— Њељ гап, Адњам, чаќ-чаќ мекунем, – гуфт Норљон ва Адњам 
бовар карда, ба сояи дўлона рафт.

Аз ин сўњбат на Норљон чизе фањмид ва на Райњон.

* * *
Дўлона ѓарќ пухтааст, суп-сурх. Саидќул ќариб аз болои шохњои 

он намефарояд, вале Гавњар ба он баромада наметавонад. Мисли 
рўбоњ ба боло нигариста зорї мекунад, то Саидќул дўлона партояд. 
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Вале ў њоло њам чашмгурусна ва бахил, дўлона намепартояд. Ва 
худаш он ќадар хўрад, ки меъдааш заъф зада, аз дањон оби сиёњ 
равад. Куртаи чиркинашро эзорраѓза карда, ба даруни он дўлона 
чида мефарояд, вале табъи Гавњар намебардорад, ки аз дўлонаи 
ў хўрад. Саидќул сўз нишон дода як дона ба дањон андохта ме-
макад ва донакашро бо сад бинову таманно пуф мекунад. Гавњар 
ўро «фисин» мегўяд ва зуд ба хайма медарояд. Айнан имрўз њам 
чунон шуд. Вале Саидќул истињола накард. Як бор ба падараш 
нигарист, ки бо таќ-туќи худ овора аст, аз паси Гавњар ба хайма 
даромад. Духтарак худро ба кунљ кашида фарёд зад:

— Надаро!
— Ту чї-ба маро масхара мекунї?
— Гум шав, отата љеѓ мезанам.
— Ман туро наѓз мебинаму ту...
— Як дўлона напартофтию?
— Ќасдан напартофтам.
— Ана акнун дигар бо ту гап намезанам.
— Ман туро мекушам. Баъд худам мисли отат баромада ме-

равам.
— Фисин.
— Чї?!
— Не, ман шўхї кардам... Набиё!... Амааак! – фарёд зад 

Гавњар.
Саидќул пас гашта аз хайма баромад. Вале Нуриддин њоло њам 

ба тахтањои арраву рандакардааш мех зада дару тиреза месохт.

10

Њаво каме абр гирифт. Аввалин борони тирамоњ рехт: гарм. 
Зеро њоло њам тафси тобистон боќї буд. Ќатрањои аввалини бо-
ронро касе надид. Сангњои сиёњ тар шуданд. Баъд дар пањнои 
дашт борон тўр бофт. Бод њам роњашро гум карда буд: гоњ бо-
ронро сўи рўдбор мебурд ва гоње сўи кўњ. Оњиста-оњиста њама љо 
тар шуд. Гунљишкон аз шохњои баланди дўлона ба шохњои паст 
фуромаданд. Аломати хунук шудани њаво. Ба пўстини љўгиён 
кайк даромад. Њоло манзили зимистонаашон муайян нашудааст. 
Охирин тирезаи лўлї Нуриддин сохтаро њам бурданд. Зери дўлона 
параха, аррамайда ва лоси чўбњо боќї монда буд. Нуриддин ба 
Саидќулу Гавњар фармуд, ки парахањоро чида бехи кундаи дўлона 
резанд. Вале Саидќул кампири Чиниро аз бехи дарахт хез гуфта 
натавонист. Пиразан пушт бар тани дўлона такя дода менишаст. 
Саидќул оњи бадарди пиразанро шунид. Ў як баѓал тароша чид 
ва ба Гавњар муддаои табъ зењн монда «уњу» гўён гулў равшан 
кард ва тарошаро бурда бехи дўлона рехт, бозомада нигоњашро 
давом дод:
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— Њељ надидаї-а? – киноя кард Гавњар.
— Дидаам... Як гапак.
— Чї?
— Намегўм. Отам гуфтагї. Намегўм.
— Нагўї, нагў. Зорї намекунам.
— Як гапак. Гапи наѓз. Бири ту.
— Бири ман?
— Ња, бири ту, бири худам.
— Намегўї-а?
— Не.
— Набошад, дигар бо ман гап назан...
Мошини «Волга» саду панљоњ ќадам дуртар аз хаймањо ќарор 

гирифт. Кампири Чинї дастон бар зонуњояш тира карда хест ва 
чанд ќадам пеш рафта, ба ресмони хайма пеши по хўрда ба дањон 
зад. Гавњар тозон омада ўро бардошт. Пиразан бори дигар ќомат 
рост кард ва аз мошин њамроњи раис фаромадани писарашро 
дид, китфонаш бардошта шуд. Раис ба Умматќул чизе гуфт ва бо 
ишораи даст пањнои даштро нишон дод. Умматќул сар љунбонд. 
Пас њарду сўи хаймањо омаданд. Хаймањо мисли замин тар шуда 
буданд: њоло њам борони сим-сим меборид. Раис тоќиашро гирифта 
аз нав пўшид, баъд ба тоќии сиёњи аз фарќи сар даридаи Умматќул 
нигарист. Пештар омада пиразанро дид ва боз ба Умматќул чизе 
гуфт. Умматќул сар љунбонд. Мўзаи пои раис ва калўши Умматќул 
гўё бефарќ лой мебардошт.

— Ассалому алайкум, – ба пешвоз баромада гуфт пиразан.
— Салом, салом!
— Садќат бишам, ин ваќтњо хабар намегирї?
— Кор бисёр, оча, баъд ин љо раву ун љо рав... Хайр, биної 

њастед?
— Наѓз, раис-бобо, лекин... нагўм њам, худат мефањмї.
— Фањмидам, оча. Умматќул гуфт. Хонањо буд шавад, кўчида 

медароетон.
Пиразан ба гапи раис сарфањм нарафта ба писараш назар ан-

дохт.
— Ба бехи дўлона хуб алав кардї-дия, а, писар? Аќиќ барин 

сурх шудааст. – Ба Саидќул чашм дўхта гуфт раис.
Саидќул аз ин гап хандид ва бо фахр ба Гавњар нигарист, ки 

раис ўро мешиносад. Сипас забонашро бароварда ба зери биниаш 
рост кард.

«—Фисин!» – гуфт Гавњар ва ба пањлўи рости модар гузашт.
Саидќул гапи ўро нашунид.
— Хайр, ваќт ки буд, як сари ќадам хабар гирифтам...
— Умматќул, чї хел хона? Хонаи кї? – пас аз рафтани раис 

пурсид Чинї.
— Колхоз бири мо хона месохтааст.
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— Колхоз аної нашудааст...
...Ваќте ки њаво бўи барф кард, Чинї ба писараш «салом дод», 

зеро гуфтаи ў шуд. «Колхоз љинї нашудааст, ки ба ту њар чизро 
лўп-лўп бароварда додан гирад» гуфта буд, гапаш омад. Аввал 
ваъда буд. Баъд бањона, ки хонањо буд нашудааст. Љўгињо боз 
ба боѓхонањо кўчиданд. Чинї ошисўзонхўрда гашта буд. Дасти 
ў буду халтаю асо. Хумори дарбадарї гирифта буд. Хуморашро 
бо њаќорат, дашном, бо дуою сано шикаст ва хонаи бародараш 
омада фармуд, ки палонљњо – Норљону Райњон ба садаќаталабї 
раванд. Вале онњо дар шигифт шуданд, ки чаро Чинї онњоро 
мефиристаду худаш намеравад? Онњо шарм доштанд, вале су-
хани Чиниро гардонда натавонистанд. Дилу бедилон халтањоро 
ба китф андохта, аз боѓхона баромаданд. Аммо Чинї аз хумори 
дарбадарї асоро мазбут дошта, назди дарваѓна рост меистод. 
Палонљњо чанд дарвозаро гузашта, надаромаданд, аз кўчаи калон 
сар карданд. Гўё ки ин дења ва феълу атвори мардуми онро дањ 
ангушташон барин медониста бошанд, аз хонањои баобрўён сар 
карданд, вале пушаймон шуданд. Дар њар љо таъна ва ё масхарае 
буд. Онњо хеле андеша карданд ва оќибат фањмиданд, ки дили 
доро ба њоли нодор намесўхтааст. Ва инак њар даре, ки боз буд, 
даромаданд, дарњои бастаро кушоданд. Кадхудоён ва кадбонуњо 
онњоро «Колхоз шудед, њоло њам дар ба дар мегардед?» нагуфтанд, 
балки «Колхоз шудем, гуфта, давр њам намезанетон?» изњор ме-
карданд, ки пазмон шуда бошанд. Њар чї лозим бошад, аз инњо 
рўёндан мумкин буд, вале дар ин чанд муддат гуфтори садаќапурсї 
аз ёдњо рафтааст. Медароянду чашм ба чашми соњибони хонањо 
дўхта хомўш мемонанд. Яќин, аз њарфи бедањане, бемулоњизае 
бим доранд. Оњиста-оњиста Норљон равон шуд, вале Райњон гўї 
дар бинои умраш садаќа наталабида бошад, дар ягон љо дањон 
накушод. Норљон аз ин рафтори ў њайрон шуд:

— Ягон ваќт садаќа пурсида будї?
— Ња...
— Чї-ба имрўз напурсидї?
— Шумо будед, барои њамин...
Љавоби Райњон нагузошт, ки ў боз ягон чиз пурсад ва то хона 

хомўш омад.
Сафари имрўза ба њама писанд омад. Чанд ваќт онњо бо кор ма-

шѓул шуда, ризќи ба рўи мардум пошидаашонро фаромўш карданд: 
имрўз ба хотирашон омад. Чинї њам асою халтаи чанг гирифта 
хобидаро афшонда, ба дарњо рафт. Гўї дар ин муддат ањли дењ 
ўро интизор буданд. Ба њар даре сар халад, «фол бин» мегуфтанд. 
Чинї гуфтори куњанро такрор мекард ва мисли ќорибаччањо гўё 
сурањои Ќуръон аз ёд мехонд. Мардум сер шудаанд ва наѓмањои 
зиёд баровардаанд: аз тифли гањвора то пири барљомонда њамаро 
фол нишон медоданд. Ва Чинї чунин њол дида, талабњои зиёд 
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мебаровард. Пул талаб мекард, њатто дар сарфолї њам пул мехост. 
Ва ин чиз дар занаке, ки ба пурсида насиба рўёндан одат карда буд, 
як њирсро бедор кард. Чинї тамоми зимистон дар хона нишаста 
натавонист, гашт ва пули зиёдеро пасандоз кард. Ва акнун њушу 
хаёлаш бар он буд, ки тамоми пули ѓун овардааш равад њам, 
Худойќулро бояд ёбад. Аз ин рў њар ваќт «Умматќул, садќат 
бишам, њељ дилат ба отат гум мезанад?» гуфта ўро ёдовар мешавад, 
вале Умматќул дам ба дарун дорад. Гўё бепадар калон шудааст, 
ёдаш намекунад. Вале яќин мекунад, ки дар тоифа касе намерасад. 
Як кас, ки њукмаш бар њама раво бошад. Чун дањо, чун сартоифа: 
пешвою рањнамо. Умматќул љавонї мекунад, усто Нуриддин ин 
корро карда наметавонад. Лекин сарвар интихоб кунанд, ба таври 
худ навъе садо бароварда «њою њуй» карда мегардад, аммо чунон 
ки ќабила хоњад, ба љо оварда натавонад. Одамї феъле дорад, ки 
хўсаро рост карда ва ороста «сарвар» хонанд, итоат мекунад, лек 
он њам пайдо нест. Боз худи Чинї ин вазифа ва хизматро ба ўњда 
мегирад. Гумоне меравад, ки љўгиён акнун давраи модархудоиро 
аз сар мегузаронанд. Раис њам Чиниро сардор таъйин кард.

Ба назар чунин расад, ки дар њаёти љўгиён оромие шуд. Тало-
шњо гум шуданд, гўё њамаи кашокашњо ва талоши зиндагии онњо 
ба Худойќул вобаста буд ва њатто ќашшоќиашон. Чун бањор омада, 
кишту кор сар шуд, онњо боз ба ташвиш афтоданд: аз боѓхонањо 
кўчиданд, сарсон шуданд. Боз ба санглох нишастанд, вале аќлашон 
нигирифт, ки аз раис сахт даъво кунанд. Ваќте ки Љаббор омада 
онњоро ба кор бароварданї шуд, муддаояшонро гуфтанд:

— Биргад, ин чї коре буд, ки моро масхара кардї? – ба шўр 
омад Чинї.

— Чї хел масхара?
— Хона њаст, гуфта, моро умедвор кардї, ќариб зимистон 

мурда будем.
— Мешад, апаи Чинї, мешад, – гуфта Љаббор онњоро ором 

карданї шуд, вале баъзењо дигаргуна љавоб доданд: «Њањ, њамин 
ќадар сол боѓхона ба боѓхона гаштед, чизе нашуд, нола накардед, 
акнун нозгунљ шудед, а?!» Ин гап ба Чинї сахт расид. Боз аз таќ-
дир норозї шуд. «Моро дар арши аъло љой дињанд њам, боз њамон 
гапњои пастро насиб медонанд», – худ ба худ гуфт ў ва нахост, ки 
боз ба ин масъала баргардад: мабод, ки њарфи нољое аз дањонаш 
барояд, ки њам худ хафа шаваду њам дигарон. Аз ин рў зуд ба 
хайма даромад. Чунон ботинан ситехт, ки дигар ба кори колхоз 
њамроњ намешуда бошад. Лекин ин зайл нашуд: дар ѓалтаки палњои 
шолї, кишту хишова ва дараву кўфти он ширкат дошт. Вале дар 
ин миён боз нохушие рух зад: бародараш Адњам «Ин кору бора-
тон ба ман нафорид» гуфта занњояшро гирифта ба Ќабола рафт. 
Чинї тамоман девона гашта, «ба њамаи ин ту гунањгор» гуфта 
ба Умматќул дарафтид. Ў ду по дар як мўза љо кард, то аз бањри 
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колхоз бароянд ва ба Ќабола кўчида раванд. Шояд Худойќул њам 
давр гашта-давр гашта оќибат он љо равад.

— Умматќул, дигар намешавад, ё Худойќулро ёфта меорї, ё 
аз бањри колхоз гузашта, кўчида ба Ќабола меравем!

— Љоѓ назан, ба њељ куљо намеравем. Колхоз барои ту боѓхона 
не, ки партофта рафтан гирї... Дониста гап зан!

Чинї ба писараш бад нигоњ кард. Чунон нигоњ кард, ки пай-
кари писарро месўзонда бошад. Баъд ба замин фурў нишаст. Агар 
аз дигарон шарм намедошт, мисли кўдак по зада, мегирист. «Ху-
дойќулро ёфта дењ, вассалом!» гуфта њамаро гаранг мекард. Вале 
ў бедаму дуд нишаст. Умматќул њам ба ў ањамият надода, аз пайи 
кор шуд ва њар ваќт таъкид мекард, ки њама бояд аз дилу љон 
кор кунанд.

Љўгињо ин тобистонро њам дар сояи дўлонаи калон гузаро-
ниданд. Чун тирамоњ фаро расид, бор бастанд, вале он марди 
чорпањлў, ки тамоми роњ бори каљи харњоро рост мекард, пайдо 
нест, Адњам њам нест. Умматќул ситеза карда, њамаро ба ўњда 
гирифтааст. Ва дилаш пур, ки аз роњаш намегардад ва аз кораш 
пушаймон њам нест. Алњол ба ў усто Нуриддину Саидќул ёрї ме-
дињанд. Харњои пурборро пеш андохта мераванд. Занњо тифлонро 
ба пушти домони љомањо гирифтаанд, чўбњои дарози говронашакл 
дар даст, халтаю саночњоро дар китф овехтаанд. Мераванду ме-
раванд. Чунон мераванд, ки гўё боз аз калхоз кањр кардаанд... 
Онњо дур рафтанд, дўлона њам аз назарњо дур монд.

Аз пеш боѓоте баромад. Гумон карданд, ки боз дар боѓхонањо 
љой мекунанд. Умматќул сари харњоро ба чап гардонд, ба онњо 
њарфе нагуфта. Аз рў ба рў як бинои сафеди барќад тофт. Гавњару 
Саидќул канортар баромада нигоњ карданд. Аз паси дарахтон 
садои рўд меомад. Ин љо мисли дашти Дўлона гарм ва шамолрав 
не, балки серун аст ва нафаси рўд зада меистад. Дуртар аз ин бино 
шипанге њаст ва он љо чанд нафар нишаста истироњат мекунанд. 
Њамин ки тоифаи љўгиён ба иморат наздик шуд, онњо бархоста ба 
пешвозашон омаданд: онњо – раиси љамоат, бригадир Љаббор ва 
он љавонмарди хушбурут, ки рўи бањор љўгиёнро номнавис карда 
буд. Хеле кушодарў ва хушмуомила омаданд ва нињоят боилтифот 
гап зада, муваќќатан ин љо зиндагї карданашонро њам гуфтанд, 
вале дар охир боз љўгиён ранљиданд:

— Њар хел љулу љиѓел ва халтаю калтакатонро надароред, 
– гуфтанд онњо.

— Садќат бишам, ин хел нагў, њар чизро паси сар кардану пеши 
по задан хуб нест, – ба гап даромад кампири Чинї, маълум, ки 
аз калтаку асо дил кандан намехост: – Садќат бишам, худатон як 
матал доред, ки чўпоне подшоњ шудааст ва мўкии чўпониашро ба 
шибдори хона овехта мондааст. Њар боре давлату савлат бардо-
раш дињад, ѓурураш гирифта ва љоњил гашта њама чизро фаромўш 
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кунад, чашмаш ба мўкї афтида, дамаш паст гашта ва худ ба худ 
«кї будию кї шудї?» мегуфтааст.

— Апаи Чинї, инро аз ман пурс, – арз кард бригадир.– Чўпон 
Аёз ном дошт, аз доноиаш вазири Султон Мањмуд шуд. Гуфти ху-
дат, мўкиашро дар шифт овехта монд. Њар бор, ки аз худ мерафт, 
ба мўкї нигариста мегуфт: «Аёз, њадди худро шинос!»

— Садќат бишам, гап дар он нест, ки вазир шуд ё шоњ. Гап 
дар он ки худро шинохт...

11

Боѓоти «Чилдухтарон» аз њама бештар ба Гавњару Саидќул хуш 
омад. Онњо њамон дам ба лошии дарахтон сар карданд. Себњои 
дубара чиданд. Рўзи дигар ба дарунтари боѓот рафтанд.

Кампири Чинї аз паси онњо баромада ба боѓот, рўдбор ва љари 
«Чилдухтарон» нигоњ мекард. Вале онњо аз дарахте ба дарахте ба 
лошї рафта аз назар ѓоиб шуданд. Саидќул аз шохњои баланди 
дарахти чормаѓз лошињои аз чашми зоѓу аккањо хатохўрдаро 
сангкорї карда мезад ва ба Гавњар медод. Гавњар як остин чор-
маѓз љамъ кард. Саидќул ба духтар худро як љавони болиѓ нишон 
доданї мешуд. Китфон мебардошт. Сари дилаш мисли сари синаи 
тамоми љўгиён кушод буд. Дониста пой мемонд. Ў духтарро торафт 
ба пешгањи боѓот бурд. Аз паси дарахтон садои рўд меомад. Са-
дои дигаре нест, гўё паррандањо ба љойњои дур парида рафтаанд. 
Аккањои дузд њаросида аз шохе ба шохе мегузаранд, вале хомўш. 
Фаќат аз садои шохсор афтидани баргњо ба гўш мерасад ва бештар 
садои хазони зери по. Саидќул њоло њам солор меравад. Њар замон 
баргашта ба духтар менигарад ва табассум мекунад.

— Куљо меравем? – мепурсад духтар.
— Лаби рўд.
— Чї кор мекунем?
— Ман туро мекушам.
— Чї?
— Агар гапамро нагирї, мекушам.
— Чї гап гуфтї, ки нагирифтам?
— Нагуфтаам, мегўям, вале медонам, ки боз њамун гапи њаро-

матро такрор мекунї ва ѓазаби маро меорї...
Гавњар модарашро як назар байни дарахтон дид ва њамон лањза 

гум кард. Дилаш дар њарос афтод. Ў байни чанд дарахтро дартоз 
гузашт ва боз њамон кас ба назараш намуд ва аз боѓот ба канори 
рўд хам хўрд. Гавњар тохт. Саидќул фарёд зад.

— Куљо меравї, Гавњар?
— Љим, очам мебинад! – духтар ба ишораи даст модарро ни-

шон дод, вале Саидќул ўро надид. Духтарак тезтар тохт. Дар паси 
охирин дарахти канори боѓ баљо шуд, модараш лаби об ќарор 
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гирифт, пас ба атроф нигарист. Хеле истод, паси зардбед шуд. 
Садои шевани ў меомад. Гавњар дањон пур кард, ки фарёд занад, 
боз худдорї кард. Љавонписар њам омад. Кампири Чинї нишаст, 
хест, боз нишаст. Пояшро ба об гузошт. Боз ба атроф нигарист. 
Хеле љунбу љўл кард. Ду даст аз остин кашид. Пас сар аз гиребон 
бароварда буд, ки духтар Саидќулро «дур рав» гуфт. Саидќул 
дур рафт. Кампири Чинї њамон зайле ки нишаста буд, шорида 
ба даруни об фаромад ва чун моњї фурў рафт:

— Очаа! – фарёд зад Гавњар ва ба сўи ў тохт.
Кампири Чинї аз шохи зардбед дошта куртаашро пеш кашид 

ва ба сар андохта аз об баромад.
— Оча! Маро зањракаф кардї!
— Чї шуд? – парешон шуда пурсид модар.
— Гумон кардам, худро ба об мепартої.
— Барои чї?
— Охир, ту аз ин корњо розї нестї, отам гум шуд...
— Ин чизњоро фикр накун.
— Росташро гўй, оча: оббозї карданї будї ё ба об партоф-

танї?
— Рўд аз мурдаи ман сер намешавад, духтарам, ман аввал 

отатро меёбам, баъд мемурам. Охир, отат бегуноњ буд. Ўро ёфтан 
душвор. Ба Умматќул худо инсоф медод...

— Биё, њардуямон кофтанї меравем.
— Не, ёфта наметавонем, духтарам... Худаш ягон ваќт саргашта 

шуда меомадагист.

12

Љўгињо гўё соњиби боѓоти «Чилдухтарон» шуданд. Вале хона-
дориро намедонистанд. Аз рўи одат дар як хона љамъ меомаданд 
ва дар мобайни хона оташ афрўхта ва њалќа гирифта, дарњоро 
во гузошта менишастанд. Баъзан хона кўрдуд мешуд. Фаќат дар 
моњи аввали зимистон деворњо, болору вассањо аз дуда ќатронї 
шуданд. Кор то љое расид, ки љўгињо худро њокими мутлаќи боѓот 
дониста ба дарахтбурї гузаштанд. Чунин рафтор ба роњбарони 
колхоз хуш наомад ва сањл монд, ки аз бањри ёрии љўгињо даргу-
заранд. Аммо ин тавр нашуд. Љаббор ба хонаи онњо мењмон шуд 
ва фањмонд, ки ба бухорињо оташ гиронанд ва ба дарахтњои боѓот 
кордор нашуда, рафта, аз кўњ њезум оранд.

— Садќат бишам, мо фаќат дар як хона алов мекунем, дигараш 
озода аст, – гўё шарм дошта гуфт кампири Чинї ва мунтазири 
љавоб нашуда аз бригадир пурсид: – Садќат бишам, кадом рўз 
омада гуфта будї, ки «Гадобой ачўт» мешад. Кай мешад?

— Мешавад, оча! Шумо гуфтањои маро аз ёд набароред. Ва-
гарна, кор хуб намешавад. Боз дар нисфи зимистон аз хонањо 
бароварда пеш накунанд, ки…
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— Садќат бишам, ягон боѓхонаро худо гирифтааст чї? Мо аз 
дар ба дар гаштан ор намекунем.

— Не, ин хел не. Озода бошад, хуб-дия! – гуфт бригадир ва 
рафт.

* * *
Кампири Чинї калтаки дигар ёфта буд, пас аз рафтани бри-

гадир онро ба девори берун такя гузошт ва ба хона даромада аз 
сандуќи кўњнае, ки аз наќшњои рўяш осоре њам боќї намонда буд, 
латтагирењеро гирифта ба љайби яктањаш андохт, берун омада 
калтакро бозгирифт ва номаълум пањлўи хонаро гузашта ба роњи 
калон баромад. Вале аз пеш Умматќул омад.

— Куљо рафта истодаї, оча? — Гадої?
Нўги калтаки пиразан ба замин расид, вале худи ў љавобе на-

дод.
— Ба ту чї шуд?
Боз нўги калтак ба замин бархўрд.
— Гард! – аз китфи ў дошта ба аќиб гардонданї шуд Ум-

матќул.
— Бас, дигар тоќат надорам.
— Тоќати чї?
— Ман меравам, пурсуљў карда отатро меёбам.
— Ту ёфта наметавонї, лозим шавад, худам ёфта меорам.
Модар ба писар бовар карда њамроњаш баргашт. Хеле хомўш 

рафтанд, дар даромадгоњи боѓот Умматќул худ аз худ ба гап да-
ромад:

— Саттори акои биргадамон мегўд, ки Худойќулро дар бозор 
дидам, гадої мекард.

— Чї?! Ў дар умраш гадої накардааст. Ман њама ваќт ўро 
мехўрондам, мепўшондам...

— Охир, њоло ту њамроњи ў нестї-ку?! Баъд худат дида будї, 
ки дар танаи ў як яктањи лах-лаха буд.

— Не, Умматќул, ту бояд худи њозир равї!...
Аз рўи рўдбор як ѓубори дудмонанд бархост ва оњиста-оњиста 

боѓот, рўи идораи колхоз, ними дашт ва доманаи кўњро фаро ги-
рифт. Аз байни њамин ѓубор боди сарде вазида ба устухони кас 
кора мекард. Бод шиддат гирифт ва ѓубор бардошта шуд.

Барф борид. Аз вуљуди пиразан њиссе гузашт, ки Худойќули ў 
њамин дам дар куљое бепарастор аст ва сармои даймоњ ба устухону 
љони ў кора мекунад. Касе нест, ки аз дарњо барои ў як бурда нон 
талабида орад ва ё њезум биоварад, ки дар байни боѓхонаи кадоме 
гулхан афрўзад. Ў мисли бузе, ки аз оѓили гарм якбора ба њавои 
хунук баромада бошад, бадан ларзонд. Боз ба назди писараш 
барои зориву тавалло омад:
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— Кай мерї, Умматќул?
— Биргад мўза биёрад, мерам.
— Худо донад, ў кай биёрад.
— Мебиёрад. Њамин рўз.
— То ту мерї, ки ў дар хунукї мемурад.
— Айби худаш.
— Боз гуфтї-а?
— Гапам рост, оча?
— Рост бошад њам, мерї!
То пагоњ он ќадар барф борид, ки рању бероњаро фарќ кардан 

муњол буд. Роњи калонро дарахтњои канори роњ нишона буданд, 
вале пайрањаро нишонае набуд. Шайтонбод хамињоро бо вотњо 
яксон кардааст. Роњи калон маълум. Дар канори худ нишона до-
рад. Вагарна Умматќул бо кадом роњ рафтанро намедонист. Айби 
модараш. Тамоми умр дар ба дар садаќа пурсида мегашт, њељ гап 
набуд. Акнун як дањан гап, ки гўё Худойќул гадої кардааст, ору 
номуси ўро барангехт. Чинї фаромўш накардааст, ки рўзи тўй 
мурдаву ѓассолї ва хўроку пўшоки Худойќулро ба зимма гириф-
та буд… Њоло писараш Умматќулро ба љону њолаш намонда ба 
гумљўии падар фиристод. Вале Умматќул дар ин арасот, ки мо-
шинњо аз њаракат бозмондаанд, аз як дења дур рафта натавонист. 
Ў як шабурўз дар мењмонхонаи гузари боло гарм шуда хобид. 
Баъд бегоњи дигар ба назди модар баргашт.

— Наёфтї, Умматќул?
— Ёфтам.
— Гапи маро нагуфтї?
— Гуфтам, њамаашро гуфтам, наомад.
— Дурўѓ мегўї, надидаї, ўро наёфтаї... Аз афташ, ўро биё 

нагуфтаї!
— Гуфтам, гуфтам, гуфтам!!! Намебиёд!
— Барои чї?
— Биљон намемонад!
— Чї?..
Умматќул дари хонаро кушод, то берун барояд. Боди барф-

печ ба хона њуљум кард. Кампири Чинї бари љомаашро рўи зону 
гардонд ва дастон дар сари сина њалќа карда, вазн бар зонувон 
андохта, мотам гирифт.

0Бод зўри дигар зада дарро пўшонд ва садои пуршасти ў ба 
асаби таранги пиразан сахт расид. Хост бархоста калтакро гирифта 
дару тирезањоро зада шиканад ва худ баромада равад. Вале таъ-
кидњои бригадир ба ёдаш омад, ба ин кор љуръат накард. Бархоста 
назди тиреза омад. Умматќулро дид, ки ба роњи калон мебарояд. 
Кампири Чинї калўши нимдошташро пўшида баромад ва ду-се 
ќадам рўи барф гашта буд, ки калўши судашуда лаѓжид. Пиразан 
рўболо афтид. Сахт афтид. Лаб зери дандон гирифта баргашта 
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ба хона даромад ва дар хонаи танњо гирист. Он ќадар гирист, ки 
гўё майнааш об шуда рехт ва акнун дар хусуси чизе фикр карда 
натавонад. Баъд, аз хонаи шафат садои хандаи Гавњар омад, ки 
бо янгааш Талъат сўњбат дошт. Пас ў бо њамон хуррамї назди 
модар омад ва ўро ќуткандаву гирён дида њайрон монд. Манањи 
модар меларзид.

— Хунук хўрдї, оча? – пурсид ў.
«— Ња» – бо ишораи сар љавоб дод ў.
— Биё, ба хонаи янга гузарем, он љо гарм.
«— Не!» – боз бо ишораи сар рад кард ў ва дандон ба дандон 

зада, ларзон гуфт:
— Ман бояд назди раис равам... Аз дастам гир...
Гавњар аз дасти модар гирифт, баромаданд, вале пиразан аз 

дањшати хунукї ва тарси бозафтидан пеш нарафт. Ў солњои сол 
нимбарањна ва бо кафшњои дарида дар ба дару дења ба дења ме-
гашт, сармову гарморо њис намекард, вале имрўз хунук мехўрад 
ва мелаѓжад.

— Њамин рўз рафтан шарт аст, оча? – њолати модарашро пай 
бурда пурсид духтар.

Ў ба љои љавоб ба духтараш сахт нигарист, баъд мисли оњуи ра-
мида ба барф ѓўтида-ѓўтида сўи идораи колхоз равон шуд. Гавњар 
ба пайи пои ў по гузошта мерафт. Дар пешайвони идораи колхоз 
кафшњояшро кашида, барфи даруну рўяшро афшонда ва бо но-
хун барфњои сахтшударо канда, аз нав пўшид, баъд дари идораи 
раисро кашид.

Умматќул модарашро дида шах шуда монд. Пиразан баробари 
аз дар ворид гаштан худро ба пеши мизи раис партофт ва гирист. 
То атрофи мизро давр зада гузаштани раис Умматќул модарро 
бардошт. Дандонњои ў њоло њам ба њам зада садо мебаровард ва 
пиразан гап зада наметавонист.

— Чї шуд, оча? – пурсид раис.
Модар љавоб гуфта натавонист ва бо ишораи даст писарро 

нишон дод, ки аз ў пурс.
Раис ба маънии савол ба Умматќул нигарист.
— Шўяшро ёд кардааст, – оњиста гуфт писар.
Раис аввал хандид, вале фурсате нагузашта ќиёфааш љиддї 

гашт. Баргашта ба курсї нишаст ва аз кампир пурсид:
— Рост аст? Умматќул рост мегўяд?
Пиразан ба ў нигоњ кард, вале љавобе надод. Гўё сурати ўро 

дар миёнаи хона рост карда буданд.
— Ман акаи Худойќулро ёфта меоварам, – ваъда дод раис.
Гўё бадани яхбастаи пиразан об кушод, гармии кабинети раи-

сро њис кард, ба худ омад, ба лабонаш табассум пайдо шуд, вале 
дар гармии хона хунук хўрдани пояшро њис кард.
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Барфњо об шуданд. Боз дўлонаи дашт гул кард. Себњои «Чил-
духтарон» аз гул фуромаданд. Њоло њам кампири Чинї интизор, 
ки раис аз шавњараш хабаре меорад. Вале хабаре набуд. Аз ин рў 
дар сари роњ ва ё атрофи идора кампири Чинї аз пеш баромада 
монад, раис ба ронанда мефармуд, ки худро ба нодонї зада, мо-
шинро ронда гузарад.

Боре пиразан тамоми рўз назди идораи раис истод, мошини ў 
чанд бор наистода, гузашта рафт. Пиразан раисро дид. Баъд хо-
риаш омада ба хона баргашт ва калтакро ба замин задан гирифт. 
Дигарон гуфтанд, ки ў девона шудааст. Тамоми шаб фикр кард. 
Хобаш набурд, баъд ба сараш дард даромад. Ду раги чаккааш, 
ба ќавли худаш «луќ-луќ» мекард. Сари субњ бархоста, калтаку 
саночашро гирифта аз дар баромад.

Бадар шудани ўро касе надид.
Рўзи сеюм аст, ки аз љўгињо касе ба кор намебарояд. Умматќул 

ба мотам нишастааст: «Ятим мондам» мегўяд. Ва худро сарзаниш 
мекунад: «Танбалї накарда, падарро љустуљў карда меёфтам, имрўз 
бемодар намешудам…»

...Ў њама љоро кофт, назди раис њам рафт, вале Чиниро ёфта 
натавонист. Рўдборро хабар гирифт, ки осоре ёбад: зери њар да-
рахту буттаи боѓи «Чилдухтарон»-ро нигарист, то нишоне пайдо 
кунад, чизе дарёфт накард. Баъд лаби рўд рафта, чу марди сўгвор 
гирист ва хобњои неку бади дидаашро ба об гуфт. Сипас худ аз 
худ ба сараш омад, ки шаб хару хингил кунаду аз бањри колхоз 
даргузарад. Як бурда нон бошад, Талъат аз дарњо ёфта меорад. 
Ў баргњои маљнунбедро канда ба об андохт, ба рафти онњо нигоњ 
карда ба андеша рафт: «Одамро њам њамин хел мебурда бошад? 
Не, одам вазнин, ба зер меѓўтад. Баъде ки мурд, об ба канора ме-
андозад. Аз мурда њама чиз њазар дорад. Њатто об њам». Ў љаста 
хест. Ќад-ќади рўд рафт. Канораи дигарро намедид, вале нигоњ 
мекард. Рафту рафт, рўз бегоњ шуд. Баргашта ба «Чилдухтарон» 
омад, ки торик шуд. Аз торикї ва хиш-хиши баргњои дарахтон 
дили Умматќулро вањм гирифт. Ў каме бозистод ва чашмонашро 
пўшида кушод, ки шояд равшантар гардад. Фаќат садоњои гуно-
гуни њайвону њашара ва садои хунталаби Зарафшонро мешунид. 
Акнун аз шарфаи пои худаш хам њарос дошт. Мисли дузде аз да-
рахте ба дарахте мерафт. Араќ кард, ки либос ба баданаш часпид. 
Ба хона омад, аз рўи одате, ки љўгињо њељ гоњ дарашонро ќуфл 
намекунанд, имшаб њам дарро боз ёфт, даромад. Талъат њамроњи 
Гавњар дар ду гўшаи хона ѓунча шуда менишастанд. Умматќул 
даромаду дароз кашид, баъд араќ кардан гирифт. Талъат дасту 
пои ўро молид.
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— Хунук хўрдам, ба болоям кўрпа парто,– хоњиш кард Ум-
матќул ва баъд аз нўњ рўз хест. Дар ин муддат Талъат њам ба кор 
рафта натавонист. Баъди Умматќул араќ карда, аз дард фориѓ 
шудан зан ба кор рафт, вале рўзи чањорум «дилам бељо мешавад, 
сарам чарх мезанад», гуфта ба кор нарафт. Ў аз Умматќул хоњиш 
кард, ки аз боѓ ѓўра чида биёрад. Умматќул ѓўра овард. Аввал 
ду-се донаро ба намак зада хўрд, баъд тоќат накарда ѓаж-ѓаж 
хоидан гирифт, то даме, ки дандонњояш кунд шуданд. Акнун на 
нон хоида метавонад ва на дањон кушода, њаво гирифта. Айёми 
сарторикї даргузашт. Ў боз ба кор баромад.

Умматќули оромтабиат имрўзњо хўи падар гирифта буд: пур-
хашм ва мисли шер ѓуррон. Дирўз аз Гавњарро бўсидани Саидќул 
дар ѓазаб шуд ва писаракро як лаѓат зада, аз тиреза берун партофт. 
Писарак њам паст наомада аз берун дод зад:

— Ту, Умматќули њаром, њамин ќадар апаамро мучї мекунї, 
ман гап намезанам, як бор хуњарата мучї кардам, мурдї-а?

Аз ин гап хашми Умматќул фаромад ва сар аз тиреза баро-
варда, хандида гуфт:

— Хайр, дод назан, баробар шудем, дигар ин корро накун, 
айб.

Саидќул чашмонашро молида пањлўи хона гузашт. Бо њамин 
чанд рўз ба Гавњар наздик нашуд.

— Ту чаро ба хонаи мо намедарої, Саидќул? – ўро танњо дида 
пурсид Гавњар.

— …
— Тарсидї?
— …
— Чаро гап намезанї?
— Гап занам, акот мезанад.
— Не, натарс, намезанад... Њозир аламаш зиёд. Мегўд, ки ба-

родару хоњаронам аз гармову сармои кўчокўчу бехонумонї нобуд 
шудаанд, фаќат ману ту мондем. Отаю очаамон њам гум шуданд. 
Таѓою апаамон рафтанд. Ту ягона нишона њастї. Барои њамин 
намемонад, ки касе ба ман наздик шавад. Ту назди ман омадан 
гир. Ман дигар туро «Фисин» намегўям... Ту наѓз, Саидќул. Ин хел 
мўи љингиларо њељ кас надорад. Њатто акои ман њам. Ту мўятро 
натарош, – гуфта Гавњар ба мўи ў панља зад, баъд мўйлаби мисли 
сабза навдамидаашро бо ангушт њамвор кардан хост. Саидќул 
дасти ўро дошта,

— Биё, тутчинї равем. – гуфт.
— Баччањо мезананд.
— Не, ба тути њавлињои мардум не, ба тути боѓи колхоз. — Са-

идќул аз дасти ў дошта кашола кард. Себзорро гузашта, зери кўњи 
сурххоки Чилдухтарон рафтанд. Дарахтони тут саросар каллак 
буданд. Баъд онњо ба зери дарахтони гелосњои ранговарда шу-
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данд. Саидќул як љуфти гелоси як рўяш ранговардаро канда ба 
гўши Гавњар овехт.

— Акнун рафтем, ман имрўз ба кор нарафтам, акаат мекушад. 
Њоло кофта гаштагист.

— Ман њам бояд мерафтам.

14

Аз афти кор, рўи раис нашуд, ки љўгињоро аз боѓ ба ягон ман-
зили дигар кўчонад. Дуртар дар лаби дарё шипанги нав пўшонд. 
Аз болотарњо мењмонњои олиќадр биёянд, он љо зиёфат медињад ва 
сари чанд ваќт аз тафсои тобистон осуда шудан хоњад, ба шипанг 
меояд. Њар бор ки раис бо љўгињо рў ба рў ояд, хиљолат мекашад, 
ки Худойќулу Чинї беному нишон ѓайб заданд ва ў бозёфта на-
метавонад. Пештар аз худи Чинї хиљолат мекашид, акнун барои 
ў хиљолат мекашад. Њар бор, ки Умматќул «раис, ёрї дењ онњоро 
ёбем» гўяд, раис чї љавоб доданро надониста, ба фикр меравад.

Ин пагоњ љўгињо ба кор нарафта, раис ба боѓот омад ва Ум-
матќулро њамроњ гирифта ба шипанг бурд.

— Умматќул, падару модаратро ёфта натавонистам.
— Аз зиндагон њама ваќт умедвор мешаванд, раис.
— Њамин тавр, Умматќул, њамин тавр... Њоло њам азоб до-

ред?...
— Мо аз азоб шикоят намекунем, раис. Азоб њамсафари доимии 

мо. Дар пешониамон як нон не, як бурида андохтагї...
— Чаро ин хел мегўї? Ба назарам аз дастамон омадагиашро 

кардем.
— Аз худатон гап намемонад, раис. Таънаю пичингњо ба ди-

лам зад.
— «Хуб» гуфтан гир, ба дигараш корат набошад...
Раис рафт. Умматќул ўро то идорааш гусел карда баргашт. 

Гавњар танњо буд. Ў ба бародараш изњор кард, ки њурмати раис 
гуфта, њама ба сањро рафтаанд... Умматќул њам аз пас рафт. Дар 
даромадгоњи боѓот чашмаш ба ду зан афтид, ки бо пайроња мео-
янд. Дар китф халтаи пур, дар даст калтак ва рўймолњоро чанбар 
бастаанд. Умматќул онњоро нашинохт, бозистода нигоњ кард. «Ба 
хонаи мо садаќаљўї мераванд» аз дил гузаронд ў. Онњо ба чап, 
сўи хонањо гаштанд. Хеле суст ќадам мезаданд.

Гавњар тохта баромада, худро ба гардани яке аз занњо овехт ва 
дергоњ сар надод. Дили Умматќул тез зад. Занро шинохт, дар љояш 
шах шуда ба хаёл рафт: «Равам ё не?» Ў баргашта ба идораи раис 
омаданї шуд, вале боз аз роњаш гашт. Аз љониби боѓоти «Чил-
духтарон» тохта омадани хоњарашро дид. Сараш луч ва мўйњои 
парешони ўро бод мебардошт.
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— Ако, ако-ако, – нафасаш якка шуда гуфт Гавњар, – очам 
омад. Њамроњи Биљон. Апаамро њам дидааст... Ман барои ту ома-
дам...

— Рафтан гир, меравам, – гуфт Умматќул ва сўи магазин рафт. 
Як халта орд харида ба дўш бардошт. Дам нагирифта то хона бурд. 
Халтаро пеши дар гузошт ва яктањашро кашида афшонд.

— Умматќулам, очат садќа! – гўён кампири Чинї аз хона 
баромад ва аз гардани писар оѓўш карда, ўро бўсидан гирифт. 
Умматќул модарро напурсид, балки сар ба китфи чапи ў монда 
дергоњ сукут варзид. Модар сару рўй ва гўшу гардани ўро молид. 
Ўро хумори навозиши модар гирифтагї барин, якзайл меистод, гўё 
нафас намекашид. Чинї ўро аз оѓўш рањо карда аз зери манањ сари 
хамашро бардошт. Писар сар боло карда як ба сару рўи модар бо 
мењр нигарист ва якбора дилаш ях баст, ки пурсид:

— Ёфтї?
— «Не» – ба ишораи сар љавоб гардонд ў.
— Њељ гап не, даромада шин, ман рафта ордро биёрам.
Умматќул ѓами модарашро дур карданї шуда зуд баргашт.
Чинї њис кард, ки писар писанд накарда рафтани ўро набах-

шидааст. Дилтанг шуд, баъд аз духтар пурсид:
— Чаро акат зиќ?
— Шумо – пиру кампир зиќ кардетон.
Чинї чизе нагуфт ва халтаи гадоиашро аз бурљи хона гирифта 

берун баромад.
— Куљо меравї, оча? – аз банди дасти ў дошта пурсид 

Гавњар.
— Њељ љо не, берун мешинам... Ягон чизи хўрданї њаст?
— Не, аком орд овард, акнун...
Чинї бар ѓўлаи кундаи чормаѓз нишаст ва аз даруни халтааш 

чанд халтача баровард. Халтачањо орд, гандум, мавиз ва бурдањои 
нони коќ доштанд.

— Њў, духтарам, як коса об биёр! – Гавњарро љеѓ зад ў.
Духтарак як коса об овард. Чинї нонпорањои ќоќро бар об 

андохт. Баъди чанд даќиќа нони ќоќ мисли фалла мулоим шуд. 
Чинї бурдањои фалларо гирифта хўрд ва ба духтараш њам муроот 
кард.

Гавњар њис кард, ки ба модараш пати танњої ва бекасу кўйї 
задааст. Мисли гўсфанде, ки аз бозор харида оварда ба рама ња-
мроњ карда бошанд, худро канор мекашид.

Умматќул боз як халта ордро бардошта омад. Онро ба хона 
надаровард, балки болои ѓўлачўб монд. Баъд тоќиашро афшонд. 
Фўтаро кушода гарданашро пок кард ва либосашро низ афшонд. 
Шояд ќасдан бошад, ба модар эътибор надод. Ба хоњар фармуд, 
ки хамир хобонда нон пазад ва ба сари кор рафт.
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Рафтори Умматќул ба модар сахт расид. Ў аз хона чодари 
кўњнаро ёфта баромад ва дуртар аз бино дар паси дарахти калопи 
чормаѓз хайма зад. Ду кўрпачаи кўњна ва як кўрпаи порсол аз 
магазин харидаро њам гирифт. Ва аз ин рафтор хориаш омада 
хуб гирист. Духтараш чунин кори ўро хуш накард. «Акаам хафа 
мешавад» гуфт, вале модар эътиборе надод. Ваќти нонпазии ў 
нарафт. Калтаки говронамонандро гирифта аз алам ба замин 
зад. Баъд баргашта монанди марди пуралам ва пурхашм ба та-
наи дарахти чормаѓз фаровард. Калтак шикаст. Пиразан аз алам 
нисфи калтакро дур андохт. Баъд сўи рўдбор роњ гирифт. Њамин 
ваќт коргарон ба боѓот даромаданд. Чинї аз роњаш баргашт ва 
ба хайма даромад. Ба пешвози коргарон набаромад. Њама дар 
назди дарњо истоданд. Гавњар ба онњо чизе мегуфт. Биљон њам 
баромада ба онњо вохўрд. Бо палонљаш Онакалон оѓўш ба оѓўш 
шуда гиристанд. Пиразан аз чодар њамаи инро дид. Вале ваќте ки 
њама ба сўи ў омаданд, сар ба кўрпа печида хоб рафт. Бедораш 
карданд.

Умматќул ба Саид фармуд. ки хаймаи ўро канад.
— Не! – фарёд зад Чинї, – Њамин ќадар сарсон кардї, бас аст! 

Мон, ба бечорагиам гардам. Ба ман њељ чизат лозим нест... Њамин 
хел ки отабезор будаї, ба назди ў нарафта, ба ман дурўѓ гуфтї: ба 
Биљон тўњмат задї. Маълум, ки аз модар њам безорї. Рав! Њар чї 
дилат хоњад, кардан гир! То ба кай колхоз ба ту ќарз медињад?.. 
Ман њамин шабро ин љо рўз кунам, пагоњ меравам... Ризќамро аз 
њар дар ёфта мехўрам, лекин кирдори ту ба ман алам мекунад. Аз 
дилу љигари худам шуда, маро фиреб додї...

— Оча, мон шаф-шафатро, ба хона даро, айб!
— Ту њам айбро медонї? Не-е! Ту на айбро медонї, на ќадри 

одамро. Ту њоло њељ чизро намефањмї. Мо љўгињо аслан дар назди 
халќи олам ќадр надорем, лекин ту боз ќадри моро пасттар задї. 
Ту њоло намефањмї, ки ба як кас одат карда, якбора аз ў људо 
шудан чї рўзи сахт аст.

— Њамин ќадар гап љамъ карда овардї?
— Ња, ба љои ризќу рўзї ба ту гап љамъ карда овардам.
— Масхарабозї накун, оча, ба хона даро...
Пиразан барќасд ба љояш нишаст. Усто Нуриддин омад.
— Ин хел накун, Чинї, бихез! Биљон хурд бошад њам, аз ту ба-

аќлтар будааст. Аллакай бо палонљаш чаќ-чаќ карда шиштааст.
— Хайр, ман хестам, чї мешавад? Худойќули ман меояд?
— Ўббо! Дар дањонат дандон намондаасту... мемурд, чї ме-

кардї?
— Мемурд, тан дода мешиштам.
— Духтар дорї, писар дорї, ба худо шукр карда шин-дия! 

Лозим бошї, кофта меояд... Ту майда нестї, ки ба замин шишта 
почак занї. Аќлатро кор фармо.
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— Ман, Умматќул њоло бачча, ин чизњоро намефањмад, гўям, 
ту њам, акаи Нуриддин, ин чизро намефањмидаї. Сї сол якљоя, 
боѓхона ба боѓхона гардему имрўз ман ўро гум кунам, дигар ба 
ман чї мемонад? Чанд рўзи дигар аз умрам боќї мондааст. Њамин 
ташвишњо ба ман чї лозим?

— Ту кор накун, ман мехоњам, фаќат роњат карда хоб равї, 
– гуфт Умматќул.

— Роњат ба ту насиб кунад, писарам, насиби ман мењнат ва 
зањмат аст... Ба ту њељ чиз не, лекин ман бояд ба ваъдањоям вафо 
кунам. Ман ба отаат ваъда кардам, зиндаву мурдаи ўро ба гардан 
гирифтам. Ба ту фарќ надорад. Ту бояд њар рўз аз колхоз ќарз 
гирї.

— Сил кардї-дия...
— Хап ист, Умматќул! – хитоб кард Нуриддин, – Ў дуруст 

мегўяд, ба мо ин ташвиш лозим набуд, – пас ба пиразан рў овард. 
– Мо дигар зиндагии худамонро не, њолу ањволи инњоро бояд 
фикр кунем, ки пас аз сари мо чї мешавад... Ту ба назди љўгињои 
Кўктош рафтї, Чинї?

— Рафтам, Биљонро аз њамон љо ёфтам, вале Худойќул на-
буд.

— Онњоро таъриф мекунанд, ки зиндагиашон дигар шуда-
аст?

— Ња, хеле дигар шудааст. Онњо мисли шумо њама дар як катак 
не, балки дар њавлињо зиндагї мекунанд... Барои колхоз шуда 
падар аз писару писар аз падар рўй нагардондаанд.

— Оча, як гапњо мезанї, ки... аз кирдораш рўяш дуд кард, 
дигар истода натавонист. Мараљабро бењуда кушт...

— Ин хел нагў, Умматќул! – аз хона фарёд зада баромад Биљон. 
– Ман њамаашро ба апаи Чинї гуфтам. Худойќул айбе надорад. 
Шўямонро мо худамон куштем – ману Онакалон...

Умматќул њайрон шуда, беихтиёр танашро каме ќафо кашид. 
Вале Чинї ба ин гап ањамияте надод.

15

Ба Умматќул писар шуд. Чинї ба худ андармонї ёфт. Акнун 
кўдакро мисли баррача хорумол карда, њама чизро аз ёд баровард. 
Кўдак мисли љўгибаччањо дар пуштора не, балки дар гањвораю 
љогањ калон мешуд. Чинї ба Умматќул мефармуд, ки барои пи-
сараш чизњои хуб харида биёрад. Чун писараш чањормоња шуд, 
Умматќул як чўљаи майна дошта овард, то баробари писараш 
гапро ёд гирад ва худаш њам фикр накарда гуфт, ки писараш забо-
ни мурѓонро омўзад. Майна ром шуд. Умматќул ба ў «салом»-ро 
ёд дод. Чун ба кор мерафт, пиразан ба ў мефармуд: «Худойќул 
гўй, Худойќул», вале гапи ёдгирифтаи мурѓак «ѓиш» буд. Майна 
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ѓазаби Чиниро меовард. Рўзе мурѓак ба сари синаи кўдак нишаста 
«ѓиш-ѓиш» кард. Тифлак завќ бурд. Момо аз майна хоњиш кард, 
ки «Худойќул» гўяд, парранда боз «ѓиш» гуфт. Пиразан ѓаш карда 
«Худо ту дањансиёњро гирад!» гўён вайро заданї шуд. Мурѓак аз 
дар берун парвоз кард ва ба шохи дарахти чормаѓз нишаст. Ваќте 
ки Умматќул омад, майна беќарор шуда аз дарахт ба бом ва аз 
бом ба дарахт парида «ѓиш-ѓиш» кардан гирифт.

— Ба ту чї шуд? Ку ин љо биё! – ба мурѓ мурољиат кард ў, 
вале парранда нафаромад, садои кадом мурѓи њамзабонро шу-
нида, парида рафт. Писарак ба сўе, ки майна парида рафта буд, 
ишораи даст мекард ва бо забони тифлона, ки фањмиданаш аз 
забони мурѓон њам душвортар буд, чизе мегуфт. Ба њар њол ин 
ишораи тифлро фањмидан чандон душвор набуд, ў мурѓаки ало-
якро мехост...

Момо њар рўз ба Умматќул ёдрас мекард, ки барои писараш 
ягон чиз харида биёрад. Ў аз колхоз музди мењнаташро гирифта, 
як гови сиёњи гўсоладор харида овард ва гуфт:

— Ана, оча, калониаш барои ту, хурдиаш барои Мавлон.
— Чї-ї?! – инро њаќорат фањмида пурсид Чинї.
— Говро љўшида ба набераат шир медињї, мегўям.
— Њай, ман гапатро нафањмидам-а?
— Оча, ин ваќтњо бо ман бисёр бањс мекардагї шудаї. Бењта-

раш, Мавлонро гирифта боѓро сайр кун, њама аламат баромада 
меравад.

— Аламам кайњо паст шудагї, Умматќул... Худо фармояд, 
дар он дунё њамдигарро медидагистем... Худойќул аз ту метарсад, 
набошад, кайњо баргашта меомад...

Бањси онњо тамом нашуда, шофёри раис омада Умматќулро 
ба идораи колхоз бурд. Њарчанд Умматќул аз шофёр пурсид, ки 
чї гап аст, вай чизе нагуфт. Ў дар мошин хаёл мекард: «Шояд 
аз падарам дараке ёфта бошад... эхтимол моро аз ин хона кўчед, 
гўяд. Ё мо шоликориро натавонистем? Не, ин хел мебуд, моро дар 
район таъриф намекарданд ва ё аз маркази республика мухбир 
омада моро дар газета намебаровард...»

Вай аз андешањояш хулосае бароварда натавонист, боз дилаш 
ѓурур кард, аз ў пурсид:

— Росташро гўй, додарам, чї гап? Дараки падарамро наёф-
тааст-ку?

— Намедонам...
— Не, њар коре, ки раис карда бошад, ё кардан хоњад, ту ме-

донї... Хайр, гўй, ки ягон кори бад накардаам?
— Не!
— Ана, нагуфтам, ки њамаашро медонї, вале намегўї.
— Акнун аз худи раис мефањмед.
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Умматќул андаке дар паси дари идора истод. Баъд нафасашро 
рост карда оњиста дарро кушод ва иљозат пурсид:

— Биё, Умматќул! — хоњиш кард раис. Ў дар паси миз не, балки 
дар курсии пойгањ нишаст. Ба Умматќул даст дода вохўрдї кард 
ва ўро дар пањлўяш нишонд. Ва табассум карда пурсид:

— Медонї, чї гуноњ кардї?
— Не-е, — љавоб дод Умматќул ва ранги таги пўсти сиёњаш 

зардча гашт.
Раис таѓйир ёфтани ранги ўро пай бурд ва гапро дигар кард:
— Умматќул, як бор моро бедонадорї бар...
— Бедона лозим бошад, худам дошта меорам.
— Не, гап дар дошта овардани ту не. Ман ношод шудаам, 

дилам занг задагї барин, мехоњам, ки кушода шавам.
— Агар бо доштани бедона кушода мешуда бошад, ман њар 

рўз мебарам. Ду тозї њам ёфта омадам, зимистон ба шикори рўбоњ 
мебарорам... Не, раис, шумо маро масхара мекунед.

— Бедонадорї набарї њам, майлат, лекин як маслињати дигар: 
мо туро бригадир таъин карданї.

— Чї хел?.. Љаббор...
— Љаббор хизматашро адо кард. Баъд, њар тоифа бояд аз худ 

сардор дошта бошад. Феълу атвори шуморо каси дигар аз ту 
хубтар намедонад. Бегона њама ваќт бегона аст. Мисоли осонаш, 
директори мактабамон. Њар сол директори нав меомад. Бо мак-
табу мактаббаччањо шинос нашуда, мерафт. Ана се солест, ки 
директор аз худамон. Кораш аз онњо бењтар набошад, батар њам 
нест. Ба њар њол... Аз худат гап намемонад. Сардори оила бояд 
одами њамон њавлї бошад...

— Гапатон дуруст, раис, лекин ман наметавонам: савод на-
дорам.

— Савод надорї... Илољашро меёбем. Писари Зарифи дароз 
техникуми хољагии ќишлоќро тамом карда омад. Њамонро ба ту 
шогирд мемонам, њама корро медонад.

— Раис, моро, ки ба њамин роњ овардед, њар чї хоњед, их-
тиёратон...

16

Писари Зарифи дароз Шарифи тарбияи вилоят гирифта аввал 
аз ин таклифи раис ранљид. Гўё аз љўгињо њазар кард. Гапи Ум-
матќулро нагирифт. Баъд одат кард. Вале Шариф Саидќулро хуш 
наомад. Ба ќавли ў «љавони хондагї» ба Гавњар зуд-зуд дуздида 
нигоњ мекунад ва ин чиз ба иззати љавонмардии ў мерасад. Чанд 
рўзи аввал њаваси љўрагї пайдо карда буд, акнун салом додан 
намехоњад. Салом дињад, ба хаёлаш, дар баданаш зањри каждум 
медавад. Лекин Шариф чизеро пай намебарад ва гумон мекунад, 
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ки аќли ин љўгибачча ба салом додан намерасад. Барои њамин ба 
маќсади Саидќулро шарм дорондан чанд бор ба ў салом њам дод, 
вале ў худро ба карї зада гузашт. Баъд Шариф њам салом намедо-
дагї шуд. Вале ин чизњо ба пои кори бригада намезад. Умматќул 
њар ваќт Шарифро њамроњ гирифта ба боѓоти «Чилдухтарон» 
мебурд: «Ту хондагї, додарам, чї кор кунем, ки бригадаамон аз 
њама пеш гузарад?» Аќли Шариф њоло ба бисёр чизњо намедавид 
ва ба ў љавоби сањењ гуфта наметавонист. Барои њамин мегуфт, 
ки ин чизњоро, бењтараш, бо раис маслињат кунанд...

Ба шипанг омадани онњоро аз њама зиёдтар Гавњар мехост: 
ў зуд чою дастархон меовард. Вале Шариф бо андешањои зиёде 
лаби нони онњоро намешикаст. Ва бо чунин андеша бо духтар гап 
заданро њам ор медоннст. Лекин Саидќул њар гоњ ба Гавњар дўг 
мезад: «Чаро ў зуд-зуд ба хонаи шумо меояд?»

«— Ман надонам».
«— Не, ту медонї, ягон чиз нагуфта бошї, ў иќа бисёр на-

меояд».
«— Охир, девона, ў њамроњи аком меояд-ку? Кўр нестї, худат 

мебинї. Омадан гирад, ба ту чї?»
«— Не, наояд. Њамин хел омадан гирад, туро њам мекушам, 

ўро њам».
«— Чї-ї? Ту фисин?»
«— Чї гуфтї? Тавба карда будї-ку!»
Гавњар дигар ба ў гап назада рафт ва чунон ки Саидќул ба 

Шариф салом намедод, духтарак њам ба Саидќул салом намедо-
дагї шуд.

Як рўз Саидќул духтарро дар боѓот танњо ёфта мањкам 
дошт.

— Ту њоло барои як олуфта шуда ба ман салом намедињї, вай 
мўи сар дорад-дия-а?

— Ту ањмаќ њастї, Саидќул. Њамон бечора ягон бор бо ман 
салом-алейк њам нашудааст. Аммо ту дар тобистон њам нам ка-
шида мегардї.

— Ња-а, хаёлат ман намедонам?
— Чї медонї?
— Гумон накун, ки вай туро мегирад. Рўймолча барин фисашро 

пок мекунаду мепартояд...
— Гум шав аз наздам, њаром! Оча-а-а!!!
— Љим! Дод гўї, мекушам!
— Ако-о-о!!!
— Девона будї-ку? Рав, лекин дониста мон, ки аз ман халос 

намехўрї!
— Њозир рафта њамаашро ба аком мегўм, туро мекушад.
— Як дањан гуфта бин.
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— Агар гўм, ба худо, ки рўбоњ барин аз дањонат пўст мека-
над.

— Ту, духтарак, акнун бо ман дониста муомила кун. ман ба ту 
баччача не. Очам мегўяд, ки писарам, фардо зан гирї, пасфардо 
занат мезояд. Вале ту назарногирона бо ман гап мезанї.

— Ман дигар бо ту гап задан намехоњам.
— Чч...
— «Саидќул, њў-ўй Саидќул!» – овози Умматќул баромад.
— Мурдї,— ба љавон гуфт духтар.
Саидќул ба ў нигоњ карда монд. Ранги рўяш парид.
— Намегўї-а?
— Мегўм, ваъда дењ, ки дигар ба ман чаќќа намешавї...
— Ин хел бошад, ба халќи олам гўй... Акнун ту рав, ман аз он 

тараф давр зада меоям.
— Ба ман корат набошад, рафтан гир.
— Ња, мўйсарро интизор мешавї?
— Фисин!
— Чї-ї!
— А-а-а! Ако-о-о!
— Дониста бош, ту...— Саидќул давоми суханашро нагуфта 

бо нарангушт ба сари синааш ишорат кард ва ба љавоби духтар 
интизор нашуда тозон рафт...

* * *
— Акаи Шариф, ман фањмидам, ки боз ба вилоят мерафтаед. 

Лекин ман савод надорам, ки ба шумо хат нависам.
— Барои чї, мактуб?
— Гап дорам.
— Гапат бошад, њамин хел гуфтан гир.
— Намешавад. Баъд бо шумо гап зада истоданамро бинанд, 

мекушанд.
— Кї?
— Аком, боз ана вай...
— Набошад, ман зери кўњи «Чилдухтарон» меравам. Њамон 

љо биё.
— Мебинанд, баъд мекушанд.
— Не, њељ кас њад надорад, ки туро кушад. Биё! — гуфт Шариф 

ва бо пайроњаи байни дарахтон ќадам зада сўи «Чилдухтарон» 
рафт. Зери дарахти себи хубонї нигарон шуд. Духтарак наомад. 
Баъд ќањр карда рафт. Ваќте ки байни дарахтонро гузашта мерафт, 
аз пас садои њуштак баромад. Ў баргашта нигоњ кард, касеро 
надид. Боз рафт. Боз садои њуштак баромад. Ин дафъа ќасдан 
нигоњ накарда рафтан гирифт.«Акаи Шариф!» базўр шунида шуд 
овози духтарона. Ў баргашт. Духтарак дар рўй ранг надошт, вале 
механдид.
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— Базўр гурехта омадам.
— Чї хел?
— Аком омада буд. Њозир дар шипанг. Шуморо интизор 

аст.
— Чї мегўяд?
— Шумо меомадаед, њамроњ кор мекардаетон...
— Хайр... Гапатро гўй, ман равам...
— Гапи ман даррав тамом намешавад. Шумо падари маро 

ёфта наметавонед?
— Гапат њамин?
— Не, боз њаст.
Шариф ба фикр рафт. Ў љавобе гуфтан хост, то духтар хафа 

нашавад. Ба чашмони махмури духтар нигоњ карда гуфт:
— Агар лозим бошад, кофта меёбам... Лекин ту натарсидї, ки 

ин љо назди ман омадї?
— Не, ман наметарсам.
— Ман њамин љо туро кушта партоям, кї медонад?..
— Ман медонам, ки шумо ин хел одам не, барои њамин ома-

дам.
— Не, ту њоло маро намедонї.
— Ман надонам, аком медонад. Њар рўз шуморо таъриф ме-

кунад.
— Вай нодуруст таъриф мекунад. Хайр, гўй, ки боз чї гап 

дорї?
— Ман мехоњам шуморо фол бинам.
— Фол? Чї фол мебинї? Дар хурдиам модарам маро ба љўгї 

фол нишон додааст, фолбин гуфтааст, ки дар понздањсолагиаш 
мемурад. Шукр, ки дар њаждањсолагї зиндаам.

Духтар аз шарм сурх шуд ва сар ба зер афканд. Сипас зери 
лаб гуфт:

— Вай дурўѓ гуфтааст. Њамин хел гуфтааст, ки модаратон 
шуморо бисёртар дўст дорад.

— Он ќадар дурўѓ њам не. Дар понздањсолагиам модарам 
мурд...

— Ман бењуда омадам.
— Барои чї?
— Аламатонро тоза кардам.
Шариф ба духтар нигарист. Аз чашмони духтарак шарора 

парид.
— Ман њам шумо барин аз падар људо шудам.
— Ѓам нахўр, падарат гашта-гашта, ба пои худ меояд.
— Не, акнун дер шуд, вай намеояд.
— Аз куљо медонї, фол дидї?
— Ман не, модарам…
— Бовар накун... Ин гапро мон. Канї маро фол бин.
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— Не, акнун фол намебинам. Шумо ба лафзи љўгї бовар на-
мекунед... Љўгї... Шумо медонед, ин чї маънї дорад?

— Медонам. Мардуми бемакон, оворагард.
— Не-е, шумо инро намедонед... Њар гоњ падарам мегуфт, ки 

ваќти рўзї таќсим кардани Худованди њаждањ њазори олам тои-
фае дар хоби ѓафлат монда, баъд аз таќсимот ба боргоњи Худо 
рафтааст. Худо «Ман ризќро таќсим кардам. Ризќу рўзии шумо 
дар рўи мардуми олам аст. Рав, љўю гир» гуфтааст. Ва аз њамон 
рўз ин тоифа номи «Љўгї»-ро гирифтааст, оворагард шудааст. 
Баъд мардњои тоифа аз садаќаталбї ор карда халтаву асоро ба 
дасти занњо додаанд...

— Матлабат бад не, духтарак... Боз чї гап дорї?
— Гапи бисёр дорам... Гуфта наметавонам.
— Барои чї?
— Охир, шумо... аз љўгињо њазар мекунед, нону обашонро на-

мехўред.
— Кї гуфт? Дар ин як сол чї ќадар нону намаки шуморо хўр-

дам...
— Не-е, маро фиреб надињед.
Шариф табассум кард. Вале духтар мањзунї гирифт ва сар ба 

зер афканд.
— Хафа шудї, духтарак!
— Не, барои чї хафа шавам, ќисмат њамин будааст.
— Чї хел ќисмат? Охир, дигар ин матали гуфтаатро ба коѓаз 

навишта ба пешонии шумо часпонанд њам, намеистад... Лекин 
аз лўлї, љўгї ё ягон номи дигар гуфтан њељ чиз каму зиёд наме-
шавад.

— Шумо хонда, одами калон мешавед-а?
— Не-е, ин хел гумон накун. Њама хонда калон намешавад...
— Не-е, ман медонам, ки...
— Хайр, боз гап дорї?
Духтар љавоб нагуфта аз зери кўњи «Чилдухтарон» садои њушта-

ки сахт баромад. Баъд њар яки он чил духтари сангшуда ба таќлид 
садоро такрор карданд. Духтарак тарсид ва беихтиёр ба Шариф 
љафс шуд.

— Ња, чаро меларзї?
— Ин њуштаки вай...
— Њуштаки кї?
— Вай — Саидќул.
— Хайр? Аз ў метарсї?
— Не-е.
— Натарсї, чаро меларзї?
— Њамин хел, вай бадљахл, девона аст.
— Ин хел бошад, набиё буд.
— Охир, охир, ман бояд ба шумо гапамро мегуфтам...
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— Њељ чиз нагуфтї-ку?
— Гуфтам. Боз чї гўям? Гуноњи бесаводиам. Набошад, ин 

гапњоро дар хат мегуфтам. Лекин шумо босаводу наменависед. 
Ор мекунед.

— Ту ин гапњоро мон, духтарак.
— Хайр, њар ваќте ки омадед, хабар гиред.
— Хуб. Акнун рав… Саидќул дида бошад, ба ў чї мегўї?
— Намедонам... Мегўм, ки ман он касро наѓз мебинам… Не! 

Фол дидам, мегўм.
— Фол надидї-ку? Канї, фол бин.
— Аввал сарфолї дињед.
— Чї хел сарфолї?
— Ягон чиз, ки аз шумо ба ман хотира монад.
— Ана, як ручка...
— Хуб, мешавад.
Духтарак ќалами чањоррангаро гирифта нигоњ кард, баъд ба 

кафи дасти чапаш як хати сурх кашид, ба љавон нигарист. Боз 
садои њуштак такрор ёфт, наздиктар омада буд. Духтарак њаро-
сашро фурў нишонда бо овози ларзон ба гап сар кард:

— Рост гўм, дурўѓ гўм, ба шумо дурўѓ, ба Худо рост. Ваќт аст 
ё беваќт, шаб аст ё рўз, шумо аз ин љо баромада меравед. Лекин 
дил ва њушу хаёлатон ин љо мемонад. Як духтари бегона дўста-
тон доштааст ва шумо ба вай рањм накарда, партофта меравед. 
Шумо онро медонед, вале назаратон намегирад... Дар он шањри 
калон шумо ба як духтар гирифтор мешавед. Ў ба шумо эътибор 
намедињад. Худатонро бењуда обу адо мекунед.

«А-а-а-а!» Ин садои пурњашамат аз байни њулўлзор баромад. 
Онњо ба њамдигар нигоњ карда шах шуда монданд. Шариф ба сўе, 
ки овоз омада буд, равона шуд, вале духтар ўро боздошт:

— Наравед, вай фиреб карда истодааст.
— Акнун ту рав, духтарак.
Духтарак дергоњ ба сару рўи Шариф нигарист, баъд оњиста-

оњиста пуштнокї рафт. Якбора аз чизе њаросида рўй гардонд ва 
байни буттаву дарахтон тохт.

17

Гавњар бошитоб аз боѓот бадар рафт, то рафтани Шарифро 
бинад. Вале дуртар аз идора рў ба рўяш Саидќул баромад. Ў як 
суст шуд, бозистодан хост, вале ба љавонписар нигоњ накарда 
гузашт. Саидќул њам ба ў чизе нагуфт ва њатто нигоњ накард. 
Њамин ки Гавњар ба идораи колхоз наздик омад, якбора бозистод 
ва мисли духтарони дар дилашон ишќ парварида якрўя шуда, аз 
паси ў нигарист. Ба духтарак маълум нашуд, ки Саидќул бепарво 
меравад ва ё зуъмгирифта.
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Духтарак ба сари роњи калон баромад. Аз назди идора гузашта 
дар хамгашти роњ бозистод ва ба роњи дашт ннгарист. Нигаристу 
нигарист, касеро надид ва ноумед баргашт. Ваќте ки ба хонаашон 
наздик шуд, садои чўберо шунид. Аз буни хона оњиста нигоњ кард 
ва модарро дид, ки асои гадої бар танаи дарахти чормаѓз мезад. 
«Шояд Саидќул ягон чиз гуфта бошад?» — ба худ суол кард ва 
дар баданаш мурѓак давид. Кампири Чинї ба лат ёфтани дастон 
нигоњ накарда асо бар дарахт мезад. Аз афти кор, охирин асо буд, 
ки аз дасти ў нашикаста мондааст. Афсўс, ки ин асо њам шикаст. 
Пас ў оњи вазнине кашида бар решаи аз хок барљаста нишаст.

Гавњар аз њолати ў чизеро пай набурд. Њоло њам меларзид. 
Оњиста аз буни хона намоён шуд, то модар чї гўяд. Модар чизе 
нагуфт. Пас ў љуръат карда, назди модар рафт. Пиразан боз ањами-
яте надод. Духтар пањлўи модар нишаст ва сар ба зонуи ў гузошт. 
Модар сари ўро сила кард, баъд ашк рехт.

— Боз хафа шудї, оча?
— Не, духтарам...
— Хафа нашавї, асоятро намешиканї.
— Ту намефањмї, духтарам, ки зиндаљудої чї сахт аст.
— Охир, вай берањм набиёяд, чї кор кунем? Иљозат медињї, 

ки ман ба љустуљўяш равам?
— Не, ба духтарбачча ин кор намешавад...
— Набошад, ман равам, хола? — аз паси дарахт њозир шуд 

Саидќул.
Чинї дерваќт њайрон монда:
— Ту њам наметавонї, — гуфт.
— Метавонам. Агар Гавњар хоњиш кунад, аз зери замин бошад 

њам, ёфта меорам.
— Ин чї гуфтагиат, Саидќул? — пурсид модар. Саидќул ба 

саволи ў љавоб надода, Талъат кўдаки дар гањвора ором хобида-
ро кушода, оварда ба баѓали пиразан гузошт ва баргашта хона 
даромад:

— Њар дуямон меравем, таѓо, — аз забони кўдак гуфт Чинї 
ва тифлро боло бардошт.

Њамин ваќт Умматќул даромада омад. Араќи рўю гардан бо 
фўта пок карда гуфт:

— Шарифро гусел карда омадем.
Ин гап ба Саидќул нафорид. Ў дур шуд ва оњиста-оњиста сўи 

дења рафт. Тамоми рўз бедарак шуда, бегоњ як милтиќ харида 
омад. Боѓурур ба назди хона омад.

— Боз ин чї намѓа, Саидќул? — рафтори ўро дида пурсид 
Умматќул.

— Гап њаст,— нимхой љавоб дод ў ва ба сўи боѓот равон 
шуд.

Пиразан дергоњ аз паси ў нигоњ карда монд.
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Аввалин кори кардаи Саидќул њамин шуд, ки як аккаеро, ки 
њар рўз дар шохи дарахти чормаѓз ѓиш-ѓиш мекард, парронд. Ин 
њам ба хоњиши Чинї шуд. Ба љону њоли љавон намонд: «Ин аккаи 
дањансиёњ ягон балоро медонад, ки ин ќадар болои сари мо омада 
хиш-хиш мекунад» гуфт. Саидќул аз нишони бехатояш шод шуд 
ва бегоњирўзї ба кўњи «Чилдухтарон» рафт. Кабўтарони даштї 
хеле зиёд буданд ва омадани ўро дида, села-села парвоз карда, 
болои боѓот давр гаштанд ва боз омада ба сару китфи муљасса-
мањо нишастанд. Саидќул камингоњ гирифта, дар боло гардани 
зебои кабўтарро дид, кабўтар њам ўро мепоид, ки намоён шавад, 
парвоз кунад. Вале Саидќул мили камон ба танаи кўњ рост карда 
хеле нишон гирифт ва парронд. Камон пошна дод, ў ба пушт 
зад, њатто чанги аз бадани кўњ хестаро надид. Ў тарсид ва пас аз 
муддатњо дард кардани китфи росташро њис карда хест. Гиребони 
куртаашро ба бозу фароварда паи пошнаи камонро дид. Сип-сиёњ 
хун хоб рафта буд. Бачча ин хел зарбаро надида буд, тарсид. Вањм 
њам кард. Баъд ба атроф назар карда, ба боѓот даромад. Дандон 
ба дандон монда мерафт. Яке даст бардошт, љои зарбхўрда сўзиш 
кард. Чунон дандон фишурд, ки оби дандон ѓич шуда аз чашмаш 
баромад. Ў себњо ва њатто чормаѓзи ѓўрро канда, хоида туф мекард. 
Баъд «китфам набаромада бошад?» гуфта љунбонд, боз сўхт.

Ба шипанг омад ва ба атроф нигоњ кард, ки ягон кас бошад. 
Аз њама бештар Гавњарро дидан хост. Дам-дами фурўрафти офтоб 
ба хона омад. Оњиста камон ба мех овехт ва ба касе сир надода 
баромад.

— Гавњар, ин љо биё, — ўро дар дами дар дида гуфт ў.
— Чї мегўї?
— Ин љо биё, гапи зарур.
— Њамин љо гўй.
— Ин љо намешавад, биё паси хона гузарем.
— Ња, паси хона бурда, занї-а?
— Не, худо занад не... Ман паррондам.
— Киро?
— Биё, њамаашро мегўям.
— Хайр, рош!
— Лекин ба њељ кас гап назан... Ана, бин. Бин, ки китфам 

набаромада бошад.
— Ээ њатўл, аз ўњдаи њељ кор намебарої, туро ба тирпарронї 

кї мондааст-у?
— Хайр! Ман ба ту нозам ѓунљида, бин гўям, мељакї.
— Њељ бало назадааст, дуруст мешавад.
— Ба ман рањмат намеояд-а?
— Чї хел рањмам ояд. Ту коргари мустаќил шудї, рўзи мењ-

нат мегирї, пул мегирї, салому алейкатро њам хўрдї. Боз гап 
мезанї...
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— Ба љои ман дигар кас мешуд, туро сар мезад.
— Ту девона, ту. Ман чї кор кардам, ки сар мезанад?
— Ман њамаашро медонам, њамаашро дидам. Лек ба њељ кас 

чизе нагуфтам. Агар вай ба ту даст мерасонд, рафта њар дуятонро 
мекуштам.

— Э гум шав! Дигар ба ман гап назан!
— Ист! Ба китфи ман ягон чиз банд. Дард мекунад.
— Љазои ту ана њамин, ма, худат банд,— гуфт духтар ва рўй-

моли сарашро партофта рафт.
Саидќул чизе нагуфт ва рўймоли ўро помол карда гузашт.

18

Рўзгори љўгиён обод мешуд. Акнун онњо бо халќ њамроњ буданд, 
дар корубор ва дар тўю азо. Умматќул бузкашињоро дида њаваси 
асп кард ва як тои сесоларо харида овард. Писари яксолаашро 
бардошта ба рўи ёли асп каме дошт, той дар гарданаш сарборї 
дида, кишна кард. Писарча њаросид. Умматќул хандида ўро боз-
гирифт. Тойро ба гирифтан гирифту баъд пушаймон шуд. Барои 
ба вай нигоњубин кардан ваќт надошт, ѓайр аз ин онро дар воту 
вотхона ва алафпаяњои колхоз мехгардон кардан мумкин набуд. 
Умматќул орият карда онро нафурўхт ва Саидќулро ба он мута-
саддї кард: «Алафаш ба ўњдаи ту». Ќашаву нигоњубинашро ба 
усто Нуриддин супурд. Барои њамин њам усто Нуриддин дигар 
ба кори колхоз набаромад. Устої мекард ва ба асп нигоњубин. 
Аспро мехгардон мекард. Ва њар рўз як соат аз байни дарахтон 
онро мегузаронд, ба вай каљу килеб рафтан ва аз байни дарахтњо 
миён борик карда гузаштанро ёд дод. Усто тойро хушлаљом кардан 
хост. Той фарбењ шуд, хушнамуд гашт ва аз зери пўст ва мўйњои 
тоза дар њавои равшан ва ё назди чароѓ чизе љило медод. Баъд 
Нуриддин ба Умматќул фармуд, ки тухм харида биёрад. Тухмро ба 
љав омехта доданд. Ранги асп боз тозатар шуд. Чун асп панљсола 
шуд, ба пушт зин заданд. Хислати пирамард ба Булўр гузаштааст, 
ки ором меистад. Вале чун Мавлонро бар зин нишонданд, асп 
бетоќат шуд ва ба гирди пирамард тохтан хост. Пирамард ба 
Умматќул гуфт, ки ў савор шавад, зеро асп шахсарї карда давад, 
ба лаљоми онро кашидан зўраш намерасад. Чун Умматќул ба зин 
пой гардонд, той љуфтак зада тохт. Умматќул лаљоми онро сахт 
кашид. Асп як чароѓпоя шуда ќарор гирифт. Беќарориаш њамин 
шуду њамин, гўё хеле ва хеле осон сара шуд. Вай дигар шахсарї 
карда аз ихтиёри соњибу лаљом набаромад. Ва андаке љилав зананд, 
ба сўе мегашт. Њамчун аспи хушљилав овоза пайдо кард. Умматќул 
Булўрро ба бузкашињо мебурд, то тўдаву занозании аспон, шињаю 
кишнаи онњо ва њаёњуи асптозонро бинад ва шунавад: буз дар бару 
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дар ќоши зин, зери рону банду гирењ омадани пойи буз: тохтани 
аспони дар бузкашињо одаткардаро ёд гирад. Ва њар боре ба буз-
кашї мерафт, усто Нуриддин хоњиш мекард, ки зинњор ба зинњор 
аспро ба тўда наандозад, хомдарид накунад. Пирамард онро ба 
яккамех ќантар мекард, љилав кашида лабњои об мебурд, дар ре-
гзори соњил ва байни шохобњо хунук мекунонд, баъд савор шуда 
меомад. Ў аввалин бор ба асп тозиёна зад, то тезтар гардад, йўрѓа 
гиронд, тозонд. Дар пањлўяш пўстак кашол карда тозонд, то аз буз 
нахўсад. Пўстакро рўи рег партофта аз дур асп тозонда омад ва 
дар назди пўстак љилав кашид. Булўр аввалњо ду-се ќадам гузаро 
мешуд. Ва чун сахттар љилав кашид, дар назди пўстак таќќї истод. 
Пирамард хам шуда пўстакро бардошт ва пошна зада «Њуу» гуфт. 
Асп майли тохтан кард. Баъд ў пўстакро ба ќоши зин бардошта, 
тозиёна зад. Булўр парид. Пирамард дави онро дида, худ аз худ 
номи аспро «Бодпо» монд. Вале аљаб, ки пирамарди дар умраш 
аспу аспбозиро надида ин хел машќњо мекунаду як бор њам дар 
бузкашињо Булўрро ба тўда намеандозад?

Дар колхози њамсоя як тўи калон шуд. Нуриддин ба хараш 
савор шуда њамроњи Умматќул рафт. Умматќул љавонмарди 
пурќувват бошад њам, аспсавориро хуб намедонист. Бинобар ин 
Нуриддин ба назди асптози номдор Яздон-полвон рафта хоњиш 
кард, ки аспи ўро як даст тозад. Полвон ба ќомати зебо ва пеш-
танаи пурра, шиками кашидаву борик ва чашмони хеле зиндаи 
асп нигоњ карда, аз аспаш фаромад ва пуштанги Булўрро аз нав 
кашида, савор шуд. Ў аспњои зиёдеро савор шуда, дар бузкашињо 
зафар ёфтааст ва чун буз аз дасти дигарон ба ќоши зини ў гузашт, 
дигар њељ кас ба ў шафат намешавад ва аспи зери пои ў мурдаро 
озод бурда ба пиллаљо мепартояд. Булўр хеле ба ў хуш омад. 
Мисле ки мошини кўњнаи ўро гирифта ба вай мошини нав дода 
бошанд, полвон аз паси мурдакаш, ки «Њўў, аз љониби бобои 
соњибтўй бисту панљ сўм пул ва соати кисагї солим, њў-ў-ў-ўй» 
гўён љор андохт, нарафт. Балки савори Булўр як давр зад ва омада 
дар сари роњ истод. Аз дур тўда љунбид. Тамоми аспњо пеш раф-
танд. Боз тўда истод. Мурда зери пои аспњо монда буд. Полвон 
хост асп монда равад, вале худдорї кард. Тўда боз љунбид ва зуд 
аспњо пароканда шуданд. Аз чор пои такка дошта буданд. Аспњо 
ба тарафи марра рў оварданд, вале яке аз бузкашњо љилави аспа-
шро ба тараф тофт, то бузро канда гирад: дигар аспњо низ ба он 
тараф рафтанд. Баъд бузи сарсахту пўстсахт, ки кушта, се рўз боз 
дар об тар карда буданд, дар байни ду бузкаш монд. Њар ду њам 
аспашро тозиёна мезад. Аспњо баробар метохтанд, вале пуршаст 
рафта наметавонистанд.

«Љўгию Умаралї!» гуфтанд тамошобинњо байни худ. Яке аз 
дилу љон гулў дарронда «Њу!» гуфтани Умаралї баромад ва аспи 
сиёњи ў ду-се зўр зада канда шуда ба пеш рафт. Љўгї аз ќоши зин 
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як пои канда шудамондаи бузро гирифта ба њаво партофт ва то-
зиёнаро аз байни дандонњояш гирифта ќоматашро рост кард. Вале 
Умаралї ба гардани аспи сиёњаш тозиёпа зада, «Њу!» мегуфт.

Яздон-полвон бо Булўр роњи ўро мепоид. Чун ў наздик омад, 
инони Булўрро ба роњи омади аспи сиёњ рост карда тозиёна зад. 
Булўр баробари аспи сиёњ тохт. Чун љилаваш ба тарафи сари 
аспи сиёњ тофта шуд, Булўр љафс шуда, вазн ба он асп партофт. 
Полвон хам шуд, ки аз ягон љои буз дорад. Умаралї бузро ба 
тарафи чап гирифт. Полвон ба рўи гардани аспи ў хам шуд ва 
дасташ ба буз расид. Умаралї љилави аспро ба чап нимдоира 
гардонд. Вале Булўр, ки љилаваш сар додагї буд, рост рафт. Ва 
полвон зуд љилави онро тофт. Булўр боз ба аспи сиёњ шафат шуд. 
Ин дафъа аз тарафи чап омад ва Умаралї фурсат наёфт, ки бузро 
ба тарафи рост гирад.

Полвон боз аз пои буз дошт. Фаќат данг будани аспаш ба 
Умаралї имкон намедод, ки мурдаро ба марра расонад. Полвон 
як назар дид, ки Умаралї дар ѓазаб шуд, ба сўяш хандида гуфт:

«— Умаралї, ту хафа нашав, ман ин аспро месанљам!»
«— Чапандозї љои хафагї не, ако, тавонед, гиред!» Ба Полвон 

ин гап сахт расид. Булўр он ќадар љафс шуда буд, ки пои њар дуи 
онњо аз соиши тани аспњо дард ёфт. Полвон хам шуда ва пеш ёзида 
таккаро бемалол оѓўш карда гирифт ва узангу гардонда, ба ќоши 
зин андохт. Умаралї њам он ќадар сахт бастааст, ки аспњо вазни 
якдигарро мекашанду буз људо намешавад. Аспњо ду бор гирди 
марраро давр зада рафтанд. Мардум аз сари љар ва шохи дарахтон 
фарёд мезаданд: «Чилбур њисоб не, гирењ њисоб не, фаќат сари 
даст!» Умаралї аз фарёди тамошобинон шерак шуда боз тозиёна 
зада «Њу!» гуфт, вале зинаш каљ шуд. Ў худро ба тарафи рост 
гирифт, то мувозинатро дорад. Њамин ваќт Полвон мурдаро сар 
дода «Њаќќу њалол аз они ту» гуфта, лаљоми аспро ба пас гардонд. 
Булўр якка-якка ќадам монда паст рафт. Нафасгирии Булўр тез 
шуд. Полвон онро хом гумон кард ва ба паси гўшаш нигарист, 
ки њоло тар нашудааст.

Мурдакаш фиѓон бардошта омад: «Њў-ў-ў як намаду як такка 
аз номи бољаи тўйгар, њўўўўй!».

Мурдакаш хеле дур рафт ва аз паси ў нафаре асп монд, то 
баробари таккаро ба замин партофтан, бардошта сари аспашро 
ба сўи марра рост кунад. Вале мурдакаш таккаи навро ба замин 
напартофта барои тамошо худаш боз гардонда оварданї шуд, 
лаљоми аспро сар дода тозиёна зад. Вале дар нимароњ аспи лаван-
ди ўро доштанд. Ў дар миёнаи аспон монд ва мурдаро ба замин 
партофт. Аз нафаси аспон ва бузкашњо болои тўда тумане пайдо 
шуд. Тўда як мељунбид ва бозмеистод. Аз афти кор, таккаи ваз-
нинро бардоштан хеле душвор буд. Ва њар кадом мехостанд, ки 
пои таккаро пушти по гардонда баъд аспашонро тозиёна зананд. 
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Тўда љунбид. Кадоме «Боз љўгї!» гуфт. Љўгии сару рўяшро бо 
фўтае баста дар тамоми тўдањо иштирок мекард. Сари аспи ў аз 
тўда пеш баромад, вале љўгї ба пас нигоњ кард: «Њу, чу!» мегуфт. 
Баъд маълум шуд, ки љўгї лаљом мекашад. Ў аспи худро тозиёна 
зад. Ва бо ду-се силтав Булўр аз тўда људо шуда баромад. Дар нўги 
пои Полвон як пои такка пушти рикоб гашта буд ва сари такка 
ба сангњо зада меомад. Љўгии ношинос лаљом мекашид ва акнун 
Булўр аз аспи лаљомкаш пеш гузаштан мехост. Онњо то марра 
расиданд ва љўгї лаљоми Булўр рањо карда баргашта рафт.

Усто Нуриддин рафта солимро нагирифт. Баъд Полвон аспи 
ўро оварда гуфт:

— Рафта солимро гиред.
— Не, Полвон, аз шумо.
— Човандоз фаќат пул мегирад, вале мол аз они соњиби асп... 

Аспро хунук кунед ва ба њар даст надињед,— гуфт Яздон-полвон 
ва ба аспи сафеде савор шуда рафт.

Усто Нуриддин аспро лаљом кашида ба гўшае бурд, пуштан-
гашро суст кард ва ба гирди худ давр занондан гирифт. То дами 
хушк шудани нами бадани Булўр ва то шошиданаш давр занонд. 
Баъд лаљом кашида омад ва пуштанги онро таранг карда ба Ум-
матќул фармуд, то савор шавад. Умматќул ба асп савор шуд ва 
якка-якка сўи тўда рафт. «Охирї, њўўўй!» фарёд зад мурдакаш. (Ин 
охирии аввал буд, ки њар кас барорад, бузи то ин ваќт тохтаашон-
ро мегирифт ва боз то анљоми бозї ду охирии дигар монда буд.) 
Умматќул тохта натавонад њам, барои тамошо ба тўда наздик шуд 
ва яке аз байни тўда фарёде баромад. Баъд љунбиданд, тез гаштанд, 
лўкка гирифтанд ва тохтанд. Љўгї бузро якка карда баровард. 
Мардум аз пиллаљо ќиѓ гуфтанд ва асп рост ба овоз нигоњ карда 
тохт. Ин љўгимард дар бузкашї ва асптозї дар байни тўякињо ва 
тамошобинон шўњрати зиёд дошт, вале касе намедонист, ки ў аз 
кадом тоифаи љўгиён аст ва чї ном дорад. Фаќат ваќте ки ў бузро 
мебаровард ва аспи одаткардаи ў ба ќиѓу фарёди мардум нигоњ 
карда метохт, «буз дар љўгї» ва ё «аспи љўгї баровард» мегуфтанд. 
Умматќул хост рафта аз он љўгї хоњиш кунад, ки аспи ўро як даст 
тозад, вале сухани Яздон-полвон ба ёдаш омад ва аз нияташ гашт. 
Фурсате нагузашта худи Яздон-полвон ба назди ў омад. Умматќул 
хоњиши ўро интизор нашуда аз асп фаромад. Полвону Умматќул 
аспњояшонро иваз карданд. Булўр ширин йўрѓа карда рафт.

Аз осмон паѓањои похсамонанди барф фаромад. Он ќадар ба 
ин манзара мос омад, ки љои гап не, гўё дар ин манзараи зебо, 
майдони санъаткорони миллї ва аљдодї фаќат њамин чиз намера-
сид: барфи сафед. Бузкашњо ва тамошобинони сару тани дуруст 
пўшида чунин њаворо дўст доранд. Ба ќавли онњо бузкашї ва 
шикори кабк дар барф хуб аст: ё зери пой барф бошад ва ё барф 
рехта истад. Ба мардуми мо ду санъати зўру њунар хеле писанд 
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омадааст: бузкашї ва гўштигирї. Ва њардуи инро «њунари мард» 
номанд. Махсусан ба мардуми кўњистон гап ва њавои дањан як пул 
аст. Бояд њунар нишон дод ва аќаллан тамошо кард. Дар ин љо ба 
майдон баромадан ихтиёрист. Касе дигареро маљбур намекунад 
ва рад њам. Ва як кас барои каси дигар љавобгар њам нест. Агар 
рагу паи дасташ аз рагу паи пои бузи мурда камќувватї кунад, ў 
ваќти кашокаш сар медињад. Ва рафту мардонагї карда то канда 
шудани раги даст ва ё баромадани шонаи китф истодагарї кунад 
њам, касе љавобгар нест. Гўш, рон, даст ва ё гардану китфи ў њан-
гоми худро ба тўда задан зери дандонњои аспи газандае хуншор 
шавад ва ё тозиёнаи ба сари асп зада ба рўи ў расида, кафад њам, 
касе љавобгар нест. Умаралї як гўшашро ба дањони асп дод, вале 
њоло њам буз мекашад ва дар куљое овоза ва ё хабари бузкаширо 
шунавад, меравад. Ва њамин ќадар айб дорад, ки аспро зуд аз 
кор мебарорад. Берањмона метозад. Ба љонварон љабр мекунад. 
Ва гоње ки бењтарин аспњоро ба Яздон-полвон пешкаш мекунанд, 
ў њайрон мешавад. «Шўњрати њар дуямон-ку баробар, чаро ба ў 
аспашонро пешкаш мекунанду ба ман не?» савол медињад ба худ, 
вале айби худро дарк намекунад. Зеро айб зуд паси сар мемонад. 
Махсусан, ваќте ки Булўр ду маротиба пайи њам бузро бароварда 
як гилему як гўсфанд гирифт, Умаралї зиёдтар ба андеша рафт. 
Шояд ѓаразу бадбинињо аз њамин даќиќањо сар занад, вале ин 
љавонмард марди майдонро хуб медонист ва лозим шавад, њам 
ба гуноњи худ ва њам ба зўрии њариф тан медод.

Шўњрати Булўр њам аз њамин љо сар зад. Баъд дар гирди Ум-
матќулу аспаш аспбозони зиёде љамъ омада, харидор шуданд. Вале 
Умматќул гуфт, ки ман ин аспро ба нияти писарам харидаам, гўё 
ки Булўри ў њељ пир намешуда бошад. Баъд аз ин ба худи ў њава-
се пайдо шуд, ки асптозї ва бузкашї кунад. Дар тўйњои хурд ва 
гирду атроф, ки асп кам меомад ва полвонњои номї чандон талош 
намекарданд, Умматќул њам Булўрро ба тўдањо мезад. Ва баъд 
ончунон мењри бузкашї ба дилаш љо шуд, ки мисли Умаралї дар 
тамоми бузкашињо иштирок мекард: дар «харулоѓ» њам мерафт. 
Вале ў њиллаву найранг, ќоши зин гардондан, гирењу чилбур ва 
пушти поро намедонист ва мисли Умаралї вазнашро ба як тараф 
партофта, як по рўи зин истода бо тамоми ќувват бузро аз дасти 
њариф кашида гирифта наметавонист. Рафту бузро аз замин бар-
дорад ва аспаш доної карда тез давад, бузро сари даст меовард, 
ки ин њалолтарин шакли бузкашї њисоб мешуд. Акнун Умматќул 
аспашро ба ягон полвон намедињад. Худаш феълу хўи Булўрро 
гирифта, онро хеле хушлигом карда буд. Ин љавонмарди ќаиши 
ќоматбаланд оњиста-оњиста тамоми њиллаву найранги санъати 
бузкаширо омўхт: њам ба пеши пои асп сар нишеб карда бузро 
бардоштан, њам дар як тарафи асп вазн андохтан ва њам пуштипою 
ќоши зин гардондану чилбур кор фармуданро ёд гирифт.
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Соли дуюми ба майдон баромадани Булўр буд. Њолиё аспбозе, 
тамошобине ва ё пањлавоне набуд, ки дар боби њунарњои Булўр 
сифате накунад. Махсусан, имрўз дар иди њосилот Булўр мисли 
Рахши Рустам њунар нишон дод. Дар тўда он ќадар асп зиёд буд, 
ки бузро баровардан имкон надошт ва аспњое, ки берун монда 
буданд, худро даруни тўда гирифта натавонистанд. Вале Булўр 
чун пошна задани соњибро дар пањлўњояш њис кард, мисли рўбоњ 
борик шуда, сар хам карда аз байни аспњо роњ мељуст. Дар як 
тўда Умматќул се бор бузро аз замин хам шуда гирифт, се бор 
њам аспњо бузро сум карда аз дасти ў афтонданд. Пањлавонњои 
номдори аз республикаи Ўзбекистон омада њам њоло њунар нишон 
надодаанд. Зеро дар ин тўй «њама гуна њилла њисоб» гуфта эълон 
карданд. «Љунбид-љунбид!» садо доданд тамошобинон. Аспњои 
зиёде гала шуда, инон ба инону по ба по майдонро давр заданд. 
Оњиста-оњиста аспњо кам шудан гирифтанд. Дасту пои таккаи 
сиёњ дар њалќаи чилбур афтида буд. Чањор асп монд, ки ба чањор 
тараф зўр мезад. Аз куљое як зоѓ њам пайдо шуд...

Оќибат буз дар байни ду асп монд. Тамошобинон «Танк, Танк, 
балота гирам, Танк!» гўён фарёд заданд. Соњиби аспи кабудча 
лаљоми аспашро гардонд. Аспи ў мисли нањанг нимдоира гашт 
ва аспи њарифро кашола кард. Доди мардум баланд шуд. Аспњо 
њампо шуда натавонистанд. Танк аспи самандро ба пањлў кашид, 
баъд соњиби асп ноилољ чилбурро кушод.

«Њў-ў чилбур ва гирењ њисоб не-её! Аз номи бригадири колхоз 
панљоњ сўм пул, њў-ўй!» фарёд зад мурдакаш. Саворањо аз паси 
ў равон шуданд. Ў дур рафт. Лаб-лаби шохоби рўд рафт ва дар 
регзор мурдаро партофта баргашт. Аспњо тўб шуданд. Кашокашии 
зиёде шуд ва њељ не, ки буз ба марра расад. Аз афташ, бозї ављ 
накард, ки мурдакаш мурдаи дигарро ба тарафи муќобил бурд. 
Аз паси ин буз аспњои нисбатан камќувват ва аспњои хунукшуда 
рафтанд. Вале тўдаи аввал дуд кард. Аспи љўгї пуршаст баромада 
дур рафт. Буз аз дасти љўгї афтид. Боз аспњо тўда шуданд. Садои 
Умаралї баромад, вале аспи ў њам канда шуда рафт. Аз байни 
туда сари Булўр намоён шуд. Баъд чањор наъли пои ў дар офтоб 
љило доданд. Гўё ба замин расидани пои Булўрро касе намедид. 
Љилави Булўр ба рўи гўшњояш фаромада буд. Асп ба як њукм ме-
рафт ва Умматќул мурдаи вазнинро дудаста дошта «њу» мегуфт. 
Булўр роњашро дигар накарда рост рафт. Рост ба рўи кўлмак 
давид ва ба тамоми шаст пешпо хўрда афтид. Умматќул аз болои 
сари асп парид. Фарёди баланди мардум мисли хурўси гулўяшро 
шаѓолдошта якбора фурў монд. Асптозњо асп монда омаданд.. 
Вале асп хест ва Умматќул аз нав савор шуд. Ў хам шуда аз да-
руни об бузро бардошт. Булўр боз пеш давид. Вале дар сари роњ 
полвонњо аспњояшонро уреб дошта шасти Булўрро гардонданї 
шуданд. Умматќул илоље карда бузро зери рон овард ва инони 
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аспро ба даст гирифт. Булўр ба бозї даромад: асптози аввал ас-
пашро аз тарафи буз тозонда ба буз хам шуда аспашро тозиёна 
зад. Умматќул лаљоми Булўрро кашид. Асп истод. Умматкул боз 
«њу» гуфт. Булўр аз нав парид. Боз ба савори дигар дучор омад. 
Соњиби Булўр андаке лаљомро ба рост гардонда буд, ки марди 
роњзан мувозинаташро гум карда лаљоми аспашро ба рост тофт. 
Умматќул ба чап тофт. Ў њам ба чап гардонд. Ба рост, ба рост. Ба 
чап, ба чап. Умматќул то назди марра пешандоз карда бурд. Вале 
аз пас аспи дигар пуршаст омад... «Њалол! Њалол!» фарёд заданд 
тамошобинон, ки њељ гоњ ин хел њилла ва бозї кардани аспро 
надида буданд. Вале он асптоз њам шуда бузро доштанї шуда буд, 
ки Умматќул лаљоми аспашро сахт кашид. Асп чароѓпоя шуд ва 
аспи шафатомада гузаро шуда рафт. Љавонљўгї бузро партофта 
ба тарафи девонбегї рафт.

Имрўз Умматќул ба китфи рост хестагї барин, аспаш боло-
болои њам буз овард. Баъд аспашро ба канор бурда хунук кардан 
хост.

— Бародар, ба аспат чанд мепурсї? — назди ў омада пурсиданд 
чопандозњои ўзбекистонї.

— Намефурўшам.
— Агар розї бошї, бо «Москвич» иваз кунем,— машварат 

мекард бригадири дењаи Љари Сурх.
— Не...
Дигар ба ў кордор нашуданд.
«Њў-ў, охирї њў-ўй! Њў-ў аз номи бригадаи љўгињо сад сўм пулу 

як камон њўўўй!!!» — фарёд зад мурдакаш. Вале ин дафъа ба љои 
буз мурдаи љавонаро мебурд. Ва аспи ў базўр мекашид.

«Ана акнун бозї мешавад» гуфтанд одамон. Умматќул пуш-
танги аспашро таранг кашида савор шуда рафт. Булўр дар роњи 
њамвор пеши по хўрда ба зону зада хест. «Чашм расид чї?» аз 
дил гузаронд ў ва ёлу гардани аспро сила кард. Булўр як кишна 
карда лаљомро љунбонд ва ба тўда наздик шуд. Умматќул пошна 
зад, то асп ба тўда дарояд. Булўр як пеш рафта аз чизе њаросида, 
боз пушт омад. Умматќул ин дафъа «ња, љонвар!» гўён пошна зад 
ва моли асил борик шуда, то болои мурда рафта бозистод. Ум-
матќул хам шуд, вале мурда пеш лаѓжид. Касе онро кашола кард 
ва зўраш нарасида бозафтонд. Булўр ќадаме пеш монд. Умматќул 
боз хам шуд ва пои љавонаро дошта тасмаи рикобро як печонд 
ва пой ба рикоб дароварда «њу!» гуфт. Љасади вазнини мурда 
каме љунбид ва аспњо имкон надоданд, то Булўр барояд. Пои 
Умматќул таранг шуд. Дид, ки аз чанд тараф љавонаро мекашанд. 
Њама аспњои тўда баробар љунбиданд. Баъд аспи љўгии латтабанд 
пањлўи Булўр њозир шуд. Онњо мисли як љуфт барзагов мурдаро 
ба як тараф кашиданд. Пуштанги аспи бузкаше канда шуду худи 
ў бо зину банд ба зери пои аспњо афтид, вале наъли аспе ба ў 
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нарасид. Аљиб, ки асп дар њељ њолат одамро пахш намекунад. 
Љўгињои ба њам ношинос канда шуда дур рафтанд. Дигарњо аз 
паси онњо сур карданд, бозистоданд. Умматќул лаљоми аспро сўи 
марра гардонд, то солимро бо њам бинанд, вале љўгии ношиносе 
латтабанд, ки сару рўяшро кас намедид, лаљоми аспашро ба чап 
— сўи рўдбор тофт, то мурдаро аз дасти Умматќул канда гирад. 
Булўри хушлаљом њам сўи ў гашт.

Баъд љуфти аспњо дур рафтанд. Як пои љавона дар гирењу рико-
би Умматќул ва пои дигараш дар чилбури дар кўњаи зин гирењзада, 
ними мурда рўи замин кашол ва сараш ба сангу ноњамворињо зада, 
љаста ба пои аспон бархўрда ва гашти онњоро халалгор шуда, ба 
пои улавњо мерафт: ба лаљом гардонидани аспон халалгор буд. 
Баробари азоби аспон ду тозандаро њишша гирифта буд. Љўгии 
латтабанд хунсард менамуд ва ягон дањан гап намезад, нигоњ њам 
намекард. Фаќат аспашро тозиёна мезад, то мурдаро канда гирад. 
Умматќул як ба марди латтабанд нигарист: мўйлаби сафед, бинї 
ва чашму абрўи ў менамуду бас. Чашмонаш фурў рафта буданд 
ва аз ќаъри онњо оташе барќ мезад. Ба бадани Умматќул мурѓак 
давид ва як чизи сард алмос барин дилашро бурида гузашт. Ў 
мурдаро рањо кардан хост, вале латтабанд ўро писанд накарда 
садо дардод: «Балота гирам, њайвони ќадрдон, аз писар њам бо-
вафо њастї!» Ин садо аз нав ѓазаби Умматќулро овард. Боз пой 
ба рикоб тарангтар кард. Љўгии латтабанд дар болои зин љунбид. 
Аспњо баробар ба об даромаданд. Љўгињо чашм ба чашм шуданд. 
Лабњои љўгии латтабанд љунбиданд. Умматќул ўро шинохта сањл 
монд, ки фарёд занад, вале ба љои фарёд пой аз рикоб кашид, то 
мурда ба љўгии латтабанд танњо монад. Љўгии латтабанд ба ќоши 
зин хам шуд. Баробари пой аз рикоб кашидани Умматќул Булўр 
шиња кашида, андаруни об чароѓпоя гашт. Умматќул сањл монд, 
ки ба об афтад. Дар як лањза рўи об пур аз хун шуд. Чунон ки 
нањанг кушта бошанд. Булўр боз чароѓпоя шуд ва Умматќул илоље 
карда лаљоми онро ба рафти љараён тофта ба соњил гардонд.

Љўгии латтабанд мурдаро ба об партофта худ рўди Зарафшонро 
гузашта рафт.

Умматќул аз асп фаромада бо кафи дасташ пайи кордро дошт, 
то хун наравад. Булўр ба ў њазор нафрат хонда, аз зўрии дард 
хез мекард, шиња мекашид, чароѓпоя мешуд. Дар майдон як кас 
намонда, пиёдаву савора ба назди ў омаданд.

Булўр аз мадор рафта, афтид. Умматќул дар њаёташ аввалин 
бор гиря кард. Њамчунон ки кампири Чинї барои беномунишон 
шудани шавњараш Худойќул мегирист, Умматќул њам барои Булўр 
сўхт. Ќатрањои ашки ў ба хуни Булўр омехта бо Зарафшон якљоя 
мешуд. Булўр пойњояшро дароз кард. Сарашро њам ба рўи рег 
гузошт. Сўрохињои биниаш нињоят фарох шуда буданд ва чашмњо-
яш аз косахонааш барљастанд. Дар рўи сафедии чашмонаш як 
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парда хун давид. Булўр як сар бардошта ба сўи рўд нигарист. 
Аз афташ, ё об мехост ва ё он марди ношиносу нокасро як бори 
дигар диданї буд. Баъд дандонњои зардчагаштааш зињ заданд. 
Дар рўи реги соњил мисли як ќањрамони ноњаќмурда дасту по 
ёзонда хоб мерафт.

Умматќул ёлу думи Булўрро бурида гирифт ва љасади онро 
њамроњи чанд кас ба рўд андохта, зину бандро Рустамона ба дўш 
бардошта рафт.

19

Љўгиён мотам доштанд, давра нишаста сар ба сукут дода буданд 
ва андар миёна дум ва ёли Булўр меистод. Усто Нуриддин њоло њам 
сабаби ин фољиаро намефањмид. Умматќул њам кї будани љўгиро 
ошкор накарда мисли дигар тамошобинон «Љўгии латтабанд» ном 
бурд ва ба модараш ало нигоњ кард. Кампири Чинї аз нигоњи ў 
чизеро пай бурд, ки хеле тањаммул карда нишаст ва оќибат тоќат 
наоварда рўй яктарафа карда хест.

Бод вазида торањои ёлу думи дар байни давра истодаро лар-
зонд, ба чашми Умматќул алангаи оташи шабњои оворагардї 
расид. Ва ба хона даромада калтаку халта гирифта баромада паси 
хона гузаштани модарашро дид. Вале Гавњар парида омада ба 
гўши бародар «Очам рафт» гуфт. Умматќул аввал ба гапи хоњраш 
эътиборе надод, баъд замирашро барќе равшан кард, ки љаста хест 
ва паси хона шуд. Пиразан ба идораи колхоз наздик шуда буд. 
Умматќул натохт, ки боиси ошкор гаштани воќеа шавад. Ў ба таги 
љари канораи рўд гузашта пеши роњи модарашро бурид.

— Куљо меравї? — ларзида пурсид ў.
— Ба куљо рафтанам корат набошад, — тундгўї кард пиразан 

ва аз пањлў гузашта рафтанї шуд.
— Сабр кун! Ту намедонї, ки аспи маро кї кушт.
— Донистам. Аз ало нигоњ карданат пай бурдам. Ва њаминашро 

њам донистам, ки ў зинда будааст.
— Зинда, вале касе намедонад, ки ў дар куљо зиндагї дорад.
— Модом ки дар тўйњо хабар мекунанд, медонанд.
— Ўро касе хабар намекунад, худаш бўй гирифта меояд.
Пиразан як ларзид. Хост барои ин гап писарашро як торсакї 

занад, вале худдорї карда лаби зерашро сахт газид. Баъд калтак 
ба санги сиёњи канори роњ кашидаю кушода зад.

— Гард равем, оча,— хоњиш кард Умматќул.
— Не, ман намегардам. Ман дигар очаи ту не. Ту ба ман чашм 

ало кардї.
— Чашм ало накардаам. Фаќат зењн мондам, ки ту аз гапи ман 

ягон чиз пай бурдї ё не.
— Ман кўдак не, ки фан кунї.
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— Фан не. Ман барои ту љонамро дареѓ намедорам. Фаќат ту 
барои шў шуда худатро накоњон. Падари ман бошад њам, одам 
не. Њамон ваќтњо њам маълум буд, ки фаќат барои худаш зиндагї 
мекунад. Гапи ў — гап, гапи дигарон — чормаѓзи пуч... Дигар ў 
дар тўйњо њам иштирок намекунад, ёфта наметавонї.

— Ман барои ў намеравам. Дигар ин љо истода наметавонам. 
Садќат бишам, оча дорам гўї, бас.

Лабони Умматќул ларзидаид. Модарашро сахт оѓўш карда 
гуфт:

— Намемонам, ба њурмати худо, намемонам... Писарам ба ту 
одат кардааст, ба ў кї нигоњ мекунад?

Дасту пои Чинї суст шуд ва Умматќул њис кард, ки дар оѓў-
шаш модар об шуд...

20

Ин дафъа тири Саидќул ба нишон расид. Ў хурсанд, барои он 
ки камонро солим монда буданд, вале воќеа чунин сурат гирифт, 
ки солими љўгињо дар ёнашон монд ва њам барои он ки аккаи аз 
сањари баланд дар шохи дарахтони урён ѓиш-ѓиш кардаро парронд. 
Баъд аз думи дарози вай дошта, ба сўи баччањо њаво дод. Баччањо 
аз ќаноту пою думи акка дошта каш-каш карданд. Дар ваќти 
ављи бозии онњо ду аспсавор ба сўи боѓи Чилдухтарон омаданд. 
Онњо аввал усто Нуриддинро пурсиданд ва баъд Умматќулро. 
Аз талаффуз ва садонокњоро дароз-дароз гуфтани онњо љўгї бу-
данашон маълум мешуд. Умматќул дар хона набуд. Мењмононро 
усто Нуриддин ќабул кард. Саидќул камон ба девор такя монда, 
лаљоми аспњоро кашида ба дарахтон баст ва назди падар омад. 
Ў ин мардњоро нашинохт, вале падараш онњоро хуб шинохт. Ин 
ду нафар дар Ќабола манзил карда даставвал ба колхоз дохил 
шудаанд. Ва њозир дар тамоми республика њамчун шоликори 
номї шўњрат доранд.

— Усто Нуриддин, шумо калону гарони тоифа њастед, гардан 
каљ карда наздатон омадем. Барои ољизаатон...

— Кадом ољиза?
— Духтари Худойќул.
— Ихтиёри вай ба дасти ман не. Умматќул њаст ва баъд... на-

медонам, мењмон... Њозир ба гўши Умматќул гап намедарояд. 
Худойќули ноинсоф аспи ўро кушта гурехт, касе намедонад, ки ў 
дар кадом гўр зиндагї мекунад.

— Љои ўро њама медонанд-ку? Дењаи Себакро аз байни кўњњо 
кўчонда ба водї фароварданд. Худойќул рафта, Себакро соњиб 
шуд. Ду зан дорад, бачча дорад. Боз аз куљое кињоро ёфта њафт-
њашт нафар шудаанд. Се асп бонї мекардааст. Чормаѓзу себи кўњ 
љои гап надорад. Худойќул аз ягон тўю бузкашї намемонад. Њамаи 
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ин баъди Булўрро куштанаш ошкор шуд,— изњор кард мењмони 
мўйсафед ва њамроњи миёнсолаш сухани ўро ќувват дод:

— Ба љўгиёни «озод» касе кор надорад. Худойќул хеле марди 
доѓулї аст. Ман як рўз бо ў њамсўњбат шудам: гуфт, ки фаќат аз 
пули њалќасозиам ду асп харидам. Мардум доро шудагї, ба зебу 
зинат бисёр ањамият медињанд. Худойќул аввал чанд радиои вай-
рона ёфта аз сим ва рўдањои сурху сафеду кабуду сиёњаш њалќањо 
сохта занњояшро дар ба дар гардондааст. Баъд дидааст, ки њалќа-
созї дил танг мекунад, кўч бастааст.

— Усто Нуриддин, ё рафта рухсати ољизаро аз ў пурсем? — су-
хани њамроњашро бурида гуфт љўгии мўйсафед.

— Не, вай дар ин кор нуфузе надорад...
«— Садќат бишам, чї гуфта истодаї?» — ќиссаи Худойќулро 

шунида омад Чинї.
Усто Нуриддин даступо хўрда чї гуфтанашро надонист, мењ-

мононро нишон дода гуфт:
— Умматќулро пурсида омадаанд.
— Умматќул ба район рафтагї, чї гап доред?
Мењмонњо ба љои љавоб ба Нуриддин нигоњ карда монданд.
— А-а-а, шин, Чинї, — чї гуфтанашро надониста пиразанро 

ба нишастан даъват кард ў.
Чинї нишаст. Мўйсафед ба пиразан нигарист ва сар хам кард. 

Гўё аз чизе ибо дошт. Чинї њам ўро шинохта боз хестанї шуд, 
вале усто Нуриддин «гап њаст» гўён ўро боздошт. Пиразан боз 
ба мўйсафед нигарист. Ў њайрон аст ва сабаби омадани онњоро 
намедонад. Ў ин ваќтњо чанд рўймоли калонро болои њам баста 
бар сар лонаи лак-лак намесозад ва дар гирдогирди он њалќаву 
ангуштарї намеовезад, балки як ќарси сафеди пахтагї ва пешо-
нибанди чит дорад, як пиразани нуронї менамояд ва ваќте ки 
љўгиёна пањн-пањн гап мезанад, дандонњои зокзадаи сиёњаш табъи 
касро хира мекунад. Дандонњои ў сиёњ бошад њам, то њол як дона 
наафтидааст.

— Хаайр!— хомўширо вайрон карда мад кашид усто Нурид-
дин ва боз ба пиразан рў овард:— Инњо барои ољизаи ту хостгор 
омадаанд.

Пиразан як њушашро ба љо овард ва дурусттар фањмиданї 
шуда пурсид:

— Ба кї?
— Ба писари мўйсафед.
Њамин ваќт аз боѓ садои тири Саидќул баромад, ки бењуда ба 

њаво парронда буд. Пиразан њам чизе нагуфта бархоста берун шуд. 
Мењмонон хестанд. Саидќул худро ба нодонї зада дуртар рафт 
ва аспњои онњоро наовард. Вале њамин ки мењмонон паси хона 
шуданд, Саидќул ба зери манањи падараш омада гуфт:

— Ту чї кор карда истодаї, ота?
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— Чї кор кардам?
— Ќариб ки Гавњарро ба онњо дода будї, — овозаш ларзида 

ва баччагона гуфт ў.
— Хайр, чї?— таги дили ўро фањмидаїї шуд падар.
— Хайр, чї-ї!—Саидќул падарро талха дода рўй гардонд ва 

худдорї карда натавониста гирист, ба боѓ рафт.
Духтарак паси хонаро давр зада аз байни дарахтони урён сўи 

ў рафт. Њаво хунук шуда рўи рўдбор ва боѓоти Чилдухтаронро 
ѓубор гирифта буд ва бўи барф меомад. Духтарак дастонашро 
зери баѓал карда ба ў наздик шуд ва худдорї карда натавониста 
пурсид:

— Ба ту чї шуд, Саидќул?
— Ќариб туро ба онњо дода буданд.
— Хайр, чї?
Љавон мисли хирси пурхашм ба ў нигарист:
— Чї гуфтї?
— Чї фарќ дорад, мегўям.
Саидќул кашидаву кушода ба баногўши ў зад. Духтарак як 

калавид ва бари рўяшро дошта гурехтанї шуд. Љавон ўро сахт 
дошт ва дандонњояшро зињ занонд:

— Ман ба ту гуфта будам, агар ба ягон каси дигар расї, меку-
шам. Мебинї? — мили камонро ба пеши чашми ў овард љавон.

Духтарак ўро тела дод ва аз дасташ рањо шуда сўи хона 
тохт.

Саидќул аз паси ў тир парронд. Духтарак фарёд зада ба замин 
афтид. Љавон тозон омада худро пањлўи ў партофт ва љунбон-
љунбон кард:

— Натарс, ба боло паррондам, ба ту нарасидааст, натарс!
Дами духтарак дарун зад, њатто нафасгириаш маълум набуд.
Садои тир ва фарёди духтарро шунида љўгиён омаданд.
— Хез, шарманда накун, меоянд, — оњиста ба гўши духтар 

гуфт љавон.
Гавњар оњиста сар бардошта, пешопеш омадани модарашро 

дида, якбора парида хест ва хандида љониби онњо тохт:
— Фиреб кардам, фиреб кардам, — мегуфт ў.
— Ња фиребат сарата хўрад, ќариб дилу гурдаам аз дањонам 

омада буд! — модар гўши ўро сахт тофт: — Дар хона барои ту 
хостгор омадаасту њоло њам бозї мекунї.

Духтарак ранљида сар хам кард. Дигарон аз роњашон баргашта 
ба хона рафтанд. Пиразан Саидќулро сабабгори ин бозї дониста, 
рў овард:

— Саидќул, ин хел бозињоятро мон, љавони калон шудаї, њоло 
њам бозї мекунї, боз бо милтиќ!

— Холаи Чинї, ин бозї не, љиддї. Шумо намедонед-дия!
— Чиро намедонам?
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— Ман духтари шуморо наѓз мебинам. Лекин вай мегўяд, ки 
ба ту намерасам.

— Хайр, љавоб додааст-ку!
— Не, гап дигар, ин барои њо-о ана вай — шогирди почои 

Умматќул буд-ку, Шарифча, ана барои вай шуда, не мегўяд.
— Лаќќигї накун, рав, бачча!
— Хайр, баъд гила аз худатон...

21

… Имшаб Норљон мижа тањ накард. Тамоми саргузашт ва умри 
рафтаро бори дигар аз лавњи хотир гузаронд, вале касе наёфт, 
ки њикоят кунад. Шаби дароз дилаш вањм кард. Парешон шуда, 
аз сари девор мўйсафеди Муњаммадиро љеѓ задан хост, вале боз 
раво надид. Дергоњ зонувон оѓўш карда, баччањоро ёд овард. Ав-
вал таќдири бад ва баъд шавњараш Адњамро нафрат хонд, сипас 
бархоста сањни њавлиро гашт, палакњои имрўз обдодаашро хабар 
гирифт. Барги дарахтони себу шафтолуро даст карда дид, ки дар 
баданашон нам омадааст ё не ва баъд паси девори њамсоя рафт. 
Чанд бор дањон пур кард, ки фарёд занад, натавонист. Баргашта 
рўи љогањ дароз кашид. Чашми рўз накафида сурфаи пирамарди 
њамсояро шунид, љањида хеста, зери чойљўш оташ гиронд. Об 
љўшонда чой дам карда, бо лаби дастархон чойникро печонд ва 
интизор шуд, ки шояд мўйсафед ба чои пагоњ ояд. Дами чой на-
баромада пирамард омад.

— Салом, гули бобош, имшаб читу хоб кардї?
— Наѓз.
— Натарсидї?
— Не.
— Бале, гули бобош, бале!
— Шинед, чой дам кардам.
— Ин ќадар барваќт? Ту њам сањархез будаї.
— Ман хоб накардаам, бобо.
— Барои чї? Тарсидї?
«— Ња» — сар љунбонд занак.
— Ин хел ки будааст, чаро љеѓ назадї?.. Ман гап назада рафтам, 

ки ту монда шуда омадї, бароњат хоб кунї.
— Ман њам шумо бароњат хоб кунед, гуфта љеѓ назадам.
Мўйсафед ба љавоби ин гап як оњ кашиду монд. Шояд гуфтанї 

буд, ки ман куљою роњат куљо. Дидагиамро дидам, дигар талабе 
надорам, ё гуфтанї буд, ки барои мани бекасукўй роњат чї ло-
зим, хоб чї лозим? Ман њамдаму њамсўњбат мекобам. Чаро маро 
љеѓ назадї, чаро?! Ё шояд ба њоли занак рањм кард. Ба њар њол ў 
сарашро хам карда ба фикр рафта буд. Аз афти кор, чї гуфтан 
ва ё ба ин занак чї некї карданро меандешид.
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— Чой гиред,— хаёли ўро пароканд занак. Мардак чойро ги-
рифт, пиёла дар дасти ў меларзид.

Чунон меларзид, ки њозир чояш ба замин мерехта бошад. Занак 
дароз шуда пиёларо аз дасти вай гирифта рўи дастархон гузо-
шт ва «ба шумо чї шуд» гуфтагї барин сўи мўйсафед нигарист. 
Мўйсафед аз нигоњи занак маънй гирифта, сар љунбонд, ки чизе 
нашудааст. Дастони ў њама ваќт меларзанд...

Офтобзард аз буни хона як кас намоён шуда боз худро пас 
кашид. Мўйсафед ўро надид, вале Норљонро чашм ба ў афтида, 
ба мардак гуфт, ки касе аз гўшаи хона нигоњ карда, худро пас 
кашид. Пирамард бархоста, оњиста-оњиста сўи дарвоза рафта аз 
кунљи хона як ќадам монда буд, ки садоеро шунид:

— Ассалому алайкум!
— Ваалайкум ассалом! — дар рў ба рў Самандарро дида алейк 

гирифт ў. — Биё писарам, чаро мегурезї?
— Нагурехтаам, бобо, каси ношинос будааст, ба ќафо га-

штам.
— Бегона не, ношинос не, хеши худат. Биё, баччем, биё! — пеш 

даромад пирамард.
Самандар мисли одами сўр худро ќафо кашид, чунон кард, ки 

гўё занаки ношинос ўро мехўрда бошад. Чун пирамард бори дигар 
ўро хоњиш кард, ки беибо дарояд, ў далертар шуда, аз кунљи хона 
намуд ва оњиста-оњиста ќадам монда омад. Занак салом гуфта хест 
ва пеш рафт, то бо ў вохўрї кунад. Яке дар ботини Самандар 
хурўше пайдо шуда гўё ба пеш тела дод. Низ даст ёзида вохўрї 
кард. Пас дар чењраи ў як симои шинос, як мењрубонию назокатро 
њис кард, ки ба пурсупос даромад. Пирамард хоњиш кард, ки онњо 
шинанд. Љавонмард нишаста аз дил њазору як хаёлро гузаронд ва 
гаштаю баргашта зери абрў ба зан нигарист.

— Чой гиред...— пиёлаи чойро дароз кард занак.
Самандар як ќад парида, ба худ омад ва пиёларо гирифта рўи 

дастархон гузошт. Боз хомўш монд.
— Абдусамад ба ту чї гуфт? — ба Самандар рў овард муй-

сафед.
— Ба дења мерафтаї, як хеши дурафтодаат ёфт шуда омадааст, 

гуфт.
— Ња, писарам, хеши шумо, ана ин кас.
Самандар боз ба занак нигарист ва њайрон шуда ба мўйсафед 

зењн монд, ки чї хел љўгї хеши ман шавад. Баъд пирамард бо 
чанд сухан фањмонд, ки ин занак љўгї не, балки холабаччаи ў 
— духтари Холљон аст. Солњои ќањтии љанг ба дасти љўгињо аф-
тидааст, хонадор шудааст ва њозир аз онњо хафа шудагї барин 
менамояд. Аз худи Ќабола пурсуљў карда омадааст, ки аз тухми 
хешовандонаш мондааст, ё не. Ман медонистам, ки фаќат ту њастї, 
барои њамин одам мондам, ки биёї.
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Самандар чизе нагуфта бори дигар ба занак нигарист ва гўё 
ки ягон гапро тасдиќ мекарда бошад, сар љунбонд. Занак худро 
ноњинљор њис карда, дуздонда менишаст. Самандар яќин кард, ки 
вай њељ ба љўгї монандие надорад. Аз нигоњи Самандар пирамард 
маънї гирифта ва њароси занакро бартараф карданї шуда ба гап 
даромад.

— Илоњї, душмани ќаттолро ба ин рўз гирифтор накун, ки 
аз ёру диёр дур шуда, зери таънаю маломат монад... Хайр, гули 
бобош, мана хешат омад, ягон гапат бошад, гўй, — ба Норљон 
рў оварда гуфт мўйсафед.

— Ман ягон гап надорам, бобо, ман аз таънаи ў халос шудан 
мехоњам. Намехоњам, ки њар рўз маро «ту тољики бекас» гуфта 
таъна занад. Мехоњам, ки ягон кас њамроњи ман рафта, пуштубонам 
шуда, чизу чора ва баччањоямро гирифта биёрад...

— Чї шудааст, ки ин ќадар аз ў ранљидї? Хайр, тољикро тољик 
мегўянд, љўгиро — љўгї. Ин љои хафа шудан дорад?

— Не, бобо, сахт аст, дигар наметавонам. Ман соњиби чор 
бачча шудам, магар ин осон аст, ки онњоро партоию равї?

— Охир, ман надонам, ки масъала чист? Бачча, ки гўї, муросо 
кун. Нашудагї кор шуд, акнун љои гурез нест: ту зани вай, вай 
шўи ту.

— Њамин тавр, бобо, лекин ман буди гапро ба шумо бояд 
гўям: вай бар болои ман зан гирифт. Ман, ки таомули љўгињоро 
дониста будам, ба ин парво накардам.

— Медонам, охир, медонам. Мардакат, ки њамон Адњам бошад, 
њамаашро медонам.

— Не, бобо, њамаашро намедонед, гап бисёр...
Онњо хомўш шуданд. Пирамард ва Самандар ба дањони занак 

нигоњ мекарданд, то чї гўяд. Занак аз Самандар ранљидагї барин 
ба ў эътибор надода њикоят кард:

— Ман палонљдор шудам ва дере нагузашта аз тоифа људо 
шудем. Аз афти кор, колхоз шудан ба Адњам нафорид, барои 
њамин кўчида ба Ќабола рафт. Гумон кард, ки дузана шуд, акнун 
бештар роњат мекунад. (Аз колхозшавї бештар мардон норозї 
буданд). Дар Ќабола њам љўгиён ба колхоз медаромаданд. Баъд 
фањмидем, ки дар њама љо њамин хел шуда будааст, љўгињо чї 
будани колхозро фањмиданд. Хурўс дар њама љо як хел љеѓ ме-
занад. Адњам, ки ба ќавли худаш, ба Худойќул пайравї карданї 
буд, ноилољ монд. Дар он љо мо корро аз пахтакорї не, аз пахта-
чинї сар кардем. Ману палонљам пањлўи њам љўя гирифта пахта 
мечидем. Ман мушоњида кардам, ки ў дар дилаш маддае дорад, 
вале ба касе намегўяд. Ман борњо аз ў гап гирифтанї шудам, 
вале нашуд. Сахт буд. Мулоим карда-мулоим карда, рўзе ба ў арз 
кардам, ки набояд ту љўгии асл бошї. Ў ба гапи худ ва ањди худ 
устувор буд. «Ман – љўгї» мегуфту бас. Ба љону њолаш намонда, 
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саргузашти худамро гуфтам. Аз модарам људо гашта хоњарамро 
гум карданамро њам гуфтам. Ў як ќад парида хест ва боз аз чизе 
њаросидагї барин фурў нишаста гирист.

— Чаро гиря мекунї?— пурсидам аз ў.
— Не, њељ гап не,— сар љунбонд.
— Ту аз ман руст накун, ман њамаашро медонам,— гуфтам.
— Чиро медонї?
— Њамаашро. Медонам, ки ту љўгї нестї, туро њам мисли ман 

аз ягон љо ёфта овардаанд.
— Њамин хел мегўянд, вале худам намедонам. Хурд будам, аз 

кўчаи Самарќанд ёфтаанд.
— Боз аз ягон хона надуздида бошанд?
— Не,— љавоб дод ва ба гиря даромад. Ў сахт гириста худро 

ба оѓўш партофт. Ман гумон кардам, ки аз бекасиаш ин кор-
ро мекунад. Баъд фањмидам, ки фалак ўро њам мисли ман кўфта 
талќон карда будааст. Ў чизеро дониста мегирист: ман њељ чизро 
надониста.

— Ќисмат њамин будааст,— гуфт ў ва бо чанголи пахта аш-
кашро пок кард.

— Чї хел ќисмат?
— Ќисмат, таќдир. Худо. Худое, ки ризќи љўгиёнро ба рўи 

мардум пошид, моро њам ба он њамроњ кард. Ин Худо њамту 
Худо...

Ман њайрон шудам, ки чаро ў гапро ин хел сар кард. Агар 
њамин хел шишта сўњбатамонро давом медодем, бегоњ аз њама 
гап мешунидем. Барои њамин пешдоманро ба ќанор холї карда ба 
љўя даромадам, то на ў гап шунаваду на ман. Вале дасту дилам ба 
пахтачинї нарафт. Хостам донам, ки ин занак кист ва аз куљост. 
Вале ў ба љўгињо сахт ањд карда будаст ё савганд хўрдаст, ки лом 
намегуфт. Ў сирро пинњон дошта метавонист. Мисли ман њама 
гапро шарт-шарт намегуфт... Ман ба љону њолаш намондам. «Ё-
њу, мегўї» гуфтам. Вай ба фикр рафт. Халтаю ќанорњо дар сари 
љўяњои пахта њайрон монд. Ман интизор, ки ў чї мегўяд. Пас аз 
фурсатњо ў ѓурунгид. Маълум набуд, ки маро дашном медињад 
ва ё дигаронро мазаммат мекунад ва ё аз таќдир норозист. «Чї 
гуфт?» пурсидам. «Њељ чиз» сар љунбонд. Ва ман хеле аз ў хафа 
шуда сар хам карда нишастам, баъд зонуњоямро ба оѓўш кашида 
шеван кардам.

— Апаи Норљон, ита накун, — љўгиёна гап зад. Ман ба гапаш 
гўш надода, зонуњоямро сахттар доштам.

— Апаи Норљон… ба худат мегўям, вале ту ба касе нагўй.
— Розї, — ќавл додам.
— Апаи Норљон, маро њам мисли худат аз дења гирифта ба 

саѓирхона оварданд. Мисли худат ман њам апа доштам. Аќли ў 
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ба баъзе чизњо медавид, вале ман тамоман гўл будам. Чанд ваќт 
гузашту апам аз саѓирхона гум шуд. Ўро бисёр кофтанд, вале 
дар ягон љо дарак наёфтанд. Даъвогар ки надоштем, њамин хел 
беному нишон шуда рафт. Аммо мураббияњою коргарњои детдом 
мўл кофта, наёфтанд. Баъд умедашонро канда, њукм карданд, ки 
ў гурехта номус карда, худро ба Зарафшон задааст... Ман хун 
гиристам. Оби чашмам онњоро њам азоб дод... Ман азоб кашидам: 
ба назарам, аз гуруснагї дида дару деворњои саѓирхона шумтар 
намуданд. Дигар он љо истода натавонистам. «Апамро ёфта дињед!» 
гўён фарёд задам. Онњо азобро аз сари худ соќит карданї шуда 
маро ба хонаи баччањои Самарќанд фиристоданд. Он љо ки одам 
бисёртар буд, диќќати маро зиёдтар кашид. Њам дар саѓирхона 
ва њам дар кўчаю хонањо одамон зиёд буданд. Ман аз байни онњо 
апамро мељустам, сари кўча баромада, ба њар рањгузар нигоњ карда, 
гўё мепурсидам: «Апаи маро надидї?» Он рўз рўзе буд сахт. Ман 
дар суроѓи ў оњиста-оњиста аз љои хобам дур шудам ва ба дасти 
љўгињо афтидам... Ќисмат...

— Хуњарам, хуњараки ман, Райњони ман!!! — палонљамро ба 
оѓўш кашида фарёд задам. Ў дар оѓўши ман њайрон монда дилаш 
метапид.

— Не-е, ин хел шуданаш мумкин не! — худро фиреб доданї 
шуд ў. Ман боз ўро сахттар дар оѓўш дошта гиристам.

— Ту хоњари ман, ту љонаки ман, нишонаи яккаю ягона... Ту 
модари ман. Худои бурда туро бозовард. Ёфт шудї, дигар ба 
ман чизе лозим нест! — гуфта каме сарашро аз банди дилам дур 
кардам ва ба чашмону сару рўяш зењн мондам. Ў ба модарам бе-
штар монанд буд.— Модараки ман, модараки ман! — гуфтам. Ў 
хун мегирист ва њама гапу њаяљонашро мисли асрор фурў медошт. 
Вале ман мисли шир дар дег наѓунљида љўшида мерехтам.

— Ман донистам, ки ту апаи ман, вале нахостам, ки ин сир 
ошкор шавад. Чаро маро маљбур кардї, ки ин чизро ба ту гўям. 
Ман аз наќли аввалат њамаашро фањмида будам, худро маљбур 
кардам, ки фош нашавам. Ба њурмати Худо, нахостам, ки ту дар 
ин вазъият апаи ман бошї. Акнун чї мешавад? Акнун чї меша-
вад?!

— Чї мешавад? Њељ чиз намешавад?... Ту хоњари ман, ту па-
лонљи ман, ту љони ман, ту модари ман! Барои ман дигар њељ чиз 
лозим не. Ту ёфт шудї, бас аст...

Ў маънидор сар љунбонд. Ман маънии сар љунбондани ўро 
нафањмидам, вале дилам ба як ранге фурў нишаст, ки худам на-
донистам чї буд. Ва аз њамон лањза дилам пас рафтан гирифт. 
Гўё чизе дили маро аз сари сина ба тахтапуштам мекашид. Ва 
ин љозибаи ѓайбї – кашиши таноби дил маро ќайсар кард. Гўё 
ман як чизи ќиматбањоеро ёфтам: онро пайдо карда тамоми чизи 
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оламро бохтам. Ман як њафтаи аввал худдорї кардам. Љогањи 
мо њамон зайл буд: Адњам андар миёна, мо аз ду канор. Вале пас 
аз як њафта ман пањлўи баччањо гузаштам. Хоњарам пай бурда 
боз сар љунбонд: «Медонистам, ин хел шуданашро медонистам». 
Ман баччаи худро бањона кардам, вале ў бовар накард. Ранљид. 
Ў нафањмид, ки ман гуноњи худ, гуноњи замон, гуноњи ќарибон ва 
гуноњи њељ касро бахшида натавонам. Фаќат як роњ: метавонам 
ќасди њамаи инро аз худам гирам. Њар коре кунам, бо худ кунам. 
Ман нахостам, ки ба зиндагии ў халал расонам... Нашуд. Худро 
хеле омода кардам, то ба њама чиз бепарво бошам, лекин нашуд. 
Охирин умеди ман њамин буд, ки аќаллан аз авлодамон ягон ни-
шонаеро дида мурам, барои њамин ба ин љо омадам...

Пирамард ба фикр рафта буд. Самандар ашки чашмонашро 
пок мекард, вале намегирист, ки њаяљонашро фош карда, пеши 
пои «љўгизанак» наафтад. Худдорї мекард...

Пирамард оњи бадарде кашида ба гап даромад:
— Ња-а, њељ гап не, гули бобош, ин фалаки гардон њар корњо 

дорад, ки аќли кас намегирад... Ин чизњо барои љўгиён фарќ на-
дорад, вале барои мо намешавад, дар њаќиќат намешавад. Љўгињо 
матали «Лоњ ва Луњ»-ро ба ту гуфтагистанд.

— Не, нагуфтанд.
— Њазрати Иброњим Намруд ном кофирро мусулмон кардан 

хост. Намруд тан надода, оќибат њазрати Иброњимро дастгир 
кард ва фармуд, ки мисли кўњ њезум ѓун оварда оташ зананд ва 
бар теппааш њазратро гузоранд. Њезумро мисли кўњ оварда, оташ 
заданд. Оташ аланга зад. Њазрати Иброњимро болои кўњи оташ 
партофта намешуд. Яке шайтон пайдо шуда илољи воќеа љуст: вай 
дар дўзах манљанаќро дида буд. Онро ёд оварда гуфт: «Манљанаќе 
месозед». Манљанаќ сохтанд. Вале манљанаќ њазратро болои оташ 
намепартофт. Шайтон чораи дигар андешид: «Дар ин вилоят аз 
тоифаи љўгиён Лоњ ва Луњ ном додару хоњар њастанд, агар онњо 
зери ин манљанаќ зино кунанд, манљанаќ мепартояд» гуфт. Намруд 
фармуд, Лоњ ва Луњро оварданд. Онњо кори ношуданиро карданд. 
Манљанаќ њазрати Иброњимро болои оташ партофт... Аз ин љост, 
ки мусулмонон љўгиёнро кофир1 меноманд, вале њоло фарќе на-
мондааст. Љўгидухтарњоро мегиранд, ба онњо духтар медињанд. 
Замона дигар шуд. На аз њазрати Иброњим нишоне хасту на аз 
Намруд. Лекин ту чї андеша дорї, гули бобош?

— Ман њељ андеша надорам. Ѓами фарзандњоям, онњоро рафта 
овардан мехоњам. Ман дигар ба рўи хоњарам нигоњ карда наметаво-
нам... Ягон кас лозим, ки рафта баччањои маро гирифта биёрад.

— Баччањои туро магар Адњам медињад? Вай њам падар, хуни 
љўгигиаш гирад, њамаро зада-зада пеш мекунад.

1.	 Ѓайри дин.



125

— Ба њар њол як рафта хабар гирифтан лозим, бобо.
— Худат меравї, гули бобош, дигар кас ин сирру савдоро 

намедонад. Ягон кас равад њам, бо ту меравад...
— Не бобо, ман равам, Адњам мекушад. Агар донад, ки ман 

ба шумо ин гапњоро гуфтам, аз сад љонам як љонам халос на-
мехўрад.

— Хайр, ягон илољ меёбем, гули бобош.
Сари мўйсафед зиёдтар ларзид. Дастонаш њам. Гаштаю бар-

гашта ба Самандар менигарист. Самандар њам ба ў менигарист, 
ки чї маслињат медињад.

— Ту меравї?— аз љавон пурсид мўйсафед.
— Рафтан даркор, бобо,— ба хулоса омад Самандар,— вале 

танњо не. Чор-панљ каси баобрў бояд равад.
Чанд нафар обрўмандони дења Норљонро пеш андохта сўи Ќа-

бола роњ пеш гирифтанд. Дар байнашон писари рањматии Эшони 
Калонхон њам буд, ки љўгиён бештар аз њама ўро њурмату эњтиром 
мекарданд.

Автобус дар сари роњи калон бозистод. Ва Норљон «ин роњ 
наздик» гўён онњоро аз байни пахтазорон сўи Ќабола бурд. Дар 
сањрои кушоду беохир љо-љо хонањо ќад кашида буданд. Аз бай-
нашон кўчабоѓњо мегузашт. Вале ягон њавлї девор надошт. Фаќат 
ба назар мерасид, ки вотњо њавлињоро аз њам људо мекунанд.

Эшони Маъдихон фаши саллаи кабудчатобашро дастмол карда 
пешопеш мерафт.

— Эшонбобо, ана њамин њавлї,— њавлии бедарвозаро ишора 
кард Норљон ва худро ќафо кашид.

Онњо наздиктар рафтанд.
«Ё дўст ё олло, садаќа радди бало, ба ќавли расули Худо» шўхї 

кард Эшон. Як љўгии сиёњ аз рўи кати зери воиш сар боло карда 
нигарист. Вале шўхии Эшонро нафањмид.

— Хонаи Адњам њамин?
— Њамин! — бархоста љавоб дод мардак. Пеш омад. Дар даст 

каљкорде дошт.
— Ассалому алайкум! — одоб кард эшонзода Маъдихон.
Адњам эшонро шинохта кордро пушти бар бурд ва наздиктар 

шуда алейк гирифт.
— Ваълайкум ассалом, Эшонбобо! — гуфт ў ва чанд нафарро 

пушттар дида, бозистод. Ва ќаљкордро мазбуттар дошта наъра 
кашид:— Не-е! Ман ўро зинда намемонам! Эшон, шумо бењуда 
омадед... Ў њама сирри моро фош кард. Дар тариќати мо ин зайл 
гап нест. Дар мо сар мераваду сир не, ин чизро вай медонист...

— Ин чї хел мењмондорї, Адњам?
— Ваќти мењмондорї не, Эшон, ваќти одамкушї!
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— Ту девона шудаї, он замонро, ки ту хар барин ѓел зада аз 
њисоби занњо тан мепарваридї, об бурд. Акнун ту баробари њар 
яки мо дар назди њукумат, Ватан ва халќ љавобгар њастї.

— Ман љавобгар-павобгар нестам, ман њамон љўгї, њамон 
Адњам, њамон марди озод. Мисли Худойќул… Мекушам, гуфтам, 
мекушам! Дигар гап нест...

— Канї, Норљона љеѓ зан, ин кушад, мо бинем! Ин њоло бо 
собуни ман љомашўї накардааст! Аввалаш, барои тољикдухтарро 
дуздида зан карданат як бор љавобгар мешавї, дуюмаш, барои 
дузана буданат… Сеюмаш, барои корд гирифта ба мо њамла кар-
данат...

— Эшон, ман ба дари хонаи шумо рафта љангро набардоштаам. 
Шумо довталаб омадед ва барои ин шумо бояд љавобгар шавед, 
ин як. Дигараш, ки ман тољикдухтарро надуздидаам, ин ду. Ў 
бекасу кўй мондаст, апаам Чинї гирифта калон кардааст, калон, 
ки шуд, ба ман дод, ин се. Ин љо ман чї гуноњ дорам?

— Гуноњат зиёд, Адњам. Гуноњ надошта бошї, чаро Норљон 
аз хонаат баромада рафт?

— Инро намедонам, рафтани ўро касе надидааст. Шояд бо 
палонљаш гапаш гурехта бошад.

Дигарон њам наздик омаданд. Норљон њам омад. Адњам даст 
бардошт, ба вай њамла карданї шуд, вале љўгињои аз пасу пеш 
гирдомада ўро дошта, дастонашро тоб дода, каљкордро кашида 
гирифтанд.

— Барои чї боз омадї, њаром?! — ба сўи Норљон уштулум 
карда фарёд зад Адњам.

— Њаром худи ту, барои ту наомадаам, барои баччањоям ома-
дам.

— Кї бачча медињад, ки ту барї? Барои љўгї сад бачча кам 
аст...

Баччањои Норљон пайдо шуда, ба миён ва банди поњояш сахт 
часпида, баланд-баланд нолаю шеван карданд. Ва баъд Райњон 
омада, ўро сахт оѓўш кашида бўсаборон кард ва нарм-нарм дарди 
дил гуфт:

«— Нагуфтам, ки нарав, апа… Рафтї, Адњам рўзи маро сиёњ 
кард. Гўё ман бо ту муросо карда натавонистам, барои њамин 
ту рафтї. Ман медонистам, ки њамин хел мешавад, барои њамин 
ба ту њељ чиз нагуфта, њама гапамро дар дилам доштам... Омадї 
акнун?»

«— Не, ман боз меравам».
«— Нарав, агар равї, маро партофта нарав. Ту феъли ўро аз 

ман хубтар медонї. Ту равї, ба сари ман ягон бало меорад...»
«— Натарс, њељ кор карда наметавонад. Вай њам аз сари худаш 

метарсад».
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«— Не, вай аз њељ чиз наметарсад».
«— Метарсад» - гуфт Норљон. Аз оњанги гапаш бармеомад, ки 

њоло њам ба Адњам дилкашолие дорад ва дилаш барои ў сўзад.
«— Барои вай дилат сўзад, нарав, апа».
«— Не, дили ман барои вай њељ намесўзад... Барои баччањо, 

барои ту дилам месўзад»...
Якбора хомўш гаштани атрофиён ва баъд касеро ном бурда 

«омад-омад» гуфтанашон хоњаронро парешон кард. Онњо њамди-
гарро аз оѓўш рањо карда, ба тарафе, ки њама менигаристанд, чашм 
дўхтанд. Норљон он касро шинохт ва гўё наздиктарин касашро 
дида бошад, сари дилаш пур шуда ба чашмаш ашк њалќа зад. Баъд 
ба хоњар нигарист. Ў њам гумон дошт, ки он мард барои Норљонро 
тараф гирифтан омад. Ваќте ки њама «Умматќул, биё» гўён як-як 
бо ў вохўрї карданд, Норљон њамчун хоњар ўро пурсупос кард. Ва 
баъд пай бурд, ки Умматќул аз ин воќеањо чизе намедонад.

Ба чашми Адњам касе наменамуд: на мењмонон ва на занњо. Ў 
як зайл дар дил такрор мекард, ки Норљон аз онњо људо шуда рафт 
ва њама сирру савдоро фош мекунад. Њатто байни худ баъзан бо 
як забони барои дигарон нофањмо гап заданашонро њам ба касе 
мегўяд, тарзи тўй ва муносибату серзанагиашонро њам ва дигар 
барояшон ягон чизи нињонї намемонад. Сабаби оташинї ва корд 
кашида шиштани Адњам њам дар њамин аст ва боз чун Норљон 
рафт, ќавм ба сари Адњам рез кард, ки ту мард шуда лаљоми ўро 
кашида натавонистї, акнун ба сари мо об мерезад. Адњам тайёрї 
дид, то ба љустуљўи занаш мебарояд. Райњон њам ин чизро аз ў 
хоњиш кард.

Умматќул каме ўро аз банди хаёл озод кард, ў пайдо шуду 
Адњам каме ба худ омад ва боз лањзае нагузашта, фаромўш кард, 
ки хоњарзодааш наздаш омадааст.

Умматќул аз њоли таѓояш чизеро пай набурд, вале дар ин љо 
одамони як дењаи дурро дида њайрон шуд. «Шумо њам тўйхабарчї 
омадед?» пурсид ў. «Ња, Умматќул, омадем, ки ба тўи ту хабар ку-
нем». «Тўи ман њоло дур, ќариби зимистон», изњор кард Умматќул. 
«Чї фарќ дорад, тўйро пешакї хабар медињанд». Бањс карданд, 
њаќиќат маълум шуд: Умматќул имсол писарчаашро тўй карданї 
будааст ва барои њамин омадааст. Ў њамаро хабар кард, то баъд 
аз як моњ барои маслињат раванд ва гўё кораш дар нимароњ монда 
бошад, ба чои таѓо њам нигоњ накарда рафт. Ё шояд ќиёфаи пурги-
рањ, муомилаи сарди таѓо нафоридаш, ки зуд баргашт. Умматќул 
рафт. Адњам ба худ омад. Ў акнун мењмононро шинохт: Норљонро 
дид, зани хурдиашро дид, њамаро дид, бо чашми каси њушёр дид. 
Ба зани хурдиаш Райњон фармуд, ки чой монад ва баргашта аз 
Норљон хоњиш кард, ки њамроњи ў ба хона дарояд.

«— Не» — сар љунбонда рад кард Норљон.
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— Биё, гапи рустї дорам,— нарм гуфт ў.
— Медонам, барои чї маро хона медарорї,— худро боз ќафо 

кашида рад кард Норљон.
— Медонам, барои чї метарсї.
— Не, наметарсам, бас...
— Ту маро девона накун, аз оламу одам набарор! Ман наме-

монам, ки ту дигар равї!— аз дасти ў дошта ва каме канортар 
кашид:— Норљон, умедатро кан… Ба хона даро, гап дорам...

— Њамин љо гўй гапатро...
— Намешавад, ман бояд барои ту мурам... Ман туро наѓз дида 

будам, Норљон...
— Ман њам, Адњам. Чашм кушода туро дида будам. Аз њама 

чиз даргузашта, ба ту расидам, вале ин тавр шуданашро гумон 
њам намекардам.

— Инро кї гумон мекард? Ман њам гумон надоштам, ки рўзе 
мерасад, ки ту ќавми моро бегона њисоб карда, ба юрти худат 
меравї.

— Ќисмати пешонї… Ман ба рўи хоњарам нигоњ карда на-
метавонам...

— Гапа кам кун, Норљон, худатро кушї њам, намемонам, ки 
равї... Метавонам њозир мењмонњоро пеш кунам.

— Аз барои Худо, ин корро накун... Бо онњо њазл накун, онњо 
одамони андак не… Эшон-бобо-я!

— Одамони андак не, ман њам баробари онњо њуќуќ дорам, 
гараждон шудам, вале ин њама гап будааст, њоло садњо соли дигар 
лозим, ки ба сари худ кор кунем.

— Чї хел? Чї хел ба сари худ? — њайрон шуд Норљон.
— Яъне, њар коре, ки мехоњем.
— Барои ин колхоз шудан лозим набуд... Ва њељ кас дар замони 

мо худсарона рафтор карда наметавонад. Яъне рафтори бељо ва 
ѓайриинсонї.

— Ту нафањмидї.
— Фањмидам, ту аз колхоз шуданат пушаймон... Мехоњї, ки 

мисли Худойќул рў панањ кунї... Ин хел бошад, њољати маро 
боздоштан нест, ман дар колхоз мондан мехоњам... Колхоз барои 
ман – њама чиз: фикр бикунї, барои тамоми љўгиён. Моро одам 
кард: пўшонд, хўронд. Шиками гушнаамон сер шуд...

— Норљон, ман нагуфтам, ки ту... ман нагуфтам, ки ман...
— Пеши мењмонон рав, Адњам, онњо ба ту гап доранд.
— Лекин ман ба онњо гап надорам, дониста мон, ки як дањан аз 

рафтани ту гап кушоянд, њамаашонро зада-зада пеш мекунам.
— Боз њамин гапатро гуфтї, Адњам.
— Ту гапро фањм, ман наметавонам. Хоњї, Райњонро сар ме-

дињам, вале туро намемонам, ки равї...
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— Ин хел нагў, Адњам. Чї ўро азоб дињию чї маро... Ман ба 
рўи ў нигоњ карда наметавонам...

— Ана барои њамин, барои он ки туро гум накунам, аз бањ-
ри ў мебароям. Ман бе ту наметавонам. Ман медонистам, ки ту 
баргашта меої, барои њамин ба љустуљўят набаромадам. Агар 
намеомадї, ќаландар шуда мекофтам...

— Ман омадам, ки баччањоро барам...
— Фаќат баъд аз сари ман,— ќатъї гуфта баргашт ва назди 

мењмонон рафт. Дили Норљон љиѓ-љиѓ мекард, ки њамин замон 
ягон гапи бељо гуфта мењмононро меранљонад. Вале Адњам баодоб 
рафта нишаст ва даст ба дуо бардошта омин гуфт ва хушомадед 
кард.

— Адњам, худат њама гапро медонї, мо ба ин ољиза њамроњї 
кардем, ки дар рању рў сарсон нашавад.

— Њазор рањмат ба шумо, Эшон-бобо!
— Акнун љавоби моро дењ.
— Як пиёла чой мегиред, баъд меравед.
— Норљон чї?
— Норљон ба њељ куљо намеравад. Вай бояд баччањояшро са-

робонї кунад.
— Набошад, љеѓ зан ва ин гапро гўй, то мо хотирљамъ бар-

гардем.
Адњам Норљон ва њам Райњонро љеѓ зад, ки кор дар назди 

мењмонон якгўю якрў шавад. Райњон барои он ки аз асрори бай-
ни шавњару хоњараш огоњ шавад, аввал назди Норљон рафта гап 
гирифт ва баъд њамроњ пеши мењмонон омаданд.

— Ту ин љо мемонї, ё њамроњи мо меравї? — ба Норљон рў 
овард Эшон.

— Меравам, ман дигар ин љо монда наметавонам...
— Чї хел монда наметавонї?! Њамин ќадар сол тавонистї, 

акнун наметавонї? Ваќте ки љўгиён нони хўрдан надоштанд, ња-
мроњашон зиндагї карда тавонистї, акнун наметавонї?

— Гап дар ин не, инро ту намефањмї. Инро ман мефањмаму 
Райњон, — гуфта Норљон даст ба китфи хоњар гузошт. Райњон 
якбора ба ў часпид: гўї кафида фарёд зад:

— Не, намеравї, ба њељ куљо намеравї! Саг бошам, агар мо-
нам, ки равї! Ба инњо љавоб! Мењмонњои азиз, ба шумо љавоб! 
Рањмат ба шумо, ки моро аќаллан имрўз суроѓ карда омадед. Агар 
он солњое, ки моро ин љўгиёни «ноасил» пуштибонї мекарданд, 
суроѓ мекардед, гап дигар буд. Вале њоло њељ ањамият надорад. 
Дар ин љо бурду бохт нест. Фаќат мазза аз ќайла гузаштааст... 
Наранљед аз ман... Ман њам њамаашро мефањмам, дигар љўгиён 
њам мефањманд, вале тир аз камон кайњо љаста буд.
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— Хуњарак, мо ин љо гапшунавї наомадаем, коруборамонро 
монда омадаем. Вале он чи ту дар бораи гузашта мегўї, њољати 
гап нест. Инро њама медонанд. Худат њам мешудї, њамин хел 
рафтор мекардї: дар он солњо падар ба писар ва писар ба падар 
расида наметавонист, њол он ки ту аз бегонагон гила мекунї. 
Гуфтам-ку, њољат ба гила не,— дилашро холї карда ва якбора 
«омин» гуфта Эшон бархост ва дигарон њам аз паси ў њамон хел 
рафтор карданд.

— Истед, Эшонбобо, истед,— аз китфи ў боздошта фарёд зад 
Норљон.— Инњо њар чї гуфтан мегиранд, ман меравам, ман барои 
кўдакњоям омадам...

— Кї ба ту кўдак медињад?! Ту маро љиннї нагардон, асабамро 
вайрон кардї, диламро ранљондї, боз чї мехоњї? Ман ба ту њама 
гапро гуфтам. Дигар гап надорам. Пеши њамин хешонат, саратро 
мегираму намегузорам, ки равї. Ту њоло ќавли љўгиро намедонї, ту 
њоло пурра љўгї нашудаї, барои њамин... Хайр, ман пеши роњатро 
намегардонам, рав, канї то куљо меравї...

На танњо Норљону Райњон хомўш буданд, њама: њам љўгиён 
ва њам мењмонон хомўш буданд ва то андозае аз Адњам тарс њам 
доштанд. Ва Норљон баъд аз гапи Адњам карахт шуд, наметаво-
нист ба мењмонон гўяд, ки раванд. Хеле истод, баъд дасту пояш 
ба ларза даромад. Хоњараш ин ањволи ўро пай бурда, зуд аз банди 
дасташ дошт ва баъд оѓўш кард.

Њамроњи Норљон омадагон диданд, ки кор аз кор мегузарад, 
оњиста пас гаштанд.

22

Умматќул аз Ќабола баргашта аз паи тараддуди тўй шуд. Вале 
яќин кард, ки орзую њавасашро ба амал пайваста наметавонад. 
Навбат, ки ба мо расид, «бале»-ро «бало» навишт, гуфтагї барин 
дар район буздињию бузкаширо манъ карданд. Умматќул ќарзи 
мардумро гардонам, гуфта барои маслињат назди раис рафт. Раис 
ба вай маслињат дод: «Манъ бошад, бењуда давутоз карда нагард». 
Вале ин маслињат ба Умматќул нафорид. «Кї метавонад ин корро 
њал кунад?» пурсид Умматќул. «Фаќат район» љавоб дод раис. 
Умматќул ин гапро ба љўгиён бурда расонд, махсусан ба модараш 
Чинї. Ва онњо бо маслињати Чинї аз боѓоти Чилдухтарон саф 
кашида баромаданд. Ба назар чунин мерасид, ки љўгиён аз нав 
бор бастаанд. Онњо ба роњи калон баромада, автобусро ќарор 
дода савор шуданд. Паѓањои барф меборид. Паѓањо мисли похсаи 
кампир ба рўи пешоина оњиста фурў менишаст. Рўбандањои пешо-
инаи мошин шишањоро тоза мекард. Аз зери дастњои онњо садое 
бармеомад, ки гўё духтархонањо бо љорўб сањни њавлї мерўфта 
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бошанд. Љўгињо аввал аз ронанда ибо карда хомўш мерафтанд. 
Баъди он ки роњ ним шуд, боз масъалаи бузкаширо байни худ бар-
доштанд ва чунон маѓал шуда рафт, ки гапи њамдигарро фањмида 
наметавонистанд. Ронанда ду-се бор таъкид кард ва дид, ки нашуд, 
автобусро боздошта «Фуроед, ин љўгихона не!» гуфт.

— Њай кун, њай кун, пулатро мегирї,— гуфт кампири Чинї.
— Пули њароми шумо лозим не, фуроед!— сар ба пушт тофта 

фарёд зад ронанда.
Љўгиён гўё ки ба дањони њамаашон мўњр пахш карда бошанд, 

дам ба дарун гирифтанд. Хуни Умматкул љўшид, вале ба паѓањои 
охирине, ки аз осмон бењавсала ба замин менишастанд, нигариста 
худро тасаллї додан хост.

— Баччагї накун, њай кун, писар,— хоњиш кард усто Нурид-
дин.

— Намебарам гуфтам, намебарам!
— Мо њам намефароем. То назди идораи райком мебарї, га-

памонро мегўем, худат њам њамон љо истода мешунавї.
— Ман ба райком чандпула кор дорам?!
Дигар ба ў гап назаданд. Ронанда хеле интизор шуд. Дид, ки 

намешавад, мошинро ронд. Љўгиёнро ба дари райком не, балки 
ба як гўшаи шањр бурда фаровард ва аз онњо пул њам нагирифта, 
сари љањл мошинро газ дода рафт. Пас аз пурсуљў љўгиён барф 
зер карда, то идораи райком расиданд. Аз пеш љомадон дар даст 
Шариф баромад. Ба онњо њамроњ шуда ба идораи райком рафт. 
Вале омадани ў ба Саидќул нафорид, њатто худро ќафо кашида 
вохўрї њам накард. «Ту зувони инњоро медонї, дурусттар гап зан: 
фањмон, ки мо њам як линги малах шудаем, њоло њам љўгї гуф-
та таъна мекунанд, як бор тўй карданї шудем, бузкаширо манъ 
карданд», гап ёд доданд ба Шариф. Вале «ба бахташон» котиби 
райком набудааст. Ва њар ваќт котиба аз дар сар бароварда дод 
мезанад. Љўгиён аз Шариф мепурсанд, ки ў чї мегўяд. «Мегўяд, 
ки интизор нашавед, райком намеоянд» мефањмонад љавон.

Љўгиён се рўз омада рафтанд, интизор шуданд, нам кашиданд. 
Рўзи сеюм тоифаи дигари љўгиён назди идораи райком њозир шуд. 
Онњо њам бо њамин масъала назди райком омадаанд. Њарчанд 
котиба баромада мефањмонд, ки котиби райком бо ин кор ма-
шѓул намешавад, пеши раиси комиљроия равед, «ё њу, райкомро 
мебинем», мегўянд.

«Райком њафтаи оянда меоянд, гапатон бошад, ду-се нафар 
биёед, мешавад», гуфта котиба гўё бо њамин вазифаашро адо 
кард.

Њафтаи дигар њам онњо кам наомаданд, хонахез омаданд. Љў-
гиёнро дар толор дароварда маљлис гузаронданд, ки бузкашї 
мумкин нест.
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— Барои чї?— пурсид усто Нуриддин.
— Њамин ќадар фањмонам, боз барои чї. Охир гуфтам-ку, 

ин бозї ба ягон навъи спорт намедарояд. Як љонвари безабону 
бегуноњро кушта, аз чор дасту пояш кашокаш мекунанд. Баъд 
дар чанд бузкашињо полвонњо дења-дења шуда љанг кардаанд. Ба 
кї лозим?

— Ба халќ лозим, мо аз тољикон бисёр тўю нону намак ќарздор 
њастем. Хайр, як бор иљозат дењ, баъд маън кунї, майлат,— бар-
хоста гуфт Умматќул,

— Ман аз ту ин хел умед надоштам, Умматќул,— гилаомез 
гуфт котиби райком.

— Хайр, охир, чї кор кунем? Мо медонем, ки ба мо њељ кор 
кардан мумкин не...

— Мон ин гапњоро. Одам гапро ѓоз намедињад. Равед, ки гуф-
там, равед.

Дере нагузашта дар тўи республика ва иди њосилот дар тамо-
ми республика бозиву шодї ва бузкашињо шуд. Баъд тўйгарњо аз 
пеши худ буз доданд ва љўгињо њам дигар аз касе напурсиданд. 
Вале байни тоифаи љўгиён шарти дигаре шуд. Љўгиёни Ќабола 
боз ба Гавњар хостгорї карданд ва љавоби «не» гирифта бузка-
широ ба миён андохтанд, шарт монданд, ки њар кас тўю тамошо 
ва бузкашиву солиммониро гузаронад, њар чї хоњад, бояд иљро 
шавад. Љўгимўйсафеди ќаболагї ба Умматќул гуфт, ки агар мо 
гузаронем, хоњаратро ба писарам медињї, ту гузаронї, њар чї 
хоњї, мо иљро мекунем.

Љўгиёни Ќабола тўи дабдабанок карданд ва буз доданд. Онњо 
барои охирї ба Ќазоќистон рафта нор1 харида омаданд. Гоње ки 
мурдакаш охириро эълон кард, аз зери суми аспњо дуди замин 
ба осмон печид. Ва зиёда аз як соат кашокаш шуд. Як марди 
телпакпўши ношинос таккаро то марра оварда партофт ва њама 
ўро «мењмон, мењмон» ном бурданд. Вале њоло њам Умматќул 
солими арзанда наёфтааст. Гилему ќолї, соат, пул ва матои зиёде 
љамъ кардааст, аммо чизи дилхоњаш иест. Ў мошин ва мотосикл 
мехоњад, вале пеши райком ва раиси комиљроия рафта ёрї пур-
сидан маъние надорад. Дасту дилаш хунук шудааст. Раис њам дар 
ин кор ољизї мекашад. Вай давутоз карда, аз даст як мотосикли 
сечарха харид, вале мошин ёфта натавонист. Чунон дабдабааш 
баланд, ки гўё тилло ёфта бошад.

Њама чиз тахт шуд. Умматќул боз ба назди раис рафт, ки сар 
шуда тўйро гузаронад. Раис коргарњои идораро даъват карда 
гуфт, ки сару по шуда мењмонњоро ќабул кунанд. Љўгиён гўё та-

1.	 Шутури сафед.
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мошобин буданд, ба ягон кор даст намезаданд. Мењмонњоро ба 
ќўшхонањо таќсим карда, ќўнуќашонро доданд. Тўй сар шуд. Рўзи 
аввал аспхунуккунак барин ду буз партофтанд. Дар љое, ки як 
ваќтњо Умматќул Булўрашро машќ медод, бузкашї шуд. Аспњои 
аз роњи дур омада дар канор меистоданд ва аспњои дењањои наздик 
хуб давутоз мекарданд. Тамошобинон, полвонњо ва њатто љўгиён, 
љўгии латтабанд ва полвони телпакпўшро мељустанд, онњо нана-
муданд. Рўзи дуюм њам аз ин полвонњо дарак набуд. Бузкашї дуд 
мекард. Бозї тафсида буд, вале солимњо ба дараљаи шутури сафед 
намерасид. «Њо-о аз номи усто Нуриддин як гањвораю сад сўм пул, 
њўй-й!» нидо дардода рафт мурдакаш. Аспњо занозанї карданд. 
Тўдаи аспњо мисли бањри пуртуѓён мављ зад. Гўё ба кундаалови 
шаби тўй як сатил равѓан рехтанд. Бозї гарм шуд.

Мурдакаш назди девонбегї омада, «Оќсаќол, солими аспи маро 
њам дињед» гўён ёли аспашро сила кард.

Аспњо бузро гирифта ба сўи љарї, ки болояш девонбегиву буз-
партоњо ва сартўйњову тамошобинон менишастанд, рост шуданд. 
Бозгаштанд. Полвонњо ва аспњо он ќадар масти бозї шуда буданд, 
ки љару љўй ва обу оташро фарќ карда наметавонистанд.

Офтоб як лањза аз паси абр чашм кушода аз нав зери абр 
шуд.

Полвонњо зери љар омада, пой ба рикоб тира карда ва дароз 
шуда солимро аз дасти оќсаќол мегирифтанд.

Дам ба дам садои мурдакаш мебаромад. Баъзан шўхиомез нидо 
мекард ва баъзан аспњо дар як тараф бошанд, барои ширин шуда-
ни бозї мурдаро ба тарафи дигар мебурд. Навмашќњо ва касоне, 
ки он ќадар аспи хуб надоранд, лаљоми аспашонро ба он тараф 
гардонда тозиёна мезаданд. Вале нидои навбатии мурдакашро 
касе интизор набуд ва хаёл њам намекард:

«— Њў-ў-ў аз номи бобои соњибтўй, њў-ў Худойќули љўгї, њў-ў 
ду аспу як шутури сафед, њў-ў-ўй!» гуфт ва шўхиаш омада илова 
кард: «Њў-ў ба болояш кампири Чинї, њў-ўй»... «Њо марра... Хонаи 
соњибтўй њў-ў-ўй!!!».

Соњили рўд ларзид. Њама тамошобинон ва тамоми аспњо низ 
љунбиданд. Умматќул бехабар буд, яке парида хест ва худ аз худ 
оњиста фурў нишаст.

Тамоми аспњо тўда шуданд. Мисоли ќурси хуршед гирд га-
штанд. Ва як аспи љирани пои росташ сафед, мисли ситораи субњ 
дуртар аз тўда буд. Дар болояш як пирамарди ришсафед, љомаи 
зирабеќасаб ба бар меистод. Чунон менамуд, ки аз чашмони ў 
ќатрањои ашк мешориданд. Аспи ў бетоќатї мекард, вале пира-
мард лаљомашро мекашид.

Аспон баробар мељунбиданд. Оњиста-оњиста тўда ба рўдбор 
наздик шуд ва як гурўњ асп аз байн људо шуда ба рўд даромад. 



Аспњои дигар њам аз пайи онњо рафтанд. Яке аз байн як аспи бе-
одам баромад, зинаш ба таги шикамаш фаромада буд. Полвонро 
аз об кашола карда бароварданд ва ду савора асп монда рафт, ки 
аспи гурехтаро дошта биёранд.

Тўда аз рўд он тараф гузашт. Пиёдањо низ аз паси онњо тохтанд, 
то бозиро аз наздиктар тамошо кунанд. Аспњо мисли моњиёне, ки 
касе онњоро тарсонда бошад, башаст аз тўда мебаромаданд ва зуд 
нимдоира гашта худро ба тўда мезаданд. Яке намуд, ки полвоне 
дасти бузро канда гирифтааст ва онро баланд њаво дод.

...Њамин ваќт аз боѓи Чилдухтарон садои тири камон баромад 
ва они воњид нагузашта садои фарёди духтараке баланд шуд. 
Чанд савор, аз љумла пирамарди љирансавор, ба он тараф асп 
монданд.

Шариф рўи замин дароз кашида буд ва Гавњар болои сари ў 
нишаста гиря мекард. Баробари расида омадани саворон духтар 
гулўгир шуда канда-канда гуфт: «Са-айид-ќул па-ар-ронд...»



ЧАРХИ 
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— Аз ту хоњиш дорам, ки маро имшаб танњо гузорї...
— Њама умр туро танњо гузоштам ва надонам, ки анљомаш 

чї шавад...
Имшаб њам ў танњо буд; дар хонаи начандон калони бетиреза, 

ки њама ваќт дараш боз аст, дар њамсоягии хуфтагони хонањои 
дигар ў танњо буд; дар ињотаи шавњару фарзанд зани оташмизољи 
сиёњчарда танњо буд, вале чунин танњоиро љуз худаш касе пай 
намебурд. Шавњараш гумон мекард, ки зављааш аз ишќи нобарор 
месўзад, фарзанд гумон дошт, ки модар истироњат мекунад, модари 
мардмиљози онњо, ки танњо чанд рўз пеш сисолагиашро дар сањни 
њавлї љашн гирифтанд ва тамоми итоаткорњо дар зарби доираи ў 
раќс карданд; хурсанд буд модарашон, шукуфта буд модарашон 
ва он марди биникалони љингиламў њам ба њавои доираи ў раќс 
кард, вале он мард ба духтарча маъќул не, чандин бор ба модараш 
гуфт, ки ў ба хонаашон наояд, аммо модар ба духтарча он мардро 
дўсти хонадон мегўяд, бењтарин одами рўи олам, бењтарин мард ва 
њатто хубтарин рафиќи шавњараш медонад. Чунин дўстони падар 
зиёд буданд, чанд муддат меомаданду чї мешуд, ки пояшонро 
аз остонаи хонаи онњо меканданд, аммо омаду рафти Шакаршо 
тўлонї шуд. Дар ин хонадон њама ба ў одат карда буданд, љуз 
духтарча. Аммо аз рўи фармудаю омўхтаи модар духтарча бо 
ў чунон рафтор бояд бикунад, ки дигарон мекунанд: худро ба 
гардани мардак овезад, лабони хурдакакашро ѓунча карда, бо 
ў «нўл» кунад ва баъд рафта њар ќадар туф кунаду лабу дањон 
шўяд њам, ихтиёраш, худнамої шавад, шуд. Бояд њама донад, ки 
Шакаршо дўсти ин хонадон аст ва кўдакон њам ўро дўст доранд, 
аммо бинии калонаш ѓаши духтарчаро меорад, торањои мўйлаби 
тезаш ба лабони нозуки ў мехаланд, ба падарашон њам маъќул не 
ин кор, аммо, њама ба хотири Истад ин корро мекунанд; ба ў хуш 
аст ин корњо. Ва баъде ки Шакаршо ба сари хон нишаст, Истад 
лањза ба лањза аз зери абрў ба вай менигарад, ки пазмон шуда 
бошад; њамин нимарўз дида буданд – Истад бо мошини як корга-
раш рафта, ўро хабар гирифта њамроњ чошт хўрда, дам гирифта, 
омада буд ва боз мошин роњї карда Шакаршоро оварданд, акнун 
ба ў зењн монаму шинам, мегўяд, дар умраш аввалин бор дидагї 
барин. Баъзан аз пушти сари шавњараш гузашта ба ў менигарад, 
то Калонхон нигоњњои шањватбори ўро набинад, аммо шавњар ња-
маашро мебинад, гўё дар паси сар њам чашм дорад, мебинад, аммо 
чизе намегўяд; аз гуфти Истад њама айб дар Калонхон, вагарна ў 
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њељ гоњ ин хел мардро бо касе иваз намекард; мардеро, ки њама 
гуна нози ўро мебардорад, аз гуфтааш берун намеравад, ба рўяш 
њама умр механдад, то чењраи зан ифодаи њузн нагирад, зеро дар 
хонадон Калонхон мард не, Истад – мард ва аз гуфтаи баъзењо, 
Худованди карим Истадро мард наофаридасту бас; љинсаш зан, 
аммо тамоми рафтораш мардона: ба љои он ки Шакаршо ўро 
суроѓ карда ояду ба њар љо барад, баръакс њамаи ин хидмат ба 
гардани Истад бор аст, марди ќайсари дуруштхўву «номусулмон» 
(ба ќавли баъзењо) чунон ба Истад сар фуровардааст, ки аз рўи 
фармуди ў ба хонааш барнагашта он љо шабро рўз мекунад. Истад 
бо мардњо муомила карда метавонад, хислатњои хоса дорад. Рањ-
матии падараш мегуфт, ки Истад ба љои њафт писар, зеро баъди 
мурдани тифлонаш номи ўро Истад гузоштанд, то зинда монад; 
ба бахти падару модар зинда монд, яке аз касоне, ки дар район 
мешиносанд, бо одамони вилояту болотар худаш шинос мешавад, 
бало, аз бало њам боло...

Ў имшаб танњост, дар миёни пайвандон танњост, дар хонаи 
танги бетиреза танњост, воњимаангез аст ин хона, барои њамин 
Истад шабњо шамъ меафрўзад; ба ёди касе, ба хотири чизе шамъ 
меафрўзад, чароѓакро мегиронад, ѓозаю сурхию сафеда мемолад, ба 
корњои дигари занона машѓул мешавад, то танњо буданаш маълум 
нагардад. Ва њамин, ки ба бистар рў ба саќф дароз мекашад, пай 
мебарад, ки танњост. Вай њамин хел ба бистар оддї намедарояд; 
шабпўши бењтаринро ба бар мегирад, маъќул нашавад, дигарашро 
бадал мекунад, хушбўтарин атриёти фарангиро мепошад, љогању 
хонаро муаттар мегардонад, сонї дар лаби кат андармон нишаста, 
ёди касеро мекунад ва баъд ба кушодани зулфи дарозаш машѓул 
мешавад, то хубтар намояд; гумонаш, касе ўро тамошо дорад ва 
ё њолиё бояд аз дар дарояд. Сонї рўйиљои сафед аз пардаи зул-
фи парешонаш сиёњ гардад ва ў рўи он парда дароз кашад, вале 
хобаш набарад. Хаёл кунад, ки њамин њоло касе аз дари боз сар 
дароварда ўро шод гардонад: «Хобат намебарад, Истад?» акси 
чашмдошт садо меояд. «Мебарад, Калонхон, мебарад, хап хоб 
бикун». Наздик омадани ўро нахоста, гўяд. «Охир ту чихелин 
занакї? Ман туро ба њамин умед гирифта будам, ки љогањљудо 
бошем? Чї ранг мо њамдигарро дўст медоштем-а?» «Њоло њам дўст 
медорем, лекин асабї њастам, ягон садо ба гўшам намефорад... 
Кори савдо ба худат маълум, касро аз одаму олам дур мекунад...» 
«Дар ин замона одам ба кї лозим, Истад? Њар кас барои мурдаи 
худ гиряд. Рафту ба поят хоре халад, касе бетамаъ он нешро на-
кашад...» «Ња-а-а ишорањоятро мефањмам, Калонхон... Чї ќадар 
барои кори ту пул рафт. Агар савдо намешуд, чї кор мекардем?» 
«Савдо намешуд, бењтар буд, Истад...» Истад ќомати ёзидаашро 
аз рўи бистар бардошт: «Чаро чунин гўї?» Вале гиря Калонхонро 
гулўгир шуда, чизе гуфта натавонист, аз дари боз баргашт...
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Истад хоболуд барин сар ба зер афканда, сукут ихтиёр кард 
ва пардаи сиёњи сунбул ўро пўшонд. Ў худро намедид, ки чї зайл 
ба зани девонаавзои љўлидамў монанд аст, аммо гумон мекард, 
ки нозанинеро монад, ки ба ёди ёри мењрубон аз гесўвони дароз 
бистар сохта бошад; ба назараш хушбахттар аз ў зане нест, зеботар 
аз ў дўшизае, вале дар айни њол чунон танњост, ки мурѓони њаво 
гирянд ба њолаш. Даст ба пешонї бурд, сарашро дошт, то дардаш 
камтар шавад, сонї зулфони оѓўшгирифтаро пушт андохт, то ди-
лаш равшан гардад, ба назар, њамин пардаи сиёњ роњи равшани 
дилро гирад. Бўйи дудаи шамъ ба димоѓаш нафорид, њарчанд ки 
онро њамроњи Шакаршо харида буданд, аз он бўйи ў меомад, аммо 
ин дам нафорид; охирин мум об шуда ба пилта равѓан медињад ва 
ў донад, ки он то рўз напояд; дар пояи шамъ мисли равѓани чарбу 
сахт шавад ва бўи ѓализи он хонаро тарк накунад, балки дарак 
аз асри куњан дињад, аз гузаштагони ў ёд орад. Ва ў даст ба чоки 
гиребони шабпўшаш дароварда аз чоки синањо, аз даруни сина-
бандак як љуфт тўмор барорад, ки љуз он нигањдорандае надорад; 
ёдгории эшони Нур. Як нигањдорандааш Шакаршо буд, зиёдтар 
аз ин тўмор, њолиё нест. Умедаш танњо ба тўмор... Тўморро зери 
болишт гузошт ва сахт љониби шамъи хирасўз нигариста, онро 
хомўшшуда дидан мехост. Пуф кард, то он мурад, аммо нафасаш 
нарасид, њатто забонаи он наларзид. «Наход, ки њамааш тамом 
шуда бошад?» Ў бо ин саволи аз хаёлаш гузашта бисёр чизро дар 
назар дошт: њам муњаббат, њам дунёи карру фар ва њам њаётро. 
Ба назараш, ки шаби вопасин аст ва баъди он на дидор бинаду 
на чиз. «Рафта онро ёфта биёрам, Истад?»

— Киро, Калон?
— Шакаршоро.
— На, ў дигар наояд.
Ва акнун пушаймон, ки чаро «ња» нагуфту «наояд» гуфт. Шояд, 

ки меомад ва боз зиндагї давом мекард, зиндагии ошиќона, зин-
дагие, ки њама чизро ба хотири он ќурбон кардан мумкин буд. 
Аммо Шакаршо њамаашро хуб фањмида буд: ба касе, ба чизе, ба 
муњаббат, ба сухан ва ба кулли мављудот бовар надошт; на аз рўи 
китобњо, балки њамаашро дар њаёт дидааст, шунидааст ва фањми-
дааст, ки одамон њамдигарро фанд мекунанд, фиреб медињанд, зеро 
аз гуфтан чизе бой надињанд; гўё як дањан гўянду кисаи дигареро 
бо чормаѓзи пуч пур кунанд ва худ орому осуда гарданд.

— Чаро ваќте ки ман њарф мезанам, ба шубња менигарї, Ша-
кар?

— Пай мебарам, ки забонат дигар чиз мегўяду нигоњат ди-
гар.

— Кўр шавам, Шакар, агар ман ба ту дурўѓ гўям.
— Бигўй, ки ягон савдогар дар умраш рост гуфтааст?
— Ту чаро маро савдогар мегўї?..
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— Дидї, худат чї нафрат дорї ба ин чиз? Њол он, ки љуз сав-
догар каси дигар нестед!

Ин ваќтњои аввал набуд, баъд пайдо шуд; баъди кї будани 
онњоро фањмидан, баъди донистан, ки масъалаи пул ба миён ояд, 
падар фурўшанд. Шакаршо дар доираи ин зан бозї кардан нахост, 
аммо чун рассом зиндагии ин тоифаро донистан мехост, мањз 
барои он донистан мехост, ки боиси ин ќадар баланд рафтани 
ин тойифа дар чист, ки Худоро худодод надонад? Наход, ки пул 
касро ин ќадар бетамиз, худбину худбовар ва лоќайд гардонад? 
Махсусан ў мебинад, ки савдогарони мошиндор масту аласт сари 
фармон нишаста ва ба мурдану маљрўњ гаштани касе парво надо-
ранд, ќоидаро шикаста, њаёти дигаронро дар хатар гузоранд; бо 
тамоми нерў помонаки газро пахш кунанд, хурдро хурд, калонро 
калон надонанд, дасти беэътиної афшонанд, дар њар маврид пулро 
дар љойи аввал гузоранд, «пул њамаро њал кунад!» гўянд, нозири 
роњ, додситон, додгарро њам, соњиби мурдаро њам бо пул харидан 
мумкин гўянд… ва хуни рассом ба сар зада, чашмон аз хонааш 
бароянд. Рассом ба тарзи зиндагии ин мардум мароќ зоњир кард; 
муносибат, муомила ва забони онњоро омўхт; њайраташ афзуду кам 
нашуд. Хайр, фурўшандагони ноинсофи аз сад навадро мезадагї 
ба гуфтан њам одам нашаванд, дар онњо инсофу фаросатро бо 
сўзандору љой дињї њам то дилу майнаашон кора накунад, чунон 
танашон зањролуд шуда, ки ягон зањр, њељ гуна доруи њушу аќлу 
фаросат асар надорад, чунон ки ба одами зањрхўрда зањри мор. 
«Корашон афтад, ѓулому корам афтад, хољаанд». Дар сарашон 
нўњ раќаму як сифр давр гардад ва аз ин раќамњо миллион сохтан 
хоњанд, ин раќамњоро тањи сандуќ андозанд, раќамњо варам ку-
нанд, дар сандуќњо љой нагиранд, воњима гирад онњоро, сандуќро 
љогардон кунанд, раќамњо тиллої шаванд, раќамњо по бароранд, 
аќл шаванд, рањнамо гарданд, кўронро бино, каронро шунаво, 
гунгонро гўё бикунанд. Ин тоифа касон -њамадор, аммо шарњи 
њол ѓашовар: аз моњї нањанг созанд.

Сонї раќамњо дўст пайдо кунанд, каллаи бамаѓз пайдо ку-
нанд, ба ќавли онњо ба мактабњои панљсола дохил шаванд, тамом 
кунанд, вазифа гиранд, миёни вазоратњо гарданд; киса ба киса, 
сандуќ ба сандуќ, бонк ба бонк; њатто дар ташкилотњои парти-
явї роњ ёбанд. Раќамњо тарљимаи њолро пурра кунанд: аз вазифа 
ронанд, ба сари кор нишонанд, љоњу љалолу мартаба бахшанд... 
Њамин чизро савдогарон хуб донанд; аз ин рў мурдаи хеш бар 
раќамњо партоянд ва пиндоранд, ки онњо ба њам оянд, зўртарин 
ќувва гарданд. Модоме ки ин нерў тарбиятгарро аз роњ баровард, 
органро харид, сардорро муттањам кард, рањнаморо ба роњи дигар 
андохт, чаро ќувваи бузург набошад? Чаро ў ифтихор накунад, 
чаро худро аз њама воло надонад? Чаро хостаашро накунад? Зеро 
њама гуна љиноятро, њама гуна ќабоњатро, разолатро бо ин раќамњо 
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рўпўш кардан имкон дорад. Пас чаро онњое гунањгор набошанд, 
ки зери ин раќамњо мондаанд? Ва баъди он ин тоифаро гунањгор 
кардан мумкин бошад? Дањани хўрда – шарманда. Њамаашро ху-
дамон кардем, дод аз дасти худамон: тўямонро дабдаба кардем, 
пеши онњо давидем, нест гуфтанд, тавалло кардем, зора кардем, 
ба раќам раќам афзудем, дуболою себоло шуд, миннатдор шудем, 
ки корамонро буд кард; њољатбарор аст, аз дасти ў њар кор меояд. 
Ў фахрид, њама чизро пинњон кард, ноёб шуд, лекин њар чї дига-
рон пўшанд, арўсон, духтарон низ бояд бипўшанд. Нархи бозор 
баланд, нархи духтар баландтар шуд. Кї бурду кї бохт? Савдогар 
бурд, харидор бохт... Боз њама вазнинї бар дўши коргари бечора 
афтид; аввал фурўшгорон фиреб кунанд, сонї бозор ва он бечо-
рањо мисли Одина шаборўз бояд кор бикунанд, то љињозу ќалини 
тўй ѓун оранд; дар ин муддат устухонашон сафед шавад. Бо сўзан 
љамъ оранд, бо панљшоха бод дињанд...

Рассом то алваќт суратњояшро ором мекашид, гумон дошт, 
ки зиндагї мисли оби равон аст, љорї шаваду љорї ва гоњ-гоње 
дар бањорон ѓалаён кунад, бишўрад, гилолуда гардад ва дигар 
њама фаслњо њамвора равад. Аммо њамин ки бо зиндагии ањли 
савдо аз наздик шинос шуд, сар ба каф гузошта ба андеша рафт, 
тасвири манзара кам шуд ва ќиёфаи љиддиву ваљоњати рўйи инсон, 
чењрањойи зишту номатлуб зиёдтар. «Чењраи Худоро бояд сохт… 
На, ин тоифа ба чунин симои фалакиву ќадима эътибор надињанд. 
Сурати пул ё тангаву тиллоро бояд кашид…» Ў то алваќт инсонро 
хушрў, хандон, варзида ва болдор тасвир мекард; ба мўи ў эътибор 
медод, ба пўшоки ў ањамият медод, инак донист, ки ин тоифа чени 
он духтарак аќл дорад, ки танњо барои намоиш додани либосњои 
зебояш диктори телевизион шудааст, барои ў фарќ надорад, ки 
забони модариро донад ё на, калимањоро талаффуз карда тавонад 
ё на? Бефарќ. Муњим он аст, то ўро бубинанд, њар рўз либоси ди-
гар пўшидани ўро пай баранд. Ў дўзандаи махсус дорад, чунон ки 
Истад. Алњол рассом ин ду фардро монандї ёфт ва њарчанд фикру 
хаёл кард, ки кадоме суратбоб аст, чизе пайдо нашуд...

— Хоњам, ки сурати барќади маро кашї, Шакар, чунон кашї, 
ки њама либосњои маро дар бар гирифта тавонад...

— Ман пештар барои либос сурат кашидам, Истад, акнун 
инсонро кашидан хоњам... Магар сурати он марди зиштрў, ки дар 
ќаъри чашмонаш як љањон асрор аст, ба ту хуш наомад?

— Хуш омад, Шакар, биниаш ба бинии худат монанд, њамо-
наш хуш омад.

— Њм... яъне, калон?
Истад ба саволи ў љавоб надод, балки табассум карда, ба гар-

дани ў даст њалќа кард. Рассом дасти ўро аз гардан људо карданї 
шуд.

— Мегўї, ки фаќат либос аксу ифода шуда бошад...
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— Ња, одаму либос, гуфтаанд, рассоми ман.
— Нахоњї, ки дороиат низ дар он сурат љо шуда бошад?
— Чї хел?
— Масалан њама пулу чизу чораат дар дастат...
— Ту шўхї мекунї? Дастам намебарад, Шакар... Магар, ки 

њамаи онро ба тиллову брилиант гардонї, бозубанду дастпонаву 
ангуштарию њалќаву зирењу овезањои маро тасвир кунї...

— Он гоњ ба кї монанд мешуда бошї? – сухани ўро тоќат 
накарда бурид Шакар.

— Ту инро наѓз донї: ба маликањои афсонавї.
— Не-е, маликањои афсонавї њам ба ин дараља набуданд... 

Барои ба даст овардани зару зевар шоњзодагон чї ќадар љангу 
љадалњо мекарданд, чї ќадар талафњо медоданд... лекин шумо 
њамаашро муфт ба даст меоред, дар љои нишастаатон...

Истад як ќад парид ва њайрон монд, ки чаро Шакар чунин 
гўяд, аввалин бор аз забони ў чунин њарфњо баромад – зањролуд, 
нешдор. Дилаш раг зад: «Бењуда барин... бењуда њама сиру асро-
рамро ба ин марди биникалон гуфтам... аз милисаву ањли ќалам 
некї намебарояд... љамъ кунанд – љамъ кунанду як рўз ба рўят 
пошанд...»

— Ту њама асрори маро донї, Шакар.
— На, танњо асрори зоњиратро, ки кирои тасвир кардан на-

дорад.
Истад карахт шуд, ба рўйи ў дурудароз нигарист ва ашк рехт. 

Чунон ашк рехт, ки кас ба мурдаи падар чунин нагиряд. Сухани 
рассомро нафањмида гирист, ки ў њусни зоњирашро тањќир кард.

— Ман њусни туро нагуфтаам, Истад, ман оќибати корњои 
туро гуфтам.

— На, маро гуфтї, маро гуфтї, њусни маро тањќир кардї, ман 
донистам, ки дўстам надорї, медонистам, ки аз барои чиз бо ман 
ошної кунї: барои сару либос, барои хўрокворї, барои рўзро 
хуш гузаронидан ва барои бисёр чизњо, ки дар ин замон тухми 
анќо шуда, лекин мо дорем… агар ман њамин рўз аз вазифа ра-
вам, дигар ба ман нигоњ накунї. Донам, хамаашро донам: шумо 
мардон то коратон буд шудан, то ба мурод расидан дорумадор 
кунед. Чун коратон буд шуд, роњи дингон гиред; як рўймолчаи 
бинипоккуниро аз мо бењ донед...

— Ором шав, Истад, мардњо барои латта намурдаанд, ба мард
њо одам лозим, зан лозим...

— Чї ман одам нестам, зан нестам?
— Не, ту занї, лекин барои одам будан ё набудан, зуд хулоса 

баровардан лозим не, баъзан барои ягон кас китоб навишта, хато 
кардан њам мумкин, ки он фард гуфтаи ту барин не, балки дигар 
хел аст, њатто ба маќола навиштан наарзад...
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— Сурат њам аз худат, китоб њам... Ман мехоњам, кї будани 
маро ту донї... Боре нўгашро бароварда будам, ки авлоди мо ба 
куљо дакка мехўрад, гуфта будам-а?

— Гуфта будї.
— Гуфта будам, ки дар пушти кўњи Мармар мазори бобои 

ман њаст?
— Гуфта будї.
— Гуфта будам, ки як кас ба ман шаккокї карда ба касалии 

тобаки дил гирифтор шуда мурд?
— Гуфта будї.
— Агар ки њамаро донї, боз ба ман чї шак орї? Талху пичинг 

занї, њусни маро тањќир кунї?
— Ту чаро аз номи ман њарф занї? Дар бораи њусни ту чизе 

нагуфтаам...
— Бидон, ки замоне бо фармуди Оллоњ таъоло аз осмон ду 

гавњора омадааст, яке гањвораи бобои ман ва дигаре гањвораи 
момои ман будааст...

— Офа-ри-ин!!!
Истад љуфти тўморро, ки ба ќавли эшони Нур, яке радномаву 

дигар нурнома буд, ба таги болишт љо кард ва боз сар ба сари 
зонуњо сукут варзид, ки дигар умеди зиндагї нест, боќии умр ба 
њамин монанд гузарад: «Ман дар замони гузашта њам ба дунё 
меомадам, зиндагиам хуш мегузашт, пуштамон тоза, њељ набошад, 
бихалифа мешудам... умед дорам, ки дар пириам ба ин кор машѓул 
мешавам» – гуфта буд ба Шакаршо. Шакаршо ба кўтањандешињои 
ин зан чизе нагуфт, балки андеша кард, ки дили занак ба ў об 
хўрд, аз ин рў кушоду равшан гўяд, вагарна...

— Билет чї шуд, Истад?
— Кадом билет?
— Билети партиявї.
— Ба каси аз кор рафта билети партиявї чї лозим? Дигар ба 

ў касе мансаб надињад...
— Пушти ту тоза, Истад, – киноя кард рассом, аммо занак 

инро рост фањмид. Ќиёфаи рассом гирифт, дар дил сахт ранљид. 
Ў медонист, ки одамон барои чї ин ќадар ба узви партия шудан 
талош доранд; суд мељўянд, аммо ин хеле ки Истад пешбинї кар-
дааст, хаёл надошт.

— Ба ту чї лозим бихалифа шудан, Истад? Худат мегўї, ки 
љамъ кардаат ба њафт пуштат мерасад, љињози тўи фарзандонат 
тайёр, мисли дигарон бозор ба бозор намегардї, ба нархи шогир-
донат монда матоъ намехарї, агар њозир тўй кунї, дањ баробари 
харљат пайдо мешавад.

— Оламу њаводис, кї медонад анљоми ин корњо чї шавад...
— Њар кас аз дилу нияташ, Истад...
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Андеша дорад Истад, ки њушаш ба љо омада, аќлаш дарома-
да, вагарна рассомро (чунон ки хозир бањо медињад) ба худ одат 
намекунонд, ўро аз дигарон боло намегузошт... Содагї дорад 
одамї, њама умр кўдак аст ў – хаёлаш, ки бо «коко» гуфтан дањон 
ширин шавад. Кас њама умр асрор нињон дошта натавонад, ба 
аќидаи тўмордорон њар чизи пинњониро, алалхусус дунёиро се 
тан бояд донад, вагарна он дуздї ва ё њаром њисоб ёбад. Дар 
хонадони Истад роздони саввум Шакаршо шуд. Вале ба ќавли 
Истад «ѓиром баромад»: њама сирри онњоро дониста, гурехт. Дили 
занак дар такопўст. Њарчанд Калонхон Истадро тасаллї дињад, 
бовар надорад:

— Парво накун, Истад, Шакаршо одами паст нест, ба касе 
чизе нагўяд.

— Ман њам њамин хел гумон доштам...
— Чї ягон...
— Њамин ќадар нону намак хўрду...
— Ин гапро нагў, Истад, шунавад, хафа мешавад, мо њам нону 

намаки ўро хўрдем, ў њам ба мо бисёр мадад кард. Ёдат њаст?
— Аз ёди ман њељ чиз намеравад, Калон... Ман аз чарх метар-

сам, аз чархи эњтиётї...
— Чї, ў ин чизро медонад?
— Ў њама чизро медонад, Калон, дар миёни мо ягон сирри 

пинњонї набуд.
— Ман туро мард гуфтам, лекин зан будаї...
Истад тоб хўрд мисли море, ки дар сараш кўфта бошанд, тоб 

хўрд ва мўи парешонаш ба зераш монда будааст, ки бехаш таранг 
шуда, дард ёфт. Аз дари боз садои хуррок кашидани Калонхон 
меомад ва Истади хобпаридаро олуѓда мекард, ба танг меовард. 
Ба бадани ў хориш пайдо шуд, гўё чизе танашро тала мекард; 
мисли шабзоде, ки як ваќтњо њамроњи Шакаршо будан тала кар-
да, варам кунонда буд – дар мењмонхонаи шањри 3. Вай ин чизро 
аз куртаи синтетикии њарири осмонранг донист, ки доим худро 
даруни об мепиндошт, њоло миёни оташ медонад, ба дараљае, ки 
бо нохунњои дароз танашро хорида хуншор кард. Вай њамин лањза 
мехост, ки Калонхон наздаш омада, баданашро молад, хорад, 
хориши танашро рафъ кунад ва боз њамон њарфњоро гўяд; «Ис-
тад, бидон, ки касе туро ба зайли ман њурмат намекунад... Њамон 
хел зиндагї бикун, ки дилат хоњад, бењуда худатро зиќ накун...» 
Занак ба дар нигарист. ки Калонхон чизи аз дили ў гузаштаро 
пай мебарад ва бархоста меояд, аммо ў хуррр мегуфту хуррр. 
Истад пойњо аз кат нишеб кард, вале ба хулоса наомада буд, ки 
хезад ё на. Сараш гирифт, ба танг омад, ба танг омад, ки ќариб 
бист сол боз чунин хуррок кашидани шавњарро мешунавад ва 
њамаи ин солњо тоќат кардааст, аммо њоло љонаш гулўгир шуда, 
косаи сабр лабрез аст; рафта дањону бинии ўро пахш карданист, 
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ки дигар нафас набарорад. Ў љуссаи вазнин бардошта аз диван 
бархост. Думбаи фарбењи андаке паст хамидааш ранги думбаи 
гўсфанди њисорї зери њарири нилгун мелапид ва куртаи шабпўши 
дарозашро меларзонд, майда ќадам гузошта мехиромид ва нўги 
пой домони кашоли заминрўбро пеш тела медод. Ў аз остонаи 
хонаи хоб берун кадам гузошт, аз рўи рафтор бармеомад, ки ња-
мин замон хам шуда бо кафи даст дањону бинии шавњарро дошта, 
дамгардон карда, аз хур-хури ў халос мешавад ва як умр орому 
осуда мехобад. Вале ќадам боздошт, дар остонаи хоби шавњар, 
ки дар кати пањлў кўдак мехобид, бозистод. Ба рўболо хобидани 
шавњар, пасту баланд шудани шиками ў дурудароз нигарист ва 
пурнафрат рў гардонд ва боз ба хонаи хоб даромада, дар ба рўй 
пўшид... ў ёд надорад, ки ягон ваќт ин дар пўшида шуда бошад; 
дар њамин љо бошад њам, ба роњи дур рафта бошад њам, ин дар 
доим кушода буд, барќасди хонаи дарун, ки мебели ќиматбањо 
дораду њама умр дараш ќуфл аст... Боре Истад дари онро кушода 
дида, њуш аз сар парид: бо мисрон дарро шикаста даромада бу-
данд. Истад як ларзиду худро бой надод, вале њис кард, ки пушти 
лабаш хорид ва сонї табхол баровард... Истад парешон будани 
либосњоро дарёфт, љои пулу дигар дороињоро хабар гирифт: яке 
буд, яке набуд. «Хайрият!» Хайрият чархи эњтиётї барљост, на-
буди дигар чизњо ањамият надорад, њар ќадар гиранд, ба закоти 
чарх намерасад. Чархи эњтиётї фарсуда, кўњна, лайси дандонњо 
хўрдашуда, вале чунон азиз, ки панљ чархи наву мошин ин ќадар 
ќадр надорад. Агар сафар дур бошад, чархро аз эњтиёт гиранд ва 
чун аз сафар баргарданд, нахуст онро ба хона дароранд; ягон чиз 
дар ин хонадон чунин баќадр нест, чунон ки ин чарх. Он гоњо рўи 
курсї истад, гоњо зери љевон, гоње зери кат ва гоњ-гоњ дар хонаи 
хоби Истад; гоње, ки ў танњо бошад. Дар чунин њолатњо ў чарх-
ро бардошта вазн занад ва хаёл кунад, ки њоло вазни дилхоњро 
нагирифтааст. Пас бо пой чархро пахш карда мисли ронандањои 
моњир мисрон ба миёни резину чанбар дарорад, резин аз чанбар 
људо кунад, то дастдаро шавад. Истад ба касе бовар накарда худаш 
ин корро сомон гардонад, сонї дар майна љамъ оварад, ки чанд 
раќаму чанд сифр шуд. «Кам, њоло кам, боз лозим». Ва аз радиои 
девори дањлез ин садо меояд: «Чашми танги дунёдорро ё ќаноат 
пур кунад ё хоки гўр...» Дастони ў суст шуданд ва мадори онро 
боз љамъ овардан намонд. Лаби коѓазњои сабз аз байни чанбару 
резин метофтанд. Ин коѓазњои њамон мудир, ки дар доираи Истад 
раќс мекунад, дигарон наоянд, вале ин марди парзадарў моње ду 
бор меояд. Дигарон, худ калон бошанд њам, аз дари идораи ў сар 
халонда «ойтї» мегўянд, агар дар кабинеташ танњо бошад, дароянд 
ва агар мењмон дошта бошад, худи Истад берун барояд ва боз як 
мудири азиз њаст, ки худи Истад назди ў равад ва «визнос»-ро 
худаш аз дасти ў гирад. Шакаршо њамаи онњоро шиносад. Аз њама 
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муѓамбири дарундораш њамон, ки Истад наздаш равад ва ў ба 
кисаи раис даст андозад, сардор гўё ки чизе нашуда бошад ва касе 
надида бошад, аз назди ў дур шуда, дўѓу даранг кунад, ки чизњоро 
ба тартиб гузошта натавонанд; рафту ягон намоянда ояд, боз зери 
гап монанд: «Махсум чї кор кунад, њамин љойњоро ба тартиб орад 
намешавад?» садо баланд мекунад ў ва Махсуми ришдор сўи ў маъ-
сумона нигариста, даст пеши бар гирад, ки њамааш соз мешавад. 
Махсуми ришдор даруни амбор гардад ва монанди муш донад, 
ки дар кадом сўрохї чї њаст. Аммо мудири шикамчадори лаванд, 
ки гўё тоќати абр кашидани њаво надорад, як тўб читро аз ин љо 
гирифта, ба он љо монда натавонад. Њама кор дар дасти Махсуми 
ришдор аст ва ба касе чизе лозим шаваду фармони боло бошад, 
њамон лањза ба «Ява» савор шуда они воњид нагузашта расонад 
ва рафту ба бечора кафанї лозим шавад, Махсум то нархи дил-
хоњашро нагирад, як оршин сон надињад. Махсуми ришдор одами 
аз њама зарурї ва аз њама азиз. Миёни Истаду эшони Нур њам ў 
тор танад, њама сирру савдои амбору идораи савдоро ў донад ва 
ба «Каломи шариф» савганд ёд кардааст, ки сар равад њам, асрор 
њувайдо накунад. Чун сари Истад дард гирифт, ўро даъват кунад, 
ки назди эшони Нур рафта, тўмори дарди сар орад. Њамин ки кор 
омад накард, Махсуми риш дар пушти мототсикл аз рўи фармуди 
«хўљаин» халтаи ќанд ё биринљ, тўби чит ё сон, човаи равѓани 
заѓир ё зайтун ё матоъњои барои рўзгор зарурро бор кунад ва аз 
он тараф барои раис тўмор орад. Агар бо тўмор нашавад, раис 
боз Махсуми ришро фиристад, ки эшон дуо хонда, њама корро 
чаппа гардонад. Чун бо ин роњ њам нашуд, Истад назди ошноњо 
равад, њама воситањоро истифода барад, пули зиёд сарф кунад, на 
шаб хоб доранду на рўз ва боз забони эшони Нур дароз, ки њама 
корро чаппа кард. Калонхон барои чунин хислаташ занро њурмат 
кунад, зеро рафту дар колхоз кори ў омад накунад, муфаттишони 
вилояту республика сахт гиранд, љони ўро Истад харад. Ў занест, 
ки гўё аз чунин мактаб гузашта; кадом корро ба воситаи кї иљро 
карданро донад. Дар район як секунља њаст миёни Истаду эшони 
Нуру комитети партиявии район, ки љуз Истад ин секунљаро касе 
надонад. Дурусташ ў ин секунљаро барои худ кашф кард, вагар-
на дар комитети партиявии ноњия аз ин чизњо огоњ нестанд ва 
надонанд, ки Истад бо чї корњо машѓул аст. Њамин ќадараш, ки 
Истад дар ваќташ «визнос» супорад ва њар чизро бањона карда, 
барои маслињат равад, худро одами пок, ба партия содиќ нишон 
дињад ва албатта, ба ягон корманди комитет чизе лозим шавад, 
рост ба раис телефон кунад; лозим бошад, худи раис орад, он 
ќадар зарур набошад, бо касе фиристад ва агар аз инструкторон 
бошад, гўяд, ки чизи хостаашон њаст, омада гиранд ва ё шираш 
ба он кас нафарояд ё бад бинад, гўяд, ки њоло чизи хостааш нест, 
њамин ки омад, њатман хабар медињад.
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— Раиса, эшони Нур гуфтанд, ки ба духтарам расон худашро 
эњтиёт кунад, як хоби лаѓжонак дидам, – хабар овард Махсуми 
риш ва њушу ёди раисро парешон кард.

Раис шудани Истад ќисса дорад: як духтараки хурдакаки пар-
рандасурат аз пайи духтархолааш ба идорањои савдо омад, ба 
магазини ў рафта ёрї дод, ба тарзи кори ў нигарист, омўхт ва 
сонї илтимос кард, то ба кор монадаш, пањлўи худ гирад. Апааш 
аз паи ин кор шуд, ўро њамчун шогирд ба магазини худ овард. Он 
ваќтњо савдо ба ин дараља, ки њоло њаст, карру фар надошт; мардум 
ба ин дараља ба моли дунё дил набаста буданд, пул њам фаровон 
набуд, моли магазин ба дараљае, ки имрўз њаст, касмаёб набуд, 
касмахар буд, гўшту равѓан фаровон буд, њатто ба ќолї нигоњ 
намекарданд ва якбора мардум пулдор шуданд ва дар магазинњо 
чизу чора намонд; харидор зиёд шуд, ќадри мол боло гирифт ва 
њама чиз зери пештахтаву дар хонањо љо шуд, ба дасти савдогар 
гузашт... Вале дар њамон замоне, ки Истад шогирд буд, зиндагии 
магазинчї хуш мегузашт, дар њамон ваќт њам фурўшандањо аз 
сад навадро мезаданд, дар њамон ваќт њам фўкашон чухт буд, дар 
њамон ваќт њам мардњо назди занњои фурўшанда хушомад меза-
данд. Истад ёд дорад, ки чї мардњое назди апааш омада «љони 
ширин» гуфта мурољиат мекарданд ва баъди ин чизњо ба худи ў 
мегуфтагї шуданд. Аз љумла Калонхон ўро дар магазин дида хуш 
кард ва аз паси ў овезон шуда, ба занї гарифт... Раиси райпо нав 
шуд, ба хонаи апаи Истад мењмонї меомад; ў, ки вилоятї буд 
ва њоло дар район каси наздик надошт, гоњ-гоње ба хонаи апаи 
Истад ќурутобхўрї меомад ва Сокина љавонзани бешавњари зебо, 
бењтарин либос пўшида мўйи дарозашро гирди тоќии зардўзї, 
ки он ваќтњо ањён-ањён арўсон мепўшиданд ва зардўзон њам кам 
буданд, печонида, соидњои сафеду фарбењашро намоиш дода, ба 
раис хидмат мекард ва њамон ваќт Истадро дида пурсида буд: «Ин 
духтар кист?» «Хоњарам». «Калон шавад, худат барин мешавад» 
гуфа буд он ваќт раис ва баъд ба ў фармуд, ки дар магазин не, дар 
идора бояд кор кунад. Истад ба идора омад, аммо барои вазифа 
гирифтан бисёр чизњо намерасид. «Њамааш мешавад, фаќат сабр 
карда тавонистан лозим».

— Шумо њар чї гўед, раис.
— Хондан лозим.
Ва Истад хондан рафт: раис Искандар Ќувватов дар мошинаш 

шинонда хондан бурд, бо ким-кадом муаллимоне шинос кард, 
имтињон супоронд, хулоса, ба мактаби панљсола дохил кунонд ва 
акнун мебурду меовард ва худаш ваќт наёбад, шофёраш мебурду 
меовард ва Истад гумон мекард, ки раис ин хидматњоро ба хоти-
ри духтархолааш – апаи Сокина мекунад. «Ту ба Сокина монанд 
мешавї, Истад» ба мўйи сиёњу майдабофти ў даст зада гуфт раис. 
«Авлод-дия» ба ишораи раис он ќадар сарфањм нарафта гуфт Истад 
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ва раис ин дафъа як милаи майдабофти ўро ба гирди сарангуш
таш печонд ва андаке љониби худ кашид. Истад сар хам карду сар 
нафаровард: «Оњ, дард кард!» раис садои ўро хуш напазируфт, ба 
назари ў Истад набояд чунин садо мебаровард, бояд чизе нагуфта 
мисли барраи ром, баробари ресмонро кашидан худро ба мардак 
љавс мекард ва барои хидматњои беназираш он чї дар дил ѓун 
карда буд, мегуфт, аммо раис чашмдошт набуд:

— Шавњарам ба хондани ман розї нест, раис.
— Чї хел розї нест? Вай магар феодал аст?
— Не, феодал не, раиси колхоз...
— Раиси колхозиаш ба худаш, чорта ќоќи ўро кї надорад?... 

Не-не! Ман инро њамту намемонам! Ту бояд хонї! Ту бояд одами 
калон шавї... Ва он гањ, ва он гањ ба ман рањмат гўї!

— Њоло њам ба шумо њазор рањмат, раис... Ин хидматњои шу-
моро Сокина-апам фањмида, аз ман сахт хафа шуданд.

— Сокина-апат чї хел хафа мешудай? О вай барои чї хафа 
мешудай? Хубие ки ман ба ў кардам, ба касе накардаам...

— Барои њамин... ки хубї кардеду якбора рў тофтед...
— Ман мехоњам барои ту хубї кунам, туро ба мартабањо расо-

нам. Инсон бояд баъди сараш аз худ чизе боќї гузорад, аќаллан 
як шогирд. Ту њоло кўдакї, ба ин чизњо сарфањм намеравї... Ме-
донї олимони бузург чї ќадар шогирдон доранд? Дар Маскову 
Ленинграду... истода чї ќадар фарзандони Осиёи Миёнаро ба 
шогирдї, мегиранд? Ман садњо ин хел шогирдонро медонам, дањњо 
занњоро медонам, ки номзади илм шудаанд, ман дар хонаи худат 
некї кунам, гўям, ноз мекунї...

— Ман ноз накардаам, Искандар Ќувватович...
— Ана, ана дидї, гапзаниро ёд гирифтї, ин нишонаи тарбият, 

– даст ёзида сари ўро каме хам карда, аз тори сараш бўсид.
— Не, намешавад, Искандар Ќувватович, њам апаам хафа ва 

њам шавњарам...
— Мешавад, мешавад. – Ин дафъа даст ба гардани ў андохта 

њукм барин гуфт раис. – Апаат њаќашро гирифт, лекин ба шавња-
рат гўй, ки назди ман дарояд, худам мефањмонам... Ту њоло кўдак 
њастї, ин чизњоро намефањмї, њамон ваќт, ки фањмидї, рањмат 
мегўї... Шавњаратро фиристон, шояд ў фањмад...

... Дари идораи раис кушода шуд ва раис љавони болобаланди 
чењракушодро дид, шиноси дерин барин љониби ў хандида «Мум-
кин, раис?» гуфт. Раис ба зудї љавоб надода, ба ў хеле зењн монд. 
Нашинохт. Одатан дар чунин соатњо назди калонњо танњо коргаро-
ни ба дил наздик ва одамони хоса дароянд, зеро ваќти корї кайњо 
тамом шуда, дар чунин соатњо роњбарони идорањо мешинанд, ки 
аз куљо чї хабар расад, боз роњбарони боло чї фармоянд, кадом 
каси далобхўр дар ин соат «визнос» меорад, аммо чунин љавони 
ношиносу нохонда ин хел дар кушоданаш аљиб аст.
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— Ассалому алайкум, раис, ман – Калонхон.
— Калонхон?
— Ња, Калонхон, шавњари Истад.
— Эъ! – парида аз курсї хест раис ва даст ба вохўрї дароз 

кард:
— Бубахшед, бубахшед... Дар ин замон якеро аз рўйи зан 

шиносанд, дигареро аз рўйи модар шиносанд, саввумро аз рўйи 
духтар шиносанд...

— Дуруст, раис, дар ин замон мардонро аз рўйи зан шиносанд... 
Истад ба ман гуфт, ки маро дидан хостаед.

— Ман? Шуморо? Барои чї?
— Надонам.
— Ягон чиз лозим аст?
— Не, њељ чиз лозим не, ягон чиз лозим бошад, худи Истад 

ёфта меорад.
— Дуруст, ман ба Истад бовар кардаам, њама чиз дар ихтиёраш, 

вай молшинос аст, чанд рўз шуд ба ин вазифа… оянда боз...
— Ташаккур...
— Ана дидед, шумо њамин гапро мегўед, лекин аќли ў наме-

расад, ки рањмат гўяд.
— Њазор рањмат...
— Шумо одами бааќл-дия, мефањмед... Междупрочем ба ман 

маъќул шудї бачча, аз њамин рўз ман туро бародари ќиёматї 
мехонам...

— Ин чї хел мешавад, раис? – ба атрофи хона нигариста ќиёфаи 
љиддї гирифта пурсид Калонхон.

— Чї хел? Намефањмї, ки бародари ќиёматї чї гуфтани 
гап?

— Не, мефањмам, лекин ќиёматиаш чї лозим? Њамту бародар 
гўему монем, мову шумо... ку?

— Аќлат расо, бачча, ман ба ин чизњо ањамият намедињам, 
дилам соф ва баъзан барои дилсофиам шатта мехўрам...

— Ман њамин чизро андеша карда, аз рўи эњтиёт «ќиёматиаш» 
лозим не, гуфтам.

— Мард будаї, бачча... Њама чизро мефањмї, хондагї-дия. 
Дар куљо хондаї?

— Селхоз.
— Зўр, лекин чаро ба хондани занат зид?
— Зид? Кї гуфт? Мо одамони инзамона-ку.
— Њамин хел, лекин дар љамъияти мо баъзе одамон њастанд, 

ки онзамона... Феодал.
— Дуруст, раис... Истад њама ѓамхорињои шуморо гуфт ва 

сабаби ба шумо ин хел гап заданаш њам љон дорад, гўё ман зид?
— Њо.
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— Инро ба њурмати шумо гуфтааст, ки одами калонро шарм 
надоронад.

— Ин айб не, хидмат њам не, ман гуфтам-ку, мо бародарони 
ќиёматї!

— Њамин њарфро њам ба Истад гуфтаед?
— Кадом...
— Ки мову ту акаву хоњари ќиёматї.
— Не, бачча, њушатро дар љояш дор, ман гуфтам, ки ману 

шавњарат бародарони ќиёматї.
— Тишшш!. – ангушт ба лаб гузошт Калонхон, – Раис, оњиста, 

девор муш дорад, муш-гўш.
— Ку, занатро файрод бикун, кай ман ин гапро гуфтам!
— Барои фарёд кардани ў дер шуд... Розї бошед як кори дигар 

мекунем, раис... Ману шумо, ки дохунда шуда бошем, дастатонро 
ба ман дињед, дасти маро гиред, ман дасти шуморо мемакам, шумо 
дасти маро, то даме, ки хуни якдигарро намакем, сар намедињем... 
фаќат он ваќт дохунда – додархонда мешавем.

— Не! Не-не, ин мумкин не, ману ту – вай ку... Мо ба ин чизњо 
набояд бовар дошта бошем, мо одамони замони худамон, пеш
ќадам, дар сари њазор кас калон, њама ба мо нигоњ мекунанд, як 
рўз дар газета нависанд, ки ду роњбари райони 3. ба хурофот, 
дин, мусулмонї бовар доранд, хуни њамдигарро хўрда дохунда 
шудаанд... њардуямон њам-њууушт!

— Не, раис, барои додару бародар шудан касеро азоб наме-
дињанд, аммо барои нофањмиву кўтоњандешї азоб доданашон 
мумкин...

— Мебарояд, ки мо – кўтоњандеш, беаќл?
— Ё тоба, раис, ин хел нафањмед... Ман умуман мегўям. Агар 

салла биёр гўянду мо сар барем, азимтар аз ин гуноње нахоњад 
буд.

— Селхозро тамом кардам, мегўї, аммо гапзаниат, забон ада-
биётро тамом кардагї барин.

— Ман љўрањои наѓз дорам, ки филологияро тамом кардаанд... 
Гап дар сари он не, хезед ба хона меравем, Истад тайёрї дидааст, 
«акамро гирифта биё» гуфт.

— Чї хел «акамро?» «Раисро» гуфтагист?
— Не, ба њурмати Худо, «акамро» гуфт... Вай аз ман сирри 

пинњонї надорад, њама гапашро мегўяд, њатто гуфт, ки барои чї 
шумо ба вай ин ќадар мадад мекунед...

— Барои чї?
— Барои Сокина.
Дами раис ба дарун зад, гўё барои фикр кардан ба ў ваќти зиёд 

дода бошанд, ба андеша рафт, хеле хомўш истод, хеле дурудароз 
ва баъд ба рўйи миз ангушт зад; аввал якто, сонї дуто, яъне бо 
ду ангушти дасти рост ва баъд бо панљ ангушт бар миз рез кард. 
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Калонхон, ки хислатњои уро намедонист, мазмуни чунин рафто-
рашро нафањмид, вале худи раис андеша мекард, ки аз ин зан 
халосї нест; аз Сокинаи сернози гўё барои ў фидої, аммо барои 
чї раис ин чизро ба гардан намегарад, њатто ба касони сирдон 
рад мекунад, ки бо Сокина коре надошта бошад, ўро њамчун зан 
эњтиром мекунад, ки яке аз нишонањои марди советї будан дар 
њамин аст.

— Хона меравем, ака! – тоќат карда натавонист Калонхон.
— Не, ман ба љое намеравам, ба мо њар љо рафтан мумкин 

не...
— Њар љо не, ба хонаи мо – ба хонаи бародаратон, хоњара-

тон...
— Ту намедонї, ки котибњо, сардорњо, калонњо ба ягон љо 

намераванд, мумкин не, онњо бояд аз халќ дур бошанд, ба ягон 
љо рафтани онњоро касе набинад... Ба тўй рафтан, ба азо рафтан 
манъ аст.

— Инро кї манъ кардааст, ака?
— Худи калонњо.
— Ин хел ќонун нест, баръакс калон бояд бо халќ бошад, о, 

мо подшоњ нестем-ку?
— Подшоњ нестем, лекин подшоњї мекунем.
— Ман меравам, ака... хурдтарин каси колхоз тўй кунад, ме-

равам, кўдак мурад њам, пир мурад њам, меравам...
— Хуб намекунї, як рўз гапаш мерасад. Мумкин не – мумкин 

не, мо гуфтагї, ки мудирони амбор њатто ба њар љо нараванд...
— Хайр, хезед, ака, ба хона равем, ман ба Истад гуфтам, ки 

раисро гирифта меорам.
Раис боз ба андеша рафт ва баъди хеле ваќт чунин љавоб 

дод:
— Ягон ваќти дигар, ман телефони калонро мунтазир, ягон 

љо мебурдагистанд.
— Хайр, ба калон салом гўед...
Баъди ин Истад чанд ваќт ба назди раис надаромад, њол он 

ки вай одат карда буд; баъди рафтани њама назди ў медаромад, 
корњои кардаашро арз мекард, боз фармоиши нав мегирифт ва 
худи раис ўро рўзе дањ маротиба даъват мекард, вале имрўзњо љеѓ 
намезанад, баръакс ба назди ў занаки чатиши мўдпўш, ки гўё аз 
гашташ њам замину њам либос миннатдор мешавад, зуд-зуд меда-
рояд ва Истад назди дигар молшиносон – дар хонае, ки чанд кас 
мешинанд, хомўш – дам ба дарун гирифта ва баъзан нохун хоида, 
мунтазир мешавад, ки кай раис ўро даъват мекунад. Ваќти Рая хуш 
аст, боз ќоматаш болову гашташ расо, монанди тойи маст кишна 
мекунад. Дар вуљуди Истад як њисси нохуш пайдо шуд, Раяро бад 
дид, аммо ба касе гуфта натавонад, бо касе маслињат њам накунад. 
Истад месўхт, дарун-дарун месўхт, асабї мешуд, кори кардаро на-
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медонист; хўрокаш ё месўхт, ё шўр меомад ва Калонхон мепурсид, 
ки ба ў чї шуда бошад, аммо Истад гуфта наметавонист, ки айби 
ту – назди раис рафтиву чї гуфтиву чї кор кардї, ки кор расво 
шуд. Њамааш дар дилаш... афсўс мехўрад, ки давлати омадаро 
пушти по зад, беэътиної кард, давлат шикаст ёфт; нав дањонаш 
ба нон расида буд, нав кисааш пул дида буд, марди рўзгор шуда, 
ба Калонхон мефармуд, ки рўзгор гуфта аз барои як сабад ангур 
ё як линги гўсфанд худро паст назанад, фаќат ба колхоз раваду 
ояд, њатто мењмонаш бошад, њам ташвиш накашида ба тарабхонаи 
«Соњил» фиристад, лекин пеш аз омадан занг зада фањмонад, ки 
кирои мењмондорї шавад: мурод аз чунин таъкидњо чизи дигар 
њам буд; онњо донанд, ки Калонхон чї хел зан дорад. Акнун чї 
шуд? «Раис ман не, худат» гуфта буд Искандар Ќувватович, лекин 
чанд рўз аст, ки эътибор њам намедињад.

«Не-е, ин хел намешавад...» Чунин њукм кард Истад ва Хол-
бибиро хонда фармуд, ки таги гапро фањмад: барои чї раис ин 
ќадар сариќтисодчї Раяро нозѓунљ карда, чаро зуд-зуд ба наздаш 
хонад.

Вале њарфи онњо тамом нашуда Рая аз назди раис гирён ба-
ромад ва Истад тоќат накарда худаш ба вай наздик шуда «чї 
шуд? чї гап?» пурсид, аммо Рая аввал љавоб надод ва чун Истад 
аз ў људо нашуда ба кабинеташ даромад «Њар чизро донистани 
шумо шарт нест» гуфт. Истад боз хито гашт ва аз њамин рўз дар 
дили ин љавонзан рашки сахт, кина ва њасад пайдо шуд, аввалин 
бор ў пай бурд, ки хуни одам чиз хел мељўшад, ѓалаён мекунад 
ва то чї дараља бардор медињад, пеши чашми кас тира мегардад, 
ќадами гузошта ва кори кардаро намедонад. Онњое ки њамхонаи 
Истад буданд, пай бурданд, ки чї хел истода-истода ранги ў дигар 
мешавад, лабонаш худ аз худ мепаранд, тез-тез мижа мезанад, ди-
лаш фишор хўрда, рўяш пурчин мегардад ва баъди иродааш бар 
њамаи ин чизњо ѓолиб омадан, чї хел парида мехезад, ба чї суръат 
дарро кушода ва нопўшида меравад, вале аз паси ў намепоянд, ки 
куљо меравад: «Нозѓунљи раис, ба ў сахт нигоњ кардан, њар чизро 
пурсидан, дар наздаш њар чиз гуфтан мумкин нест». «Медонам, ки 
нозѓунљи раис, аммо намедонам, ки миёни онњо чї гузаштааст...» 
Ва Истад бо њамон шасте, ки дарро кушода, баромада буд, дари 
раисро њам кашид, вале пушаймон шуд: ў намедонист, ки Рая дар 
назди раис аст. Раис ўро биё нагуфт, Истад дарро оњиста пўшид. 
Чунон оњиста, ки барои њама кораш аз раис узр мепурсида бошад 
ва баргашта ба кабинет надаромада рост ба хона омад. Рањорањ 
гумон мекард, ки раис аз пасаш одам фиристода ўро баргардонда 
мебарад, барои њамин оњиста мегашт, аммо ба хона расиду касе 
ўро аз роњаш барнагардонд. Ў мехост гиря кунад, аммо ѓазаб боло 
мегирифт ва ў намедонист, ки чї кор кунад. Бўи ангури туршидаи 
заводи май ўро девонатар мекард. Духтур љеѓ зад, духтур љеѓ заду 
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дар њамон хонаи хурдакаки тираи бетиреза чароѓ гиронда, рўи 
кат дароз кашид ва баъди хеле ваќт духтур омаду диду сўзандору 
кард, валидол дод ва фармуд, ии асабї нашавад, зеро ба кўдаки 
дар ќадаш буда таъсир мекунад...

Баъди рафтани духтур Истад ба шавњараш телефон карда гуфт, 
ки зуд биёяд, ањволаш бад аст, мурданаш њам мумкин, вале чун 
шавњар аз дар даромад, Истад дигар њарф пеш овард: «Ман аз 
ту људо мешавам». Њанги Калонхон канд, аммо њолатро ба шўхй 
гардонд:

— Мархамат, лекин ба кї мерасї?
— Ба инаш корат набошад.
Калонхон худдорї карда натавониста, як торсакї ба баногўши 

Истад зад. Истад ваѓида, рўи ўро ханљол кашиданї шуд, аммо 
дасташ нарасид.

«Ње дар дањонат...» аз дањони зан баромад ва шў тоќат карда 
натавониста, мўи дарози занро гирди даст печонд ва ба девор 
рост кард, дигар напурсид, ки ў чї гуфт. Тир аз камон љаста буд. 
Ва баъд даст ёзида аз рўи кат чатри японии ба наздикї харидаи 
занро, ки мисли сўта печонида буд, гирифт ва ба дунбаи Истад 
зад. Истад фиѓон бардошт, фарёди талхи шаттоњї зад. Њамсо-
яњо сари девору паси таворањо пайдо шуданд. Истад дод мезаду 
майли гурез мекард, то берун баромада, дод зада њамаро ба по 
хезонад. Њамин ваќт чанголи зан ба рўи шавњар расид ва рухсораи 
ўро хуншор кард. Калонхон ўро як лаѓат заду сар дод. Истад аз 
дари дањлез гўё парида рўи њавлї бархўрд ва ѓелид; дод мезаду 
дашном медоду меѓелид, ба њадде, ки дигар тоќати мард намонд; 
аввал баромадан нахост, вале дид, ки зан шаттоњї мекунаду хап 
намешавад ва њамаро ба шармандагї мехонад, баромада боз зад 
ва чунон зад, ки кўдаки дар ќадаш буда афгона шуд...

Баъди аз бемористон баромадан Истад хулосаи экспертизаи 
тиббиро гирифта ва ариза навишта ба идораи комитети партия-
вии район рафт ва аввал назди апахондаш – Гулбарг Латифовна 
даромад, ки маслињат кунад. Гулбарг шикояти ўро гўш кард ва 
боз аризаро хонд:

«Ба котиби якуми комитети партиявии худамон аз номи мол-
шиноси љамъияти матлуботи районї Истад Ашўровна Љобирова.

Ариза
Ман, ки Истад Ашўровна њастам, зани раиси колхози «Њоси-

лот» Калонхон Ќаюмов мебошам, баъди маълум шудан, ки ман зани 
ў мебошам, ана њамин раис (боз аъзои партия) мани муштипари 
бегуноњ ва зани советиро зад, њаќорат дод. Ман аз шумо мепур-
сам, аз котиби партиявии райони худамон, ки мо барои чї хунрезї 
кардем? Барои чї чашмбанду фаранљии занњоро дар алов сўхтем? 
Озодашон кардем? Аз шумо мепурсам, котиби мўњтарам: магар мо 
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ба њамин умед озод шудем? Зани озоди советиро задан, пеши роњи 
ўро гирифтан дар кадом ќонун њаст? Шўи ман одами ќафомонда 
– феодал, диндор, порахўр, њатто дузд... Боз вай... намедонам, ки чї 
хел ўро раис кардетон... Дилаш сиёњ: ман барин зани озодро мегўяд, 
ки эзор пўшида гардам, очаш, ки се шў кардагї, метарсад, ки ман њам 
њамон хел нашавам, ба зани беэзор мардњо нигоњ мекунанд, мегўяд, 
лекин касе ба ман нигоњ намекунад, бинед, чї хел ў тўњматчї... Ба 
њама гапро гуфтан рўям намешавад, агар рў ба рў шавему пурсед, 
њамаашро дањанакї мегўям; шумо гумон мекунед, ки вай аз паси 
ман кам давидааст? Саг њам ин хел намедавид. Рости гап, падару 
модарам ба вай намедоданд, аммо ман онњоро маљбур кардам, ки 
Калонхонро дўст медорам... Ана акнун оќибаташро бинед. Барои 
њамин аз шумо хоњиш мекунам, ки маро ќабул кунед, њамаашро гўям, 
сонї худатон хулоса бароред, ки ў чї хел одам аст. Љўрабозињояш, 
колхозро хўрданаш, пора овардани бригадирњо ва дигар корњояшро 
мегўям, њамашро мегўям, сонї худатон ќоил мешавед, ки ўро раис 
мондан хато будааст, баъд мефањмед, ки ман чї ќадар бо ин мард 
азоб кашидаам, устухонам сафед шуд, гўям бовар кунед... Коти-
би мўњтарам, шумо бояд ба њама суханони ман бовар кунед, зеро 
дурўѓ гуфтани зани озоди советї раво нест. Агар шумо арзамро 
напурсед, ќасам мехўрам, ки ман ин корро њамту намемонам, ба 
болоњо менависам, гўён

Истад Ашўровна».

Вале зани кордидаву корозмуда Гулбарг Латифовна ба Истад 
маслињат дод, ки бо чунин ариза назди котиб надарояд ва умуман 
надарояд, боз хубтар аст, аммо ин њарф ба Истад хуш наомад, 
исрор кард, ки бояд дарояд. «Ин хел бошад, њамту даромада дања-
накї гўй, дар бораи колхозаш корат набошад, дар бораи муноси-
бати худатон гап зан...» маслињат дод апахондаш.

Аммо Истад кори худро кард; бо мадади апа назди котиб да-
ромаду кори худашро кард. Гоње ки котиб ба ў нигоњ карда чизе 
мепурсид, вай ба котиб аљиб менигарист; чашм дўхтаю чашм 
дуздида менигарист, гўё ба гап мекашид ва «шумо равед, ин чизро 
дида мебароем» гуфтани котиб аз сари Истад як сатил оби сард 
рехт. Ў гирист, бо оби дида рањми котибро овардан хост, лекин 
котиб нисбати ў беэътиної кард, ба хаёли Истад ў њурмати зани 
озодро баљо оварда натавонист. «Озодии занро чї хел мефањмед?» 
– аз рўи аризаи ў пурсид котиб. «Чї хеле ки дар газетаю китобњо 
менависанд». Котиб хеста плашашро пўшид ва Истад маљбур шуд, 
ки аз идораи ў барояд.

— Ман дигар бо ин хел одам зиндагї карда наметавонам...
— Кори шумо, лекин саросема нашавед...
... Баъди се рўз Калонхон занро аз аввала њам сахттар зад, ки 

њамаро шарманда кардї, задан бошад, ана ин хел мезананд... Вале 
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Истад ин дафъа корро дигар хел кард: ба коргарони медэкспер-
тиза ваъда дод, ки баъди дуруст шуданаш мўзањои мехпошнаю 
куртањои «Мадам Д» ёфта дињад ва чун сињат шуда справкаро 
ба даст гирифт «Аризаи дуюм» гўён боз ба назди котиб рафт ва 
ба муродаш расид: раиси колхоз Калонхонро дар бюрои райком 
муњокима карда, аз кор гирифтанд ва аз њамон рўз мардак ба 
араќу сигарет дил баст ва маст ки шуд, ѓур-ѓур мекард, ки Ис-
тадро барои чунин кораш накушад, намемонад. Истад гурехта 
назди падару модараш рафт ва духтарчаашро њамон љо монд, ки 
тарбия барояш гаронї кунад.

Калонхон дар заводи майкашї ба кор даромад, харчанд гуф-
танд, ки дар колхоз монад, ягон вазифаи дигар медињанд, ќабул 
накард: «Ман худро хор кардан намехоњам» гуфт, вале хор шуд; 
алам аз араќ гирифтанї шуда худро хор кард. Ва акнун њар бегоњ 
масту аласт аз кор меомад ва њамроњи њамсояи майзада буни дар-
воза нишаста сукут меварзиданд ва Калонхон мунтазир мешуд, 
ки Истад кай меояд. Истад аввалњо намеомад, тарсида намеомад, 
сонї пайдо шуд: аввал рўзона меомад, баъд бегоњињо. Ў дар коѓазе 
чизеро ба шакли китоб печида, ба сари синааш пахш карда, мео-
мад; гоњ даст ба кисаи камзўлу палто чунон майдаќадам меомад, 
ки замин миннатдор мегашта бошад; ба таманно меомад, аз чизе 
дилпур меомад; гоње шод меомад ва гоње гирифта, агар хурсанд 
бошад, абрўвони усмакашидааш то гўш мерасид ва агар хафа 
бошаду чизеро фикр кунад, абрўвонаш болои чашм морак мешу-
данд ва дар чунин сурат ў пурдањшаттарин зани олам мегашт... 
Ва њамин хел Истад меомаду намеомад, вале аз Калонхон тањдиде 
намедид, балки ўро ѓариб дармеёфт, ба ў эътиборе надода, бепар-
во аз назди ду майзада гузашта, ба хона медаромад ва саломро 
њам раво намедонист. Калонхон њам чунон вонамуд мекард, ки 
омадани ўро надидааст: ё рўй як сў мегардонд ё ба њамроњаш 
чизе гуфта овораи сўњбат мешуд. Ба Истад тањдид њам намекард, 
наздик њам намерафт, мекушам њам намегуфт... Њамин ки торик 
шуд, даромада дар кати хоначаи рў ба рў мехобид. Њамон ваќтњо 
Истад дари хоначаи бетирезаро аз дарун ќуфл мекард ва то рўз 
аз камии њаво азоб мекашид ва субњ надамида берун мебаромад, 
ки сањархезиро пеша кард. Калонхон ба чизе ањамияту эътибор 
намедод, барои чї ба ин рўз афтиданро – ин хел майзада шуданро 
танњо худ медонист: дар њаќиќат ў Истадро хуш карда гирифта 
буд ва одамвор зиндагї кардан мехост; дар колхоз коммунистона 
кор карданї буд; вуљудашро колхозї медонист, то нисфи шаб 
савораю пиёда дења ба дења, дашт ба дашт, ќитъа ба ќитъа ме-
гашт, то колхози пасмондаро пеш барад, арзи мардумро шабона 
мепурсид ва то корро тамом карда ба маркази район бармегашт, 
ки ними шаб мешуд.
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Дар пой латтамўзаи хокиранг, дар сар кулоњи хасин ё кап-
ронї, оѓушта ба хоку араќ меомад, ки Истад дидан намехост... 
Не, аввалњо дидан мехост, пешвоз мебаромад, махсус об мерехт, 
ки сару гарданро шўяд, тоза шавад, ором гирад, роњат кунад, ки 
пагоњ барваќт ба кор меравад, сонї «пуф, аз баданат бўи такка 
меояд» мегуфт ва баъдтар наздик шудан намемонд ва њоло нигоњ 
намекунад. Барои њамин Калонхон ба ќадри хеш месўзад. Месўзад, 
ки зиндагиро дигар хел гузаронидан мехост; чунон ки инсон орзу 
кунад – аз касе зиёд не, аз касе кам не, аммо хушрў, зебо, тоза, 
озода бошад; колхоз бояд чунин мешуд: касеро ранљонидан лозим 
набуд, ба касе озодии мутлаќ, ки њар кори дилхоњ кунад, раво до-
нистан носавоб мебуд,... касе аз касе набояд маломат кунад, сахт 
гўяд, таъна занад, тањќир кунад... Кас набояд пастї кунад, одам 
набояд ба дањони мардум афтад, набояд ангуштнамо бошад... Вале 
ба сари ў чизе омад, ки метарсид... Њамааш барбод рафт, колхоз як 
сў, аќаллан хонаашро обод карда натавонист, њол он ки рањматии 
падараш дуои бад карданї бошад «хонаат обод, хонаат пури ган-
дум, хонаат пури бачча» мегуфт. Калонхон сар хам дорад, гузаш
таашро фикр кунад, кирдори зан пеши назар орад, орзуњо низ; 
алам аз араќ ситонад, бурљи дарвоза нишаста роњ пояд, њамроњи 
њамсояи ношуд, ки аз рўзи аввал ба ин дард мубтало шуда, сўњбат 
кунанд ва мудом як њарфи њамсоя такрор шавад: «Дар олам касе 
нест, ки мисли ман нўшида тавонад, ин њам истеъдод... њар кас 
бояд истеъдоде дошта бошад, марди беистеъдод мард нест...» Баъд, 
ки Калонхон бо нигоњ Истадро гусел карда аз дарвоза дарорад, 
дар дил шод шавад, вале сонитар гиряд: чун шаб фаро расид, ба 
хўроки росту дурўѓи Истад нигоњ накарда, ё дар кати рўи њавлї 
ё дар кати хонача кўрпа ба сар кашида гиряд; гиряд болиштро 
тар карда, аммо нахоњад, ки оби чашмашро зан бинад. Болиштро 
такорў кунад, рўболо ба саќфи хонаи торик бардавом нигариста, 
ба хаёл равад, ки ё худашро кушад ё Истадро, вале њамин ки 
хобаш бурду сањар шуд, бо дастони ларзон риш гирифтанї шуда 
чанд љои манањашро буррад ва бо љиготи гирифта ба кор равад, 
ки шаб билкул хоб нарафта буд. Дар њаќиќат ваќтњои охир хобаш 
намебурд; шабњое ки Истад намеомад, дар буни дарвоза ё рўи кати 
берун ва ё дар дивани дањлез, ки Истад ба наздикї харида буд, 
шабро рўз мекард ва агар Истад дар хоначааш бошад, бо нигоњи 
парма шифти хона сўрох мекард ва дар тањти њазор хаёл хобаш 
намебурд. Мехост, ки хеста дари хонаи хоби Истадро кашида ку-
шояд ва назди кати ў афтида, гиряро давом дињад ё дар љойгањаш 
ханљар зада, бистарро хунин кунад ва ё сари даст бардошта, берун 
бароварда, чунон ба замин занад, ки ба њафт ќабат фурў равад ва 
духтарча пеши чашм орад, ки «оча, маро њам бубар!» гўён нола 
мекунад. «Хотири ин маъсума очаро куштан раво нест.»

— Истад, дарро кушо, гап дорам!
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Вале дар кушода нашуда, субњ дамад. Калонхон талвоса кунад, 
ки ба кор дер намонад; баъзан риш нагирифта, ба њамон сару 
либосе, ки шабро рўз карда буд, ба кор равад ва мардум ба вай 
нигариста гўянд: «аќл бохтааст», сонї байнашон миш-миш ша-
вад, ки мард ба хотири зан ва ё мансаб набояд худро бой дињад. 
Калонхон на барои он чунон рафтор мекунад, ки рањми Истадро 
орад, балки мехоњад фањмонад, ки зистан мехоњад...

Истад гумон надошт, ки кор чунин ранг мегирад, хаёлаш, ки 
аризаи ўро мебинанду Калонхонро даъват карда, танбењ медињанд 
ва корњо хуб шуда, мардак ба ў мењрубонтар мегардад. Чун њалќа 
ки танг ояд, Калонхон пеши пойи ў афтида, ба таваллову зорї 
дарояд, ки рафта аризаро гирад ва гўяд, ки ман дар њаќќи ў тўњмат 
кардам, сари ѓазаб навиштаму акнун пушаймон, агар рости гапро 
гўям, дар дунё ду марди њалол бошад, яктоаш Калонхон. Аммо 
чунин нашуд – Калонхон на танњо аз Истад узр напурсид, њатто 
дар зарурат њам нагуфт, ки занаш тўњмат мекунад. Билохира Ис-
тад њаќ баромаду Калонхон муттањам шуд... Акнун яке намеёрад, 
ки аз дигаре узр пурсад, то муросо дуруст шавад, дар хонаашон 
тани гарм, нафаси гарм, дами гарм бошад. Истад гумон дошт, ки 
ин чиз ба ў лозим нест ва Калонхон пиндорад, ин чизњо барои ў 
изофа мешавад, хубаш, ки ў хоксорона мирад, њатто чунон ми-
рад, ки ба маргаш касе алам нагўяд, зеро мехоњад њамон хеле, ки 
сари дилаш пур аст, аз ин олам равад, то гўр пур бошаду замин 
сер, гўё замин Калонхонро нигарон аст ва њамин ки ўро њам ба 
коми хунукаш фурў бурд, осуда мегардад... Истад дигар хел фикр 
мекард: «Ба муродам мерасам». Ў чунин сурат гирифтани корро 
бо шавњараш ќонунї медонист – хости табиат, вагарна ў њељ гоњ 
кори дилхоњашро карда наметавонист.

Истад як бори дигар ба назди раис даромадани Раяро дид: 
баъди аз кор рафтани коргарон Рая сумкачаи сиёњашро зери каш 
гирифта хушнудона дари кабинети раисро кушода даромад ва 
дергоњ набаромад, сонї соатхои њашти бегоњ пешу ќафо баромада 
ба мошин нишастанд ва куљо рафтанашонро Истад надонист. Ис-
тад рафтани онњоро аз тиреза дид, аз тирезае, ки сардори шўъбаи 
кадрњо дарро аз рўйи ў ќуфл карда баромада рафта буд. Истад 
девона шуд, дарро думушта кўфт, ки кушоянд, аммо аз Мастура 
дарак набуд, балки ба даркўбии ў ќаровули таги дар омада «кию 
чї?» пурсид ва баъди Истадро шинохтан ба суроѓи Мастура рафт. 
Мастура дар магазини пањлўи идора будааст ва рафтани мошини 
раисро дида омад, то расида омадани ў Истад ин ќадар беќарорї 
кард.

— Дидї-а? – аз Мастура пурсид Истад.
— Дидам, – љавоб дод Мастура, вале надонист, ки барои чї 

Истад ин чизро пурсид.
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Дили Истад метапид, намедонисг, ки чї кор кунад. Ба ў њамин 
лањза Калонхон лозим шуд, аммо натавонист, ки ўро ба ёрї даъ-
ват кунад, балки аз нав ба кабинети Мастура даромад ва ба база 
телефон кард, касе гўшаро набардошт, гаштаю баргашта раќам 
гирифта занг зад, аммо касе гўшаро набардошт. Ња, баъди зангњои 
дурудароз касе гўшаро гирифт ва Истад ба ў дўѓ зад: «Мурдед, 
њамат?» ва аз он тараф чї љавоб омад, ки Истад як даѓалї карду 
сонї пурсид: «Махсум нест?.. Ку бугуш... Махсум! Зуд расида 
биё!» ва бо Мастура хайрухушро њам фаромўш карда баромад, 
то Махсуми ришро дар роњ истиќбол кунад.

— Назди пирамон меравї, Махсум...
Ва боќї њама њарфро Махсум мефањмид, лекин матлабро бояд 

Истад гўяд: «Раисро аз Рая гардондан лозим.» Фањмо. Садои мо-
тотсикли Махсуми риш баланд шуд. Истад ба тангкўчаи соњили 
дарё, ки шањрчаи 3-ро ќисмат карда љорї мешуд, гузашт то касе аз 
дилу нияташ огоњ набошад, ваљоњати ўро набинад, саволе надињад, 
ки фикру андешаи ўро ба дигар љо барад. Истад то ин ваќт беѓам 
буд, дар бораи зиндагї, хўрду хўрок, пўшок ва пасандози рўзгор 
андеша намекард, аммо раис ин чизро ба ў фањмонд, чашмашро 
кушод ва акнун дар нимароњ монда, ўро сарсону саргардон кардан 
хоњад, чунон рафтор кунад, ки Истад ба ў душманї дошта бошад, 
Истад бадї мехоста бошад, Истад каси дилобхўри ў намегашта 
бошад. Њамин тавр андеша мекунад, аммо надонад, ки аз дили 
раис чї мегузарад...

Њама умеди Истад ба пираш, баъди хабару тўмор ва ё ягон 
њарфи дигар овардани Махсуми риш Истад ба амалиёт мегузарад: 
«Аз тахт нафарорам, номам Истад набошад», дар дил мегўяд ў, 
аммо намедонад, ки таги кор чист. Истад ба хона нарафт, балки 
ба хонаи апааш Сокина рафт, то њамроњи ў назди фолбин равад, 
ки косаи оби вай чї нишон медињад, зеро то пагоњ Махсуми риш 
хабар намеорад; эшон имшаб бояд хоб дида хезад ва пагоњ барои 
Истад хату хабар кунад. Вале Истад ба хонаи апааш омаду пу-
шаймон шуд: раис он љо буд. Ў гумон кард, ки Рая низ њамроњи 
онњост.

— Раис њамроњ дорад, апа?
— Не... даро!
Истад надаромад. Назди фолбин њам нарафт, фоида надорад, 

модом ки њоло њам раис бо ў наѓз муносибат мекарда бошад, 
њарфи ў ба апа хуш намеояд... Истад назди устои дўзанда, ки баъ-
ди аз номи раис ба базањо фармонравої карданаш, устои шахсї 
гардонда буд, омад. «То пагоњ аз помбахи сурх куртаи беостин, 
не, нимостин медўзї», гуфт ва ба хонааш рафт. «Њамин рўз ту ба 
ман лозим шудї, Калонхон... хостам, ки аз зери дастам гирифта 
маро то хона орї...» њамин тавр гуфтан мехост Истад, аммо забо-
наш намегашт, бад менамуд ба назараш ў, номувофиќ, номуносиб 
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менамуд, барои њамин забонаш намегашт, ки ин њарфро гўяд 
ва агар мегуфт, ба назар хештанро паст мезад; ољизу нотавон 
ва њаќиру бечора мењисобид. Як марди хоколуди майзада ба ин 
зайл зани, ба ќавли худаш, чањор кас медидагї ва њазор кас аз 
пасаш овезон љуфти боб нест. Вале Калонхон пештар бењтарин 
љавонмарди хушќомату хушрў ба шумор мерафт ва занак ўро ба 
чунин њолу рўз афканд...

Сари субњ ваќти дарвозакушої баромадани Истад Махсуми 
риш пайдо шуд ва ду коѓази секунља ќат гардондаро ба ў дод: 
«Яке «нурнома», дигаре «раднома», пирамон гуфтанд, ки сахт 
эњтиёт кунед» гуфт ва Истад ба кафи дасти ў чизеро гузошт, ки ба 
пирашон расонад. Мототсикли Махсум њамсояњоро бедор кард, 
садояш нињоят баланд ва пуршаст буд... Истад ба тўморњо аз 
латтаи сафед љилд дўхт, аз болояш чарми сунъї кашид ва њардуро 
љуфт карда, дар чоки синањояш љо дод. Нафаси тоза гирифт, ба 
гумонаш дилаш таскин ёфт..

Истад мунтазир буд, ки дўзанда куртаашро меорад ва ў пўшида, 
тоќии зардўзии арўсиро ба сар гузошта, мўи майдабофро гирди 
тоќї печонда ва нўгњояшро миёни саллаву тоќї хаста, айнан ба 
шакли Сокина ба назди раис медарояд ва њама андешаи дар ин 
чанд рўз љамъшударо ба рўи ў мерезад... Тамоми шаб фикр мекард 
ин чизро, аммо њељ не, ки дўзанда биёяд... Шаби дароз ў сўхт, 
дар миёни оташи се тан: раису Сокинаву Рая сўхт ва субњ ба рўй 
оби сард пошида, андаке ба худ омад; тўмори овардаи Махсуми 
риш тасаллояш дод, гумонаш њама кор хуб мешавад... «Бењуда 
Махсумро љавоб додам, мегуфтам, куртаро рафта меовард». Ба 
база занг зад, ки Махсум зуд расида ояд ва лањзае чанд нагу-
зашта садои мототсикли Махсуми риш беруни дарвоза хомўш 
шуд. «Назди Њанифа бирав, куртаи маро гирифта биёр!» фармон 
барин гуфт Истад ва Махсуми риш сари мошинашро гардонда 
тирвор рафт ва оби мондаи Истад наљўшида баргашт: «Надўхта 
будааст...» «Надўхта будааст? Чаро надўхта будааст?» «Гуфт, ки 
ба хонааш мењмон омадааст, ба худашон гўед, кї будани мењмон-
ро мефањманд». «Ња бар зоти мењмонат лаънат!» Махсуми риш 
њайрон шуд, ки чаро дашномро ба ў мегўяд ва баъд худи ин зан 
кист, ки ман итоаткораш бошам? «Бар падари худат лаънат!» Ў 
наёрист, ки ин њарфро баланд гўяд, оњиста гуфт, ки дар назди 
рўњи падар ќарздор намонад. Сари мошинашро боз гардонд ва 
ба коргарони база фармуд, ки њар касе гўшаро бардораду овози 
занак маро хонад, љавоб дињед, ки нест ва пурсанд, ки дар куљо? 
гўед, ки назди раиси калон рафт...

Истад олуѓда шуд, ба назар наќша барбод рафт. Имрўз худро 
Сокина сохта назди раис даромада наметавонад. Ў хеле фикр 
кард, сар шикаст ва ба хулосае омад, ки чаро ба Сокина монанд 
бошад, балки њамчун Истад бояд ном барорад. «Очаи Зубайд, њо 
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очаи Зубайд!» сари девори њамсоя рост шуда фарёд зад Истад ва 
љавонзани мавзунќомати зебо аз дари ошхона берун омад.

— Ваќт дорї, очаи Зубайд?
— Њў-ў.
— Мўйи маро мебофтї.
— Барои отаи Зубайд чой дам кунам, мегузарам...
«Барои отаи Зубайд чой дам кунам... барои шў...» дар сари хеш 

такрор кард ў ва хаёлаш омад, ки низ шавњар дорад, чунон шавња-
ри ноэњтиром, ки дар ин музофот касе зайлашро ёд надорад.

Очаи Зубайд ба сари девор не, бо кўчаи калон давр зада омад 
ва мўйи шабона шустаи Истадро чилкокул бофт.

— Худат ягон љо мерї, очаи Сунбул? – даст ба мўи мушкину 
дарози ў пурсид очаи Зубайд, худаш лаби кат нишаст ва Истадро 
рўйи курсї пуштбарў нишонд, то мўяш ба замин нарасад.

— Не-е, як њавас кардам, вагарна мў доштанам њам маълум 
нею шў доштанам њам.

Очаи Зубайд хомўш монд, ки барои чї ин саволро дод, зеро 
намехост, ки дар ин боб њамроњ шавад, аз боби заношўии онњо гўё 
чизе намедонад, њамсояњо гўянд њам, маломат кунанд њам, дилашон 
ба Калонхон сўхта, миёни хурду калон миш-миш кунанд њам, ин 
зан намехост, ки аз ин хусус дањон кушояд. Хомўш монд. Хомўш 
монд, бењуда ин чизро пурсид ва боз хомўш истод, ки шояд худи 
Истад аз хусуси шавњарашу њамсояњо ягон чиз пурсад. Агар пур-
сад, њамсоя як сухан тайёр кардааст: «акаи Калонхон одами хуб». 
Не, њаминро њам намегўяд, зеро Истад меваѓѓад, ки пас ман бад 
њастам, њама айб ба гардани ман?!... Бењ, ки онро низ нагўяд. Чизе 
нагуфта мўйи ўро бофт, майда бофт, чил тор бофт ва бо њамон 
роње, ки омада буд, ба хона рафт. Алам дар дил рафт, ки мардак 
ба он ањволу занак мўйи хеш чилбофт мекунад, худро орову торо 
медињад... Истад хешро оро дод: њамин ки мўяш бофта шуду аз 
курсї бархост, кокулони дарози сиёњаш ўро оѓўш карданд, ки 
рашкангез буданд. Истад куртаи атласи шомусањар пўшид, тоќии 
заррин ба сар гузошт, аммо мўй гирди тоќї накард; на Сокина, 
балки Истад шуд. Аз њарваќта зеботар буд, туфлии ба ранги гули 
шафтолу, ки шинами куртаву тоќиаш буд, ширинтар карда буд 
ўро. Истад боз ба рањи канори рўд рафт, ки ба рўяш, ба мўяш, 
ба тану либосаш гард нашинад. Шодон мерафт ва гумонаш буд, 
ки љумла мардуми рањгузар менигарандаш, ронандагони роњгузар 
садои мошинашонро баланд мекунанд, ки нигоњ кунаду рўяшро 
бинанд; ба таманно мерафт, вале чун ба дари идора наздик шуд, 
дилаш ба тапидан даромад, ки то ошёнаи саввум чун барояд. 
Назди дари даромадгоњ нафас рост кард, пасон сахт-сахт по мон-
да, зинањоро боло шуд. Салом гуфта аз дар даромад. Коргарони 
кабинети калон ба ў нигоњ карданд. Ин чизро Истад пай бурд ва 
дилаш ба дигар љой рафт: «Аз кирдори мо огоњ барин», зеро ваќте 
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ки шавњари ўро муњокима карда аз кор гирифтанд, ба ў чунин 
нигоњ карда буданд... њама баробар нигоњ мекунанд. «Ин ќадар 
зебо шудаед, апаи Истад!» гуфт Бибихол ва Истад андаке кушода 
шуд, ки сабаби ба ў зењн монданашон њамин аст. Табассум кард, 
аммо чизе нагуфт.

— Ё касеро наѓз дидаї, духтар, ё ягон сабаби дигар њаст, – мол-
шиноси калонсоли ботаљриба Карими одамсар ба гуфтори занон 
њамроњ шуд.

— Шумо молшиноси ботаљриба, бояд ин чизро донед.
— Њуъ! – аз дањони Фотимаи биникалон баромад, ки бо биниаш 

њарф мезада бошад.
Вале ин чизњо барои Истад муњим набуд, бояд њама чизро аз 

забони раис мефањмид. Вай коѓазњоро аз љевони миз баровард ва 
рўи коѓази бекора хатњои каљу килеб кашидан гирифт, аз тарафи 
рости коѓаз хат мекашид, ки шикаста менавишта бошад. Худро 
андармон мекард, то фурсат гузарад ва њамрањонаш ба кор овора 
шуданд ва будани ўро фаромўш карданд. Сонї ду-се бор ба дигар 
кабинет даромада баромад, назди Бибихол рафт, назди Њани-
фа рафт, то якбора назди раис даромаданаш боиси њарфи зиёд 
нашавад; ин чизро худи ў фикр мекард, аммо коргарон дар ин 
хусус андеша намекарданд, медонистанд, ки Истад як рўз раисро 
набинад, кораш омад намекунад, аммо намедонистанд, ки чандин 
рўз боз ў назди раис намедарояд.

— Мумкин, раис? – ба будани Рая дар назди раис эътибор 
надода пурсид Истад.

— Даро! – даѓал љавоб дод раис, аммо Истад нашунида ангошт 
ва даромад. – Камнамо?

— Шумо серкор, халал нарасонам, гуфтам.
Рая ба Истад салом дод, аммо Истад чунон вонамуд кард, ки 

ўро намебинад. Раяи зебо, ки њатто тарзи нишасташ чанд зан буд, 
аз чунин рафтори Истад наранљид, балки ба ў њайрон нигоњ кард 
ва ќасдан гуфт: – Имрўз хушрўй шудаї, Истад.

— Аз ту хушрўйтар шудан душвор, – пичинг буд, Рая андаке 
фањмид, вале њайрон буд, ки чаро ў ин ќадар гирифта аст.

— Ман хушрўй нестам, Истад, лекин дар куљо чї хел рафтор 
карданамро медонам, ин њусни инсон, – гуфт ва бархост. – Раис, 
бекор, ки шудед, даъват кунед!

— Шин, чї лозим ситезањои бењуда?
Чашмони Истад пир-пир љониби раис париданд, то Раяро ни-

гањ надорад, аммо раис рафтору ишорањои ўро надида ангошт; 
чунки мижаю чашмакї заданњои Истадро медонист, аммо эътибор 
надод.

— Не, раис, ман баъд меоям, – якравї кард Рая ва баромад.
Истад боз ба раис нигарист ва зуд-зуд мижа зад ва яке чашмо-

наш об гирифт. Раис хандид ва Истад худдорї карда натавониста, 
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гирист ва ба курсї нишаста бо кафи дастонаш рўй пўшид. Чун ба 
пеш хам шуда буд, кокулонаш ўро зери парда гирифтанд. Раис пеш 
омада мўйњои майдабофти ўро аз ду тараф пас кашид, ба тахта-
пушташ партофт ва баногўши чапашро бо дасти чап молида, зуд 
пас-пас рафт, ки касе дарро кушод... Ва дар кушода шуд. Чун раис 
назди курсиаш рафта буд, дар кушода шуда Сокина даромад.

— Биё-биё! – чї кор кардану чї гуфтанашро надониста даъват 
кард раис ва Сокина назди ў наомада илова кард: – Пурс, ки ба 
хоњарат чї шудааст?

Вале Сокина напурсид, эътибор њам надод. Ба курсї нишаст.
— Ин хоњари ту, Сокина, пурс, ки ба ў чї шудааст? Ба ман 

чизе намегўяд, гурехта мегардад, чанд рўз боз акнун дидам… Боз 
гиря. Аз дасти гиря чї меояд?

— Ягон дард доштагист-дия!
Истад тоќат карда натавонист ва њамон зайл даст аз рўй на-

гирифта бархост:
— Биист, Истад! Гап њаст!
Истад наистод, ба њарфи раис гўш накард. Чизе ба ёд наовард, 

фикре ба сар надошт, зинањоро фаромаду назди Њанифа даромадан 
хоста, дарашро кашид, то оби чашмони сурмашўяшро тоза карда, 
сонї ба кўча барояд, аммо дари њуљраи ўро баста дид ва хам шуда 
бо чаппагии лаби домон ашки чашмони ба рухсор наќши сиёњ гу-
зоштаро пок кард, оби биниашро њам тоза кард ва кўча баромад. 
Љониби корхонаи Калонхон нигарист, то рафта љеѓ зада аз кор 
барорад, пеши пояш афтад, тавба кунад, беаќлї кардам, гўяд... 
Раги гарданаш ёрї надод, ки ин корро кунад, рост ба хона рафт, 
ки кўрпаро ба сар кашида бихобад, то касеро набинад, насўзад... 
Аммо ба хона нарасида, мошине пањлўяш ќарор гирифт ва њатто 
нигоњ накард, ки мошини кист, баъд садои кушода ва пўшида 
шудани дарро шунид, пасон аз банди дасташ доштани касеро пай 
бурда як ќат парид.

— Чї эзмагї мекунї? – ќариб ба гўши ў дањон расонда пур-
сид.

— Эзмагї накардаам...
— Ман духтарчаам, ки намефањмам?... Ту њоло духтарча, ки 

чизеро намефањмї, як чизро андеша намекунї... Дунёро ба зуъму 
гарданшахї гирифта нашавад... Гумон мекунї, ки ман... Ман ба 
ў даркор њастам ва ваќташ расад, шояд ба ту њам даркор шавам. 
Ваќте ки даркор шудам, мефањмї, њамаашро мефањмї...

— Шумо њам ба вай даркор, Рая њам...
— Не, њозир вай ба Рая даркор... Ту њоло дар деги савдо наљў-

шидаї, ба гуфтан намефањмї. Ту њоло савдоро магазин мефањмї... 
њол он ки савдо ба магазин танњо заррае муносибат дорад... Њоло 
кўдакї, ин чизро ба ту намефањмонам... Раиси савдо хоњад, котибро 
њам мехарад, фурўшандаро њам, маро њам, туро њам...



163

Истад ин њарфњоро нашунид, гўё Сокина барои худ, мегуфт. 
Ў ба фикр фурў рафта буд, ки раис ба Рая чї лозим? Ва Сокина 
ба раис чї даркор бошад? Модом ки ў аз хурд то калонро харида 
метавонад, Сокина ба вай чї лозим? Шояд дар ягон гирењбандї 
мушкилашро осон кунад... «Лозим бошад, ман њам ба ў хизмат 
мекунам...»

— Чї гуфтї? – гўё сухани Истадро фањмида бошад, пурсид 
Сокина.

— Мегўям, ки љуз ман њама ба якдигар лозим будаанд...
— Не-е, ту ба њама лозим, лекин муомила карда наметавонї.
Истад боз чизе нагуфт, зеро бори дуввум аст, ки ин њарфро ме-

шунавад, аммо сабабашро намефањмад, ба андеша меравад: «Шояд 
ба ин сабаб Калонхонро бохта бошам?» Ў дар лањзањои душвор, 
дар ноумедињо, дар њолатњои тангу фиребо Калонхонро ёд меорад, 
вале чун рў ба рў ояд, дидан нахоњад. Пеши назараш касоне оянд, 
ки Истад ба ќудрату тавони онњо, ба дасти дарозу миёни баќуввати 
онњо умед бастааст. «Ба умеди Худо машав, буттаро мањкам дор!» 
фармудааст њакими кўњистонї, вале Истад ба касон умед мебандад, 
зеро ў хурд бошад њам, донад, ки агар њољатбарор бошї, эњтиёљи 
дигарон бар ту бошад, каси мушкилосон ба пойи хеш меояд... Њо, 
ба назди раис њама зумра одамон меоянд: њатто профессорон, 
муаллимони мактабњои олї ва аз болои боло њам «Барои занамон 
як мўза, як кафш; ба янгаатон палтои белгї лозим» – мегўянд ва 
корашон буд нашуда, хидмат пеш меоранд: «Мо чї хидмат кунем? 
Не, шарм накунед, њар хидмат бошад, марњамат... мана ин раќами 
телефон». Баъд њама гуна раќамњо ба кор меоянд: ё писари раис 
дањумро тамом мекунад, ё ягон наздикаш бемор мешавад ё ягон 
доруи касмаёб лозим мегардад... Пасон онњо гумон кунанд, ки 
њама кори дунёро осон њал кардан мумкин аст, њама чиз, калиди 
њама мушкилот дар дасти онњост ва чизе, касе нест, ки ба онњо 
панља зада тавонад... Ба ќавли худашон бади бадаш коргарони 
орган, ки сардори сардораш ба онњо эњтиёљ дорад...

Сокина ба хона надаромад, дар берун назди кат курсї монда 
нишаст ва ба назари Истад як зани кулангии босалобате тофт: пой 
рўи пой гузошта ва соидњои сафеду фарбењ бар рўи зону нињода, 
ба боло – ба дарахти тути пир нигарист, ки њоло тафси офтоби 
нимрўзиро аз сари ў мегардонд. Шохњои пиру парешон ва сўйи 
замин хамидаи тут чатри азимеро ёд меовард, вале барои чї бо-
шад, ки ин чиз ба сари Сокина назада, барги туту кирмаки шоњї 
хаёли ўро бурд. Ў чашм ба боло, ба баргњои орому нољунбони 
тут, ки аз дам задани њаво гувоњї медоданд, дўхта, як лањза гумон 
кард, ки дунё ором аст; касе, љонваре барои нафси хеш тањлука 
надорад, мўре мўрчаеро озор надињад, чунон оромии гуворо, ки 
зиндагии кас њамин зайл гузарад, кас пир нахоњад шуд... Сокина 
бењуда дурудароз ба тут нанигарист: ў ин дарахтро аз модар њам 
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боло мегузорад, ки дар солњои ќањтии фориѓи љанг љони ўро ха-
ридааст ин тут, то ба саѓирахона афтидан тут наимаю рўзиофари 
ў буд. Падар ба љанг рафт, модар шиками фарзандон сер бошад, 
гуфта, нахўрда, фавтид ва Сокина саробони додару хоњар шуд, 
вале онњоро бо туту тутмавиз поида натавонист, онњоро бохт ва 
худ ба саѓирхона рафт ва он дарахти тутро кї бурид, надонад... 
Сокина дар ин бора андеша мекунад, аммо Истад њайату салобати 
ўро дида андешаи дигар дорад: «Ин зан бо чунин сару сомон ба 
раиси бинидарози пакана чї лозим шуда бошад?»

— Биё бишин, ба ман чоят лозим не... ман чойи шуморо бисёр 
хўрдаам, – ишора бар он дошт, ки баъди аз љанг баргаштани па-
дари Истад, ваќтњои шогирд шуда дар магазини ў кор карданаш 
мудир Сокинаро чї хел њимоя мекард, кордонї меомўхт, пуштибон 
шуда ба шавњар дод. Чун мудир аз олам гузашту Сокина худро 
шинохту доро шуда ба ќатори занони чањор кас медидагї даромад, 
на танњо аз шавњараш људо шуд, балки ба хонаи онњо рафтанро 
њам фаромўш кард: сабаби аз шавњар људо шудани Сокина гўё 
безурёт будани мардак аст, вале аз ў људо шуда занак на шавњар 
мекунад ва на мезояд. – Бишин, одам бадгумон намешавад...

Истад чой рехта ба ў дароз кард, аммо напурсид, ки бадгумо-
ниашро чї боис аст, барои чї ин хел мегўяд Сокина. Ва баъди 
хеле ваќт сухани то алваќт андешидаашро изњор кард:

— Одам дилвасеъ мешавад, алалхусус зан. Зеро њама гаронии 
рўзгор, хонаву дар ба сари зан меафтад; мард одами кўча... Ту 
њоло маро намедонї, Истад. Рањматии падарат маро медонистанд 
ва њељ гоњ Сокина – зан, нагуфтаанд, њама ваќт ту мардї, мегуф-
танд, рањматї, лекин ту маро надониста, ба кадом андешањои пуч 
паст задан мехоњї... Ман зан мебудам, барои раис лозим набудам, 
хислати мардии ман ба вай лозим аст... Магар ту намедонї, ки 
ў справка дорад?

— Чї хел справка?
— Справка, ки ў бо зан муносибати љинсї карда наметаво-

над.
Ранги рўйи Истад канд ва ба хаёл рафта, пасон пурсид:
— Шумо аз куљо медонед?
— Охир инро њама медонанд, ваќте ки ба сари ў тўњмат заданд, 

аз духтур справка гирифт.
— Баъд шумо ба духтуру справкаи раис бовар кардед?
— Чї хел бовар намекунї, духтурон пеш аз он ки ба кор сар 

кунанд, савганд ёд мекунанд, ки хиёнат накунанд, сирри духтуриро 
њувайдо нагардонанд... Як кас ба ман гуфт, ки савганди духтуриву 
савдогар як вазн дорад...

— Барои чї шумо номи моро паст мезанед, апа? Мо савдогар 
нестем, мо коргарони савдо њастем...



165

Сокина хандид ва баъд фарќи ин суханњоро фањмонданї 
шуд:

— Чї фарќ дорад: савдогар ё коргари савдо... Ту њоло дар деги 
калон наљўшидаї, миёни ин чизњо фарќ мегузорї, чун дар ин дег 
љўшидї, фањмї, ки кар – додари кўр.

Истад боз ба андеша рафт, ки деги калони ў чї бошад, донистан 
мехост ин чизро. Гумонаш, ки чї дег будани онро хаёле фањмад, 
аммо равшан надонад, ки чист.

— Кадом деги калонро гўед, апаи Сокина? Ин њамон деге, ки 
дар давраи колхозї бояд мешуду нашуд ва гўянд, ки дар замони 
коммунизм шавад, њамон аст?

Сокина аввал љиддї ба вай нигарист, ки абрўвонаш пасту 
баланд шуданд; абрўи росташ ба пешониаш рафта камонак ва 
худаш бадњайбат гашт ва ба таври сунъї абрўи болояш парид ва 
шайтон раги гардани ўро молида мулоим кард, ки хандид:

— Ту дар куљо калон шудї? Наход надонї, ки деги калон чист? 
Ин њамон деге, ки савдогарон бозёфт ба он андозанд ва њељ гоњ 
сериву пурї надорад; дар замин сахт фурў рафта, тагаш сиёњу 
сўрохиаш ноаён, оташ надораду љўшад, њама умр фурў барад, 
аммо касе ба он кафлес назанад; агар кафлес задан хоњад, дасташ 
кўтоњї кунад... Акнун фањмидї, ки деги калонаш чї гуна аст?

— «Не» – сар љунбонд Истад.
— Њоло мефањмї, чун дилат ба мењнатат сўхт, бифањмї. Ман 

њам мисли ту ба ин чизњо сарфањм намерафтам, гумон доштам, ки 
зиндагии савдогар (рўи Истад боз чину ожанг гирифт, ки апааш 
ин калимаро зиёд кор мефармояд, ба ў маъќул нест ин калима) 
мол фурўхтану пулро ба касса супоридану ба як моњона ќаноат 
кардан аст... Ман ки саѓир калон шудам, сахтињои зиёд дидам, 
гумон надоштам, ки одамро фиреб кардан мумкин аст, боз чї 
хел одамонро гўй? Онњоеро, ки мењнат карда, аз араќи љабин 
«чирки даст» њосил мекунанд. Бовар бикун, Истад, ман тасаввур 
карда наметавонам, ки одамро фиреб кунанд, рўирост пули дасти 
онњоро кашида гиранд; ин кори дуздон аст... Ту гумон макун, ки 
ман туро роњ мезанам бошам, аз савдо бирав, мегўям, не! Ту аз ин 
љо равї њам, ба љои ту сад кас, њазор кас талабгор, гап дар ин не, 
ман мехоњам, ки аз ќадру ќимати худам ба ту сухан кунам... Ман 
аввали кор шаст сўм мегирифтам, гузашт, сад сўм мегирифтам, 
гузашт, саду ним сад мегирифтам, гузашт... лекин рафта-рафта пули 
калон намерасидагї шуд... Боѓи калонро обмўрї калон... Сипас 
њазор-њазор мегирифтагї шудам, роњи пул пайдо карданро донис-
там... Њавлї харидам, мошин гирифтам... Назарам Оќпошшоро 
намегирифт, бо њар кас шавла намехўрдам, ки нохунам месўзад... 
Лекин аламовар он буд, ки ваќти моњона гирифтан, аз ман пули 
бебаччагї медошт... Аламовараш хамин буд, – Сокина хомўш шуд, 
хаёлаш ба куљое рафт, ба худ омад, ки пой аз болои пой гирифта 
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ва зансурат ба курсї нишаст. Ин њарф ба дили ў боз њамон сўзан-
ро халонд, њамон сўзане, ки њар гањ ба дили ў неш мезад ва огоњ 
мекард, ки ту дар ин дунё дилкашолї надорї, такопўят бењуда, 
ин ќадар аз пушти молу пул давиданат барои чї?

Сокина пул љамъ мекард, аввал дар касса, сонї дар ќабати 
кўрпаву либосњо, халтачањо, пасон дар љомадон ва ба љомадон 
љилд карда, мудом њамроњ мегардонд; ягон љо равад, дар мошин 
мегузошт, бозояд, ба хона меовард: љилд, љомадон, халта, коѓази 
салафани обногузар, пул – мисли он ки дар афсонањо гўянд: дар 
фалон ќаср ќафасест, дар ќафас кабўтарест ва дар љиѓилдони ка-
бўтар кирмест ва он кирм љони дев аст, њамон кирмро, ки куштї, 
дев мурад, вагарна ба њељ роњ девро куштан натавон.

— Пул љони одам не, пул – чирки даст, меояд, ба собун шуста 
мегардад... Се бор хонаи маро заданд: аввал пули байни кўрпањою 
таги сар мондаамро, сонї пули даруни болиштро, баъд аз он 
љомадонро... лекин намурдам, боз ёфтам... Охирин бор тамоми 
зарру зеварамро бурданд, ки онро ту медонї. Њамон ду баччаи 
ниќобпўши мототсиклсавор, ки маро зада афтонданд, сумкаамро 
гирифта гурехтанд, тамоми гўшвораю чалаю дастпонањои брили-
антнигинам даруни он буд... Вале боз ёфтам...

— Чї хел? Ба воситаи милитсия?
Сокина ба саволи Истад љавоб надод, хомўш монд, сонї ба 

рўи ў чунон нигарист, ки тамоми нафрати оламро ба рў пошида 
бошад:

— Чї хел содаї, ту занак... Наход ин чизро ба милитсия ха-
бар додан мумкин бошад? Магар кас худашро бересмон баста 
медињад?.. Кї медонад, шояд ин кори худи орган њам бошад.

Ба назари Истад Сокина андаке пакар шуд, ба курсии нишас-
тааш фурў рафт, майда шуд, мисли он ки њар бори пулро дуз-
донданаш њамин хел мешуд, мегирист ва њамин ки њаром њаром 
аст, гуфта худро тасалї медод, боз китфу бозувонаш бардошта 
мешуданд, ќоматаш рост мегашт, чунон вонамуд мекард, ки чизе 
нашуда. Боз аз пайи кор мешуд, зиёдтар аз он меёфт ва гоњ-гоње 
ба худ њисобот медод, ки ба ту ин чизњо чї лозим? Хўрандаи зиёд 
надошта бошї, ба гўр набарї, як сару ду гўш, ки дар њар куљо 
рўзат мегузарад, њатто мисли пештара курорт ба курорт гардї њам, 
рўзат мегузарад; боз чї хел мегузарад?... Баъди ба такрор талаф 
додани «дунёї» Сокина афсўс мехўрад, ки пулро ба умед љамъ 
карда буд, то чизе созад; баъди сараш маълум шавад, ки як зани 
танњои мардмиљозе њам дар рўи замин зиндагї карда буд.

— Росташро гўям, ман як хонаи хушрўй сохта ба давлат су-
пориданї будам, ки яслї ё боѓча кунанд... лекин насиб накард... 
Шояд ин кор шавад... Њоло то нафаќа панљ-шаш сол њаст... Дунё 
ба умед...
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Истад хаёл кард, ки ин занро як зарра шинохт, вале намефањ-
мад, ки пул гум карда чун хомўш истодан мумкин, чї хел онро 
пайдо кардан имкон дорад.

— Апа, пул гум карда ба милитсия-ку хабар надодед, чї хел 
онро ёфтед?

— Давлат зинда бошад, халќ зинда бошад, як дастамон ба 
кассаи давлат, як дастамон ба кисаи халќ. Давлати Советї њамаро 
бой кард... Тамоми давлати бойњои гузашта ба як мошини бойи 
њозира баробар намешавад... лекин ин чиз њамту намемонад, рўзе 
мешавад, ки њама баробар њисобот медињанд. Аммо маълум нест, 
ки ин пулњоро кї медуздад... Мегўянд, ки таќрибан баъди ним аср 
музее пайдо мешудааст, ки дар он њама молу пули дар рўзњои мо 
дуздида гузошта мешавад ва дар пањлўи њар чиз номи дорандаву 
дузд навишта хоњад шуд... Аљиб-а, Истад?

— Аљиб, – нобоварона гуфт Истад.
— То он рўз кас зинда бошад, ки маќсади пул љамъ карданаш

ро гўяд...
— Масалан, шумо чї мегуфтед, апа?
— Масалан ман аз рўи принсипи хар аз хар монад гўшашро 

бурранд, амал кардам, дидам, ки пул зиёд мешавад, дар дил воњима 
афтод, шабњо хоб намебурд ва агар хоб барад, тарсида мехестам; 
дар хоб касони шапкапўшу тапончадор маро таъќиб мекарданд, 
гоњ-гоњ ба даст меафтидам, ё бо пул ва ё бо... халос мешудам... 
Вале бедор гашта чунон диламро дар тапиш медидам, ки ана-ана 
аз гулўву дањонам берун мерафта бошад, пушаймон мешудам, ањд 
мекардам, ки дигар аз пайи ин кор нагардам, љамъкардаро як умр 
хўрда натавонам. Кори одат – балои љон, боз ба он тараф майл 
мекардам. Хирвор зарра мекашад, мегуфтанд, сонї фањмидам, 
ки чунин будааст; мехостам, ки боз он коѓазњои кабуди суратдор 
зуд-зуд ба дастам афтанд ва ман онро ба љое гузорам, ки касе 
ному нишонашро наёбад,.. аммо ёфтанд. Сонї пушаймон гаштам, 
ки ањд шикастам, як бор, ки «бас» гуфтї, бас кардан лозим буда-
аст... Чашми гуруснаи инсон њамон деги бетаги гуфтаам, хок пур 
накунад, чизу моли дунё пур намекунад... Ту чї пурсида будї?... 
Ња, ман аввал аз рўи принсипи хар аз хар монад гўшашро буранд, 
амал кардам, сонї аз рўйи принсипи «Кї зиёд? Кї доротар?»... 
Ва оќибаташро ба ту гуфтам... Дар байни савдогарон як шиор 
њаст: пур гуноњ кунї, боке не, бонкро хонаат барї, гуноње не, 
лекин сари ваќт худої накунї, мушкилкушо накунї, дар назди 
Парвардигор тавба накунї, гуноњатро нахарї, густохиатро на 
Худо бахшаду на банда...

Гуфтори Сокина ба гўши Истад намедаромад, ў гоњ гўш ме-
доду гоњ на, намедонист, ки ин зан чаро насињатнома мехонад ва 
саргузашт мегўяд; саргузашти коргари вазорат барин, ки як моњ 
наздаш шинї, ба кадом район рафтану гўсфандро чї хел куштану 
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хўрдану чанд шиша араќ холї карданро мегўяд, ки дар олам љуз 
ин кор – хўрдану шикам бузург кардан шуѓле набошад. Истад њоло 
њам маќсади мошини худро монда, бо мошини раис ўро дунбола 
гирифта омаданашро намедонад, намефањмад. Саргузашти ў нав 
нест, кї будани Сокинаро Истад аз гуфтааш њам зиёдтар медонад... 
Овозадортар аз Сокина дар музофот зане нест; Сокина гўйї, хур-
ду калон медонад; Сокина гўйї, як зани зебои сафедрўйи пурраи 
барбастаи пуркибру ѓурурро пеши назар меоранд, ки њатто мард 
дар назараш тифл метобад, ба њар кас сар намефарорад, бо њар 
кас гап намезанад, гапу гузораш бо раис хуб асту бо прокурори 
район... Истад намефањмад, намефањмад, ки ин зан барои раис 
чї лозим аст? Ў муносибати бо пурокурор доштаашро медонад, 
аммо бо кадоме аз онњо Сокина пештар шинос буд, фарќ намеку-
над, њамин ќадарашро медонад, ки раис аз прокурор баъдтар ба 
район омадааст. «Наход, ки Сокина барои њамин ба раис лозим 
бошад?»

— Хез, меравем!
— Куљо меравем?
— Рафта мошинро мегирем, ягон љо меравем... Бозор меравем. 

Раис мехоњад, ки дар хонаат мењмон шавад...
Истад дасту по хўрд, худро андаке гум кард, дилаш тапид, ки ба 

сухан гуфтан имкон намедод. Њарчанд зўр мезад, ки туфи сангсурат 
ба гулўяш мондаро фурў бурда, њарф занад, туф чу ширеш дар 
гулў мечаспид. Ў тавонист ба љои сухан сар љунбонад: «Не».

— Гумон мекунї, ки намеояд? Меояд, худаш гуфт. Зодрўзатро 
донистааст, гуфт, ки ду-се кас шуда меравем...

Дар чашмони Истад ашк пайдо шуд, вале Сокина нафањмид, 
ки чї ашкест. Њамин ќадараш маълум, ки Истад раисро аз њама 
боло мегузорад.

— Рая њам меояд...
— Рая, барои чї?
— Тез нашав, Рая занаки хуб аст. Бо вай наѓз шинос шавї, 

људо шуданат намеояд... Шояд прокурор њам...
— Ман намефањмам, апа, фањмонед, ки чунин муносибатњо 

ба хотири чї?
— Ба хотири раис, ба хотири ту.
— Мегўї, ки вай мардї надорад, духтурњо справка дода бу-

данд...
— Њо, духтурњо справка дода буданд, ки мардум дар њаќќи 

раис тўњмат мекунанд, тўњмат мекунанд, ки гўё раис маъшуќае 
дошта, ўро дуљон карда, духтар илоље надорад, худро кушта-
нист, вале касе ба раис чизе гуфта наметавонад, пулаш бисёр... 
Бењуда номи раисро бад мекунанд ин мардум. Бадном мекунанд 
духтаракро. Њол он ки раис ба миёна даромада духтаракро ба як 
љияни бечораањволаш никоњ кард, духтарак духтар баромад ва 
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баъди шашу ним моњ писар зойид. Зиндагиаш наѓз, ќомати љиян 
њам боло, дасти раис њам. Ва минбаъд њазор кас дар њаќќи раис 
тўњмат кунад њам, касе бовар надорад, ки раис ба љинси зан рў 
меоварда бошад. Раис одами хушмуомила, ба Сокина њам, ба Рая 
њам, ба Истад њам ва ба фаррошњои идора ва њатто ба котибањо 
як хел муомила мекунад, чунки маданияти баланд дорад, вале ба 
мардон даѓалї кунад, айбе не, лаънатнавозї кунад, боке не, зеро 
мардњо сазовори њар хел гап мебошанд; ягон мардро, ки дар соњаи 
савдо кор кунаду ба Сокина, Рая, Истад ё фаррошу котибањо гап 
напарронда бошад, пайдо карда назди раис баред, њамон замон 
мукофот таъйин мекунад, афсўс ки дар ин соња чунин мардон 
нестанд. Барои њамин раис онњоро, ки дид, ба хашм меояд ва 
ѓазабашро дошта натавониста, ба рўи онњо мепошад: «Бар пада-
ри шумо њезалакњо наълат, дар байнатон ду-се зан кор мекунаду 
њамонњоро њам њурмат карда наметавонед! Кўр шавед!»

Истад њайрон, ба гирудори дунё ва махлуќњое, ки номи зинда-
гиро пасту боло мебардоранд, њайрон; аз њама ба шавњари худаш 
њайрон: рафту раису дигарон ба хонааш мењмон шаванд, ў бо ин 
мардаки дањ кас медидагиву имрўз... чї кор мекунад. Ўро «ба 
ягон љо рав, ман мењмон меорам» гуфта нашавад. Ба назар сар 
мешиканад ў, аммо сарњисоби ин корро намеёбад. Дар назди чу-
нин зот мењмон хонда њам намешавад: «Њамон ваќт људо шавам, 
дуруст будааст».

— Ман бисёр монда шудаам, апаи Сокина...
— Чї кор кардї, ки монда шудї? – хираханд гуфт Сокина.
— Гап њам дар њамин, ки коре накарда монда шудам... Дух-

тарчаамро ёд кардам...
... Истад духтарро овард. Ба хонаи модараш рафту духтар-

чаашро овард ва ваќте ки Калонхон аз кор омада духтарчаро 
дар њавлї дида, тоќат наоварда кўча баромад, Истад ба Сунбул 
фармуд, ки рафта падарашро баргардонда биёрад. Аввал духтарак 
ба гуфти модар њайрон монд, ки чаро имрўз чунин мефармояд? 
Пештар «нарав, назди ун бадмаст нарав!» мегуфт, акнун «рафта 
гардонда биё», мегўяд. Духтарак аз дарвоза баромад ва модар аз 
роѓи дар нигарист, ки вай чї зайл ба падар наздик мешавад ва 
чї хел муомилаю муносибат мекунад. Духтар аз дарвоза баромад 
ва баргашта ба пас нигарист, ки касе дунбола мегирифта бошад. 
Истод. Љониби падар нарафт, ки ў сўяш нигоњ намекунад. Раќиби 
каљтоќї, ки рў ба дарвозаи онњо менишаст, баромадани духтарчаро 
дида ба Калонхон ишора кард. Калонхон нимрўя гашта, дандон 
хоида тарафаш омадани духтарро дид, вале ањамият надода боз рў 
ба љониби кўчаи калон овард. Худ аз худ чашмонаш пўшида шуда, 
пешониаш пурчин гашт ва лаби поён миёни дандон гирифта фи-
шурд, то бо дилаш коре нашавад. Дилаш мисли пештара метапид, 
боке набуд. Фишор, ки мехўрд, метарсид, ки ба балое гирифтор 
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шавад. Раќиб бо њама гарангиаш пай бурд, ки ранги Калонхон 
дигар шуд; кањраборанг гашт пўсти ў ва гирди чашмонаш њалќаи 
сиёњ давида лабонаш кабудчатоб шуданд. Магар дигар лаб газидан 
суде надошт, ки лаб аз зери дандон во кард, дандон хуни лабро 
гурезонида, пай боќї монда буд. «Дада!» ба гўши падар расид 
овози духтар ва Калонхон њис кард, ки даруни синаи чапаш як 
тори нозук канда шуд ва ў тори гусастаро медорам гуфта дасти 
рост бурд ва њамон зайл ба замин пасрў афтид...

Духтарак тарсида, фарёди талх зад ва пас гашта, љониби дар-
воза тохт, то модарро хабар кунад. Истад, ки аз роѓи дар њамаро 
хуб дида буд, пушт ба девори канори дарвоза такя дода, ба кадом 
ќуввае умед баст, то ўро аз ин њалќаи андўњ берун кашад: «Чї 
кори кардаам буд?» Сонї чашм пўшидањоро пеши назар овард 
ва андешањои ояндаро. «Баробар...» Сунбули ба пояш часпида ва 
ба замин фурў хамидаро базўр камар дуто карда бардоштан хост, 
аммо бардошта натавониста, њамон зайл баробари ў фурў нишаст. 
Вай, ки њанўз њам ба кадом умеде мўйи чилбофтро набаста ва ё 
напечонида буд, њангоми хам шудан пеш рехта мисли чавгони 
маљнунбед духтарчаро пўшонд. Сунбул мегирист, модараш низ 
гирист, духтарчаро оѓўш карда гирист. Сунбул ба њоли падар ва аз 
тарс мегирист, вале гиряи Истад маълум набуд, чун сар афшонда 
гиря мекард, афсўсаш маълум буд.

— Янга, аз рањ бихез! – њангоми аз дасту пойи Калонхон бар-
дошта аз дарвоза даромадан таъкид кард Раќиби каљтоќї, ки 
дар ин рўзњои наздик беш аз ин суханашро касе нашунида буд. Ў 
буду Калонхону шишаву буни девор. Истад Сунбулро оѓўш карда 
љониби замини њавлї лаѓжид ва чанд тан Калонхонро бардошта 
рўйи кўрпачаи болои кат, ки Истад барои Сокина густурда буд, 
хобонданд. «Янга, духтур фарёд бикун!» гўё фармон буд аз номи 
Раќиби каљтоќї. Ин фармони мардак ба Истад нафорид, ќариб 
гуфта буд, ки худат фарёд кардан гир, аммо медонист, ки ба сухани 
ў мошини ёрии таъљилї зуд намеояд, бењтараш, ки худаш телефон 
карда, гўяд, зеро духтарчањои мўдпарасти касалхонаи район Истад-
ро мешиносанд, на танњо ба мадад зуд расида меоянд, балки њар 
хел доруе, ки лозим бошад, пайдо мекунанд. Истад ба курсии назди 
апарати телефон нишаст, гўширо бардошт, вале дасташ намерафт, 
ки раќамро гирад. Чандон раќами зиёд набуд – 03, аммо ба њамон 
њам дасташ нарафт. «Фаромўш кардї, янга!?» аз беруни дар садои 
Раќиби каљтоќї омад, ки ягона ѓамхори Калонхон бошад. Истад 
аз дањони ин мард то алваќт љуз «салом» каломе нашунида буд, 
вале имрўз якбора се дафъа ба ў рў оварда сухан кард, ки оњангаш 
омирона буд. Истад яќин кард, ки мардак ўро гунањгор медонад; 
«ту кардї ўро ба чунин њол гирифтор» мегўяд. Агар рўзњои дигар 
мебуд ва Калонхон ба чунин њол наафтода буд, Раќиби каљтокї 
њад надошт, ки аз дарвозаи ў сар халонад ва бо чунин оњанг сухан 
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кунад: «Зуд файродуш бикун, янга, мардак мемура!» Акнун Истад 
пай бурд, ки овози мардак меларзад, љонсўзона мегўяд. Нерўе 
дасти Истадро пеш бурд, вале ў ба љойи «03» чанд раќами дигар 
гирифта бо касе њарф зад, ки аз хона берун набаромада, мошини 
ёрии таъљилї расида омад ва Калонхонро як сўзандору карда, 
бардошта бурданд. Аз Истад пурсиданд, ки њамроњ меравад ё 
на? «Баъд меравам», гуфт. Њаво тира гашта бошад њам, аз курсии 
нишастааш наљунбид. Сунбул гиристу гирист, хобаш бурд. Дар 
рўйи гилеми ќоќ хобаш бурд ва Истад нороњат накунам гуфта, 
андаке пањлў гардонда, тори кўрпача овард ва зери сараш лўла 
гузошта, аз нав бар курсии нарм нишаст ва каме ба худ омад, ки 
чанд ваќти дар курсї нишастан дар бораи чизе ё касе фикр карда 
ба хулосае омада натавонист. Фикру зикраш дигар буд: Сунбулро 
ба хона овардан аз рўйи наќшаи пешакї буд, аммо омад накард. 
Ў Сунбулро назди падар фиристода ба воситаи ў бо Калонхон 
њамсўњбат шуда, муродашро фањмонда ва розї кунонда, ба хона 
мењмон даъват карданї буд, ки њамааш барбод рафт, акнун на-
донад, то чї илољ кунад? Мењмононро, парво накарда, хонад, 
њамсояњо чї гўянд? Нахонад, хабарёфтањо чї гўянд? Буд-набуд 
Сокина аллакай ба њама расонд, ки хонаи Истад меравем. Вале 
Истад мурдаро монда, тутхўрї кунад, хуб нашавад. Ў ба хулосае 
омада натавонист, аммо бори нахуст дар зиндагї худро танњо, 
бекас ва ољизу нотавон дарёфт. Дар зиндагї сояи мард ба љойи 
мард будааст. Њарчанд дар хоначаи хафаву дилгир мехобид ва 
аз Калонхони «бадбў» дур буд, худро њамроњдор мењисобид, вале 
имшаб њамроњи духтарча хешро танњо мебинад ва нишаста-ни-
шаста ба хаёл меравад, ки мардуми колхоз досу белу каланд дар 
даст дов кашида, љониби ў њамлавар мешаванд ва Истад ба худ 
омада, хаёлї будани онро дарк карда боз ба андеша меравад, ки 
Раќиби каљтоќиву чанде коргарони завод пайдо шуда, яке дан-
донњои дарозу заб-зард гиз мекунад, дигаре чашми аз косахона 
барљастаро љониби ў метобад ва сеюмї панља ба чанги шеру па-
ланг мегардонад. Воњима пахш кард ўро, вале воњимаи мурдани 
шавњар зиёдтар буд. «Агар мурад, мардум чї гўянд?» Ў тарсид, 
араќ кард, гўё сари сўзан менишаст, ки ана-ана касе дарвозаро 
шикаста, дарро канда ба хона дарояд ва ўро...

— А-а-а-а! – садо дода ларзида бедор шуд Сунбул ва модарро 
ба худ овард.

— Чї шуд, духтарам? – худро назди ў андохта пурсид модар, 
ки Сунбул аллакай бењушона сари љогањ нишаста буд, аз пурсиши 
модар чизе намефањмид. Истад ўро гардонда хобонд; ба китфаш 
нарм-нарм зад, то хобад. Хобонд, сонї ба бемористон телефон 
кард, ки ањволи Калонхонро пурсад. «Ба њуш омад» љавоб доданд, 
аммо дигар чизе нагуфтанд. Хеле фикру хаёл кард ва боз занг зада 
ањвол пурсид ва боз љавоб гирифт, ки «Калонхон бењї меёбад, 
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Истад хап хоб кунад.» Андаке иллатнамо буд ин љавоб, мазмун, 
касе љавоб дод, ки кї будани Истадро намедонад ва кораш ба ў 
наафтидааст... Фикр кард – фикр карду хобаш бурд ва аз њамон 
шаб дар долони ў чароѓсўзї одат шуд...

— Зану духтарчаатон омаданд, – хабар овард занаки боркаш. 
Калонхон ба занак нигарист, гўё «бори дигар такрор бикун» ме-
гуфт, аммо зан, ки аз ў љавобе нагирифт, на танњо такрор накард, 
балки дигар њарфе нагуфта борхалтаи пардагини «Олимпиада» 
навиштаро пањлўи кати вай гузошта, берун рафт. Калонхон њоло 
њам як зайл нигоњ мекард. Ба назар, аз ў танњо нигоњ боќї монда 
буд. Рўболо мехобид. Нољунбон. Вонамуд мекард, ки чашмонаш 
метобанду чизеро ифода намекунанд, худаш эњсос ё идроке надо-
рад; мулўњ барин. «Њељ чиз нагуфт». Ба зану духтарчаи Калонхон 
арз кард занаки боркаш. Духтарча чизе нафањмид, аммо Истад 
ба андеша рафт. Ў мисли дирўза набуд, балки мўй зери рўймол 
печида, куртаи чити тољикидўхт ба бар карда буд, ки аллакай 
мотам гирифта бошад, пољома дошт, на кафши баландпошна, 
балки калўш пўшида буд. Гўё ба худ омада, фаросат карда, намуна 
пўшидааст, ки аз аввал бояд чунин мепўшид ва зани Калонхон 
шуда, осуда зиндагї мекард, то ўро ба чунин њол намеовард. Вай 
болшикаста берун баромад ва каси аз пањлўи ў гузашта гумон њам 
намекард, ки ин зани сархами пурандўњ Истад бошад... Истад ин 
ќадар рўз тоќат кард, вале њоло ба хона расида, худдорї карда 
натавониста, гирист. Духтарчаро «рав, бозї бикун» гуфта хуб 
гирист. Ва садои њамсоязани дирўз мўйбофї омадаро шунида оби 
чашм пок карда берун омад.

— Ба акам чї шудай? – пурсид занак.
— Дирўз худ аз худ дар кўча њамин хел шуд... Дил...
— Илоњї наѓз шавад, – гуфта, њамсоя нашишта рафт ва Истад 

нам кашид, ки рамузгирї омад, аламаш афзуд. Пасон либос иваз 
карда, аз дасти духтарча гирифта ба идора рафт, то барои бењуда 
ба кор нарафтан танбењ надињанд.

— Њамин хел шуд, раис, Калонхон дар беморхона...
Баъди њодисаву воќеаро ба раис фањмондан хулоса кард Истад. 

Раис сар љунбонду афсўс хўрд, ки хуб нашудааст, Истад равад, 
шавњарро нигоњубин кунад, агар лозим бошад, телефон карда аз 
сардухтур иљозат пурсад, то зан шабурўз назди шавњар бошад. 
«Лозим не, раис». Ўро ташвиш додан нахост Истад: «Лекин ба-
рои шумо хуб нашуд. Сокина гуфтагист? Шуморо хона даъват 
карданї будам...»

— Ин муњим нест, – сари забони ўро гирифт раис. – Калонхон 
наѓз шавад, меравем. Њоло ба хонаат бисёр меравем...

Гуфтаи раис ўро тасаллї бахшид, дар замираш равшание пайдо 
шуд, аммо Истад аз ў дигар чиз чашмдор: «Намепурсад, ки аз 
база хабар мегирї ё не? Корњо сомон аст ё не?» Истадро ин чиз 
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муњим, ба хона љавоб додан ва ё надоданаш эътиборе надорад, 
аз сардухтур рухсатнома гирифта назди шавњар мондан њам чизи 
дилхоњи ў нест...

Модари пири Калонхон кадом њамсояи мошиндорро тавал-
лову зорї карда аз дењаи кўњпора, бо ќади дуто, чашми хираи 
наздикбин барои дидани писараш омадааст; барои дидани писаре, 
ки ба нони лаби остин калон карда, ба хотири ўву ёди шавњари 
шањид дигар ба шавњар набаромад. Ба ронанда фармуда, кї рост 
ба беморхона барад, ба хонаи писараш намеравад ва дар назди 
бемористон вовайло рафта, ки писарамро нишон дињед, ки нишон 
дињед. Њарчанд духтурон фањмонанд, ки мумкин нест, шуморо 
бинад безобита мешавад, ба ў љунбидан, гап задан... мумкин нест, 
модар мўяву шеван кунад, ки писарамро куштеду нишонаш наме-
дињед. Пиразани ба хоку замин одаткарда рўйи курсии таги чанор 
не, балки бар бедаи поймолгашта нишаст, ки то писарашро ба 
чашми хеш набинад, наравад. Њељ кас набуд, ки ба ў њамроњї ку-
над, њељ кас набуд, ки бо ў дардгўї кунад. Гоњ-гоњ ягон духтараки 
хилъати сафед пўшидаро, ки коѓаз ба даст ин сўву он сў мегузашт, 
љеѓ зада, аз њоли писар пурсон мешуд ва тавалло мекард, ки ўро 
назди Калонхон баранд, аммо духтарони ба ном табиб китф бар 
њам мекашиданд, ки калонтар аз онњо касоне њастанд, ки танњо 
бо рухсати эшон ба беморхона даромадан имкон дорад... Ва боз 
модар вовайло мерафт, яќин мекард, ки имрўз пири пир шуд; то 
алваќт ќоматаш хамида бошад, аз по намонда буд, аз даст на-
монда буд, аз чашму гўшу забон њам намонда буд, њоло аз њама 
чиз монд. «Дурўѓ гўянд ин сангдилон, бо баччаи ман коре шуда, 
аз ин рў нишон надињанд». Ў чашми хира ба тирезањо медўхт, 
ки шояд писар аз омаданаш хабар ёфта бошад; шояд ў аз он ба-
ландї ё аз ошёнаи паст ё аз дар намоён шавад «оча, ман ин љо» 
гўяд. Модар нигарон, парвое надоранд дигарон, ки ин солораи 
солхўрда ба чї ният ин љо бошад. Њар суратеро, ки мисли соя дар 
тирезањо медид, ќомат баланд мекард, то писар ўро бинад, вале 
садое намеомад. Модар љуссаи барои чунин ќувва гаронро оњиста 
ба замин нишонда, кафшњои аз по кашидаро љогардон карда ва 
бо остини фарохи куртаи рў араќи љабин сутурда, оњи вазнин 
кашид ва баумед, ки касе ўро ба дидори писар мерасонад. Истад 
ояд њам ў розї буд, њарчанд ки чашми дидан надошт, њарчанд ба 
чунин њол афтидани писари нозанинро аз дасти ў медонист; аввал 
гумон карда буд, ки писараш ягон кори нобоб карда, ба чашми 
давлат хок зада, ё халќро фирефта ба чунин рўз афтидааст (ба 
ў њамин хел фањмонда буданд). Он ваќт чандон гиламанд набуд 
– аз касе ё аз писар гиламанд набуд. Њамту шудааст, мегуфт, вале 
бовар надошт, ки писари ў ягон гуноњ кунад, зеро каси ба кам 
ќаноат карда бисёр нахоњад, каси ятими бепадар тарбия ёфта аз 
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њар чиз њаросад, донад, ки пуштибон надорад, умед ба хештан 
бандад, такя ба оне кунад, ки таълимаш додааст. «Не, ў ба роњи 
хато наравад, фиребаш додаанд»... Њоло розї, ки Истад биёяд ва 
зудтар хабари сињатию саломатии Калонхонро гўяд ё ягон шиноси 
дигар... Одамон бисёр омада раванд, аммо ў нашиносад ва њељ яке 
пиразанро низ нашиносад, ки ў модари Калонхон аст.

... Истад омад. Бо мошини Сокина омад. Дар як даст банкаи 
мурѓшўрбо, дар дасти дигар сумка аз мошин фуромад ва Сун-
булро пеш андохта, андаке Сокинаро мунтазир шуда, ба дари 
беморхона рафтанд, кампирро надиданд, зеро эътибор надода 
буданд. Пиразан ковок ва аз љой хестанї шуд, ки наберааш ўро 
дида, тохта меояд. Сунбул як љониби ў нигарист ва чизеро пай 
бурда, ба модар нигоњ кард, аммо модар бепарво дида, њамроњи 
онњо даруни беморхона шуд... Пиразан фарёд кардан хост, сонї 
хеста аз пайи онњо рафтанї шуд, худдорї кард. «Шукр, ки зинда 
будааст». Ва дид, ки набера аз дар сар бароварда љониби ў мени-
гарад. «Биё!» ишора кард ў, духтарак сар фурў кашид. Пиразан 
кафш пеши пой рост карда, хеста ба дари бемористон рафтанї 
шуд, аммо раги пояш кашид, бознишаст ва рўзадориро ёдовар 
шуда, лабони хушкашро нами забон кард. Донист, ки писараш 
касал будааст. Ба «Жигули»-и сурхи рў ба рў дуру дароз зењн монд 
ва ба назараш намуд, ки аз нигоњи ў мошин андаке пас-пас рафт. 
Бо чашми хирагашта дарахти чанори дар рости бордони мошин 
истодаро озмуд кард ва дурудароз нигарон шуд, ки дар њаќиќат 
мошин пас-пас меравад ё на. Маълум, ки мошин намељунбад, 
балки назари ў мелаѓжад. «Даромаданд» сўи дари даромад нигоњ 
карда аз дил гузаронд пиразан ва боз бархоста рафтанї шуд... 
Онњо баромаданд: аввал духтарча давида баромада, сўи ў зењн 
монд ва боз баргашта аз дар сар халонд ва боз тохта баромад. Ба 
пиразан нигаристу ба модару ба Сокина, вале онњо ё пай набур-
данд ва ё надида ангошта, сўйи мошин рафтанд. Чињое мегуфтанд, 
аммо сўи модари Калонхон нигоњ намекарданд; тавре, ки нигоњ 
карданро манъ карда бошанд. Пиразан чандон ба онњо эътибор 
надод, вале дид, ки мошин пас гашту тоб хўрда ба роњи омадааш 
бирафт. Дар чунин лањза дар хотири пиразан ягон чиз наомад; на 
ќиссањои рўзгордории ин занаку писараш, на саргузашти худашу 
писараш, на ин дарди хешу бемории писараш... Фаќат рафтани 
мошин пеши назараш монду нигоњи набера... Дилаш ба сўхтан сар 
кард, ки мошини пеш рафта пас-пас омад ва анќариби ў бозистод. 
Мошин хеле истод. Пиразан мошинро шинохт, аммо аз дарунаш 
касе набаромад. Пиразан њайрон монд, ки наход аз даруни мошин 
ба дидани ў омада, боз гашта раванд? Андешаи ў дур нашуда дари 
пеши мошин кушода шуд, Истад баромад ва дарњои дигар кушода 
шуда Сокинаву Сунбул њам баромаданд.
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— Оча!? – гўё бо њамин њарф њиссиёту муњаббат изњор кардан 
хост ба пиразан, аммо пиразан зайле, ки нишаста буд – мисли 
кундаи дарахт карахту хомўш буд. – Оча, кай омадї? Ман туро 
надидам, – назди ў зону зад Истад. Аз пиразан танњо ќолаб буд 
магар, ки нигоњаш чизеро ифода накард, саломи онњоро алейк 
нагирифт, љавоби сухан нагуфт. – Сунбул гуфт, ки он љо кампире 
нишаста, монанд ба момам.

Дили пиразан ѓаш кард аз чунин суханњои ў ва раги гарда-
наш шах шуд, нахост, ки ба рўйи писарзан нигарад ва ё ба ў 
чизе гўяд. Як ваќтњо наѓз медид ўро; омаданашро бинад, мехест, 
ба саломаш даст ба банди дил зада алейк мегирифт, мебўсид, 
«келинљонам» мегуфт, кокулони дарозашро сила мекард, шукр 
мегузорд... Аммо њоло ба ивази њамаи онњо мехоњад, ки ќуввате 
дошта бошад, то чангол зада рухи зебои ўро харошад, то њељ кас 
минбаъд ба рўяш нигоњ накунад. Пай бурд, ки зўраш намерасад, 
лаб газид. Мадори гуфтану хестан, ки надошт, нахост, ки афтад; 
нахост, ки пеши назари Истад афтад. То бардошта набарадаш ва 
боз ба писараш таъна назанад, ки модари дар кўча афтодаатро 
бардошта омадам.

— Оча, Калонхон наѓзай, шумо ѓам нахуред! – гўё ки модар 
гаронгўш бошад, хам шуда гуфт Сокина.

— А-а? – љониби ў чашм дўхта овоз дод пиразан.
— Калонхон наѓзай.
— Наѓ-за-ай? Мемонанд, ки бинам?
— Њоло не. Баъди ду рўз.
— Наѓзай, наѓзай, – бовар накарда мегуфт пиразан.
Ў бо келин љангї буданашро пинњон дошта натавониста, ба 

Сокина њарф мезад, ба Сунбул менигарист, мехост ўро ба оѓўш 
кашида бўсаду бўяд, то бўйи Калонхонро шунавад, зеро устухон 
бўй мекунад, аммо ибо кард, нахост, ки назди Истад ин корро 
кунад. Пиразан бисёр худдорї кардан хост, кўшиш кард, ки дар 
назди онњо ашки чашм накунад, вале дили нарми кўдакона гашта-
аш ба нияти ў итоат накард; ў бояд бигиряд, бояд њама аламашро 
туфайли оби чашм, ки барои он касеро муттањам, љавобгар ё таъ-
наву маломат накунанд, њама аламашро резад. Њар кас маънии 
оби чашм ва ќадри онро худаш мефањмад ва рафту ў њоло оби 
чашм кунад, Истад фањмад, ки барои Калонхон гиря мекунад, 
дигар њељ. Барои њамин ў нагирист, оби чашм накард, як ѓадуди 
лўндаи дар гулўяш омадаро навъе карда фурў бурд, ба зўрї фурў 
бурд, бо иродаи ќавї фурў бурд ва нигарист.

— Њаминакро бурда ба Калонхон намедињї? – рўймолчаи са-
феди тозаи гирењбастаро, ки даруни он чї буданашро танњо худаш 
медонист, сўйи Сокина дароз карда гуфт пиразан, вале њамин љо 
хештанро бой дод, вай надонист, ки овозаш меларзад, гиряолуд 
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мебарояд ва дасти ёзидааш рўймолчаро дошта натавониста аз 
дасташ меафтад. – Уњ, тухмњо шикастанд...

Сокина рўймолчаро бардошт ва чизе нагуфта љониби дари 
даромад рафт.

— Гўй, ки аз тиреза нигоњ кунад, ман бинам!
Ва гирист.
Дошта натавонист гиряашро... Сунбул њам гирист, Истад њам 

гирист ва пиразан љониби набера даст дароз кард, ки наздаш 
ояд. Сунбул магар аз модар ибо дошт, ки пеш нарафт ва њамин 
ки Истад ўро андаке ба нўги даст тела дода ишораи назди момо 
рафтан кард, набера зону зад ва момо сари ўро ба оѓўш кашида 
бўиду бўсид ва то омадани Сокина худро тасаллї дод.

— Нигоњ намекунад?
— Тиреза аз он тараф, оча.
— Майлаш, меравам, таги тирезааш меравам, хоки пояшро 

ба мижгонам мерўбам.
Истад тоќат карда натавонист, бархоста пушти мошин гу

зашт...
Пиразан остини васеъ андаке авлонљ дода ашки набераро пок 

кард, пай бурд, ки ў майли хестан дорад, озод кард. Духтарак хест 
ва аз дасти момо кашид, то хезад.

— Не, баччам, ман намеравам, њоло аз дења кўрпаю болишт 
меоранд, њамин љо хоб мекунам.

— Оча, Калонхон гуфт, ки очаро гирифта хона равед, пагоњ 
аз духтурон иљозат мепурсам, ки дароянд.

Модар ба ин њарфи Сокина бовар кард, вале ба андеша рафт, 
ки равад ё на...

Нарафт, кушу куртаамро гир, лекин намеравам...
Пиразани кўњистонї љуз хонаи писар дар маркази район љойи 

дигареро намедонад, ки аќаллан барои шабро рўз кардан биравад. 
«Ягон кас мепурсидагист, ягон духтур медидагист... Як рўз гуза-
рад, як њафта гузарад, наход одаме пайдо нашавад, ки пурсад?» 
Пиразан дар чунин андеша буд, ки як марди болобаланди хилъати 
сафедпўш чанд танеро њамроњ гирифта аз беморхона баромад ва 
хилъат кашида ба мошини «Волга»-и ољранги дар соя гузошта 
нишасту дигаронро пиёда гузошта бирафт. Пиразан гумон кард, 
ки калони калонашон бояд њамин кас бошад ва баумед буд, ки 
фардо гоњи омаданаш ўро дошта, арз мекунад. Њоло бояд осуда 
бошад. Шаб ин љо монад њам, боке не, дар ин синну сол ў ба кї 
лозим аст? Дар бинои умраш бисёр хорињо дидааст, бисёр хорињо 
кашидааст, дар нисбати он хорињо рўйи замини сахт нишастанаш 
роњат аст, аммо хеле њузновар, аламангез, њатто наздик ба фољиа; 
аз рўйи андешањои ў фољиа бувад: доѓи фарзанд дидани падару 
модар бузургтарин, сахттарин фољиа бошад; пеши чашми модар 
фавтидани фарзанд рўзи сиёњ аст... Њоло ў њамчун модар дар ин 
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бора андеша дорад, андеша дорад, ки рафту ќазо расида бошад, 
ў чї гўён мегиряд, нола мекунад? Ба њељ чиз – сухан, љумла, байт, 
ѓазал, ќасида онро ифода карда натавонад; рў канад њам, мў канад 
њам, гиребон дарад њам...

Ва пиразан ба хулосае наомада, «Жигули»-и сурх боз омад. Боз 
онњо аз мошин фуромада, ба хона рафтани ўро хоњиш карданд, 
аммо пиразан сар љунбонд, чунон сар љунбонд, ки сад сухан пеши 
он як пул буд. Истаду Сокина аз мошин шолча бароварданд, кўр-
пача бароварданд, рўи замин густурда, модаршўро хоњиш карданд, 
то рўйи он нишинад. Пиразан рад накард; кафшро гирифта андаке 
канортар гузошт ва тавре ки нишаста буд, лаѓжида тори кўрпача 
омад. Чунин ташвиши онњоро ќадр накарда наметавонист. Боз 
аз мошин дастархону термоси чой оварданд, пиёла ва дар табаќе 
манту, ки пухтаи ошхона буд. Пиразан чой гирифту як буридаи 
нон, аммо манту нахўрд.

— Оча, шумо гумон накунед, ки ба Калонхон ягон гап шуда-
асту мо аз шумо пинњон медорем... Мазорои бобом зананд, ки 
Калонхон дуруст аст. Дар миён ягон гапу калоча њам нагузашта-
аст. Ман Сунбулро фиристодам, ки дадатро аз кўча фарёд карда 
биё... Ин тохта омад, ки дадам рўи замин хобай. Баромадам, ки 
њамон љўраи бадмасташ дар наздаш... Бадмаст мегўяд, ки коре 
нашудааст, омадани Сунбулро диду њамин хел шуд... Шудагї 
кор њамин... Калонхон наѓз, духтурон њама чораро мебинанд, ки 
пагоњ-фардо барояд... Лекин дар ин љо нишастани мо хуб нест, 
њар кас њар хел гумон мекунад...

— Рост мегўї, шумо равед, ман меистам, маро касе намеши-
носад...

Пиразан гўё ба маслињату сўњбат хотима гузошт. Истаду Со-
кина ба њамдигар нигоњ карданд ва Сунбул рафта ба мошин ни-
шаст онњо низ рафтанд. Пиразан ба рўйи кўрпачаи густурда дароз 
накашид, балки зону оѓўш карда, сар ба сари зону нињода, сукут 
варзид ва муддати дароз сангсурат, нољунбон нишастанро дарёфт, 
ки ин манзил мисли дењаи кўњистони ў орому осуда нест; дар ин 
ѓояти шаб њама љо ором мешавад, ањён-ањён садои рўдро шаббода 
меорад, аз сари мурѓончањо хурўсон бонги аввал мезананд, кадом 
хари бадхоб њанг мезанад, аз гўшаи дигари дења хари дигар љавоб 
мегардонад ва боз дења хомўш мешавад, аммо дар ин љо ин хел 
нест. Садои мошинњо, гашту гузори одамон, тараќотуруќи кадом 
крани баланди чароѓдор, талвосаи беморону ташвиши духтурон 
оромї надорад ва худи мошинњои ба дари беморхона омадаву 
рафта осуда нагузоранд. Њар ќадар омада раванд њам, пиразан 
сар боло карда, аз онњо хабар наёбад. «Онњоро чї корест ба ман?» 
Сукут варзад ва хаёл кунад, ки Калонхон чунин њолати ўро аз ти-
реза дида, рањмаш меояд, хорињову азобњои модарро бори дигар 
аз лавњи хотир мегузаронад, ба «мумкин не»-и духтурон нигоњ 
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накарда, монанди аввалин њаракатњои дар рўи замин кардааш 
– чорѓоб, заминро дасту по зада, хоколуд гашта, фўку бинї ба 
замин соида, љониби ў меояд, дар тани ў даст монда, ќомат рост 
мекунад ва модар сар бардошта, чашм кушода, тифли ширхораро 
мебинад, хоки сару рўи ўро тоза карда, ба оѓўш мекашад, пистон 
ба дањон мегузорад, панља ба мўйњои нарму камќуввати ў мезанад, 
сари ўро сила мекунаду сила ва тифл пеши чашмонаш калон меша-
вад: дандон ковок мекунад, пой мебарорад, њарфу лафз меомўзад, 
ќад мекашад, љавонмард мешавад, мард мешавад ва модарро аз 
замин мебардорад: «Хез, оча, ба кўњистон меравем... аз маѓалу 
чангу ѓубори ин љо дилам гирифтааст, хез, оча, бихез!» Сар аз 
сари зону бардошт ў, ки шояд хаёлаш рост бошад ва дид, ки аз 
љониби офтоббаро сапеда медамад. «Наход ки ман ин ќадар дуру 
дароз хобида бошам?» Њол он ки ў ѓанаб накардааст, тањти фикру 
андешањо, хаёли гузаштаву имрўза, орзуи дидори сињатии писар 
шаби кўтоњи тобистонро дарозтар аз шаби ялдо гардонд; хобро 
ќурбони хотирањо кард, аммо гумон дошт, ки хобидааст. Пиразан 
сўи тирезањои торики бино чашм дўхт ва даст ёзида кафшашро 
пайдо кардан хост, ки хеста гирди бино мегардад ва ба тирезањо 
менигарад, то Калонхони сањархезашро бинад. Вале модар намедо-
над, ки ба тирезањои ошёни аввал њам ќадаш намерасад, то нигоњ 
кунад. Паси хона гузашт ў, гумонаш буд, ки даст ба пешонї лапар 
карда ба хонањои торик менигарад, ки Калонхон аз он тараф дида, 
худро ба назди тиреза андохта тирезаро мекушояд ва очаљонам 
омадааст, гуфта, аз тиреза берун мепарад, то модар сару рўи ўро 
бўсад ва паси гарданашро бўсад, ки њамин хел бўсидаву бўида 
калон кардааст... Аммо ќади модар ба ягон тиреза нарасид, агар 
ваќтњои ќоматаш рост будан ин хел тирезањо пеш меомад, болои 
баландашро ёзонда, бо дастони баќувват аз чизе дошта ва боз 
гардан дароз карда, ба дарун нигоњ мекард, вале афсўс, ки рўзгор 
њама чизи ато кардаашро кам-кам аз ў меситонад ва њоло мадори 
ба тиреза сар боло кардан надорад. «Калонхон!» хитоб кард ў, са-
дояш паст, гўё барои дигаронро безобита накардан ин хел оњиста 
садо карда бошад. Дар асл њама овозаш њамин аст; мадораш ба 
њамин расид. Гумонаш, ки Калонхон садои пасти ўро мешинохта 
бошад; садои ошнои ўро, ки њатто аз сурфа, аз атса, аз нолааш 
њам мешиносад – садоеро, ки ба садои худаш хеле монанд аст: 
«Калонхон!» Аммо љавобе намеояд ва ў ду-се ќадам пас рафта, ба 
тирезаи тира зењн мемонад, каф ба пешонї лапар карда менигарад, 
ки аќаллан сояи ўро дар пушти шиша бинад. Сояаш бошад њам 
кифоя. Модар дар сапедадам бо њамин чашмони хира паси шиша 
њам сояи Калонхонро мешиносад. «Калонхон! Писарам!» Аммо 
касе љавоб намедињад. Ба назари пиразан рўз шуда, касе аз хоб 
намехезад, лекин ба назари ў њаво тира гашта аз нав чодари фалак 
сиёњтар гашт; субњи козиб – субњи фиребо ўро нороњат кардааст. 
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Вай таги тирезаи дигар рафт ва боз овоз дод, љавобе нагирифт. 
Нўги пояш ба чизе бархўрд. Хам шуда даст-даст карда хиштеро 
пайдо кард, пањлўи он хишти дигареро пайдо кард ва буни девор 
рўйи њам гузошта дар дил шод шуд, ки акнун ќадаш ба лаби тиреза 
мерасад, дасташ мерасад, агар садояшро нашунаванд, бо ангушт 
ё нохун кўфта, касеро пайдо мекунад. «Калонхон!»

— Чаро намемонї, ки беморон хоб кунанд? Калонхонат кист, 
беваи пир?

Шунида шуд аз дарун, вале ба гўшаш бовар накард, бовар 
накард, ки як овози љавони занона ба ў чунин љавоб мегўяд. Ан-
даке худро нигоњ дошт, гўш дод, ки боз ягон љавоб меояд ё на. 
Хомўшї буд. «Гўшам садо додааст... Калонхон!»

— Дафъ шав, бева!
Пиразан мисли муми шамъ, ки об шуда дар пои худ резад, тани 

деворро соида, аз рўи хиштњо афтида ба замин зад... Ваќте хест, 
ки рўзи калон шуда буд, вале то ин ваќт надонист, ки дар олам 
чї њодисањое гузашт. Базўр хест. Аз таги тиреза дур рафта, боз 
даст ба пешонї лапар карда, нигарист, ки чї махлуќе дар хона 
бошад. Духтарчањо мегузаштанд, ки дар равшаної китфу сари 
сафедпўшашон метофт.

— Эй, духтарам! – даст боло карда садо дод пиразан, – Эй 
духтарам!

— Њамин шаби дароз намондї, ки хоб равем, бева?
— Не, ман њозир омадам, сањар омадам! Калонхонро мепурсам, 

писарамро!
— Ман надонам, ки писари ту кист? Дина љавоб дода бу-

данд.
— Чї хел?
— Шаб як мурдаро бурда буданд...
Гўшњои модар ќулф зад ва дигар онњо чї гуфтанд, нашунид, 

ў њам мурд...
Истад ўро бардошт. Он ќадар дилсўзона не, балки аз дасташ 

дошта, боло кашид, ки ў хезад. Хест. Рост ба чашми Истад нига-
рист ва сар љунбонд: «Чаро фиреб медињї?» мепурсид нигоњаш, 
аммо Истад гумон дошт, ки барои танњо монда рафтанаш ин хел 
нигоњ мекунад.

— Бубахш, оча, дигар илољ надоштам.
— Чї хел илољ?
— Ман шаб ин љо хоб мерафтам, ќариб ними мардуми ин 

љо хабаргирї меомаданд. Воњима мешуд, ки Калонхон касали 
вазнин аст.

— Магар... – давоми суханашро гуфта натавонист модар, сар 
љунбонд.

— Наѓз, оча, наѓз, имрўз аз сардораш љавоб мегирем, ки да-
ромада бинї.
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Пиразан андаке нарм шуд, таскин ёфт, аммо бовар накард, ки 
рост мегуфта бошад.

— Фиреб намекунї?
— Чї хел фиреб? – њайрон шуд Истад, модаршў дам ба дарун 

гирифт.
... Сардухтур иљозат надод, ки Калонхонро бинанд. «Мумкин 

не, дар беморхона касалињои сироятї зиёд, парњез». Ин чизро 
бо гуфтан ба модар фањмонида нашавад, њарчанд ќиёфаи ў бо 
гуфтањои онњо њамовозї дорад, таги дилаш бовар надорад, ки 
рост гўянд. «Калонхон духтари ман хостаро нагирифт, муњаббат 
гуфт, њолиё муњаббатро тамошо дорад. Дар байни сад дурўѓ як 
рост нагўяд ин зан».

— Шумо фанд кунед, њамаатон якзабона, ба Калонхон ягон 
чиз шудааст... Аќаллан аз тиреза нишон дињед, ман бинам.

— Мумкин не, оча, ду-се рўз љунбиданаш мумкин не... худаш 
наѓзу барои эњтиёт наљунбад, канда нашавад, мегўянд.

Бењтар буд, ки Истад «канда шуданро» намегуфт, одамони 
кўњна маънии ин калимаро донанд; донанд, ки чї дард канда 
шавад. Ранги рўи модар канд ва ба маънии «дареѓ» сар љунбонд. 
«Сахт будааст дардаш... шояд... лекин ба ман нагўянд».

— Ягон чиз мехўрад? – маънї кашиданї шуд модар.
— Мехўрад, оча... шаб мурѓшўрбо овардам, сањар шир...
— Ба њама гапат бовар кунам, њар чї гўї, розї шавам, лекин 

як бор бинам.
Истад андаке андешаманд шуд ва сархам ба беморхона даро-

мад ва дер омад.
— Ман дидам, оча...
— Дидї?
— Дидам, наѓзай. Њоло назди тиреза ояд, ту њам бинї... Њў-ўў 

ба тирезаи ошёнаи сеюм нигоњ...
— Аз он тараф гуфта будї-ку?
— Аз он тарафу барои худат шуда, аз ин тараф ояд.
— Љонам садќаш.
— Ана, бубин!
— Наметова-ку? Чашмонам хира шудаанд?
— Ана дидї, механдад.
— Механда? Дандонош метова? Лекин ман набинам. Ку оча, 

бигўяд... Не-е, вай Калонхон не, Калонхон баландай, сараш ба 
тор расад, вай чияй аз тиреза сараш базўр метова. Не, вай Ка-
лонхон нестай.

— Њурмати Худо, Калонхонай, оча. Ана даст бардошта сўят 
салом мегўяд.

— Наход чашмам то њамин дараља хира шуда бошад, ки пи-
сари худамро нашиносам? Не, вай не. Калонхон мешуд, садои 
хандааш меомад.
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— Хайр, бовар накунї, ихтиёрат... Њоло ваќти ханда не...
Гўё рафтори пиразан ба иззати нафси Истад расид, худро ѓамї 

гирифт, ба пеши пояш нигоњ карда, канортар рафт, кўрпачаро 
бардошта афшонд, худро сахт андўњгин вонамуда амонат нишаст. 
Хаёл мекард... Он тараф модар такя ба чанор зада, даст ба пешонї 
лапар карда, сўи тиреза менигарист, ки Калонхонашро бинад. 
Даст аз пешонї гирифту ба ишора гузашт: «Биё, фуро биё!» Аз 
он тараф на садое буду на имое…

Ў пиразанро рўйи кат нишонд ва хост, ки њамсояњоро даъват 
кунад назди очаи Калонхон. Модар ќабул накард: «Ба дилам на-
меѓунљад». Истад дастархон кушод, чою нон овард, аммо пиразан 
даст дароз накард; иштињо надорад.

— Медонистум, баччаи њамсояро мегуфтум, омада мебурд... 
Пули нафаќаро гирифта будум, медодум.

— Рафтанї бошї, худам мебарам...
— Рафтаниюм... Яке ягон кору њол шавад, аз кї мефањмум?
— Ягон кору њол намешавад, Калонхон наѓз...
Модар бовар кард; бовар кард, ки дар паси тиреза Калонхон-

ро дид, бовар кард, ки Калонхон наѓз мешавад. Рафт. Истад боз 
танњо монд. Ба Махсуми риш телефон кард, ки рафта аз назди 
беморхона шолчаю кўрпачањоро бардошта орад, худаш ба кор 
рафт, мисли њаррўза олуфта не, балки оддї пўшида буд ва рањорањ 
андеша мекард, ки шавњар хар бошад њам, бояд бошад, вале чун 
ба идора расиду боз ба назди раис тез-тез даромад, боз гўшаш дар 
телефону як пояш дар база шуд, њама чизро аз ёд баровард. «Ман 
базаро ба ихтиёрат додам, Истад... Лекин содагиатро парто. Аз 
сањар то шом њазор кас назди ман медарояд, ба кадоми он диќќат 
медињї?» Истад гўё дар як муддати кўтоњ бисёр чизро фањмид: 
андешањои бебуну тахминї ва ё фарзияњо душмани љон будааст. 
Минбаъд ў ба чизе эътибор намедињад, мудом хандида, ваќташро 
хуш карда мегардад. «Чаро беваи пир аз хонаи ман њазар кард?» 
Модаршўро дар назар дошт ў. Њамин андеша як гўшаи равшани 
дили ўро соя афканд; мувофиќи хоњишу фањмиш набояд ба чизе 
ањамият медод...

Калонхон њам сињат шуда баромад, хонабони хуб; њоло иљо-
зати ба кор баромадан нест, хона шинад. «Дигар дар кўча араќ 
намехўрї, Калонхон, араќ лозим бошад, ман тонна-тонна меорам 
ва бо кї хўрданатро мегўям» гуфт Истад ва баъди чанд рўз, ба 
шодмонии шифо ёфтани Калонхон мењмон даъват кард: раис, 
Сокина ва прокурор. Прокурор љавонмарди ќоматбаланди дар 
назари аввал сахт љиддї. Чун наздиктар шинос шудї, мисли њама 
мардони хушсухан ба зан хушомад зада тавонад, одобу муомиларо 
риоя кунад, мисли раиси бинидароз дањонаш бефаровез не. Ба 
Истад гоњ-гоњ нигарад прокурор, чашмони Истад љониби ў бозї 
кунанд, аз буни гардани шавњар ба ў нигарад, баробари аз дар 
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даромадан нигарад, вакти табаќ мондану коса гирифтан нигарад... 
ва фахрад, ки аввалин бор аз тањти дил мењмондорї мекунад, 
бори нахуст хони неъмат чунин обод аст, ѓайри шири мурѓу љони 
одам њама чиз дорад. Бори панљум аст, ки ў либосашро дигар 
карда «ассалом» гуфта аз дар дарояд ва њар бор ба чашми раис 
дигаргуна тобад. Истад сўйи прокурор нигарад. Прокурор гўё 
Сокинаро надида, аз буни гардани ў рост ба Истад зењн монад; 
лабонаш ба табассум моил шаванд, Сокина сабурї аз даст дињад: 
«Аљаб баднафсед, шумо мардњо, луќмаи дањон фурў набурда, боз 
тикка гиред».

— Кї мегўяд, ки хонаи раис ин хел оддї мешавад, кї мегўяд, 
ки хонаи коргари савдо ин хел хоксорона мешавад? Барои одамони 
хоксору дилашон зебо! – сухан кард прокурор.

— Шумо заршинос, мўњтарам... а? Донед, ки зар дар куљо 
шавад? Дар вайрона... Не, вайрона не, дар љое ки кас гумон на-
мекунад.

Прокурор нарм табассум кард; маълум, ки дар маѓзи сараш 
як тирагие пайдо шуда, аммо ѓурураш нагузорад, ки назди занњо 
ягон пастї кунад, вагарна чун хурўс ба Истад дармеафтод; ба 
назараш Истад бењтарин зан, Сокина дар муќоиса њабата тобад. 
Њолиё њар ду ба чашмони якдигар нигаристанд; ба назари про-
курор, Истад чашмак занад, ки ў берун барояд; ба назари Истад 
прокурор чашмак занад, ки вай бурун ояд... Истад боз бовар кард, 
ки Калонхон каси зиёдатист, агар ў набошад, прокурор чизе гўяд, 
аммо дар назди шў чизе гуфта натавонад. «Калонхон, ошхона 
равем» бехи гўши ў гуфт Истад ва њамроњ бароварда дар он љо 
суханашро давом дод: «Ба ту бисёр нўшидан мумкин не, пагоњ 
ба кор меравї... як дам рўйи њавлї гард, духтур фармуда буд, 
ки ќадам занї». Баъд куртаи шифони гулобї пўшида даромад, 
на танњо прокурор нигариста чизе гуфтанї буд, њатто раис бинї 
дароз кард, аммо Сокина њайрон буд, ки онњо аз ин љавонзан чї 
бозёфт карданд, сўйи прокурор чашм ало кард, ў чашмакї зад, 
ки њамту – барои ваќтхушї. Аз чунин нигоњу эътибори мардон 
бол надошт, ки парвоз кунад.

— Якта бо мо нўшед! – хоњиш кард прокурор, – Сокинахон 
медонанд, ки ман ба касе илтимос намекунам.

— Миннатдор, – ноз барин буд гуфтору рафтори Истад.
«Њоло ба шумо тўтињо нишон медињам» – аз дил гузаронд 

Сокина ва боз баланд илова кард: – Мард дар њама љабња бояд 
мард бошад! Њамин хел не, раис?

Бинии раис дароз шуд ва гўё ба сухани ў сарфањм рафта ба 
худ кашид, ки дашном дод:

— Шумо ќанчиќњо мардию номардиро аз куљо донед?!
Сокина пай бурд, ки нињояти худдории раис аст, сўйи про-

курор нигарист ва боз пай бурд, ки хато кард, аз ин хусус њарф 
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задан лозим набуд; дар назди раис аз номардї дањон ќушодан 
– номардист.

— Њоли вай чї хел буд, раис? – ќасдан инони суханро дигар 
сў тофт прокурор.

— Кадом? – њарфи прокурорро ду кардани раис мумкин не.
— Њў-ў вай!
— Вай кўњна шуд, мўњтарам прокурор, шў додем...
Сонї прокурор хоњиш кард, ки раис дар диван шинад, монда 

шудааст. Њамин тавр шуд ва баъди андаке ваќт хоби раис бурд 
ва минбаъд зуд-зуд ба ин хонадон омада, дар ин диван хоб ме-
рафтагї шуд...

— Аз чунин дўстон пайдо кардан хурсанд њастї, Калонхон?
— Чаро хурсанд набошам, Истад? Ту хурсанд бошї, ман – хур-

санд.
Истад на танњо хурсанд, балки хуррам аст; аз њама чиз шод, 

аз баъзе касон миннатдор; Махсуми ришро зуд-зуд даъват кар-
да, мегўяд, ки ба эшони Нур сипосу таманнои ўро расонад; боз 
тўмор мефармояд, аммо исрор намекунад, ки дар ноомади кор 
тўморњои додаи эшонро ба об афканд; махсусан гоњи ба номзадии 
партия тавсия кардан. Чанд муддат гузашт, узви партия гашт, 
бо кўмаки раис маълумоти олї њам гирифт, љонишин њам шуд, 
акнун наметарсад, боз ду тўмори фармудаи эшони Нур миёни 
ду синаи ўст. Рўзњои аввал билети партиявї њам катори тўморњо 
буд, аммо баъдтар билети партиявї дар сандуќи фўлодї меистоду 
тўморњо миёни синањои ў. Истад ваќте онњоро аз он љо мегирад, 
ки синабандакашро кушояд.

— Калонхон, ба ту њам тўмор гирам?
— Не, дер шуд, Истад, акнун ба ман ќабристон мефорад.
Ў баъзан ба хаёл меравад, ки чаро Калонхон ин хел мегўяд, 

чаро ин ќадар худро афтода мегирад, дунёбезор, њол он ки аз чизе 
камбудї надорад; хуб мепўшад, занњо нигоњаш мекунанд; ба раѓми 
Истад мулоќот таъйин мефармоянд… дар љойи кор наменўшад, 
нўшида кўча намебарояд; Истад мошин гирифта дод, дар курси 
шофёрї мехонад, њуљљати ронандагї нагирифта бошад њам, мошин 
меронад, баъзан нўшида сари фармон мешинад ва њама милисањои 
район медонанд, ки ў шавњари Истад аст. Аз хўрданиву пўшиданї 
камї надорад, кисааш пури пул, Истад бењтарин путёвкањоро 
пайдо карда ўро ба курортњо мефиристад, гўё њељ камие надорад. 
Ба назари Истад шў аз зиндагї розї, аммо ваќте ки Калонхон 
мошинро ронда ба Гелосзор рафта, андаке рўйи сабза нишаста, 
хуб мегиряд ва дилашро холї карда, аз тамошои сабзаву гирдоби 
рўд сер шуда «охирин манзили зиндагиам мешавї» мегўяд, об 
сахттар ба соњили сангї бармехўрад ва андаке боло љањида мисли 
мадди бањр боз љазр мекунад.
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— Ќабристон ба дигарон форад, Калонхон, замони кайфу са-
фоямон омада.

— Ту кайфу сафо бикун, Истад, ба ту мезебад...
Ва Истад ин њарфи шавњарро њамчун рухсатнома донист ва 

њар чї дилаш хост, он мекард. Љамъияти матлуботро аз они худ 
донист, амборњои барќади канори рўд аз они худаш буданд, бе 
рухсати ў як куртаи «Мадам Д» ё палтои белгї ё мўза, њатто ал-
моси риштарошї аз амбор бурун намерафт; бењтарин моли амбор 
насиби прокурор буд. «Мудири амбори матоъњои япониро чаќќа 
нашав» њамин кадар гуфт раис ва гўё ба дигараш рухсат дод ва 
Истад ба хаёл рафт, ки раис моли бозоргирро медонад, бозори 
Фарѓонаву Самарќанду Пахтаободу Регарро њамин матои оинатоб 
гирдоб гардондааст. Раис бало, ба назар њељ чизро фарќ намеку-
над, лекин корашро медонад. «Њамаашро гирад, ихтиёри молњои 
бањошикастаро дињад бас». Мудири маѓозаи молњои бањошикаста 
Рамазон марди миёнаќади уволак метобад, ки дар назди роњбарон 
мисли сангпушт гардан миёни шонањо кашад ва моње ду бор назди 
Истад ояд, агар дар назди Истад касе набошад, даромада, даст 
дода салом кунад ва баъди салом Истад даст ба киса андозад ё ѓал-
ладони мизро кушояд, сонї сўњбат ороянд, ки кадом мол бозоргир 
аст ва ин дафъа нархи кадом молро шикаста, ба магазини ў дињад 
ва ин кор ба зиммаи кадом молшинос ё њисобчї ё муфаттиши до-
хилї гузошта шудааст; агар ваќти дарро кушодани Рамазон назди 
Истад одам бошад, «Ойтимулло, баъд медароям» мегўяд Рамазон 
ва оњиста дарро мепўшад, аммо Истад тоќат накарда, тозон аз 
паси ў барояд, ки Рамазон даст дар киса дами дар бошад. Даст аз 
киса бароварда вохўрї кунад ва Истад даст ба киса барад, чунон 
ки ин сањнаро аз хурдї машќ карда бошанд.

— Корњоятон чї хел, раис?
— Наѓз... Ба наздикї ту одами калон мешудагї барин?
— Магар маро ба ягон љойи дур гузарониданї њастанд?
— Дур не, баръакс наздиктар, – курсии худро нишон дода 

мегўяд раис.
Меарзад. Истад ба ин кор дербоз тайёрї медид; њама ишкелњои 

савдои районро донад, ба вилояту республика њам њалќа давонда; 
махсусан бо амбору мудирони он чї кор карданро донад ва донад, 
ки кадом мудир ба кї вобаста аст ва кадом рўз назди кї биёяд ва 
боз он касон болотар назди кї раванд. Њолиё дарк кунад, ки деги 
калон чун бошад ва дар он чї касон љўшида, пазад. Агар деги ка-
лон пури об бошад, онро љўшондан њољат надорад, зеро бо чунин 
об танњо мурда шўянд. Зери деги калон ваќте оташ афрўхтан шо-
иста аст, ки тамоми масолењи амборњо дар он ѓунљида бошад.

— Ту ба ман кушодану пўшидани чархи мошинро ёд дењ, Ка-
лонхон.

— Барои чї?
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— Ягон ваќт ба кор ояд...
Калонхон гумон кард, ки Истад њам мошинрониро ёд гирифтан 

хоњад, «осон» гуфту нишон надод, зеро худаш ягон бор накушода 
буд ва ба ин кор раѓбат њам надошт, чархи мошин кафад, мошин-
ро дар љояш монда, назди Истад меомад. Истад «Ба њељ кор кор 
наої» гуфта, кас мефиристод, то мошинро гирифта ояд. «Агар 
дар оянда чунин рафтор бикунї, хуб нашавад».

— Барои чї? – њайрон шавад Калонхон.
— Мо бояд дар мошин чархи эњтиётї гузорем
Ва чархи эњтиётии ўро љуз худаш каси дигар нафањмад.
Калонхон ба Истад во кардану пўшидани чархи кафидаро ёд на-

дод. Ў лозим донист, ки аз дигар кас омўзад; шофёри раис ёд дод. 
Баъд Истад дар хонааш чарху чанбари «Газ-24» овард, њарчанд 
ки мошинашон «Жигули» буд. Болѓа, мисрон ва боз як оњанаки 
аз оњани секунља бурида њам дар хонаи ў пайдо шуд, ки барои 
кушодану мањкам кардани чарх буд, аммо дамандоз набуд.

— Ин чархи «Волга» ба мо чї лозим, Истад?
— Дунё ба умед, шояд ба «Волга» њам расем.
Вале асрор њувайдо накард ва Калонхон напурсид ва ба он 

хона надаромад, то кору њолро донад...
Истад, ки аз дузодузињо безор шуда буд, надонист пулро чун 

нигањ дорад: ќабати кўрпањо монд, гум шуд, таки кўрпаи љогањи 
хоб гузошт, нобуд гашт, халта карда дар гурбадав љой дод, муш 
хўрд ва корњои Сокинаро такрор кард, нашуд. Ба љонаш расид, ки 
ба нўги даст чамъ кунаду бо халта баранд. Дуздро роњзан ѓорат 
кунад. Истад аз онњое, ки ба хонааш даро-баро доранд, гумонбар 
шуд, то њадде ки ба раису Калонхон њам...

— Ман донам, Калонхон: имрўз набошад, фардо аз ман људо 
шавї.

— Барои чї?
— Барои он ки ѓами ояндаро хўрї.
Истад пулњои гумшударо дар назар дошта гуфт, аммо Калон-

хон пиндорад, ки Истад барои зудтар аз ў халос хўрдан чунин 
њарфњоро ёфта баровард.

— Модаратро хабар гирифта будї?
— Не, чї буд?
— Ба хона дузд даромадааст, пулњо нестанд.
— Гум шудани пул ба модарамро хабар гирифтану нагириф-

тани ман чї нисбат дорад?
Истад бозгўиву бозпурсї накард, вале Калонхон нам кашид, 

сурху сафед шуд, димоѓаш сўхт, ба ошхона даромада аз яхдон 
шишаро гирифта, як пиёла араќ зад ва шердил шуда, рўи њавлї 
баромад: «Медонї, чї? Ман ба пули њаромат туф кардам!»

— Чї-чї? Кай боз пули ман њаром шуд?
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— Њама ваќт њаром буд, – рў гардонд Калонхон ва чунон аз 
дарвоза бурун рафт, ки њаргиз барнагардад. Ва дар њаќиќат то 
Истад назди модар рафта узр пурсида, хато будани шубња нагуфт, 
Калонхон барнагашт. Воќеа чунин буд: Истад пагоњї ба кор рафт, 
як шиноси шавњар наздаш даромада љуњудатласи фармуда пурсид. 
Азбаски шиносаш барои Истад нињоят каси даркорї буд, хона 
рафта атласро оварданї шуд... Истад ќуфли дарвозаро кушода 
даромад, вале дари хонаро кушодан њољат набуд; аз даруни хона 
садои магнитофон меомад, Истад тарсид, ба даромадан љуръат 
накард... Дуздона пеш рафт, сар аз дари хонаи калон даровард. 
Њангаш њам канду рангаш њам; писараке сархам ба њавои мусикї 
љунбон-љунбон дошт, дар наздаш шишаи коняк, маѓзу мавиз буд, 
пањлўяш дарзањои пул. Истад гўшаи телефонро бардошт ва дурўѓин 
садо дод: «Милитсия, дар хонаи мо дузд... Зудтар».

Писарак сар боло карда ба ў нигарист, аммо аз љой наљунбид, 
хандид:

— Кадом милиса? Шумо милиса файрод накунед, тарсед.
— Барои чї тарсам?
Писарак ба љои љавоб дарзањои пулро бардошт.
— Ту чї хел ба ин хона даромадї?
— Даромадам, њамту дарро кушодаму даромадам.
— Пеш аз ин њам даромада будї?
— Даромада будам.
— Пас њама ваќт хонаи маро ту ѓорат мекарди?
— Ман...
— Акнун маро чї кор кунед?
— Ба милиса супорам;
Писарак боз хандид:
— Намесупоред. Аз шумо калонтараш маро дошт, насупорид. 

Шумо савдогарњо аз сояи худ тарсед; тарсед, ки ба ягон кас гўед, 
дуздии худатон фош шавад...

— Баччаи кийї?
— Баччаи отам.
— Отат кї аст?
— Отам-отам.
— Бигў, ки ќават мекунам.
— Ќавам бикун, ин дуздї он ќадар ба дилам задааст, кииии… 

ќавам бикун.
— Ё туро касе фармудааст?
— Кї фармояд?
— Чаро дуздї кунї?
— Шумо суд њастед?.. Худи шумо барои чї дуздї кунед?
— Ман дуздї накардаам.
— Дуздї накунед, ин ќадар пул аз куљо дар хонаи шумо?
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— Падарлаънати беадаби бепадар... боз ба ман ёд дињї! Боз 
маро дузд гўї?

— Беадаб њам, бепадар њам, падарлаънат њам худат...
— Ту падарлаъната кї фармуд, ки... – давоми суханашро гуфта 

натавониста ба писарак дарафтода, кашу паркаш кард, то ў занад, 
лат кунад, ё коре дигар, то ба даъво далеле дошта бошад; дуздї не, 
балки шўрапуштии ўро иддао кунад. Аммо писараки мактаби чу-
нин корњо хонда худро пас кашида гирди миз мегашт ва нагузошт, 
то соњибхона ба ў дарафтад. Истад курсиро бардошт, писарак дур 
шуд, то ў расида натавонад: – Кї фармуд ту лаънатиро?

— Милитсия!
— А? – курсии ба тори сар бардоштаи Истад афтид аз даст. 

Афтида ба миз зад ва як пояш шикаста ба фарш бархўрд. Занак 
нишаст, ба фикр рафт, ки ин бачча рост гўяд ё барои тарсондани 
ў чунин рафтор кунад, – Ё мурдаат аз ин хона барояд ё њамаашро 
гўйї...

— Њањ-њааа… Тавону мурдаи маро барор!
— Ту кўдак њастї, пул ба ту чї лозим? Чаро дуздї кунї?
— Њо, ман кўдакам, ба ман пул лозим нест, ман бояд дуздї 

накунам... Зеро синну солам мувофиќ ба дуздї нест. Шумо бояд 
дуздї бикунед; мактабашро гузаштаед… Ман дуздї накунам. 
Пулњои дуздидаи шуморо љамъ орам, ки то бистсолагиам, чї ќа-
дар шавад. Пул дар як ваќт лозим: ваќте ки ба факултети њуќуќи 
университет равам, гўянд: «Пули калон лозим!» Университетро 
хатм карда њамаи шуморо худам суд кунам, вагарна шуморо касе 
напурсад; зеро њама ба дасти якдигар об андозед…

— Наќшаат зўр, бачча!
— Албатта зўр... Лекин дар барномаи таълимї нест. Худам 

фикр карда баровардам… Шумо бенаќшаед? Зиёд ѓун оред. Дузд 
барад. Ин ќадар пул ба шумо чї лозим? Фаќат садию панљоњї... 
Ана њамин пули рўи миз пули чї?

— Хез дафъ шав-э, бар падарат лаънат-э!
Мижаи писарак хам нахўрд, хандид.
— Калламушњо!
— Не, бачча... ту њамту ѓайрати ба хонањо даромадан надорї, 

бе пушту паноњ бошї, чунин муомила њам накунї... баробари 
маро дидан бояд дар љойи шиштат тар мекардї, баръакс ба ман 
дўѓ мезанї.

— Шумо бояд дар љоятон тар кунед, таги ман тоза... пушту 
паноњ доштанам баъд маълум мешавад.

— Бо собуни ман љомашўї накардаї, фисин!
Истад дигар тоќат карда натавонист, ба сари телефон рафт ва 

ин дафъа раќам гирифт. «Љондоров лозим... Сафарбек! Зуд хона 
биё... Дузд». Писарак шунид, аммо мижааш хам нахўрд, балки 
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чанд дарза пули ќатгаштаи садсўмаро ба киса зада, бархест, то 
барояд.

— Ба куљо?
Писарак љавобе надода, назди дарвоза мошине истод ва ми-

литсионере дартоз омад.
— Ина! – гўё бо њамин сухан њама чизро фањмонд Истад.
Љондоров бад нигарист ба бачча ва ўро дар дањлез бозпурс 

кард:
— Баччаи кї мешї?... А?... Гунгї?!... Дуздиро ба ту кї ёд 

дод?
— Ман катї булбул будї, љавоб те!
Писарак бад нигарист ба Истад. Љондоров ўро заданї шуд, 

писарак яктарафа гашта, халос хўрд.
— Ўњў-ў, мактабашро хондагї барин, – ќадаме пеш монд ў ва 

нохост як торсакї ба рўи ў зад ва аз рўи машќњои омўхта зарбаи 
дигар писаракро аз по афтонд. Љондоров худро ба болои ў партофт 
ва дастонашро пушт тоб дод. – Ин корро ба ту кї ёд дод?

— Милитсия! – љонаш дард карда баланд гуфт ў, вале онњо 
нафањмиданд, ки ў милитсияро ба мадад даъват мекунад ва ё 
мегўяд, ки фармудаи милитсия аст.

— Рўта сиёњ накун, гап зан! Кї фармуд?
— Милитсия-яяя!
— Чї хел милитсия? – ба Истад нигарист Љондоров, ў китф дар 

њам кашид. – Шумо маро месанљед? – Истад сар љунбонд. – Ин 
хел бошад, хез ба милитсия меравем.

Писарак бархест ва баромаданї шуд.
— Исто, бачча, кї фармуд?
— Холиќов.
— Холиќов? Началник?
— Ња, – гирист писарак.
— Ин хел бошад, як забонхат навис, туро љавоб медињам, лекин 

дигар ин коратро намекунї. Фањмидї?... Навис.
— Ман забонхат навишта наметавонам.
— Навис, ман мегўям: Ба истиќоматкунандаи райони 3. Ис-

тад... аз номи... номат чї? Навис... Махсумов Њасан «Забонхат». 
Навис. Медињам ин забонхатро дар ин бора, ки ман њаќиќатан 
Махсумов Њасан... писари кї гуфтї?... Ња, падараш нест... ме-
дињам ин забонхатро дар ин бора, ки... ман њаќикатан ба хонаи 
Истадхон даромада, дуздї кардам, ба даст афтодам... Онњо маро 
авф карданд, як бори дигар ин кор такрор шавад, онњо маро ба 
суд дињанд. Нависондї? Числои њаминрўзаро мон. Нависондї? 
Љавоб. Дигар ин г... ро нахўр.

— Не, њоло сабр бикун, Сафарбек. Ман як љо телефон кунам... 
Ало, базаи боло? Поён? Гўшаро набардор, ман як базаи боло 
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телефон кунам... Ало? Кї, Махсум? Зуд хона биё... Не, мотот-
сиклат катї!

Истад гўша монданро донаду ѓайб задани писаракро. Баъди 
телефони Истад бачча чунон худро аз дар бурун андохт, ки Љондо-
ров дањон воз монд. Ва онњо кї буду чї буд карданд, ки Махсуми 
риш расида омад ва дар њавлии ў милитсияро дида њайрон шуд.

— Тенљияй, раиса?
— Дузда дошта будем, лекин гурехт... Худат писар дорї?
— Њў.
— Чї ном дорад?
— Иброњим.
— Не, номи вай – Њасан.
— Њасан, Њасан, Њасан... Не, ин хел баччаро надонам.
— Гуфтам, ки ба худат супорам... Афсўс, ки гурехт... Хайр, 

боз ба даст афтад.
— Аз дасти милитсия, ки гурехта бошад, баччаи бало будай.
Истад аввалњо чанд љамъ шудани пулро медонист, сонї њисоб-

ро гум кард. Дар њар сўрохие, ки пул хаста буд, бароварда миёни 
хона рехт ва дарро аз дарун ќуфл кард, то шуморад; байни ду 
пойи ёзида гирифта шумурд, аммо то охир шумурда натавонист. 
Ба дилаш зад ва дарза-дарза даруни чархи мошин љо кард. Зери 
обу араќ монд, даруни хонаи дару тиреза баста сахт араќ кард 
ва монда шуд, зеро њељ гоњ чунин пурњаяљон кор накарда буд ва 
бовар надошт, ки аз кори ў касе огоњ бошад; бештар изтироб, 
хавф, тарсу воњима кашиданаш аз њамин буд; медонист, ки дар 
хона касе нест, дарвоза њам аз дарун баста, бо вуљуди он тарсид, 
гумонаш касе њаст; ё дар зери кат, ё даруни љевон, ё паси дар касе 
њаст ва њама рафтори ўро бинад: «Чї лозим ба ту ин корњо? Ба гўр 
набарї!?» хаёлан садо омаду ў такрор кард ва чархро ба чанбар 
љо накарда, бар он нишаст, хаёлаш, нашинад, касе онро рабояд; 
ё сари даст бардошта барад ва ё ѓелонда ва рањорањ пулњо пош 
хўрда, пеш-пеши бод паранд ва касоне, ки ба пул зор њастанд, ав-
вал аз паи бодбурда тозанд ва якбора бозистода «њаром» гўянд ва 
рў тобанд. Истад ба онњо арбада кунад: «Чї хел њаром?! Худатон 
њаром! Ин пули бонк! Ин пули бонк! Касе бонкро ѓорат кардааст! 
Фаќат дар бонк ин ќадар пул бошад!» Ва Истад рў тофт: «садаќаи 
сар, садаќа»... Беихтиёр дасташ хам хўрд ва хабар гирифт, ки зери 
пояш чарх њаст ё на? «Интињои ин кор чї бошад?» њатто чунин 
фикр кард ў, вале зуд аз ёдаш баромад... Хаста шуд, шалпар шуд, 
аз њолат рафт, чархро ба чанбар пўшонда натавонист ва гумон 
кард, ки аз хона набарояд, кафад; тани андаке дар ин рўзњо гўшт 
гирифтаашро бардошта хест ва назди дар рафта бозистод, гўш 
ба берун дод, ки њавои њавлиро фањмад: ором буду хомўш. Дарро 
кушод ва рост рафта ба кати миёни њавлї нишаст ва хешро му-
сичаи бегуноњ гирифта, гўш ба дару девор дод, ба гўшањои њавлї 
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нигарист ва њаросаш афзуд – айнан мисли дузд, ки аз њар садо, 
соя ва омадае њаросад. Дар тани Истад ларза пайдо шуд: аз сањл 
садо, нохост кушода шудани дар, занги телефони нобањангом, 
кўфтани дарвоза, бозистодани мошин ва аз пайдо шудани шахси 
бегона танаш ларзад ва то фањмидану ба худ омадан рангаш канад. 
«Њамин тавр кї будани Њасанро нафањмидї-а?.. Нафањмида бошї, 
як кори дигар бикун: назди эшон бирав, тўмори тарс биёр». Ва 
тўмор мадад накунад; Истад аз он донад, ки як бор тўморњои бах-
шидаи эшонро ба об афканд, дигар тўмор мадад накард, њарчанд 
ихлос кард, эътиќод дошт, тарсу ларз бартараф нашуд. Хобпар 
њам шуд ва аз љойи хоб тарсида мехест... Аммо њамин ки андаке 
ба худ омад, андешид, ки ќувваташ ба њама чиз расад ва тавонад 
њамаро бихарад. Шердил шуд, тавоно гашт, ќомат рост гирифт, 
ки ба ў касе тир наояд, магар раис. Алњол ду тан дар ин музофот 
њастанд, ки ба якдигар тир оянд, бо дасти «дароз»-и хеш њамаро 
муттањам карда ва дањону чашми баъзењоро баста тавонанд.

— Чаро ин ќадар рангат парида?
— Намедонам, раис... Аз афташ, гуноњи Калонхон маро ги-

рифт.
— Чї хел гуноњ?
— Ўро њамчун шавњар надонистам, њол он ки ба шавњар чашм 

ало кардан гуноњест азим.
— Шояд њамин хел бошад, лекин ба вай чашм ало карда, чизе 

бой надодаї.
— Медонам... Њар чї пайдо кардам, ба туфайли шумо... Ле-

кин...
— Ин гапњоро мон. Ба ту як чизро гуфтаниам... Ман аз ин 

љо меравам.
— Чї хел? – як ќад парид Истад на аз раис, балки бештар аз 

худ њаросид. – Ба куљо?
— Ба боло...
— Оњ раис, талхаамро кафондед!

...Ва раис Истадро ба љойи худ тавсия кард, суханаш бурид. 
Истад раис шуд, лекин чархи ќариб таранг гашта, андаке пуч 
шуд. Калонхон чарх овардани Истадро донад, вале пуру пуч шу-
дани онро надонад; дар ќабати кўрпањо ва либос ва матоъњо пул 
буданашро донад, аммо даруни чархи «Волга» ба љойи дам пул 
љо шуданашро надонад; ва боз донад, ки як дафтари муќовааш 
осмониранг пайдо шуда, ки ќатор-ќатор раќамњои «тиллозаём» 
навишта шудаанд, лекин надонад, ки Истад ба наздикї аз бонки 
давлатї тиллотанга харид... бисёр чизњо барои ў номаълум аст; 
Истад на њама чизро ба ў гўяд. Истад акнун калон. Бо калонњои 
район муомила кунад, пеш бо котиби дуввум сару кор дошт, њоло 
бо котиби якум; пеш бо роњбарони Љамъияти матлуботи вилоят 
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бо телефон њарф мезад, њолиё худаш равад; пеш ба базањо ме-
рафт, инак аз идора истода њама корро њал кунад, ба љои худаш 
мошину ронанда равад, мудирони амбор дам ба дам телефон 
кунанд ва назди телефон нишинанд, ки кай раиса занг зада коре 
фармояд,... Олам дигар шуд, вале ба Махсуми риш омад накард: 
рўзе дар мототсикли Махсум Истад хамон дуздбаччаро дид ва 
ба ронанда фармуд, ки пеши роњи онро гирад, аммо ў реб доду 
бо борикроња гурехт ва Истад ба ронанда фармуд, ки рост ба 
амбори боло равад. Истад рост ба амбори либосњои дўхта рафт 
ва Махсуми ришро дид, ки аз байни либосњо палтои белгї људо 
мекард ва зери тўпњои шоњї мегузошт. «Њаќќатонро људо мекунем, 
раиса!» Истад ба њарфи ў љавоб надод, балки дигар чиз пурсид: 
«Мототсиклат куљост, Махсум?»

— Дар хона, раиса... Лозим буд?
— Писарат њай карда гаштааст-ку!
— Падарлаънатро нарас, гуфта будам-а.
— Рост бигў, номи писарат Иброњим аст ё Њасан?
— Иброњим, раисаљон.
— Чаро ў Њасан гўяду ту Иброњим? Фамилааш чї?
— Њусенов.
— Чаро ў Махсумов гўяду ту Њусенов?
— Вай савод надорад, раисаљон, њама маро Махсум гўянд, 

шояд аз њамин сабаб гуфта бошад.
— Пас ў писари туст?
— Ман надонам, ки шумо киро гўед, Иброњим писари ман 

аст, вале Њасан писари ман нест... Агар писари ман гуноње карда 
бошад, љазояшро бинад, раисаљон ва шумо донед, ки дар замони 
мо писар барои падар ва падар барои писар љавобгар нест.

Истад, ки занаки оташмиљоз аст ва бадкина ва дар ќудурату 
ќасос дар љои аввал, худи њамон лањза дар дилу майна ќарор кард: 
«Махсуми риш аз кор ронда шавад!» Ва чунин кор шуд; чунон 
тез, чунон ногањонї, ки Махсум назди эшони Нур рафта тўмор 
гирифта натавонист. Аммо сонитар худи эшони Нур ба дари раиса 
омад ва Истади ихлосманд бори нахуст «пираш»-ро дид: марди 
кулангии сафеди фарбењ, ки њаргиз чашмаш ба чашми офтоб на-
афтида бошад, офтоб рўяшро надида бошад – парворї.

— Њай, эшонбобо, наход, ки барои ду пула њарф шумо сарсон 
шавед-а? Ман ин корро шумо наомада њам дуруст карданї, ле-
кин дертар. Худатон гўед, эшонбобо, магар дар шариат дурўѓгўї 
равост? Бинед, ки Махсум њам дурўѓ гўяду писараш њам. Шумо 
донед, ки писари ў ба дуздї даст задааст? Хайр, худаш – Махсум, 
ба дуздиаш касе бовар накунад, аммо оќибати писар чї шавад?

— Ња-а... хуб нест. Шумо дуруст гўед, Бибиистад...
— Орзуям буд, ки худам наздатон равам, дидори муборака-

тонро бинам, шукр, ки ба орзуям расидам.
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— Иншооллоњ, њоло бисёр бинем... Лекин њоло рухсат дињед, 
ки намози аср наздик аст... Худо ба ин хонадон баракат дињад! 
Оллоњу акбар!

Ва Истад ваќти назди дар рафтани эшон кореро кард, ки муди-
рони амбор бо ў кунанд: «Дуо кунед, эшонбобо, сару тан кардан 
лозим буд...»

— Дуои маро Махсум ба шумо расонад...
Ва Махсум боз даруни амборњо мисли калламуш бў мезад.

Онњо дар вилоят шинос шуданд, дар назди раиси калон. Рассом 
Шакаршо милтирос задани чашмони Истадро пай бурда, онњоро 
ба зиёфат даъват кард. Раиси калон нарафт ва Истад «ман њатто 
нањор нахўрдаам» гуфта њамроњи ў рафт.

— Шумо пиёда гашта тавонед? Ошхона дар тори кўњ.
— Наѓз будааст... мошин њаст, – Истад ба љониби мошини дар 

сояи дарахти чанор истода ишора кард.
— Ман пиёдагардиро дўст дорам...
— Барад, аз он тараф пиёда оем.
Њамин хел шуд. Мошин рафту баргашта омад ва онњо дар 

тарабхонаи ба ном барои рассомон сохта чошт хўрданд ва баъд 
болотар баромаданд, ки њавои тоза гиранд, зеро дар шањри пурѓу-
бору сердуд чунин њаво пайдо кардан имкон надорад. Боз болотар 
рафтанд, ки ба назар љондоре он љо набуд.

— Шакаршо, ман аз они ту, – сар бар сари синаи рассом нињо-
да, базўр овоз баровард Истад, ки навозиши ангуштони рассомро 
дар нармаи гўшаш њис кард. – Ман дар зиндагї њељ камбудї на-
дорам, камбудиам ту будї, ки ёфтам.

Рассом «њм» гуфту монд ва Истад маънии мадди ўро пай на-
бурд, сахттар часпид... Ва баъд чунон часпид, ки як пои Шакаршо 
дар Душанбе бошад, пои дигараш дар Кофарнињон буд. Истад субњ 
њам, шом њам ба ў занг мезад: «биё» ё мегуфт: «дар љои корат бош, 
ба шањр равам, занг занам» ва онњо њамроњ чошт мехўрданду шом. 
Истад њамаро фаромўш кард, аз дўстон гила шунид, аз раиси калон 
пичинг… Чун Шакаршоро дид, њама чизро фаромўш мекард.

— Ман девона шудаам, Шакаршо, туро набинам...
— Гузарад, парво накун.
— Ман дар зиндагї чизеро намефањмидам, чашмамро кушодї, 

Шакаршо.
— Њоло чашмат калонтар кушода шавад.
— Ман нафањмам њарфњои туро.
— Оњиста-оњиста фањмї.
Шакаршо чунин љавобњои муѓлаќ мегуфт сарбаста. Аён буд, ки 

заррае самимият надорад, аммо Истад њар сухани ўро дигаргуна 
пазируфт ва гумон дошт, ки ў њам як рўз ўро набинад, девона ша-
вад. «Ба ту ягон чиз лозим нест, Шакаршо?» «Не!» Ва Истад бовар 
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накарда, ўро ба амборњо бурд ва ба мудирон фармуд, ки бењтарин 
чизњои баљоиро бароранд. Мудирон аз байни гилему ќолињо, аз 
миёни тўпњои газвор њар чї баљо карда бошанд, бароваранд, аммо 
рассом ба њељ кадоме раѓбат надошт, фаќат нигоњу назар дошт: ба 
деворњо, ба тартиби чизњо, ба рафњои холї, ба молњои истењсоли 
ватанї, ки тўп-тўп хобида буданд, диќќат медод.

«Аљаб касонанд ин рассомњо!»
«Шояд, пулаш набошад?»
Баъд ўро ба тањхона фуроварданд, ки рухсаташ дар дањони ра-

иса буд. Шакаршо њайрон монд; савдо гуфта, маѓозаро мефањмид, 
аммо пўшоки тани баъзе касонро дар дўконњо надида. Мардум 
моли хориљї пўшанд, ки дар фурўш набувад. Халќ одат кардааст 
ба хушпўшї: тамѓаи «Гулистон»-ро канда ба љояш «Монтана» 
часпонанд, пойи мол ба замин нарасад, мардум њоло нобино, аз 
ин рў фиребашон дињанд. Аљаб махлуќе халќ, мисли сўзан њамаро 
пўшонаду худ – луч, мисли дег њамаро хўронаду худ – холї. Дар 
чунин ваќтњо рассом андеша кунад, ки наворбардор буд, бењтар 
буд, зеро чизњои дидааш бо тасвир рўшан нагардад.

— Наход, ки ба ту чизе лозим набошад, Шакаршо?
— Масалан.
— Туфлї...
— Дорам.
— Костюм, курта...
— Дорам.
— Хайр, дошта бошї њам, боз гир.
— Чї кор кунам? Пухт, хўрам? Кўњна шавад, навашро ги-

рам.
Ва Истад гўяд, ки аз рассом бисёр чиз омўхтам. Рассом фармо-

яд: «Истад маро дунёи дигар тамошо дод…» Истад дигар нашуд: 
боз дасти мудирон љониби кисаи ў ёзад, боз чархи зњтиётї дам 
кунад, боз Истад бедорхобї кашад, парешон аст; аз дузд тарсад, 
аз гум шудани чарх тарсад, аз ѓайб задани Калонхон. Ба назараш, 
рўзе Калонхон чунон аз ин хона равад, ки ному нишонашро касе 
пайдо накунад. Њарчанд Истад бењтарин чизњои амборро барои ў 
орад, хуб пўшонаду хуб хўронад, воситањои тиббиву муолиљавї, 
муњайё созад. Гумон дорад, ки оќибат ба ин корњову рафторњо, 
тоќат карда натавонад...

Истад рассомро њам ба хона овард: ба Калонхон аввал «бењта-
рин дўсти раиси калон» гуфта шинос кард, сонї рассом гуфтанињо 
гуфт. Нахуст аз якдигар ибо доштанд. Гирењи сўњбати онњоро Ис-
тад ёфт, баъд сўњбаташон ќўр гирифт. Рассом дар бораи дидањояш, 
хондањояш гуфт, Калонхон аз курортравиаш. Истад миёни сўњбат 
лагат мезад: «Баъди се-чор рўзи курорт рафтан телефон мекард: 
«пулам тамом шуд».

— Барои занбозї пули зиёд лозим, – њазл кунад рассом.
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— Не, духтарбозї не, љўрабозї, – чизеро ба Шакаршо фањ-
монданї шуд Истад. – Калонхон љўрабоз. Њоло шумо њам бе ў 
истода натавонед.

— Ман ба њама чиз тоќат карда тавонам, Истадхон; љуз пас-
тиву нокасї.

— Ба пастиву нокасї ягон кас тоќат карда натавонад, – тањам-
мул накард Истад ва Калонхон сурфид: «Бинии калонаш ба ху-
даш». Њамчун мард бинии ўро хуш надошт; ба хадукаш расид 
ва олуѓдааш кард, хуни ўро ангехт. Маљбур шуд, ки онњоро ба 
њолашон гузошта бурун барояд, то нафаси озод кашад.

Ваќте ки Шакаршо ба ин хона даромад, њамчун рассом ба 
дару девор, љевону ќолї ва аршу фарши хона нигарист, пай бурд, 
ки ин хонадон аз илму фарњанг фарсахњо дур аст: дар ќатори 
хрусталу зарфњои ранга ва сервизи «Мадонна» се-чор китобе буд, 
ки бетартиб меистод ва рассом он китобњоро гирифта бо нўги 
остин чангашро пок кард ва вараќ зада пай бурд, ки то њол касе 
ин китобњоро накушодааст. Зеро вараќњо ба њам часпида буданд. 
Инњо китобњои «Капитал» «Луѓати иќтисодї», «Дузд» ва боз се 
љилди асарњои Ленин буданд ва пањлўи онњо њайкалчаи норав-
шани инќилобчие њам буд, ки аз гаљ сохта шуда: тўњфа ё маънии 
дигаре дорад.

— Бубин, Шакаршо, мо чї рўзгори камбаѓалона дорем, – аз 
рафтори ў чї маънї кашид, ки изњор кард Истад.

— Камбаѓалона не, хоксорона ва дониста...
— Ба ту чї форад? Бигў, то муњайё кунам.
— Донам, ки тавонї.
— Хохї, дусадљилдаи адабиёти љањониро орам.
— Аз куљо? Кайњо тамом шудааст.
— Барои бепулон тамом шудааст.
— Рост гўї... – миёни абрўи Шакаршо гирењ зад, худдорї кард. 

Кафид: – Дусадљилда ба ту чї лозим?
— Барои зебаш, ман ваќти хондан надорам.
— Китобро, ки нахонї, нахар, мон касе харад, ки хонад. Дар ин 

хона суратњои худат бас, ягон китоб хонаро ин хел оро надињад. 
Ба назарам њар сол ё њар чанд моњ дармиён сурат мегирї, а?

— Ту маро масхара дорї, Шакаршо. Гумон кунї, ки мо ода-
мони беаќлем, њељ чизро нафањмем, фаќат хурему мурем.

— Ман ин хел нагуфтаам, Истад, магар аз нигоњу чењраам ин 
чиз хонда шавад?

— Не, худам њамин хел хаёл кардам.
— Хаёл накун, аќли олимон њам ба њама соња нарасад, њатто 

ба коре, ки аќли ту расад, аќли ман нарасад, Истад.
— Аќли ту ба њама чиз расад, Шакаршо, барои њамин ту ба 

Калонхон маъќул шудї.
— Ња-а, шавњарат одами хуб... Пеш ў чї кор мекард?
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— Раиси колхоз буд, дардманд шуд...
— Сабаб андоми зебои ту будагист?
Истад ноз кард ба маънии сухан сарфањм нарафта. Шакаршо 

њаматарафа ба Истад форид, Боре гуфт: «Пештар бо ту вомехўр-
дам, занат мешудам… Лекин аз заношўї ошиќу маъшуќ будан 
хубтар аст».

— Шакар, омаду рафт ба ту малол нест?
— Чаро малол бошад? Саёњат аст.
— Агар хоњї, мошин гирифта дињам.
— Ташаккур!
— Бешўхї, Шакар... имконият дорам, баъд зуд-зуд наздам ої, 

ба кўњсор барї.
— Дањ сўм ба таксї дода наздат оям, лекин ба кўњсор наба-

рам…
Хомўшї. Истад ба њама ишораву суханони тагдори ў сарфањм 

наравад; гумон кунад, ки дар дил чї андешањо дорад; вазъу њолаш 
њавои гирифтаи магнитиро монад; тазйиќовар, вазнин; дилро 
фишор дињад.

— Ман хоњам, ки бароят њама корро бикунам, лекин ту бањона 
ёбї. Њоло хона равем, бубинї, ки ман чї ќафасњои китоб овардам, 
чї хел китобњо харидам.

— Рост бигў, харидї ё оварданд?
— Фарќ дорад магар?
— Фарќ дорад, Истад, фарќ дорад.
Шакаршо се рўз назди Истад наомад. Телефонашро канд. Ис-

тад хавф бурда, одам фиристод, рассом дар хона набуд. Рассоми 
хаёлманд бо чї андешањо куљое рафтааст, ки касе хабар надорад. 
Истад шабњо гирди хонаи ў гардад, ба ошёнаи шашум нигарад, 
ки чароѓаш сўзад ё на. «Наход ман ба дили ў зада бошам, наход 
зиндагии ман нафратовар бошад?»

— Калонхон, Шакаршо аз ту чизе напурсидааст?
— Чї бояд бипурсад?
— Дар бораи корат, дар бораи зиндагиамон, дар бораи ягон 

кас...
— Не.
— Шакаршо гум.
— Хайр, гум шудааст, боз пайдо мегардад.
— Чї хел?! Ту гум шудї, бас набуд, ки ў њам гум шавад!?
— Чї хел ман гум шудам?
— Ту гум нашудаї, лекин аз гумшуда батар!
Калонхон њамаашро фањмид ва донист, ки њоло дар олам барои 

Истад аз Шакаршо азизтар кас нест. Ў њатто раисро њам фаромўш 
кард. Калонхонро набинад, ба ёдаш нарасад, аммо гум шудани 
рассом ўро талафот аст; гўё њама чизро гум кард, ягон чиз ба наза-
раш натобад, ёди касеро накунад, њатто Сунбули ќадрас аз хонаи 



196

модаркалон ин тараф наояд; барои Истад вазнин. Шакаршо њељ 
кас надорад, ки пойи рафти ўро боздорад, аммо Истад њар куљо 
равад,бояд бозгардад, аќаллан ба хотири чархи эњтиётї. Калонхон 
њоло њам надонад, ки даруни чарх чї њаст. Феъле дорад, ки ба 
роњмондае чарх лозим шавад, бароварда дињад, ки коратро буд 
кун, ба манзил, ки расидї, чархро бифирист. Аз ин љињат Истад 
парешон. Аз бозе ки рассом гум шудааст, Истад тарафи амборњо 
давр нагардад, лекин дар ин миён чанд бор Махсуми ришро даъват 
карда, фармуд, то назди фолбин равад ва ба эшонбобо фањмонад, 
ки кор чунин аст. Фолбин фањмонд, ки рассом бо як духтараки 
малламўй дар соњили бањр оббозї дорад. «Бибиистад парешон 
нашавад, рассомону шоирон љунун доранд, худ аз худ баромада 
ба кўњу биёбон раванд, љунунашон, ки гузашт, бозоянд». Гуфтаи 
Эшон Истадро тасалї дод, аммо гуфтаи фолбин ўро девона кард. 
«Махсум, ба эшон гўй, пеши рассомро чунон бандад, ки ягон зан 
ба вай нигоњ накунад».

— Ин чї толеъ аст, њар чизе ки пайдо кунам, зуд гум шавад?
— Бодовардаро бод барад, Истад... Ва њаминро њам дониста 

мон, ки касе чу ман туро њурмат накунад...
Гўё ин њарф барои Истад нав не, борњо шунидааст, мењрубо-

нињои ўро донад; њатто баъди кори кардаи Истад агар дигар мард 
буд, ба ў нигоњ намекард, аммо Калонхон аз пештара њам зиёдтар 
мењрубон аст ва Истад чунон шуморад, ки њамаи рафторњои хуби 
Калонхон барои ба љойи ў кор кардану пайдо овардани зан бошад. 
Калонхон дар ин бора фикр њам надорад, балки дар замираш наф
рат ва кароњат пайдо шуда; лабаш хандаду дилаш гиряд, боло ў як 
Калонхон не, ду Калонхон аст – Калонхоне, ки Истад донад ва Ка-
лонхоне, ки Истад надонад. Истад гумон кунад, ки нав Калонхон 
ба вай мењрубонтар шуд, нав ба њарфаш гўш дорад, нав ба доми 
зан афтид, то алваќт гўё марди хона буд ва баъди майзада шудан 
њам назди ў сар хам накарда, барќасд нўшонўшї дошт, инак ба 
худ омада њама чизро фањмид ва бе ягон ранљу азоб маишат кунад 
– аз давлати Истад маишат кунад. «Ту мурѓаки ба дом афтодаї, 
Калонхон... Лекин барои чї Шакаршо маро њамроњ набурд?» аз 
дил гузаронд Истад ва ба ронанда фармуд, ки мошинро рост ба 
вилоят ронад. Ў бовар надошт, ки Шакаршо бе ягон хату хабар 
курорт рафта бошад; бовар накард, ки чун Истад занеро монда 
бо кадом малламўй лаби бањр равад; бовар накард, ки ягон зан 
ин рассоми биникалони на чандон зеборо Истадвор дўст дошта 
тавонад, зеро худи рассом гуфта, ки њељ кас мисли Истад, маро 
навозиш накардааст. «Пас чї хел бе ман равад?»

— Тез њай кун Мирзо!
— Ба куљо?
— Ба куљо мешуд? Ба вилоят.
— Ња-а, назди раиси калон?
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— Чаро раиси калон?... Назди Шакаршо.
— Охир вай нест-ку?
— Нест, лекин пайдо кардан лозим... Метарсам, ки... метар-

сам, ки...
— Метарсї, ки...
— Не, нагў! Тез њай гў, дарашро бикўб, бишикан!.. А? Њељ кас 

нест? Бикўб, бишикан!
Мирзо мошинро боздошт ва ба Истад нигарист. Ў гиряд. Ба 

ѓазаб омад: «Чаро доштї, њай кун, дер монем!» ба китфи ронанда 
як мушт зада фарёд кард Истад. «Ман хоб дидам, ман хоб дидам! 
Њай кун!... Агар бо ў коре шавад, чархњои мошинатро сўрох ку-
нам ва худатро...» Баланд садо кард ў ва Мирзо њайрон, ки чаро 
имрўз раиса аз модашер њам пурѓазабтар аст? «Ту ќадри одамро 
чї донї, ту муњаббатро чї донї... Ту дар умрат наѓз дида бошї!.. 
Ту донї, Мирзо, њамаашро донї... лекин маѓзи дили маро надо-
нї, муносибатњои моро, вохўрињои моро дидаї! Сўњбати моро 
шунидаї, аммо чизеро пай набурдаї... Ту надонї, ки чї мушкил 
аст, азизтарин касро аз даст додан...!» Ў гирист. Мирзо хираханда 
кард ва зуд ба оина нигарист, ки раиса хандаашро надида бошад. 
Не, вай чашмонашро пўшида, сар ба пушт андохта буд, оинаро 
намедид. «Ман чї гўям ба ин зан, ба ин зани беаќл, сода... наход 
ту надонї, ки рассомњо занонро дўст надоранд».

— Раиса!... Раиса...
— …
— Раиса!
— Чї гўйї?
— Шумо бовар мекунед, ки рассомњо њам занро дўст до-

ранд?
— …
То ба шањри калон даромадан на Истад чизе гуфт ва на Мирзо 

чизе пурсид... Мирзо мошинро назди бинои нўњошёна боздошт ва 
мунтазир буд, ки раиса ягон чиз мегўяд. Аммо ў хомўш буд, гўё са-
воли ронанда ўро дар роњ кушт ва дигар натавонад фармон дињад, 
пурсад, хоњиш кунад ва ё худаш аз мошин баромада, зинањои 
шиносро боло шавад ва дари ўро кўбад, зангро пахш кунад.

— Чї истодаї, мулўњ!? – хашму ѓазабро ба сари ронанда рехт 
Истад.

Мирзо чун тољи хурўс сурх шуда буд, дар дил як дунё пурсу 
посух тайёр карда буд, лекин забон газид: хуб нест, ба ў њам аз 
амборњо насиба расад, бењтарин духтарони мўдпўш назди ў зорї 
кунанд, ки фалону фулон чизњоро пайдо кунад, агар фармуда
ашонро пайдо кунад, аз гапаш берун набароянд, дар доираи ў раќс 
кунанд. Ў барои коргарон Мирзо не, Мирзољон, ў барои бисёр 
касон ронанда не, њољатбарор, мушкилкушо, марњам ва ѓайрањо… 
Чун ў тавонад, ки аз рељаи раиса берун барояд, чунон ки раиса 
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њељ гоњ аз хати кашидаи раиси калон берун наояд, чунон ки дар 
мушкилтарин лањзањо ў кўр буд, гунг буд, шал буд.

— Шакаршо дар хонааш, раиса...
— Чї?
— Дар хонааш... њамроњи занаш.
— Чї хел?
Истад ба љавоби Мирзо нигарон нашуда, аз мошин баромад, 

ки яктоз ба хонаи ў равад, аммо натавонист. Ба назари Мирзо 
кадом раги дили ў канда шуд ва фурў нишаст: «Ман њоло бо 
вай љиддї гуфтугў накардаам, њамаро шўхї донистааст», аз дил 
гузаронд ў ва хаёл кард, ки ин њарфро ба Мирзо гуфт. Истад пай 
набурд, ки ягон риштаи дилаш канда шуд, балки эњсос кард, ки 
сараш давр гашта, мадори пояш рафт ва чашмаш сиёњї зада, дар 
љояш нишаст ва сонї оѓўш карда бардоштани мардеро дарк карда 
«Шакаршо!» гуфт. Ва Мирзо мубтало будани ин занро дониста 
«Шакаршо њозир меояд» гуфт. Истад равон гирифт, чашм кушод 
сўйи ў. Нигоњаш пурсид: «Чї гуфтї? Такрор бикун». «Шакаршо 
либос пўшад, њоло биояд».

Ва Шакаршо баромад; њамроњи як љавонзани малламўи хушли-
бос, ки духтарча барин аз дасти Шакаршо медошт. Вай мисли як 
мурѓаки сабукболи зебо метофт ва ба назар пояш ба замин нара-
сида меомад, хандида меомад, гуфта меомад, болида меомад, вале 
Шакаршо љиддї буд ва ба рафтору гуфтори ў эътибор намедод, 
ки як ќадам пеш љањида, духтарак рў ба рўйи ў бозистод ва чизе 
гуфта, посух гирифт, ки боз хандида, пањлўяш ќадам зад.

Истад аз даруни мошин ба онњо нигарист: «Ягон бор бо ман 
чунин рафтор накардааст, фиреб будааст њамааш», чашм аз онњо 
намеканд ва аз худ пурсид: «Ин тирмизак чї эътиборе дошта бо-
шад пеши ў?» Майдаяк, харобак, сабукак, пуф бикунї, парад, аз 
рўйи фањмиши Истад ў на ба зан монанду на ба љин.

— Ассалому алейкум! – дари мошинро кушода одоб кард Ша-
каршо, аммо Истад алек нагирифт. Љавонзани монанд ба балерина 
њайрон ба Шакаршо нигарист. – Тинљї? Калонхон наѓз? Сунбул 
наѓз?

— Наѓз, њамааш наѓз! – ба ситеза гуфт Истад.
— Хўш?
Истад фањмид, ки бо ин њарфи кўтоњи бемаънї Шакаршо чї 

гуфтан хоњад: «Чї иддао дорї? Барои чї омадї? Ин рафторат чї 
маънї дорад? Гўшам ба ту!» ва монанди инњо, аммо Истад њељ 
чиз пай набурд.

— Мо ба театр равона, Истад.
— Магар ман њамроњи ту театр рафта натавонам? Магар ман 

њамроњи ту курорт рафта натавонам? – шарм накарда гуфт Ис-
тад.
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— Тавонї... њамроњи ман курорт рафта тавонї, боз чун тавонї, 
ба гуфти худат, роњкиро, пули путёвкаро њам дода тавонї, вале 
њамроњи ман ту театр рафта натавонї... ту ин чизро написандї, 
Истад, ин чиз дар хуни ту нест, Истад... Ман ягон бор надидаам, 
ки ту китоб гуфта бошї, театр гуфта бошї, телевизор тамошо 
карда бошї, ё газета хонда бошї... олами ту барои ман бегона 
ва ба олами мо ту сарфањм наравї...

— Њамин ќадар рўз сарфањм рафтам, акнун сарфањм нара-
вам?

— Кай? Дар куљо? Чиро сарфањм рафтї? Ба ѓайр аз бинї ту 
дар ман чизеро пай набурдаї!.. Хайр, мо дер монем...

— Нишин, бурда монам, боз ин зочаат «нокас» будааст на-
гўяд.

— Не, ў ба ин хел њарфњо сарфањм наравад... Дар Ленинград 
таълим гирифтааст.

— Мењмон аст?
— Мењмон.
— Кай равад?
— Шояд равад, шояд наравад.
— Пас ў зани ту нест?
— Њаст ва нест.
— Ту чаро ин хел шудаї?
Истад бо фањмиши худ чизеро пай бурд ва Шакаршоро монда 

ба љавонзан рў овард:
— Бубахшед, хонум, ман ба ў гўям, ки мењмонро гирифта ба 

хонаи мо биё, вай рад кунад.
— Агар, ки рад кунад, раво набудааст...
Мошине гузаро шуду сахт тормуз дод ва пас-пас омад ва дари 

пањлўи рост кушода шуда, садое омад.
— Ин љо чї кор мекунї, Мирзо?!
— Инњо театр рафтанианд, раис, – ќадаме пеш партофта љавоб 

дод Мирзо ва пеш рафт, ки бо раис вохўрї кунад.
— Театр? Кадом театр?.. Истода њам театр равад? – ба саволњои 

аввал љавоб нагирифта боз пурсид раис.
— Истода не, Истад, раис, – аз мошин баромада гуфт зан, 

– Номамро фаромўш кардед, – даст ёзид ў, – ва чаро њама гумон 
кунанд, ки Истад театр рафта натавонад?

— Не, ман донистанї, ки ин мењрро ба дили ў кї андохта 
бошад? Рассом албатта, рассом, – пеш омадани рассомро дида 
аз мошин фуромад раис. – Боз ин парранда аз кадом иќлим ома-
дааст?

— Ба наздикї тўй будааст, раис, – ба љои рассом гуфт Ис-
тад.

— Наѓз-наѓз, ман шитоб дорам, набераро аз боѓча гирифтан 
лозим, – ба хона марњабо.
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— Албатта, раис, ба хонаи шумо наравем, ба хонаи кї равем. 
– Истад гўё баробари дидани раис њама чизро фаромўш кард ва 
ба мошин нишаста ба Мирзо фармуд, ки тез ронад: – Тез рон, 
бинии калони ў аз назарам дур шавад. – Ва мошин тез мерафту 
Истад дар дил ин чизро такрор мекард: «Ман некињои раисро 
надонам, кўр шавам...»

Он шаб тамоми шаб ў азоб кашид: барои Калонхон, барои 
Шакаршо ва барои њимматњои раис. Симои онњо пеши назар 
омад, кирдори онњо пеши назар омад ва зуд даргузар шуд ва ў 
хаёл кард, ки аз онњо ўро чї мондаву аз ў чї монад: Аз Калонхон 
– Сунбул, аз раис – дунёї, аз Шакаршо – сурат, суратњои зиёде, 
ки воситаи апарати суратгирї тайёр кард ва мусавварањое, ки бо 
мўќалам кашид, вале сурати асосї нест, сурате, ки Истад хоњиш 
карда буд – сурати барќади ў. Боќї њама суратњоро вай метаво-
нист фармуда тайёр кунад. Аммо хост, ки сурати ўро Шакаршо 
кашад; ба ў нигоњ карда, гоњи ба латтаи чорчўба мўќалам бур-
данаш дарёбад, ки Истад чї занест: чї рў дорад, чї мў дорад, чї 
абрў дорад ва боз бинад ва донад, ки дар куљои рўйи ў холи зебо 
– сиёњ ё гўштї њаст, њусни рухони ў дар кадом ваќт зеботар шавад 
– ваќти хандидан, табассум кардан ва ё ваќти хомўш истодан ё 
ѓамиву ѓазаболуд будан? Вай хост, ки Шакаршо њама чизро дар 
хусуси ў донад, вуљуди ўро равшан бинад ва ба ќаъри чашмаш 
нигариста, ќиссаи замирашро хонад, аммо Шакаршо њељ надид, 
њељ чиз нафањмид, њељ чизро пай набурд – ба назари Истад њамин 
хел: нафањмида аз ў дур шуд, агар фањмида бошад њам, нодуруст 
фањмид, барои њамин дур шуд. Вай инак дар бораи Шакаршо њарф 
назад, чунон ки ба њар шиносу наздики дучоромадаву њамнишин 
сифати ўро мекард, муомилаю муносибат, одамгариву пурбориву 
дурандешии ўро мегуфт ва агар сурати мутакаббирона дар курсї 
нишастаи ўро мисли сурати «Туркондухт» ва ё ангораи барќади 
ўро фариштасурат мекашид, дањони ў аз таърифу ифтихор мон-
да мешуд ва он сурат ё дар болои ќолї меистод ва ё яклухт як 
тани деворро мегирифт, аммо афсўс... Истад њама суратњое, ки 
Шакаршо тайёр карда буд, љамъ оварда, дарза кард, то ба оташ 
занад, ва суратњои њамчун моли санъат ба ў таќдим кардаашро 
гирифта, ѓазаболуд пора-пора кард, чорчўбаашонро шикаст, гўё 
осуда шуд. Аммо ба љойи ин њама пеши назараш як сурати ре-
заи ѓашовари маймунсурат омад, ки орому осуда нагузошт. Вай 
мўйи парешони наботрангашро афшондаю парешон карда, ба 
љин монанд шуд ва ўро безобита кард ва баъзан аз дур хурдакак 
тофта, якбора, чунон ки дар кадри кино бошад, пеши чашм омада 
тамоми экранро фаро гирифт, ки Истад чизеро дида натавонист. 
Ў њарчанд хам шуд, рост шуд, аз пањлўи ў, аз зери каши ў нигоњ 
карда, Шакаршоро пайдо кардан хост, чизеро надид. Ин сурати 
Лариса буд, ки Истад номашро њам напурсид. Баъди фурсатњо ў 
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пас-пас рафт, раќс карда нўг-нўги по, ба ду ангушти калон ларзида 
пас рафт ва пеши чашми Истад як сањнаи фарох кушода шуд, вале 
Шакаршо пайдо нагашт, духтарак чархиду раќсид, ларзиду љон 
канд, њунар намуд, то заррае ба Истад хуш ояд, аммо аз ў љуз ѓазаб 
чизеро дарёфт накард. Истад нафањмид њаќиќатњои ўро, Истад дарк 
накард љон канданњои ўро ва аз дил гузаронд, ки тољикї раќсид 
– чунон ки баъзан худи ў раќсад бар ин оњанг: умбака дак-умбака 
дак, яъне ба оњанги доираи ў раќсид. Истад чархи эњтиётии дар он 
хона бударо пеш овард, резини онро бо мисрону болѓа аз чанбар 
људо кард, аз як лаб садсўмаю панљоњсўмаро кашида, ба миёни 
мўйњои наботранги ў халонд, часпонду ба сараш пошид, то даме, 
ки миёни коѓазњои сафеду кабудрангу сабзу нимњол гўр шуд, то 
даме ки раќќоса ќоил шуда ба ў таъзим кард ва баъд ўро миёни 
пулњо гўронда, љониби Шакаршо рафт... Аммо Лариса чархаду 
раќсад, муроде њосил не. «Нагуфтам, ки ту ин чизро нафањмї!» 
садои рассом аз гўшаи сањна омад ва Истадро ба худ овард, ки 
дар даст суратњои афшурда, чорчўбањои шикаста дошт... Ба замин 
зад њамаи онњоро ва оњи баланду дароз кашида ба курсї нишаст: 
«Наход, ки њамааш њамин бошад?» Ва касе ба саволи ў љавоб 
надод, пасон сар афшонд: «Њо, њамааш њамин».

...Ва Калонхон боз назди ў даромад.
— Аз барои Худо маро ором гузор, он ќадар монда шудаам, 

киии...
— Ман як умр туро ором гузоштам, Истад, вале њоло хоњам, 

ки ба як дањан...
— Баъд! Баъд! Аз барои Худо баъд!...
Ва њамин зайл сухани Калонхон нагуфта монд. Вай ба ша-

бистон рафт, ки рў ба рўи кати холии духтараш буд. Духтари 
калонак Сунбул шабњои назди падару модар мондан дар њамон 
кати дўстдошта гўё падарро бонї карда мехобид, вале чї шуд, 
ки имшаб касе касеро бонї карда натавонист, њама аз якдигар 
бехабар монданд...

Истад тўморро боз дарунтар тела дод, то ваќти хобидан ба 
китфаш расида ва ё буни гўшаш омада, халалгор нашавад. Баъд 
хеста баромад, он хона гузашта чархи эњтиётиро хабар гирифта, 
бозомад ва куртаи шабпўшаки сиёњи дирўз аз амбор овардаро 
пўшида, дар назди оинаи барќад худро тамошо кард, гўё касе 
ба мисли ў зебову расида набуд... боз гирист, ки Шакаршо ба 
ќадри ў нарасид: «Ба мотамат пўшидам, рассом» гуфт ў ва дар 
оина дид, ки чї хирахандае буд гуфтораш. Вай дурудароз ба оина 
нигарист, худро тамошо кард ва гўё абадан ба хотир гирифт, ки 
баъд аз ин худро чунин надида бошад, вале мадораш суст шуд, 
дер истода натавонист. Нишаст. Лаби бистараш нишаст ва хост 
боз рассомро пеши назар орад, аммо Лариса пеши чашмашро 
гирифт ва нагузошт, то Истад Шакаршоро бинад. Пасон ў худро 
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бо дигар чиз машѓул доштанї шуда, даст ёзида аз зери болишт 
тўмори љўраро гирифт. «Аз дасти эшонаш њам коре наомад». 
Тўморро дар кафи дастонаш ѓиљим кард ва аз он ки ба ин чизњо 
бовар дошт, он ќадар ќатъї онро пахш накард; дар дил андешањои 
дигар дошт – оќибаташро фикр кард, якбора чизе ба дасташ халид, 
сахт халид, карти ба кафи дасташ даромад: «Воњ»! дод зад ў ва 
тўморро пойгањи дар андохт ва љойи хун зањидаро ба ду ангушт 
пучида, афшурд, то зањри оњан барояд. Њамон сўзанак, ки бо 
вай тўморњоро ба синабандакаш медўхт, ба кафи дасти ў халида 
буд. «Ноомади кор... болои сўхта – намакоб...» аз дил гузаронд 
ў ва њайрон, ки чаро ба доди ў Калонхон бедор нашуд, наомад. 
Садои хур-хури хобаш шунида шуд... Истад дар хоначаи тангу 
камњаво аввалин бор худро танњо њис кард ва хост, ки Калонхон 
наздаш бошад. «Калонхон!» Садои хур-хури ў як ќатъ гашту боз 
давом кард...

Истад бори нахуст дар бораи пули чархи эњтиётї љиддї фикр 
кард. Не, фикр не, балки ин чиз якбора ба сараш зад, ки баъди 
ташвишњои зиёд бо ин чарх чї кор кунад? Наход ки барои як 
сару ду гўш ё барои љињози як духтар ин ќадар ташвиш кашидан 
лозим бошад. Ў аз андешаи зиёд, аз ташвиши зиёд монда шуд, 
хаста шуд ва чунон шалпар, ки хобаш парид ва кўшиш дорад, 
ки як лањза хобаш барад, то њама чизро фаромўш кунад, андаке 
осояд ва аз сабоњ њама корро дониста кунад, андешида кунад, ки 
чї суд дораду чї зиён. Чашмаш ба тўмори назди дар афтид, ки 
ѓиљим нашудааст, балки даруни чарми сунъист ва сўзанаки љони 
ўро озор дода аз нури чароѓ љилодор. Истад идрок надорад, ки 
љилои сўзанак аз чї боис аст. «Ноњурматї шуд ба эшон» аз дил 
гузаронд ў ва хост бархоста онро аз пойгањи дар бигирад, аммо 
натавонист, яќин кард, боз як тори нозуки дилаш канд, вай лањзае 
нафас њам нагирифт, ки ба гардиши хунаш, ба тапиши дилаш ба 
њаракати љисму љонаш халалгор бошад. Ў аз ќисмати Калонхон, аз 
гуфтањои духтурон донист, ки дар чунин њолатњо љунбидан, њарф 
задан, ба њаяљон омадан ва ё кори изофае кардан норавост, илољи 
дароз кашиданро ёфтан лозим... «Оњ!» Њамин лањза Калонхон 
лозим шуд, вале ў садо карда натавонад, то ў бедор шуда ояд. 
Њозир аз њаво њам Калонхон заруртар аст, зеро танњо ў чї будани 
ин дардро донад ва бо чунин дард чї илољ карданро њам... Истад 
навъе карда вазнашро ба ќафо партофт, сараш базўр ба болишт 
расид, аммо пойњои аз кат кашолашро ѓундошта натавонист ва 
зўраш расаду тавонад њам, аз њарос ин корро накард, ки дилаш 
якбора кафад, вассалом – њаром мурад; ба касе чизе нагуфта, ва-
сияте накарда, аз Шакаршо ќасос наситонида мурад ва аз њама 
аламовартар – ба Калонхон мондани чархи эњтиётї. «Калонхон, 
чархро ба мошин бигир». «Чї кор кунї ин чархро, Истад? Мо-
шини мо «Волга» не-ку?» «Бигир, гуфтам, бигир, ба «Волга»-аш 
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њам мерасем». Калонхон чархи эњтиётии Истадро гирифт ва пушти 
мошин монда, њамроњ бурданд ва њамин ки аз сафар баргаштанд, 
боз чархи эњтётиро бардошта ба хона овард ва кунљи хона гу-
зошт. Истад аз дузд метарсид, ягона тарсаш дар зиндагї њамин 
буд, ки дуздро дорад њам, ба љое арз карда натавонад, ба орган 
супорида нашавад; ин ба-дон монад, ки даъвогари суст ќозиро 
муттањам кунад. Ва рафту њамин шаб дузд ба хона дарояд, онњо 
муќобилат он тараф, њатто садо карда натавонанд. «Мард нашуда 
мур!» њоло аз Калонхон алам ситондан хост ў... Ва дароз кашид, 
бањузур дароз кашид, пойњояшро њам рўйи кат гирифт ва ягона 
орзуяш буд, ки хобаш барад. Чашм пўшид ва ба шумор даромад: 
Як, дањ, сад... њазор... Вале хобаш набурд. Хост ба миќдори пули 
чархи эњтиётї шумор кунад, то хобаш барад, аммо шумори онро 
надонист: панљоњ, њазор, саду панљоњ њазор, дусад њазор... не, 
надонист, аввалњо медонист, сонї њисобро гум кард... Аввалњо 
пањлў мегашт, њоло пањлў нагардад, ки андаке роњат кунад. Акнун 
пай бурд, чї ќадар барои Калонхон мушкил будааст, чї азобе 
доштааст: «Калонхон! Калонхони ноинсоф!» Њамин хел гумон 
дорад ў, ки љонаш ба лаб омада, ба Калонхон зор; ў бењтарин 
кас, наздиктарин мард ва хубтарин, мањбубтарин инсон. Вале ин 
замон ў кар гаштааст, мурдааст, ки садои ўро нашунавад; чанде 
пеш омада буд, ки наздат нишинам, њоло ба фарёд кардан наояд: 
«Ноинсоф!» Истад оњиста даст ба рўйи сина бурд, баъд ба чоки 
сина бурд ва гумон кард, ки њама чиз барљост, танњо њароси нољо 
дар тани ў хона мондааст. Тўморро даст кард. Набуд. Сонї ба 
ёдаш расид, ки онро ба пойгањи дар зери по афканда буд. Оњиста 
сар тофт ба он нигарист, сўзанак шуои чароѓро барнагардонд, 
мурда барин – њама чиз мурда барин: тўмор, сўзанак, Калонхон, 
худи ў ва њатто шаб мурда барин. Ва Истад гумон њам накард, ки 
ин ќадар зуд, ин ќадар нобањангом ва ин зайл якбора њама чиз 
мурад. «Аќаллан Сунбул мебуд, духтур фарёд мекард». Ва худаш 
талвоса кард, талвосаи хестан, вале натавонист. «Наход? Наход, 
ки интињои кор бошад? Онњо пагоњ маро мунтазир шаванд; дар 
амборњо, дар даромадгоњи кабинет, дар гўшањои магазинњо... ва 
дар вилоят...»

«— Сунбул!»
Лаълии миси ба тилло монанд, ки тори ганљина меистод, садо 

баровард, ягон чизе, ки имшаб ба садои ў љавоб гуфт, дигар њама 
хомўш, ором, осуда, танњо ў ташвиш дорад, танњо ў фањмад, ки 
шаб аз шаб гузашта ва соатест, ки дузд њама љоро ѓорат кунад 
њам, касе хабар наёбад...

«— Як, дањ, сад... њазор... сад њазор... дусад њазор...»
Ва нињоят хобаш бурд. Њама љо хомўши хомўш гашт ва садои 

чик-чики соати электронии девори хонаи калон паст-паст то хонаи 
хоби Истад омад, ки то алваќт садояш то ба ин хона нарасида 
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расида, мисли хонаравшанкунии инсони сари назъ, пеш аз мурдан 
љон гирифта, гўё шуда бошад. Шояд. Лекин њељ кас имшаб садои 
онро нашунид ва худ аз худ садои соат паст, сонї хомўш шуд... 
Истад як ќад париду нафаси дароз баровард ва ба назар ором шуд 
ва дид, ки Калонхон хеста берун баромад, њавлї, кўча, гаражро 
хабар гирифта, боз даромад ва ба хонаи дигар гузашта, чархи 
эњтиётиро озод сари даст бардошта, љониби гараж рафт. «Ист. 
Калонхон, набар онро! Вай ба «Жигули» дуруст нашавад!» Вале 
Калонхон гўш накард, писанд накард, чархро бурда, дар бордони 
мошин гузошт. «Ваќташро ёфтї, донї, ки љунбида натавонам...» 
«Барои чї љунбида натавонї?» пеш омад ў ва Истадро дар њоли 
забун дида, рангаш парид ва зуд баргашт. «Ту осуда бош, ман 
њозир меоям! Духтур меорам!» гўён љониби мошин тохт ва мо-
шинро тез ронда аз гараж баровард... Каме аз тиреза дур шуду 
садои тормозаш баромад ва ба шиноси «Волга»-дораш, ки чархаш 
кафида сари роњ њайрон меистод, чархи эњтиётиро бароварда 
дод. «Хонаи ман њамин, корат, ки буд шуд, боз оварда медињї» 
Истад тирезаро кўфт, шикаст, аммо Калонхон нафањмид, фарёд 
зад, нашунид. Дод зад, чунон дод зад, ки дилаш кафида, чун ши-
шапорањо пош хўрд...

Ва бедор шуд. Аќлаш ба чизе нарасид, чизеро фарќ накард, 
њатто равшании аз тирезаи дигар хаёле ба назар намударо надид. 
Фаќат тавонист андаке сар тофта ба дари баромад нигарад,

— Чї шуд, оча? – садои Сунбул буд, аммо Истад равшан фарќ 
накард. Хост «падаратро фарёд кун» бигўяд, забонаш нагашт, ба 
даст ишорат кардан хост, дасташ њаракат накард. «Дареѓ» њамин 
ќадар аз дилаш гузашт. Сунбул њолати модарро фањмид, донист 
ва берун тохт, то падарро пайдо кунад, наёфт. Дарвоза ќуфл буд, 
мошин дар гараж, аммо падар нест... Аз дари ошхона сар даровар-
ду фарёди талх зада пас гашт ва тохт, то назди кати модар тохт, 
пеши пойи ў афтид ва тавонист гўяд: «Овехтааст...»

Истад ба Сунбул нигарист, вале маълум набуд, ки зинда аст ё 
мурда... чашмонаш чизеро ифода намекарданд.

7 январи 1987
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I

Андар пайвандгоњи талу теппањо ва кўњи баланд њамвории на 
чандон фарохе њаст, ки Дашти Морон меноманд. Аз китфи чапи 
ин дашт як рахи сабз кашол шуда, то ба бехи шах меравад, ки љўй 
ном дорад – љўйи Дашти Морон. Барои кишт кардани ин дашт 
касе оби он чашмаро љўй канда то сари замин овардааст, ки гоњ 
ба замин мерасаду гоњ не; борандагї зиёд шавад, об ба киштгоњ 
мерасад ва агар тобистони сахт ояд, ба мазраъ намерасад. Худи 
љўйбор як дањана обро мемакад ва мондаашро аввалин кулўху 
хоки тафсони сари замин мељафад. Шояд он ваќт, ваќте ки авва-
лин инсон ин љўйборро канда, оби ба сойча шоронро сўи замини 
хушк гардонд, об кирої буду даштро шодоб мекард, вале њоло 
об не, наќшаи сабз то сари замин мерасад. Дар ин солњои наздик 
касе љўйборро накандааст, лабшон накардааст, ки об наметобад; 
шояд тањ зада бошад. Ва тобистонњо, азбаски дар гирду атроф 
об нест, тамоми њашараву љонварон гирди чашмаву рахи сабз 
љамъ меоянд ва њалќашонро тар мекунанд, њатто морон ба ин оби 
бенамак эњтиёљ доранд. Онњо он ваќт он ќадар зиёд буданд, ки 
ѓайрати сари чашма омаданро касе надошт. Агар як ваќт касе об 
бароварда ин даштро корам карда буд, баъдњо касе намеомадагї 
шуд. Зеро баъди он ки инсони ба ин дашт об бароварда як мори 
чипорро ба каланд зада кушт ва ёри мори чипор мардакро ваќти 
сари мазраъ дам гирифтанаш газида нобуд сохт, нафаре ѓайрати 
ба ин дашт омадан накард. Ва аз њамон ваќт ин њамворї Дашти 
Морон ном гирифт...

... Ва ба ин љо баъдњо як зани девонаавзоъ меомадагї шуд. 
Вале касе намедонад, ки ў девона аст ва ё худро ба девонагї ме-
занад. Дар дења њама медонанд, ки ў чунин набуд – девонасурату 
љўлидамўй намегашт. Як духтари нозанини сад кас дањонандохта 
буд ва ќисмат ўро ба Зукур дучор кард. Ва онњо рўи фарзандро 
надида Зукурро ба љанг даъват карданд. Рафт, вале то њанўз аз 
ў дараке нест...

Сангиной девонаавзоъ шуд: чашмони шањлои зебояш каљ ме-
нигаристанд, ё якбора ду гавњарак ба канори бинї омада, дуртар 
аз бинї ў чизеро намедид, дурудароз ба нуќтаи наздик якзарба 
менигарист – хомўш, ором ва гўё ба худ омада, даст сўйи он нуќ-
та ёзида, тарсуву њаросон пас-пас мерафт. Сарлучу парешонмўй 
мегашт. Касеро гўш намекард, ба касе сухан намегуфт. Шаборўз 
гўшаи хона менишаст; рўз мегирист, шаб фарёд мезад, «Омад! 
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Омад!» мегуфт... Њама корњои табибиву халќиро карданд, аммо 
њоли Сангиной бењ нашуд. Њамаро ба љон расонд. Падаршўву 
модаршў аз ў безор шуданд. Боз бори љафоро падару модар ме-
кашиданд. Шабњо нола мекард, мўя мекард, тори бом баромада 
чунин рафтор мекард ва њама мегуфтанд, ки ба Сангиной парї 
ёр шудааст, агар чунон накунад, париён нобудаш созанд. Пасон ў 
аз њама мегурехтагї шуд: аз мард њам, аз зан њам, њатто аз хешо-
вандон њам: «Мумкин не, ба ман рўи одамиро дидан мумкин не!» 
изњор кард Сангиной ва рўй пўшид. Агар дар кўчањои дењаи Сай-
рон каси љомаи ўбада ба сар гирифтаро медиданд, мегуфтанд, ки 
Сангиной аст, агар таноб сари китфи росту теша дар даст љониби 
кўњ рафтани љомабасарро медиданд, медонистанд, ки Сангиной 
аст; агар нимљувола ба даст зане саргинчинї дашт мерафт, ме-
шинохтанд, ки Сангиной аст, вале кордор намешуданд, «девонаи 
Худо» мегуфтанд. Дар чунин њол њам ў барои падару модар азиз 
буд; ўро намеронданд, озораш намедоданд, ки ќањри Худо меояд, 
зеро худаш Сангинойро ба чунин њол гардондааст... ва боз барои 
он озораш намедоданд, ки бе њамин њам дар дењаи Сайрон одам 
кам мондааст: мардон ќурбони љанг шуда бошанд, занону кўдакон 
ќурбони ќањтї шуданд. Гўё девонаи Худо ин чизњоро намефањмид 
– аќлаш намедавид ба ин чизњо, ресмону тешаву нимљуволаро 
медонисту бас. Ва баъд нимљуволаро фаромўш карда, тез-тез кўњ 
мерафтагї шуд; дер меомадагї шуд; намеомадагї шуд. Падару 
модар парешон шаванд њам, намепурсиданд, ки куљо меравад, 
чаро намеояд? Пурсидан бефоида – љавобе намешунавї.

Вай бехи девори хона ё бехи дарахти зардолу мешинаду зо-
нувонашро оѓўш мекунад, манањ сари зону нињода як хел нигоњ 
мекунад – мижа назада, ки аз кўдакї ба чунин кор машќ карда 
бошад. Хаёлї – њушаш меравад, нафас кашидану накашиданашро 
кас пай намебарад... Падар чизеш намегўяд – падари пир, хоњарон 
њам ба ў наздик намешаванд, бародарон мисли шавњараш ба љанг 
рафтаанд... Танњо модари зор назди ў менишинад, чизе мепурсад, 
аммо љавобе намешунавад. Сари ўро сила мекунад, мўйњояшро 
панља мезанад, сар ба сари ў менињад... мегиряд. Ва Сангиной низ 
мегиряд – њамон зайле ки нишастааст, бесадо мегиряд; танњо аз 
шоридани ашкаш маълум мешавад, ки мегиряд. Ашкони ўро пок 
кардан мехоњад модар, аммо худдорї мекунад: «Худоё Худовандо! 
Ё љонамро бигир, ё ин ољизаро дуруст бикун!» Таваллову зории 
модарро мешунавад Сангиной, аммо чизе намегўяд, рў ба модар 
намеорад, балки дида аз љои дўхтааш барнамегирад – намељунбад, 
намепурсад, намехўрад, ки Худованд чунин фармуда бошад. Ва 
њамин ки ваќташ шуд; сояи шах гашт кард, вазнин мехезад, до-
ман меафшонад, дар лаби љўй рўй мешўяд, гўё ба худ омада, рўњ 
тоза карда, тешаву ресмон гирифта, љониби кўњ меравад – барои 
њезум. Њезумњои овардаи ў њам барои худашон мерасиду њам барои 
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њамсояњо. Гўё барои кўњ рафтану њезум овардан шабу рўз фикр 
мекард ва њамин ки ваќту соаташ расид, оњиста мехесту мерафт. 
Баъзан њезуми овардаи ў – хорча ва ё кундачаи бодом, касонро 
дар њайрат мегузошт, ки кораш ва бораш мардона аст. Аввалњо 
рост болои дења баромада, адирро рост шуда, аз кўњ мардсурат 
њезум пуштора карда, овардани Сангиной маълум буд ва њамин 
ки роњи Дашти Моронро ёд гирифт, рафтану омаданашро кас 
намедид. Муаммо буд корњои Сангиной барои мардуми дења... 
Дашти Морон маскан шуд Сангинойро. Миёни морон зиндагї 
мекард ў. Мардумро ба њайрат оварда буд, ки чї хел як зани танњо 
миёни морон, дар як кўњи хушк зиндагї мекунад? Магар морон 
ўро намегазанд? Њо, намегазанд! Касоне аз дуру наздик дидаанд, 
ки гирди хонаи сангии ў морњои ранга мегарданд, њалќаву кулчаву 
забона мезананду мехобанд ва Сангиной ваќти гашту гузор эњтиёт 
мекунад, ки пояш ба онњо нарасад...

Рўзгори Сангиной афсона шуд: онњо мор не, парї... Сангиной-
ро њифз мекунанд, эњтиёт мекунанд; намегузоранд, ки касе ба вай 
наздик шавад ва киро ѓайрат њаст, ки ба ў наздик шавад? Гўё дар 
он љо шањмор њам буд, сусмор њам буд, аждањор њам буд... боз 
парї, боз дев, боз ѓўл; њамаи инњо дар якљоягї афсона месохтанд: 
«Сангиной бо дев алоќа дорад... Сангиной кадом ѓўлро наѓз ди-
дааст.» Сангиной рўи боми хонаи сангдевор, тори болору наю 
гил, бар мўйњои парешонаш рўболо мехобад, ситорањоро тамошо 
мекунад, ба таври худ аз миёни онњо монандашонро мељўяд, њељ 
намефањмад, ки чаро ин ќадар аз њам дуранд ин ситорањо, љуфт 
намешаванд ин љисмњо? Њол он ки одам дар замин њам љуфт аст, 
дар осмон њам, мегўянд... Сонї ў бо нигоњаш моњро гусел меку-
над. Ва шабњое, ки гоњ бекўрпаву гоњ болопўш гирифта мехобад, 
ба њар садо, шарфа, овози дому дад диќќат медињад, аз кадом 
самт ба кадом тараф хазидани моронро пай мебарад, кир-кири 
онњоро фарќ мекунад ва њатто медонад, ки кадом садо дар чї 
њолат баланд мешавад... Ў боз садоеро мунтазир мешавад, ки ба 
њељ кадоми садоњо намемонад... Садои аз кўњи боло ѓелон шудани 
сангро мешунавад ва чунон нафас дарун дошта диќќат медињад, 
ки садои солњои сол мунтазираш нишаста њамин бошад, барои 
њамин рўи бом мешуда бошад, бехобї мекашида бошад.

Мўи парешону даќќиву љўлидааш ўро гарм кард. Ќомат бар-
дошта, рўи љогањ нишаста, зону ба оѓўш гирифт ва аввалин бор 
ба андешаи дур рафт: чаро чунин рафтор? Ва дар љавоб гирист. 
Гиристу гирист ва гумон кард, ки морон низ баробараш мегирянд. 
«Худкардаро даво нест, вовайлои пинњонї». Ба андеша рафт, ки 
чаро ин ќадар азоб насибаш шудааст; аз одамон мегурезад, дево-
наю песу махав барин, чуѓзвор сари боми ин вайрона менишинад? 
Гирист – ба њоли хештан гирист, ба танњоии худ гирист, ба дево-
нагии хеш гирист, гиристу гирист, ки илољи корро намеёбад; кор 
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аз кор гузашта. Намади сиёњ ба шустан сафед нашавад... Њоло ў 
ба девонагон намемонд, њамчу бахтбохтае мулоњиза мекард ва 
асрореро пеши назар меоварду танаш меларзид ва боз оби чашмаш 
мерехт, чунон оби чашм, ки Дашти Морони роѓ-роѓ кафидаро сер 
мекарда бошад.

Ба назараш њама хушбахтанд, ба љуз ў. Њатто занони шавња-
рашон маъюбу маљрўњ аз љанг баргашта ва арўсони хати сиёњи 
домодњоро гирифта хушбахттаранд аз ў; тамоми занону кўдакону 
пирони дар ин солњо аз бенавої мурда ва аз гиёњњои камнамак 
варамида фавтида ва зодагони дар роњи рўзии тифлон дар рањурў 
љондода хушбахттар буданд аз Сангиной... њамаи ин чизњоро аз 
лавњи хотир гузаронда, гоње ба ќадри хештан месўзад ин зани 
девонаавзоъ.

Ўро њама девона хонда буданд, вале надидаанд, ки девонагие 
карда бошад. Девонањо кори кардаашонро намедонанд, касеро 
озор медињанд, аз кирдори онњо дигарон метарсанд, аќлу фаро-
сати онњо ба чизе намерасад, сар ба девору дар мезананд девона-
гон, баробари дар рањурў пайдо шуданашон тифлон мегурезанд 
аз онњо; Сангиной чунин девона набуд: хомўш буд ў ва ба касе 
кор надошт, баъзан дар танњої худ ба худ чињое мегуфт, ки хоси 
девонањост; ќисса намекард, чизе намегуфт, асрор намекушод, 
дидаву шунидаашро ба љуз худаш касе намедонист. Рафту ба худ 
гуфтор кунад, пушаймонї буд. Чунон ки њоло: пушт бар кўњ, рўй 
ба Дашти Морон дар торикии њавлангез тори бом яккаву танњо 
нишастааст ва андеша мекунад, ки рўзе чунин яккаву танњо мему-
рад ва намедонад, ки мурдаашро зоѓу заѓан мехўранд ва ё морон. 
Шояд морон њамин лањзаро мунтазир бошанд ва барои њамин ба 
ў осебе нарасонанд. Андеша мекунад ў ва радду бадал мешавад 
фикраш, ки морон барои бекас буданаш ба вай зарар намерасо-
нанд. Ва боз гўё зани љинсурати танњо пуштибони онњо низ њаст... 
Хаёл мекунад ў, дуру дароз хаёл мекунад, ки ваќте мерасаду ё дар 
сари бом ё дар таги бом, ё буни сангдевори хона ва ё миёни хайли 
морон њаром мемурад, чунон ки Зукур дар Ѓори Амбал...

... Зукур ба љанг рафт ва чунон бепою поча шуд, ки на хаташ 
омаду на хабараш. Сангиной ѓамї мешуд – аз чанд љињат: њам 
барои беному нишон ѓайб задани Зукур, њам барои дар хонаи 
падаршў нагунљиданаш, њам барои аз Зукур нишонае ба вуљуд 
наоварданаш ва алалхусус, зањри забони модаршў ўро аз љон 
сер карда буд. Чанд бор Сангиной ќањр карда ба хонаи худашон 
рафт, падаршў бозгардонд, ки писараш Зукур даромада ояд, хафа 
мешавад. Сонї...

... Сонї корњое шуд, ки ба љуз Сангиной касе намедонист: Чанд 
ваќт боз сагони гузар ва баъзан тамоми дења нимашабон гирогир 
мекунанд ва то сањар хоб накарда мељаканд. Дар љояшон мељакан-
ду мељаканд ва якеро ѓайрат нест, ки аз сари девор парида љониби 
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адир равад, то донад, ки он љо чї сирру савдост? Гург аст ё дузд? 
Дар он солњо гург бало буд ва дузд балои дигар. Дузд гурусна 
буд ва гург аз дузд гуруснатар. Гурги Ёлдор молњоро хўрд ва чанд 
кўдакро аз гањвора бурд, мардони танњои роњро дарид, сагонро низ 
бурд. Касеро ѓайрат набуд, ки берун барояд ва модарон дилзада 
гашта буданд, ки гањвораи тифлон танњо гузоранд... Сангинойи 
нозанини шањлочашм гўш ба берун дорад, ки чї садое бармеояд. 
Дар хонаи дигар модаршў хамроњи духтараш чун Сангиной ѓайрат 
надорад, ки овоз барорад. Падаршўй ба умеди рўзї Пушти Аѓба 
рафтааст, ки зимистон надаромада, љав ё гандум пайдо карда 
орад. Оилаи бемардинаро воњима зиёд мешавад...

«Сангиной!» – њамчу нафас садое расид ба гўши ў. Сангиной 
дам ба дарун гирифта, дергоњ гўш дод, то садо такрор ёбад ё на? 
Ў гўшбаќимор, ки овозро шинохта ё тозон ба пешвозаш мебаро-
яд, ё бегона буданашро дониста, назди модаршў меравад, то он 
марди бегонаи беодобро калтаккорї карда ронад. Ба љои овоз 
садои љакидани сагашон омад ва аз дуру наздик ягон-ягон овоз 
баровардани њамсоягон... Шаби дароз Сангиной зону оѓўш карда 
баромад. Нафањмид, ки чї буду чї шуд.

Сањари мардон модаршў дари ўро кўфт:
— Келин, њо келин! – Сангиной дарро ба рўи ў кушод: – Им-

шаб чї шаб буд?
— Нафањмидам, – кифт дарњам кашид Сангиной, – ман аз 

шумо пурсиданї будам.
— Аз ман мепурсї, ки хушдор дорам?
Чашмони Сангиной сўйи модаршў милт-милт карданд. Сари 

забонаш намеомад, ки гўяд: «Чї, ман хушдор дорам?» Гапгардонї 
накард ва як умр забонаш баста монд.

Шабони дигар њам сагони дења гирогир карданд ва рўзњои 
дигар њам. Сангиной аз модаршў гап мешунид. Модаршў – зани 
барбастаи мардмиљозу мардовоз, ки ба назар ѓаму њузнро дар дил 
роњ намедод, њарфи дар дил гузаронидаашро ба забон наорад, 
мекафид, њар гоњ аз ѓалмаѓали сагон шубња карда аз Сангиной 
мепурсид, ки чї гап аст? Ба Сангиной сахт мерасид ин суол, худ-
дорї мекард. Баъдтар шод шуд, ки њамзабон нашуд бо модаршў. 
Лекин забони модаршў аз зањр задан намемонд: дигарон як шаб 
заношўйї карда мезоянду ў шаш моњ дар оѓўши писараш хуфта 
назойид, њатто обистан нашуд...

Ин дафъа Сангиной ба хонаи падар рафту барнагашт... Акнун 
саги онњо гирогир мекард шабњо. Аммо Сангиной намефањмид, 
ки ин аломати чист. Шабњоро бедорхоб рўз мекард ва рўзњоро 
дар кори колхоз кўр. Чашму рў аз нигоњи одамон мегурезонд ва 
мепиндошт, ки модаршў ба эшон чизе гуфтааст; бофта ба пойи 
ў бастааст.
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«Сангиной!» – аз даруни гандумзор меомад ин садо, «Санги-
ной!» аз паси хирмани љав меомад ин овоз, «Сангиной!» – аз даруни 
љўйбор, аз пали шолї, аз себзор, аз шохи дарахти тут, аз зери 
барги тотину ширешак, испаноѓ меомад садо, аммо Сангиной ин 
садои зерилабии шиносро аранге мешуниду соњибашро намедид. 
Гўшњояшро кафмол мекард, мекашид, биниашро дошта, зўр зада 
аз гўш нафас мебаровард, то шунавотар шаванд ва диќќат медод, 
ки ин садо аз паси кадом бутта боло мешавад...

Ва ин садо аз буни харсанги сафед омад – њамон харсанге, ки 
болотар аз боѓи онњо дар дањони камари Сурхнова воќеъ гашта 
буд. «Сан-ги-но-ой!» Оњиста, њарф ба њарф – эњтиёткорона омад 
ин садо ва Сангиной шах шуд. Овози шинос, вале андаке дупўста. 
Сангиной ба худ омад, ба њама љо дида давонд, сўи боѓашон ни-
гарист, сўи нова нигарист, аммо касеро надид ва гумон кард, ки 
њамин хел дар сараш, дар дилаш ин садо пайдо шудааст. Пасон як 
сангча пеши пои ў афтид ва Сангиной ѓелида поён рафтани онро 
дид. Аз рафти сангча муайян кард, ки аз кадом тараф омадааст. 
Ў каланди сари китфро ба замин гузошт ва сўи харсанг, камар 
нигарист, ки ёри бозї кист. Касеро надид, садоеро нашунид ва боз 
каланд бардошт, ки сари љўй рафта, ба боѓ об бандад. Њамин ки 
рў љониби сарбанд ќадам нињод, садо такрор шуд: «Сангиной!» 
Нигоњ карду касеро надид, яќин кард, ки љин аст, ки номи ўро 
мегирад – ба ќавли мардум: номгирак. Раъша давид ба танаш, 
мўи сараш боло шуд – рўймоли ѓиљими сафеди аз давраи арўсї 
мондаро бардошт ва ёрои сари об рафтанро накарда, баргашт. Аз 
пасаш сангча омад, вале нигоњ накарда, ба хона омаду бистарї 
шуд... Сангиной ин савдоро танњо ба модараш гуфт... Ва њамин 
ки аз бистар хесту рўи њавлї гаштан омўхт, овози шинос дар гў-
шаш садо медод ва ќуввае ўро ба он љониб мекашид ва Сангиной 
миёни боѓ рафта, љониби харсангу камар рў оварда менишаст; ба 
назараш касе менамуду ѓайб мезад, сар аз буни харсанг мебаро-
варду мекашид.

Модараш рафторњои ўро мушоњида карда, дунболаи ў меомад, 
ки духтар ба балое напечад. Вале Сангиной исрор мекард, ки мо-
дар аз паси ў наояд, ба ў халал нарасонад: «Оча, наё, дилам буѓз 
дорад, мон ба њоли худ гардам.» Ва модар ўро танњо мегузорад. 
Сангиной барои занги дил шустан њар рўз ба боѓ мебарояд. бехи 
дарахт мешинад, аз миёни сархор љониби харсангу камар мени-
гарист ва баралоина медид, ки сиёњие паси харсанг мегузараду 
ба камар, ба камар мераваду паси харсанг. Аввал сиёњї ќоматха-
мидаи љандапўш намуд ва њамин ки аз буни харсанг ним рўву як 
чашм менамуд, ба љин мемонд; мўи сари то дўш фаромадааш ба 
љин буданаш гувоњї медод. Сангиной пушт аз такяи тути хурўсї 
гирифт ва афсуншуда то назди девор рафт, он сў нигоњ карду 
нигоњ карду нигоњ ва ишораи ўро дид, ки даст мегардонд: «Биё!» 
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Њаросиду баргашта сўи хона тохт, мадори пояш хушк шуда миёни 
боѓ монд...

«Ман – Зукур, Сангиной! Чаро мегурезї!?» – аз паси харсанг 
баромада гуфт сиёњї ва Сангиной фиреб дониста, ба пас нигоњ 
накарда гурехт. Дар хона пинњон шуд. «Чї хел?» Њамин ќадар 
пурсид аз худ Сангиной ва дигар ба чизе аќлаш надавид... Хаёл 
кардану хомўш будан ва зону оѓўш карда нишастан аз њамон ваќт 
касб шуд. Ботинаш мехурўшид, дилаш буѓз мекард ва ќуввае мебар-
дошташ, то аз хона бурун ояд... Таънањои модаршў ёдаш меомад, 
бозгардонда хона бурданњои падаршў ёдаш меомад, бўсу канори 
Зукур ёдаш меомад, ваъдањо ёдаш меомад... дар хона нишаста 
наметавонист. Дарёфт соњиби садоро, пай бурд маънии гирогири 
сагњоро ва донист, ки аз барои кї омадааст ў. Ба касе нагуфт ин 
сирру савдоро... аз њамон ваќт њезумкаш шуд, саргинчин шуд, 
кўњрав шуд; номи девонаро гирифт.

Сангиной на аз барои Зукур, балки барои фањмидани он ки ў 
омадаасту чаро худро пинњон карда мегардад, китфи боѓ гузашт. 
Рў ба рўи харсанги сафед истоду истод, вале чизеро надид, дилаш 
вањм кард, пештар рафта истод, касеро надид... Назди харсанг 
рафт, дањонаи ѓор рафт, касеро надид, сурфид, љавобе нашунид. 
Боз ба танаш раъша давид, боз воњима гирифт, ки фиреби назар 
будааст. Сонї хулоса кард, ки ба худаш ягон чиз шудааст: шояд 
вањмак. Ба назараш њар чиз метобад, њар садо садои Зукур меша-
вад... Ва минбаъд мерафту меомад, мерафту меомад; саргин мечиду 
шибоѓ меканд, вале касе дучор намешуд, сиёњиеро намедид ва аз 
чизе намењаросид: «Наход, ки ягон кас ќасд карда бошад?»

Ва боз шабе сагњо гирогир карданд ва саги онњо худро дами 
дарвоза кушт. Падари Сангиной марди лоѓари нимљон ду-се «Њо!» 
гуфта сагро ангез дод ва аз њавлии њамсоя боло шудани садои 
мўйсафедонро шунида хомўш монд. Аммо сагон ќаноат накарданд, 
то рўз љакиданд. Сангиной пањлўи модар нишаста сукут мекард, 
ки ин чї балост? Дар хонаи падаршў низ њол чунин буд, то рўз 
сагон фиѓон бардошта пеш мерафтанду тарсида пас мегаштанд, 
хоби њамаро мепарронданд ва пагоњ яке дузд омада буд, мегуфту 
дигаре гурги Ёлдорро бадном мекард... Вале андешаи Сангиной 
дигар аст: «Зукур!» Аммо сабаб чї бошад, ки дуздвор меояду 
меравад, на ба хонаи худашон љуръати даромадан дораду на ба 
хонаи падарарўс.

— Оча!
— Чї мегўї?
— Барои чї сагњо хоб намекунанд?
Сангиной дарёфт, ки барои чї модараш љавоб надод. «Наход 

ки фањмида бошад?» Ва боз ўро хоб набурд; аз бозе ки сагон ин 
зайл гирогир мекардагї шудаанд, аз рўзе ки дар паси харсанг 
сиёњї дидааст, аз ваќте ки садои ўро шунидааст, хобпар шудааст. 
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Ва чандин шаб аст, ки љисмаш хобу чашму дилу фикраш бедор 
аст. «Пагоњ ўро мебинам... Дар камар наёбам, дар ѓор мебинам». 
Аз гирогири сагон маълум, ки имшаб омадааст, пагоњ дар Камар 
мешавад. Сангиной ин сањар њам тез хест – субњ надамида. Ваќти 
намоз гузоридани падар ба боѓ рафт. Љорўби кашшак гирифта 
рафт, то хазон рўбад. Хазони тутро рўфта љо-љо љамъ овард ва 
болотар рафт, ки хазони зардолуи талхакро ѓундорад. Ду-се љорўб 
мекашиду гўш медод, ки аз куљое садо меомада бошад. Садо наба-
ромад. Вале баробари кафидани чашми рўз аз паси сархор сиёњие 
тофт ва Сангиной нањаросид, балки бадиќќат ба вай нигарист ва 
љорўби кашшакро рўи хазон андохта, љониби сиёњї рафт. Рост ис-
тод рў ба рўи ў ва сар љунбонд: «Наход ки ту бошї, Зукур? Наход, 
ки гуреза шуда бошї?» Боз сар љунбонд ва Зукур сарљунбонии ўро 
ба чї маънї донист, ки «аз барои ту!» гуфт ва майли пеш омадан 
кард. Аммо миёни онњо девор буд, девори сархордор.

— Њамааш аз барои ту, Сангиной!
Ва Сангиной имон овард, ки ў Зукур аст, вале он Зукур не, 

ки аз назди ў рафта буд. Сиёњ асту харобу ришдор. Ифлос ва 
чиркин, ки дар рўзњои наздик рўи обро надида бошад. Дар ин 
субњи босафои тозањаво Сангиной њамин хел як рўи ношустаро 
дид, табъаш хира шуд ва хештанро пас кашид, пушт рафт. Њама 
андешањое, ки шаб дар сар дошту мулоќоти ўро мехост, аз сараш 
парид ва љои онро як пора ях гирифт.

— Нарав, Сангиной! Гап њаст!...
Дили Сангиной ларзид, тани Сангиной ларзид, ки њозир падар 

намозро тамом карда, ба боѓ меояд ва сирру савдоро мебинад...
— Бирав!
— Меравам! Меравам! Натарс! Ба ту зиён намерасонам... Лекин 

ту чаро аз хонаи мо омадї?
Сангиной чизе нагуфту гирист, сар љунбонду яктоз рафт, љорўб-

ро набардошта рафт ва њамин ки аз буни хона сурфаи нимљони 
падарро шунид, бозистод, то аз рафтору рангу рўяш чизеро пай 
набарад.

Сурфаи падар ўро ба худ овард, ки бозистоду баргашта он 
љониб нигарист ва дид, ки Зукур аз рахна гузашта меояд, даст 
ба дањон бурд, то фарёд назанад. Сўи боѓ тохт, то ўро боздорад: 
«Бирав, аз барои Худо бирав, дар камар нишин, ман меоям!» ва 
боз башитоб сўи хона рафт.

— Ба ту ягон бало шудааст, Сангиной?! – вазъи бељо ва мўи 
парешони ўро дида гуфт модар, аммо Сангиной љавобе нагуфта 
ба хона даромад ва зону оѓўш карда нишаст.

«Напурс, оча, ин чизи мегуфтагї не!» лабонаш ба сари зону 
расида пичиррос зад ў, модар нашунид. Ва њамин сирри нагуфта 
дар дили Сангиной пўсид... Миёни обу оташ монда буд Сангиной; 
сўзад, ба об мезад худро, хунук хўрад, ба оташ. Дар хона бошад, 
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дидори Зукур љозиба мекард, то назди ў равад, наздик равад, аз 
тарс пас мегурехт... Аммо рўзе ба дасти ў афтид: Зукур ўро сахт 
дошту сар надод. Њарчанд Сангиной талвоса кард, ѓалтанак зад, 
мўяву шеван кард, дастонашро газид, Зукур сар надод: дастонашро 
бо дастонаш медошт ва дањонашро бо дањонаш. Дасту пои Сан-
гиной суст шуд... Ва аз болои камари Сурхнова селоба фуромад 
– пардавор шорид, дењаро аз камар људо кард...

... Акнун Сангиной аз як чиз метарсид: дар ќадаш бачча наша-
вад. Њарчанд ки ин муддаъои дили ў буд – ба падаршўву модаршў 
безурёт набуданашро собит мекард, намехост, аз шармандагї 
метарсид; рўзњои аввали ба љанг рафтани Зукур мебуд њам – як 
бало, ба номи ў мебастанд, гапу калоча њам намешуд, њоло биринљ 
обро набардорад. Аз як лаби дањони мардум «њаромї!» мерезад 
ва ў наметавонад исбот кунад, ки њаромї нест, аз шўи никоњии 
худаш аст. Ў аз пешина маъюстар мегашт, гирифтаву рангпарида, 
гумон њам надошт, ки чунин њодиса пеш меояд. Намедонист, ки 
ин чиз чї хел маълум мешавад, танњо медонад, ки занон сарторик 
мешаванд, дилашон ба чизе меравад, ѓарораву парто-парто меку-
нанд. Меларзид тани ў, азоб мекашид, аммо аз модар намепурсид, 
ки сирраш фош мегардад. Агар то њанўз азобаш яктарафа буд 
– таънањои падаршўву модаршў, таънаву зањри забони онњо, ак-
нун азоби њарљониба дошт... оќибати ин амалро андеша мекард... 
Вай аз Зукур мегурехт, чашми дидан надошт. Гуреза буданашро 
дониста, нафрат мекард, њатто гумон њам надошт, ки ба вай сар 
мефарорад, аммо чун шуд, нафањмид. Тафси бадани Зукур, нафаси 
гарми ў Сангинойро мумвор об кард...

— Оча!
— Чї дард дорї?!
Ва Сангиной њељ чиз гуфта натавонист. Медонист, ки дардаш 

зиёд аст, вале ин замон нишоне намонд аз он дардњо, ваќте донист, 
ки модар дард доштани ўро медонад, суханашро фаромўш кард. 
Бархосту ресмон гирифту теша...

— Он дафъа њезуми бисёр овардї, боз меравї?
— Он дафъа борон буд, оча, зери камар нишастаму омадам.
— Шояд боз камаршинї равї?
Дасту пои Сангиной суст шуд, тешаву ресмон аз дасташ афтид, 

лабонаш, парраи бинивонаш париданд ва ларза ба тан гузашту 
фурў нишаст. «Тамом» аз дил гузаронд ў ва мањин-мањин гирист, 
гўё ба њоли хештан месўхт. Ў бояд мерафт; аз Камар гузашта, 
новаро боло шуда, ба љое мерафт, ки Зукур фармуда буд – ба 
Љайрахона. Зукур ўро мунтазир, як пуштора хорча њам тайёр карда 
мемонад. Аммо њарфи модар дасту пои ўро баст... Сархам рў ба 
рўи модар нишаста андеша мекунад, ки илољ чист?

— Ман бояд бимирам, оча!
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Ва ин дафъа модар хомўш буд. Пушт ба девори хона такя 
дода ва андаке аз духтар рў тофта, ба пањно менигарад, ки њарфи 
духтар нашунида бошад. Вале духтар чашмдор, ки модар сахт 
мегўяд, нафрин мекунад, тешаи ба замин афтодаро бардошта, ба 
сари ў мезанад.

— Ман бояд бимирам, оча!
— Ту кайњо бояд мемурдї!
Хест модар ва домон афшонда сўи дарвоза рафт, берун шуд.
Ва Сангиной мурд аз чунин «навозиш»-и модарона… Хеле 

мунтазир шуд, ки ў бармегардад, барнагашт. Куљое рафт. Шишта-
шишта андеша мекард, ки чаро модар чунин тунд мегўяд, бадтар 
аз модаршў ва ба хулосае меомад, ки аз асрори зери камар воќиф 
аст, њатто пардаи обии онрўза сирри онњоро пўшида натавонис-
тааст. Ё шояд аз чизе олуѓда бошаду Сангиной девори намкаш 
барин њама чизро ба худ мекашад. Шояд олуѓдагии писари баљанг
рафта бошад, шояд рафтори писару домодро муќоиса карда, ба 
чунин њол ояд... Сангиной дар љои нишастааш араќ кард. Гўшњояш 
ќуфл заданд, сараш каду гашт ва танаш вазнин. «Ту кайњо бояд 
мемурдї!» садо дар гўшаш сахт таъсир кард ва ў тешаву ресмон 
ба даст беихтиёр сўи боѓ рафт. Сангиной баъди њамин донист, ки 
дигар орому ќарор зиста наметавонад. Худдорї кунад њам ќуввае 
ўро бардошта ё кашола карда мебарад; ба боѓ мебарад, ба камар 
мебарад, Сурхноваву Љайрахона мебарад...

Ў дар шохи уреби тут ресмон андохта баст, њалќадаввак њам 
сохт, то худро дор кашида, дар чунин рўзи равшан аз тамоми гиру 
дори зиндагї чашм пўшад, аз шиканљаву њарфу калочаи модаршў 
рањо ёбад ва чунон озод шавад, ки...

«Сангиной!» халал расонд ин садо ва ў њалќаи сўйи сар каши-
даашро ба гардан андохта натавонист. Садои аз сари девор ба 
замин афтидани чизи вазнине баромад...

— Ту чї кор мекунї?! Ман барои ту шуда аз љанг гурехтам!
— Лаънати Худо бод бар ману бар ту барин гуреза!
Зукур аз чунин сахтгўии ў хафа нашуд, балки нашунида ангошт 

ва аз дасташ дошта кашид, ки пушти боѓ гузаранд. Сангиной ав-
вал чун кўдаки зуъмї вазн андохт, ки намеравад, вале баъди сахт 
оѓўш карда, бўсидани Зукур нарм гашта њамроњаш рафт, чунон 
ки гург барраро мебурда бошад.

Модари Сангиной њамин њолатро дид. Њангоми аз хонаи њамсоя 
баргаштанаш чашмаш ба Сурхнова афтид, ки деве духтарашро 
мебарад. Ў чизе гуфта натавонист, фарёд кашида натавонист, 
то ба худаш осебе нарасад... Ба боѓ рафта њалќаи дорро дид ва 
њангаш канда, зери дор фурў нишаст ва ба роњи борики Сурхнова 
нигарист, ки духтараш куљо шуд. Сонї ба хулосае омад, ки ба 
духтар сахт гуфтани ўро љин фањмида чунин рафтор кардааст... 
Сангиной бегоњ баргашт, модар ба ў чизе нагуфт, напурсид, ки 
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њезумаш куљост, напурсид, ки дев чї кард бо ў ва дигар монеи 
ба кўњ рафтану омадани вай нашуд. Сангиной мерафту меомад 
девонаавзоъ. Њолати ўро танњо модар мефањмид...

II

Набераи Абўшукури ѓорї ва писари Абўмансури колхозбезор 
– Зукур дар кўдакиаш њам тарсу буд; муњит ўро тарсу карда буд: 
ваќте ки сухан аз бобои гуреза мерафту кўњ ба кўњ гаштану аз 
деву љин натарсида дар ѓорњо зиндагї кардани ўро мегуфтанд, 
Зукур китф баланд карда, сари сина дамонда, тойчаосо мефиркид, 
ки мисли бобош мешавад ва ваќте мефањмонданд, ки дар замо-
ни мо ин хел шуданаш мумкин нест ва њољат њам надорад, вай 
фурў менишаст, ба назар китфонаш меафтиданд; ва агар сухан аз 
њодисањои дигар равад, калонњо даст ба дањон бурда «љим-љим» 
мегуфтанд ва каф ба лаб пахш мекарданд, то эњтиёт бошанд, зеро 
девор муш дорад ва муш – гўш. Бачча хаппак мегашт, сангпуштвор 
гардан миёни китфон фурў мекашид. Калонтар њам шуд, чунин 
буд, мактабхон њам шуд, чунон буд – тарсуву ларзон. Ва ваќте ки 
даъватномаи аскариро ба дасташ доданд, андешаи фирор кард, 
аммо аз мурдан (наравам, мепарронанд) тарсида, ба љанг рафт. Ва 
њангоми ба ќатор савор шудан чунон зими сиёњ зад, ки аз будану 
набуданаш касе огоњ нагашт...

... Зукур баъди рафтани ќатор шабро дуртар аз роњи оњан гуза-
ронд ва чашми рўз накафида рў ба Офтоббаро овард. Рафту рафт, 
рафту рафт, ба домани кўњњои баланд расид, вале намедонист, 
ки ин кўњ кадом кўњ аст ва кўњи ў медонистагї дар куљост. Зеро 
онњоро чанд шаборўз пиёда бурда буданд, савора бурда буданд, 
аз мошин фароварда, миёнбур, роњ наздик гуфта бурда буданд 
ва ў фарќ накард, ки роњи рафт кадому роњи бозгашт кадом... 
Мерафту мерафт, намедонист, ки рўз дар куљову шаб дар кадом 
манзил аст. Аз шабистони муваќќатии ў то домани кўњ хеле роњ 
буд ва муроди Зукур ба он расидан. Ба назар наздик метобад, 
ба гаштан дур. Ў метохт, то зудтар дар паси харсанге, даруни 
камаре ё буттазоре љой гирад... Ба нияти аввал расид, аммо дер 
давом накард: он шаб дар камарак љой гирифт ў, дар камараке, 
ки баландтар аз роњи гузар буд. Зукур дигар камару обкандњоро 
хуш накарда, миёни буттазоронро љои хоб надониста ба ин камар 
омад, ки офтоб фурў мерафт; гирду пеши камарак пур аз устухон ва 
пашму тибити ба хорбуттањо часпида буд ва боз шохњои ворафтаву 
мисли токи кўњна лифбаста мехобиданд, ки далел ба шохи оњуву 
архару бузу серка буданд. Воњима гирифт тани ўро. Агар шохњо 
гувоњ набуданд, яќин мекард, ки њама устухони одаманд. Гумонаш 
ё одамхўрњо ин корро кардаанд ва ё гурезањо фавтидаанд. Раъша 
гирифт баданашро, мўи сараш рост шуд, ларзид.



218

Офтоб фурў рафт, говгум шуд, ситорањо каме равшанї кар-
данд, моњ њам баромад. Тамоми рагу пайи Зукур кашида буд, 
ки ана-ана даррандае ва ё балое ба ў дармеафтад ва баъди чанд 
рўз устухонњои ў низ дар дањони камарак хушку ворафтаву урён 
мемонад ва пасовандони дигар дар миёни ин ќадар шоху устухон 
мўю устухонњои ўро дида ба устухони њайвон нисбат медињанд... 
Љавони њаждањсолаи нав аз таги кўрпаи гарми падару модар ба-
ромада аввалин бор дарди танњої мекашид ва лаззати тарсро 
мечашид – баданаш меларзид. Меларзиду меларзид, табларза 
гирифт танашро, дастону манањаш ба бозї даромаданд, дандонњо 
ба њам заданд ва ў як нафас дам ба дарун гирифта, ќарор истод, 
то шунавад, ки аз куљо садои даррандањо меоянд, вале ларзаи 
танаш зўрї карда, боз ба сони барги бед ларзид ва намешунид, ки 
аз кадом самт чї садо меояд. «Хубтар буд, ки мерафтам, хубтар 
буд, ки...» Дандонњояш ба њам зада, намегузошт пушаймониашро 
гўяд. Љавонаки тарсу андеша мекард, ки агар њамин шабро рўз 
кунад, њодисае рух назанад, ба роњи омадааш бозпас меравад ва 
дар роњи ќатора ќарор истода ё назди сардори истгоњ даромада, 
арз мекунад, ки дирўз аз ќатора монд...

Дањшат! Ин њарфи рост, ки аз хаёли ў гузашт, зиёдтар танашро 
ларзонд... Пас рўи хок дароз кашид ва ба гўшаш медаромад, ки 
касе ба девораи камарак тук-тук мекўбад. Хуб диќќат дод, садо 
аз девораи камарак не, балки аз танаи худаш меомад ва њамин ки 
сар бардошта нишаст, «Чу!» аз куљое омад ин садо. Ў, ки омодаи 
шунидани ин садо набуд, овораи муайян кардани «тук-тук» буд, 
аниќ карда натавонист, ки садои чист? Уќоб буд, чуѓз буд, рўбоњ 
буд, ки чунин садо мекард. Аз дањонаи камарак андаке дарун лаѓ-
зид ва гумон кард, ки њар чї бошад, ин љо меояд. Хеле нигарон 
шуд, аммо пайдо нагашт. Ў дароз кашид. Боз пойњояшро љамъ 
оварда, якпањлў гашт ва чашмонашро сахт пўшид, то њама чизро 
фаромўш кунад. Љавони бетаљрибаи тарсу роњи тасаллии хешро 
намедонист ва чунон ба њаяљон меомад, ки ана-ана мекафида 
бошад, чизе ба вай дарафтида медарронда бошад – њамчуноне ки 
аз рўи гумонаш дар майдони љанг тири аввал ба ў мерасид. То 
алваќт дил гуфта шикамро мефањмид, агар шикамаш ба дард ояд, 
«очаљон, дилам дард мекунад», гуфта шикамашро сахт медошт. 
Њоло њам намедонад, ки дил дар куљои танаш љой мегирад. Њатто 
садои тапидани онро садои путки ба девор бархўрда медонист.

«Чу!» боз омад садо. Ин дафъа аз наздикњо омад. «Ъай!» Зукур 
садои одамиро фарќ кард. Сонї садои сагон баромаданд. Тапиши 
дили ў тез шуд, араќ баровард, вале њоло њам намедонист, ки ин 
садои чўпон аст ё аз паи ў омада чунин овоз мебароранд. Садои 
ѓелида ба сангњои дигар бархўрдани сангњо омад, овози њайвонњо 
шунида шуд. Пасон як чизи сиёњ дањони камарро гирифт. Фашу-
фуши зиёди њайвонњо воњимаангез буд. «Чу!» ин садо як тораи 
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асаби Зукурро канд, эњсос кард, ки чї андоза љиз гуфт. Ў анда-
руни камарак дам ба дарун меистод. Ба девори сангї такя зада, 
мешунид, ки чї зайл садои тук-тук ба гурс-гурс бадал шуд; ба 
назар камаракро меларзонад ин садо. Зукур то алваќт аз танњої 
метарсид, акнун аз пайдо шудани инсону гўсфандон метарсад. Ва 
боз аз сагон, ки ак-ак карда то дами камарак омада, ѓурѓуркунон 
дум меликконанд, гўш сих карда он љониб менигаранд, чизеро бўй 
гирифтагї барин заминро ханљол мекашанд, боз њаворо мебўянд, 
пеши пои чўпон иринљос мезананд, ки он сў нигоњ кунад. Чўпон 
ишораи онњоро нафањмида рост меистод, гўё дониста ин корро 
мекард, дониста сагонро ба дигар љониб ангез медод, ки фирориро 
набинанд, ин љавони тарсуро талхакаф накунанд. «Њо-оо! Гир!» Ба 
он тараф, ба пеши мол садо кард ў ва як ќадам пањлў рафт. Вале 
дањонаи камаракро кушодан ба фоидаи ў нашуд. Сагњо бўй ги-
рифта ба дарун нигоњ карда меѓурриданд, ягон-ягон ак мегуфтанд, 
баъд ба иринљ-иринљ гузаштанд ва дум ликконданд, ки аломати 
эњтиёткориашон буд, чунон ки дар хафоле рўбоњ ё харгўшеро љой 
карда бошанд. Чўпон аз рафтори сагон рамуз гирифта ба љояш 
нишаст ва диќќат ба дарун дод, аммо чизеро надид.

«Халосї нест» аз дил гузаронд Зукур ва боз ба девори сангї 
љафстар шуд.

«Њоњ!» – ангез дод сагонро, аммо онњо думак мезаданду як 
ќадам пеш монда, ба иринљ-иринљ мегузаштанд. Киллаи сиёњ 
якзайл мељакид, дарунтар мерафту боз пас мегашт... Чўпон асо 
ба девора зад. Аз дарун садои сурфаи паст омад.

— Инсонї? – гардан ба дарун ёзонда пурсид чўпон.
— Њо!
— Ку пеш биё!
Зукур тарсид, пеш наомад, истодаш як зайл буд.
— Пеш биё, мегўям! – сахт гуфт чўпон ва аз садои хеш дар 

танаш раъша давид, баъд пушаймонї кард: «Астаѓфуриллоњ!» 
Хавфаш он буд, ки дузд ё каллабуре бошад.

Зукур ќомат рост накарда, сар ба саќфи камарак мерасидагї 
барин хам-хам пеш омад.

— Кистї?
— О... одам!
— Мебинам, ки њайвон нестї, сухан мекунї, лекин дар торикї, 

танњо чї кор мекунї?
— Роњгузар будам, дар торикї мондам... Агар медонистам, ки 

дар ин наздикињо мол њаст...
— Охир ин кўњи баланд аст, роњи гузар не-ку?
— Њо, медонам... Лекин аспамонро кофта-кофта ба ин љо ра-

сидам...
— Асп?
— Њо, љирани пешониву дасти росташ сафед...
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— Надидаам... Аз куљо мешї?
— Аз Дашти Морон.
— Дашти Морон?.. Намедонам.
— Ин дур... Ќариб ба Офтоббаро рафтан лозим.
— Аспи ту он љо гум шуда бошад, ин љо чї мекобї?
— Як чўпон гуфт, ки аспи моро дар њамин љо дидааст.
— Падару модар дорї?
— Њо!
— Ба кадом калла туро ин љо танњо фиристодааст?... Кўдакро... 

Чї ном дорї?
— Номам чї лозим?
— Кас донад, наѓз-дия... Номи ман – Шодї.
— Ња-а, номи ман – Абўзукур.
— Абўшукур?.. Абўшукур гуфтї?.. Ман як Абўшукурро ме-

донам, ки вай...
— Абўшукур не, Абўзукур!
— Инту гўй-дия! Ман як Абўшукурро медонам, ки ба мо рўз 

намедод. Лекин вай мурд, куштанд... Э ганда буд-эээ... На гўсфанд 
монду на чўпон... Худоё, намедонам, ки кї кушт... Њар чї бошад-
набошад, куштанд. Номатро равшан нашунидам, гумон кардам, 
ки зинда шудааст. Ќариб талхаам кафида буд.

Зукур чанд бор дањон пур кард, ки њамон одам бобои ман, 
гўяд, аммо забон газид. Ў боз дањон пур мекард, ки нон пурсад, 
аммо медонист, ки дар ин солу замона чизи аз њама ќимат нон 
аст. Чўпон нон дошта бошад њам, доданаш гумон аст. Зукур то 
ин дам гурусна монданашро пай набурда буд – аз тарсу воњимаву 
њаяљони зиёд, вале њоло дар назди чўпон заъф задани шикамашро 
пай бурд...

— Падарат одами хуб набудааст, барои як асп баччаро сарсон 
кардан...

— Ман-худам... Љиранро наѓз медидам, ако... – гуфт ў ва дамаш 
дарун зад. Ва чун дид, ки сару либоси чўпон низомиёна – шинелу 
телпаки аскарї дорад ва остини дасти росташ холї алвонљ мехўрад, 
ба даст афтоданашро яќин кард ва боз иштињояш гирифт – сер 
шуд гўё... боз хомўш монд.

— Боз аз љанг нагурехта бошї, бачча?
Лањзае хомўш монд ў ва чароѓи ба пилтааш равѓан давида 

барин зуд афрўхт:
— Ман њоло кўдак, ако... Аспро кофтанам барои он, ки ёфта, 

љанг барам... – ва хомўш монд, ки чўпон ба њарфи ў бовар мекунад 
ё сирри ўро ба муѓамбирї пай мебарад...

— Барои он гуфтам, ки дуртар истанса њаст... Бисёр мегурезанд, 
баъд суросур карда медоранд...

— Аз афташ, шумо дар љанг будед-а? – ќасдан сухан дигар 
кард ў, то аз хомўш буданаш чўпон гумоне набарад...
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— Будам... – гуфт ў ва ба дасти чап асо бардошта остини хо-
лии дасти ростро боло кард. Пасон дар равшании моњтоб дид, ки 
писарак љомаи кўњна, тоќии нимдошт ва чоруќи дарида дорад. 
– Падарат њам дар љанг набуд?

— Не! – зуд љавоб дод ў ва андеша кард, ки чаро ин хел ме-
пурсад чўпон, – Ў пир аст... – пас сухан дигар кард: – Гўсфандњои 
худатон?

— Аз они колхоз.
— Кам барин-а?
— Кам... Боз камтар мешавад... Тухмаш гум нашавад, гуфта 

чаронда гаштем...
— Дар дењаи мо як кас њамин хел мол дошт, бой гуфта, аристон 

карданд... Аљиб-а, ако? Моли худаш-ку, дуздї накарда бошад...
— Замони мо ин хелашро намепарварад... Њама бояд баробар 

бошад. Як кас хўраду як кас – мурад, не.
— Охир моли худаш-ку, аз падараш мондагї-ку?
— Њамин хелу мо барои њамин чизњоро баробар кардан ин 

ќадар љон кандем... Агар лозим шавад, аспи туро пештар аз худат 
пайдо карда мебаранд: њељ чиз гуфта наметавонї, чунки лозим. 
Мамлакат ба ин чиз эњтиёљ дорад.

— Шумо хондагї, ако?
— Дар љанг... – кўтоњ љавоб дод чўпон ва сухан дигар кард: 

– Мол дур рафт, биё њамроњи ман... Њо-њо-њо! – ангез дод сагонро 
ва овози онњо аз дур баромад.

— Миннатдор, ако, ман аспамро кофтуков мекунам.
— Аспатро рўз мекобї, шаб не-ку? Ин љо танњо буданат хуб 

нест. Биё ба девлох равем, рўшан шавад, мекобї...
— Не, ако, шуморо ташвиш намедињам...
— Њой, бачча, ту медонї, ки дар тариќати мусулмонон инсонро 

танњо мондан хуб нест!
Зукур чї гуфтанашро надонист. Агар равшан мебуд, чўпон 

медид, ки Зукур чї баччаи тарсуро мемонад, чашмони бетаљри-
баи дуздонааш чї сир њувайдо мекунанд, ранги паридааш ба чї 
далел њастанд.

— Пеш даро!
Љон аз дасту пои Зукур бурд ин њарф ва хост ба чўпон да-

рафтад. Вале аз асои дасти ў тарсид. Умед дошт, ки аз якдаста 
будани ў истифода мебарад, вале корду асои чўпонї умеди ўро 
барбод медод.

— Яќин гушна њастї, сари ќўш равем, аќаллан айрон 
мехўрї.

Зукур намефањмид, ки ў чї гуна инсон аст; на ба дилсўзиаш 
сарфањм мерафт ва на гумошта буданашро медонист; хаёл ме-
кард, ки ў чўпон нест, балки намоянда аст; ба гуфташ аз ин ист-
гоњи роњи оњан бисёр мегурехтаанд ва ўро ба њукми чўпон ин љо 
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мондаанд, ки чунин гурезањоро даст гирад ва ё хабарашонро ба 
марказ расонад.

— Пеш даро!
Дили Зукур ларзид. Гумонаш яќин шуд. Ин њамон фармон аст, 

ки гунањгорро пеш андохта, даст баста мебаранд. Ў ёд дорад, ки 
чунин фармон пеш аз љанг њам, дар замони љанг њам кам набуд. 
Омад ба сараш аз он чї метарсид.

— Гурезаї, ки ин ќадар метарсї!?
— Не, агар њамроњи шумо равам, аспамро ёфта наметаво-

нам...
— Бе ин њам аспатро ёфта наметавонї.
— Барои чї?
— Магар ин он замон аст, ки аспи ту бесоњиб гардад? Ин 

замонест, ки саќич аз дањон мерабоянд.
Зукур моту мабњут гашт, намедонист ба ин мард чї гўяд... Пас 

сар фуровард; ба умеде сар фуровард, ки фурсат ёфта, гурезад. Ва 
фикри дар сар омадаро дошта натавонист:

— Танњоед?
— Танњо... Шогирд шудан мехостї?
— Танњо бошед, барои натарсиданатон њамроњї кардан мум-

кин.
— Ман аз танњої наметарсам, гург намехўрад... хавфам аз 

танњоии ту... Одами танњоро зуд гург мехўрад.
Пичинг барин расид њарфи чўпон ба Зукур. Надонист чї гўяд. 

Боз ба андеша рафт, ки чаро чўпон ўро њамроњ биё, намегўяд, 
балки пеш даро, мегўяд.

— Чанд гурезаро дошта додед, ако?
— Ту аввалин мешавї!
— Ман гуреза нестам.
— Гуреза набошї, хап омадан гир, – маслињат барин гуфт 

чўпон ва барои он ки аз ин сўњбат дур шаванд, боз сагонро ангез 
дод: – Њо-о! Њо-о гир!

Зукур аз гуфта пушаймон хомўш монд ва ањд кард, ки дигар 
аз ў чизе напурсад, балки илољи рањої љўяд. Чўпон низ сухан 
намегуфт, балки ба диќќат гўш медод, ки ў њамроњаш меояд ё на. 
Шарфаи пои ўро шунида хомўш мерафт...

... Чўпон дар дўлча айрон рехт, ба Зукур дароз кард, як пора 
кўмочро боз пора карда, як бурдаашро назди ў гузошт:

— Дар бисотам будагиаш њамин... Моли худам мебуд, гўсфанд 
мекуштам, аз они колхоз, мумкин не.

— Миннатдор, ако, лозим не, – гўё хаёлї мегуфт Зукур ва фик
раш ба дигар љо буд – ба чўпон, ки ў чї касе бошад; њам мегўяд, 
ки туро дошта медињам, њам мегўяд, ки моли худам мебуд, бароят 
гўсфанд мекуштам.

— Гир, хўр!
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— Дилам намекашад, монда шудам, хобидан мехоњам...
— Хайр, бихоб.
Лекин хоби Зукур намебурд. Нафас ба дарун гирифта, ором 

меистод, то чўпон ба хоб будани ў имон оварад. Дар асл мехост 
хоби Шодї барад ва ў бархоста, гурезад. Боз андеша дошт, ки аз 
дасти чўпон рањо ёбад њам, аз дасти сагон халос намехўрад. Пањлў 
гашт. «Ќисмат будааст, аз борон гурехта, зери новадон афтодам». 
Гўё тан дод, хоб рафт, вале андарунаш ѓуруре бардораш медод, 
намегузошт хоб равад; аз чўпон њам, аз сагон њам натарсида, 
хеста рафтанї мешуд, вале садои дам ба дам ангез додани чўпон 
сагонро, ўро дар љояш фурў мемонд.

— Њо-њо-њо-њо! Гиро-о гир! – ба рамаи каму хуфта рў оварда 
сагонро њушёр мекард, то дар ѓафлат намонанд. – Хобї, бачча?

Љавобе нест. Зукур дар андешаи роњи гурез аст: «Ба суханони 
ширини ў фирефта набояд шуд. Душманро ба шакар мекуштагї 
барин». Сар бардошт Зукур аз рўи бозуяш ва ба атроф нигарист, 
ки моњ фурў рафта, чизе наметобад. Садои кавшаву нафаскашии 
гўсфандон меояд ва кадоме дигар - ќушќор «ба-ба-ба!» гўён наме-
гузорад, ки гўсфанде хоб равад. Чунин бозї Сангинойро ба ёди 
ў овард, хаёлан хеле навозиш кард, хумор кард... чанд бор ковок 
шуд, то хезаду гурезад, худдорї кард... Нашуд. Бархост, дуздона 
чанд ќадам дур рафт.

— Ња!?
Овози чўпон мехи љафо гардонд ўро.
— Зањр танг кард.
— Дур нарав!
Зукур дур нарафт. Паси хорбуттаи баргњояшро серкањо канда 

нишаст, дергоњ нишаст, ба умеде, ки чўпон хавф бурда ё садо 
мебарорад ва ё хеста меояд. Чўпон на омад ва на садо дод. Зукур 
гурехтанї шуд... Яке ба сараш зад, ки агар гурезад, чўпон фирорї 
буданашро дармеёбад ва хоњ-нохоњ аз пасаш меафтад ва ё хабар 
мерасонад, ки гуреза пайдо шудааст дар кўњсор. Боз дудила хеле 
нишаст ва барои ба боварии чўпон даромадан, омад.

— Ќариб гурехта будї-а?
— Барои чї гурезам, акои Шодї?
— Надонам, аз дилат гузашт, ки гурезї...
— Не, акои Шодї, некии шумо кўр мекунад... Ман гуреза 

нестам, ки...
— Гуреза нестию дилат чї хеле ки такопў дорад.
— Барои асп... Агар хоњед, аспамро ёфта бурда ба падар ме-

дињам ва баргашта, њамроњатон чўпонї мекунам.
— Аскарї намеравї?
— Аскарї? Гиранд, меравам, лекин хурд њастам.
— Ба чанд даромадї?
— Тут пазад, њабдањро пур мекунам...
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— Напазад чї?
— Напазад? Намедонам...
Ба назари Зукур њама суханони чўпон тањдор, барои њамин 

хавф мекашад, ки Шодї ба гуфтањои ў бовар намекунад, гуре-
за буданашро дониста аз ин боб њарф намезанад, аз саргузашти 
љангиаш дањон намекушояд. Зукур њам лаб фурў баста, ки сухан 
аз мавзўи љанг наравад; агар сухан аз љанг равад, вазъи дењаро 
пурсуљў мекунад Шодї, барои чї ба љанг нарафтани падарашро 
мепурсад, дилу нияти ўро мепурсад...

— Хайрият...
— Чї хайрият?
Зукур аз хурсандї гуфт ин њарфро, зеро шаб то рўз чашм сўи 

Офтоббаро медошт, ки кай субњ медамад ва ин ниятро дар дил 
дошта натавониста изњор кард.

— Субњ медамад.
— Ња-а... Меравї?
— Агар шумо фотиња дињед... Акои Шодї, агар аспи љирани 

пешонаву дасти росташ сафедро бинед, дошта баста монедаш, 
ман гашта меоям...

... Ва ў аспашро кофта-кофта рафт то Ѓори Амбал...
Баробари садои љўрон ба сойча нишеб шуд, боз фарозро ба-

ромад. Торафт баланд мешуданд кўњњо ва ў намедонист, ки куљо 
равад. Ў медонист, Дашти Моронро пайдо кардан осон нест, вале 
медонист, ки дар куљои њамин ќаторкўњњост. Чунон шахзору сой-
чазору пастобаланданд ин кўњњо, ки нишона нагузошта бошї, зери 
чашм накарда бошї, аз як сойча мебароиву ба дигараш гум ме-
шавї; шаху шаху шах, танњо об тавонистааст судаву суфта кунаду 
арра, ки аз ќулла то домана ба ѓўлањои аррида мемонанд. Зукур 
мераваду меравад ва сухани чўпонро, ки мурдани бобову номи ўро 
медонад, ба инобат гирифта, гумон мекунад, ки дар наздикињост 
Дашти Морон. Мераваду меравад, њулўлу дўлона мехўрад Зукур, 
бодоми талх мехўрад, аз дањонаш оби сиёњ меравад.

Зукур дар бадали як њафта ба вањшиён монанд шуд; дар камар, 
буни шахњо хуфта, тарсу вањмро паси сар кард ва имон овард, ки 
дигар дастгираш карда наметавонанд... Вале хавфаш аз чўпон буд, 
ки ба љўяндагон роњ менамояд ва боз хушнудї мекард, ки ба чўпон 
дурўѓ гуфт, дар дунё Дашти Морон гуфтанї дења вуљуд надорад, ба 
љустан намеёбанд. Ў болотар гирифт роњро – баландтар баромад, 
дар љое ќарор гирифтанї буд, ки пои одамї нарасад. Ва ба шахи 
сиёњ расид; ба назараш шинос намуд ин шах, аммо ношинос буд. 
Акнун дар доманаву паси харсангњо ва камару дандонањои ин шахи 
азим мисли гамбуск мехазид ва гурбасурат аз ковокии санге ба 
сўрохии харсанге мегузашт. Дар чунин гардишу рафторњо њиллае 
пайдо кард, ки баъд кор дод: ќариби ѓуруби офтоб љои хоби каб-
конро муайян мекард ва њамин ки торик шуд, моросо хазида наздик 
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мерафт ва љома кашида болои онњо андохта пахш мекард ва ду-се 
кабк ба даст оварда, сари онњо бо санги теѓак бурида, хунашон 
меошомид, гўшташон хомохом мехўрд... Ѓашаш меомад, ѓарора 
мекард, мегардонд... Одат кард. Вањшї шуд... Ќароргоњ донист ин 
шахи шиноси ношиносро, пайдо кард Ѓори Амбалро...

Ѓори Амбал як роњ дошт ва як даромадгоњ. Дар поёни новаи 
шах, ки гўё ду ќуллаи он аз њамин љо ибтидо гирифта, душоха 
мешуд, ѓоре воќест, ки аз рўи афсонањо на так дораду на охир ва 
агар равї, Худо донад, ки ба куљо расї. Торик аст. Фаќат ваќти 
ќиёми офтоб андаке равшан мегардад ва офтоб, ки гашт, торик 
мешавад.

Ўро ба ин роњ пайроња бурд – пайроњаи борики бегиёњ, ки њама 
умр дар ин љо зиндагї вуљуд дошта, рафтуомад мекарда бошанд, 
роњ – тоза, вале ду канори он пур аз алафи хушк ва магар берун 
аз он љонваре намегардад, ки пояњои зира љо-љо истодаанд, ќиёќњо 
низ рост. Ў бо пайроња бепарвою бошитоб нарафт, балки бисёр 
боэњтиёт ва мулоњизакорона рафт; паи пой љуста, нишонањои нав 
љуста, истода-истода, дам ба дарун гирифта, мурѓона пой аз замин 
бардоштаву монда, мерафт. Тамоми буни харсангу ковокињоро 
наззора карда ва гоњ-гоњ ба офтоб нигоњ чашм андохта мерафт, 
ки мадад мекарда бошад. Намедонист, ки ба ѓор меравад ва наме-
донист, ки Абўшукур дар њамин Ѓори Амбал зиндагї кардааст. Аз 
поён – хеле поён бод садои рўдакро меовард, боз мебурд... Кўњсор 
чунон хомўш, ки љону љонваре надошта бошад.

Ду ќадам берунтар аз пайроња як хода бар дўнгии сабади 
сарнагуносо устувор буд, ки дар нўгаш гирењи латтаи фасурда 
дошт; рангаш аз ранги хокистарии хода фарќ намекард... Љаво-
ни кўњистонї Зукур чунин аломатњоро мефањмид, ки чї маънї 
доранд: гўё замоне дар ин љо касе нобуд гашта, гўронда, ба сари 
гўраш туѓ бардоштаанд... Њамин ќадар мефањмид, аммо киву чї 
будани онро намедонист... Боз медонист, ки зиёратгоњ мешавад 
чунин манзил ва шояд омадшуди зоирон пайроњаро чунин равшан 
нигоњ дорад. Ў натавонист беэътиної карда гузарад: рў ба рўи 
гўр нишасту оят хонд, даст ба рўй кашиду рањмат кард ва боз 
бархоста болотар рафт... Ва сари роњ њаргуна устухонњо пайдо 
мешуданд, ки миёни хасу хошок менамуданд, аммо рўи роњ тоза 
буд. Њар ќадар боло мерафт, устухонњо зиёд мешуданд. Боло – ба 
пештоќи шах нигарист, ки шояд уќоб лона дошта бошад. Шах 
сўхта метофту дудкашида ва шояд аз ин рў онро Шахи Сиёњ гўянд, 
аммо лонаи уќоб ё чизи дигаре наметофт ба назар. Пештар рафт, 
ба дањонаи ѓор расид ва њамон замон мўи сараш тоќї бардошт. 
На пеш рафтанро медонист ва на бозгаштанро. «Ѓори девон» аз 
дили ў гузашт ва боз сар бардошта ба тоќу токчањои шахи баланд 
нигоњ кард. Пасон чизе дарк накарда ва ё пай набурда, нишонае 
дарнаёфта, сирре нафањмида ба замин дида дўхт; аз устухони зиёд 
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боз дилаш тањ кашид, вале фарќ карда натавонист, ки ин устухонњо 
устухони чистанд. Гумонаш дар гирдоби бетањ афтод. Аз ин љо 
баромадан имкон надорад. Вай љавони варзида ва хондае набуд, 
ки ба њамаи ин чизњо сарфањм равад ва роњи баромад љўяд, аммо 
чун баччаи кўњистонї устухони говро аз устухони гўсфанд фарќ 
карда метавонист; дар бораи кўњистон, ѓорњо, деву љинњо, дуздони 
одамхор, гургони ёлдори баччадузд, аждару морони дарёдаркаши 
инсонхўр... ва бисёр чизњое, ки дар афсонањо мегўянд, шунида буд, 
аммо чунин макони устухонзорро нашунида. Ва дар афсонањо кам 
рух медод, ки дев инсонро хўрда бошад. Аксар ваќт инсон – инсо-
ни ќањрамону далер бар деву ањриманињо фирўз будааст... танњо 
дуздон пастињои зиёде кардаанд. «Эа-а-а... ин туѓ мазори шайх 
аст, – гўё дарёфт ў, – мардум барои назру ниёз мол оварда ќурбон 
кардаанд, барои њамин устухон зиёд...» Љои муќаддас донист ин 
љоро. Баъд њаросаш каме бартараф гашта, ба дањони ѓор рафт. 
Гумон кард, ки хонаи бедар аст... Дарунтар нигарист, дар торикї 
пешгањи онро надид ва нишаст – ба девораи сангии ѓор тахтапушт 
такя гузошта нишаст, то чашмаш ба торикї одат кунад, пешгањи 
ѓорро бинад. Нафаси дароз баровард, чунон ки гов ваќти пой ќат 
карда шикам ба замин партофтан кунад. Садои нафасаш дар ѓор 
пањн шуда, хаёле акс дод – воњимаангез. Ба гумони ў аждаре аз 
пешгањ дам андохт, ки њозир ё фурў мекашадаш ва ё аз ѓор берун 
меандозад. Беруни ѓор гирифт худро ва аз буна поид, ки чї бало 
мехезад аз ѓор. Осуда шуда боз даромад ба ѓори хомўш, чашмаш 
ба нимторикї одат кард. Дар пањлўи чап ѓарами њезум, ошдони 
сангї ва хокистари тоза дид, яќин кард, ки макони инсон аст, на 
макони девон... Њайрон буд...

Як мурѓи азим боло-болои пайроња парвоз карда омада, тори 
устухонњо нишаст ва гардан тофта ба њар љониб нигарист, сар 
хам карда аз замин чизе љўё шуд. Аз љои нишасташ чизе пайдо 
накард, ки дупоя љањида бар устухони дигар нишаст... сайру љус-
туљў мекард, тўъма мехост аз миёни устухонњо ё лоша. Магар аз 
бенавої табъаш хира шуд ва хавфе дарк кард, ки баланд шуд ва 
рў-рўи пайроња рафта, бар фазо хест... Зукур лошахўр будани онро 
аз минќори бесўроби ќатгаштааш ва парњои ноњамвори љо-љо сих 
задааш донист. Њо-о аз боло – аз тори ќуллаи рў ба рў садои «ууу» 
омад, ки уќоб буд, сонї «ак-ак-ак!» шунида шуд, ки чунин садоро 
њам ба уќоб нисбат медоданд... Хомўш андеша мекард, ки агар 
он шаб дар камарак чўпон пайдо намешуд, аз вањми устухонњо 
талхакаф шуда мемурд, шабњои дигар ба таќдир тан дод, одат 
кард ва њоло гумон мекунад, ки охирин шаб аст – аз миёни ин 
кўњњову ин ѓор зинда баргаштан – гумон.

Офтоб гашт карда, сояи ин парраи шах ба он парраи шах гу-
зашта буд ва баъди ягон соат пардаи сиёњ њама љоро мепўшид. 
Таги дили ў сиёњї баровард ва яќин кард, ки дар ѓор хуфта наме-
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тавонад – зањрааш дарида мемурад ва фардо мурдаашро Лошахўр 
мехўрад. Вањм кашида аз дањонаи ѓор баромад ва ба пастї, сонї 
ба дуродур нигарист. Силсилаи кўњњо пеши назарро мегирифтанд 
ва шояд дар паси он кўњњо Сайрон бошад, шояд дуртар. Њоло он 
љо рафтан мумкин не: мељўяндаш, шояд аз барои ў чандин касон 
дар азоб бошанд. Халосї нест; гўё дар њама њолат марг мунтазир 
аст – дар ин љо њам, дар дења њам...

Пардаи хокистарї аз дур кашол шуда, оњиста-оњиста пеш мео-
мад ва торафт тиратар мегашт. Пасон як пардаи сиёњи вазнине 
шуд, ки њама борро бар дўши Зукур андохт. Илољи аз ин љо рафтан 
надошт: њам дер шуда буд, њам мадор надошт. Дар ѓор хобиданро 
низ раво намедид. Пањлўи гўр хобиданро авло донист. Гўё гўри 
муќаддас аст, балогардон мешавад. Дуртар аз гўр нишаст. Рўи 
ѓўти даѓал гузашт. Ва њамин ки осмон ситорабор гашта, моњи 
шомхўрда дањонаи ѓорро равшан гардонд, паси гўр гузашт, ки 
хуфтан шуда бошад. «Бисмиллоњи рањмони рањим, мадад аз ази-
зон», гуфта чашм аз дањонаи ѓор намеканд, ки ана-ана њамон 
бадњайати одамхор вазнин аз ѓор баромада, бо нафаси оташбораш 
баргу буттањоро сўзонда, љониби ў меояд ва аз паси гиребонаш ба 
осмон бардошта, њамон зайл – бо сару либосаш фурў мебарад... 
«Дар љанг мурам, бењ набуд? Забони дароз» – гўё аз умраш чанд 
нафас монда бошад, пушаймон шуд ў ва ба ќароре омад, ки умр 
боќист, фардо сабоњ ба роњи омадааш бозгашта, истгоњи ќатораро 
меёбад ва даромада арз мекунад ки аз ќатора монда буд, ба аскарї 
фиристонандаш. Дил пурњарос, чунин андешањо ба сар паси гўр 
дароз кашид. Ва садое пайдо гашт, ки ўро дар њама љо таъкиб 
мекард: аз камарак омада буд ин садо, аз ѓор меомад ин садо ва 
акнун аз даруни гўр меояд – гуп! гуп! гуп! «Њууу!» садои бум буд. 
«Бинг!» овози рўбоњ буд. «Ваъъъ!» гурбаро талха медод шаѓол ва 
доманаву атрофи шах, болову поёни он пур аз садоњо буд ва ба 
њамаи ин садоњо садои гўр илова мешуд; танњо Зукур мешунид ин 
садоро: гуп! гуп! гуп! Танњо чизи бадњайати дар маѓзу дидаи ў љо-
шуда аз ѓор берун намеомад... Аз тори баланди ѓор – аз баландии 
шах санге канда шуда, сангњои дигарро бељо карда, њо он тараф 
фаромад; Зукурро безобита кард. Ў аз паси гўр сар бардошта, ба 
тоќу дандонњои шах нигарист, ки балоеро медида бошад, аммо 
ба назар чизе намерасид. «Њоли каси танњо бад будааст... Худоё, 
зудтар шабро рўз гардон!» Вале ин шаб чунон тўлонї шуд, ки аз 
умри ў дарозтар. Ў ларзида-ларзида даст бар гўр ёзид, ки мадад 
мекарда бошад: «Азизон мадад кунанд!»

Як уллоси дуру дароз баромад, њо-о аз таг – аз ќарибињои рўи 
об, ки баъзан бод меовард садояшро. Баъд дуртар аз он – аз оф-
тобнишин садои сагбаччае омад, ки шаѓол будани ин талхагарро 
Зукур медонист. Вай таќлидкорона сагчаро масхара мекард. Боз 
садоњои зиёд тарсу њароси ўро меафзуданд.
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Ў хунук хўрд; аз тарсу њарос, аз гушнагї хунук хўрд. Дасту 
пой љамъ карда, лўндаву ѓунча шуда, пушти гўр хобидан мехост, 
аммо хобаш намебурд. Дастон каф ба каф гузошта, миёни ронњо 
љой мекард, то андаке гарм шуда ларзиши танаш бозмонад, осу-
да гашта, фикре накунад. Нашуд. Ларзиши танаш намонд. Сар 
бардошта нишаст ва ба пайроња нигарист, ки касе меомада бо-
шад; соњиби ѓор ё дузд ё фирорие. Бо дузд унс гирифтан шояд, 
аммо бо фирорї гумон. Касе наомад, чизе пайдо нашуд... Боз 
дароз кашид. Сангеро зери сар гузошт. Сахтї кард. Тоќиро ќат 
карда бар санг нињод ва сар монд... Имшаб њама чиз ба танаш 
сахтї мекард, њама чиз шум метофт, њама љо воњима дошт... Ба-
даш – садоњо таъна мекарданд... Боз сар бардошт. Миёни пардаи 
сиёњро суфта, нигоњаш ба дурињо равона шуд, аммо љуз пардаи 
сиёњ чизеро надид ва њамин ки сар бардошта сўи осмон нигашт, 
ситорањои рахшон ва моњи тобонро дид. Мурод аз сар бардоштан 
он буд, ки сўи дења назар кунад, натобад њам, назар кунад, ки 
дар паси силсилакўњи дигар дењаи ўст; он љо њама масти хобанд, 
танњо модараш хоб мебинад ўро, ки ба чї ранљу азоб бар марќад 
дароз кашида ва гоњ-гоњ аз гўр сар бардошта ба модараш ишора 
мекунад, ки биёяд, мадад кунад... Вале њоло ў хоб мебинад: дар 
танњої пеши назар меорад, ки мисли њарваќта њама хуфтаанд ва 
Сангиной дар хоначаи пањлў, ки падар барояш људо карда буд, 
танњо мехобад ва чаро ў ба хона нарафта, дар ин љойњо њел-њел 
мегардад, дил дар кафу љон дар лаб, аз бими деву љин талхакаф, 
азоби гўрро кашида зиндабагўр аст. Медонад, ки модар мегиряд, 
Сангиной мегиряд, аммо падар ба андеша меравад; фикр мекунад, 
ки чаро чунин шуд? Дар хонадони эшон чунин нашуда буд-ку? 
Чї хел яку якбора гирифтанд, ки нафањмида монданд... Ва ў дар 
чунин њол њар ќадар дод занад, њар ќадар гўяд, ки хатоиро ислоњ 
карданист, падар нашунавад.

... Ў бедор шуда, љаста хест. Зеро тарсида бедор шуда буд. 
Маълум гашт, ки баъди гўрро оѓўш карда хобиданаш, ўро ѓанаб 
бурдааст. Њама љо торик буд, тарсаш боло гирифт. Ба назараш 
касе ўро бедор кард: наздик омада, бо нўги асо хала карда, баро-
бари бедор шуданаш ѓайб зад. «Туф-туф!» ба чоки гиребон туф 
кард ва даст болои чашм лапар, ки дар равшании ширмањтоб 
њар чиз ё њар кас бошад, метобад. Чизе набуд, касе нанамуд ва 
њаросаш афзуд. «Мукофоти хоин – њамин...» гуноњашро медонист, 
вале њоло намедонист, ки њамааш њамин, ё машаќќатњои зиёд дар 
пешанд. Нишаст, ки дар поён њар чї бошад, хубтар метобад дар 
ин фазои моњтобї... Акнун пай бурд, ки то субњ ваќти зиёд њаст. 
Нав миёни осмон омадааст моњ, то паси кўњњо ѓелиданаш муд-
дати зиёдест. Њељ садое нест љуз садои рўдак, ки дар ќаър љорї 
мешавад. Њоло бе мадади бод њам садои он шунавост... Гўё бод 
њам хуфта, танњо ў бедор аст ва шояд чўпони назди камарак њам 
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бедор бошад. Акнун афсўс мехўрад, ки чаро назди вай наистод, 
чаро маслињат напурсид, кї буданашро нагуфт... Аз остини ка-
шолу холии шинели ў тарсид... Ва агар медонист, ки тарс ин хел 
мешавад, назди ў мемонд, ки баргашта ба истгоњи ќатор рафтан 
осонтар буд. Инсон пешомадро намедонад... Не, ў пешомадро 
медонист, медонист, ки ба даст меафтад... лекин ин хелашро чашм 
надошт; пањлўи гўри кўњна мурданашро чашм надошт... Агар 
њамин шаб намурда барояд...

Сари дилаш пур шуда, як чиз дар ќафасаи синааш кафам-кафам 
мегуфт. Ў мехост ба тамоми овоз дод занад, аммо метарсид, ки бо 
садои нољояш љонварони кўњистонро бедор мекунад ва онњо ба 
ташвиш омада, аз нав њама љоро ба воњима меандозанд ва шояд 
шунидаву шамида љонибаш оянд ва ў зинда-зинда нобуд шавад... 
Ба љои њамаи ин «пиќ» гуфт ва гирист – китфонаш љунбида, танаш 
ларзида гирист ва касе пайдо набуд, ки ўро осуда кунад: гиря 
накун, даргузар аст, гўяд...

Ва гузашт њам: ў намурд, зиндаи аз мурда бадтар буд. Вазн бар 
гўр андохта, дастонашро кушода хобид ва нафас дарун гирифта, 
хомўш ва орому осуда истод, ки дар олам коре нашуда бошад, 
чизе вуљуд надошта бошад: на шаб, на торикї, на даррандаву га-
занда, на деву љин, на одам, на кўњ, на гўр, на ѓор, њатто на худи 
ў. Нафас ба дарун дошт, чашм пўшид, аќлу њушу дилу хотираро 
кўр кард – чизеро намедид, намешунид, сарфањм намерафт. Хаёле 
аз дилаш гузашт, ки пештар њамин корро кардан лозим буд... Ва 
дигар њељ чизро ёд надорад...

Ва боз садоњо бедораш карданд; садои мурѓон, ки дарак аз 
фаро расидани рўз медоданд. Бод вазида, њаворо серунтар ва 
њатто сард гардонда буд. Пеш аз субњ дар дили ў равшание пай-
до шуд ва шод буд, ки ба рўз расид... Акнун аз гўр мењаросид. 
Њаросаш аз беадабиаш буд, ки бар он хобидааст. Фурў лаѓзид ва 
гунањгорона љониби гўр нигарист, ки беадабї кард... Оќибаташ 
чї мешавад, намедонад. Муродаш офтобро дидан буд, ки вай пеш 
меояд. Аз сўи Бохтар ситораи рўзро пеш андохта пеш меояд ва 
фазои он сўро хокистарї мегардонад, ситорањо кам мешаванд. 
Орзуяш буд, ки аз сиёњї ба сафедї расад ва бо ин пайроњаи шум 
нишеб шуда, њама сою сойчањо ва кўњу кўњталњоро паймуда, то 
ба истгоњи роњи оњан равад, гуноњашро иќрор кунад: «сањв шуд, 
аз гумроњї буд...»

Рўи рўзро њам дид, аммо аз паси гўр ба пайроња нагузашт. 
Дам гирифтан мехост. Гўё аз кори зиёд шалпар шуда, мадори 
љунбидан надорад, кўфти шабинаро бароварданист. Акнун рўболо 
хобида ба осмон менигарист, ки осмон дањшат намезояд, балки 
њама сиёњиву ањриманињоро дур андохта, нур меборад. «Имшаб 
гузашт, шабњои дигар низ мегузаранд». Аз осмон гирифта гуфт 
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ин андешаро ва дигар њама андешањо бекор шуданд. Магар осуда 
гашт, ки боз ѓанабаш бурд...

III

Ўро офтоб бедор кард. Гарм карда, ба танаш љон дароварда 
бедор кард. Чашм кушод, нури офтоб рост ба чашмаш расид. Боз 
чашм пўшида сарфањм рафт, ки сахт хобаш бурдааст, чунон сахт, 
ки офтоб ќиём кардааст. Љисму љонаш сабук метобад, маълум, ки 
дам гирифтааст. Чашм нимкоф мекунаду мепўшад ва боз меку-
шояд, ки офтоб бозї мекарда бошад. «Зинда... дигар чизе лозим 
нест.» Гўш медињад ба садоњо. Кабкњо мехонанд. Мазмун, обхўрї 
мефароянд, хонда-хонда мефароянд, ки сайёд бошад, маълум кунад 
худро, вагарна баъди об хўрдан вазнин мешаванд ва сайдашон 
осонтар мегардад – дур парида наметавонанд. Бештар чўљањо 
кикир-кикир мекунанд ва ў ба хаёл меравад, ки боз ба ин љонва-
рон дом меандозад...

Сар бардошта ба гўр дурудароз нигарист; барљост ва ё сўрох 
шудааст, зеро шаб касе ўро бо асо хала карда хезонд… Њоло 
таѓйироте надида, бархест. Хамёза кашид: «Дилу гурдаро бин-у... 
аз садои бод меларзад...» њам таъна мекард, њам тасалло медод 
худро. Сўйи ѓор нигарист. Њама ончунон, ки дўш дида буд.

Маълумаш гашт, ки ѓор соњиб надорад ва ў бояд њама љои 
онро дурусттар бинад. Ба дари ѓор омад. Офтоб хеле љоро равшан 
мекард: ошдон, њезуми пањлў, хокистари тоза, бели оњани дастааш 
заранг, пўстакњо ва лашу луши дигар метофтанд, аммо дарунтар 
– пешгањи ѓор наметобид. Пеш омад, дарунтар рафт, вале фањм 
накард, ки ѓор васеъ мешавад ё танг, ба њар њол ў росто мегардад, 
ќоматашро хам накарда. Таг надоштагї барин ин ѓор... Баргашта 
ба дањонаи ѓор омад. Хокаи регдор наќши пои кадомеро ќолаб 
гирифта буд, нав ё кўњна буданаш маълум нест. «Љои хоб... Соњи-
би он кї бошад?» ба худ гуфт ва андешид, ки Сангинойро ба ин 
«хона» меорад, зиндагї мекунанд. Дар алди торикии пешгању 
равшании дамгањ бозистода, бо чашми чап торикї ва бо чашми 
рост рўшної дида, ѓорро аз назар мегузаронд, ки занашро дуздида 
орад, дар кадом љой манзил мекунанд. Сангиной аз сухани ў берун 
намебарояд, меояд, лекин Зукур ба ў чун мефањмонад, ки вай ба 
ёди ў дар ѓору камарњо зиндагї дорад... Баногоњ сараш чарх зад, 
дилаш бењузур шуд, пањлўи бели рост гузошта нишаста, ба девораи 
ѓор такя зад. Медонист, ки аз гуруснагист чунин њолат – њавои 
дар меъдаву рўда љойшуда гардиш карда, ўро нороњат мегардонад. 
Вале ба назари худи ў хумори бўйи кокулони Сангиной ба чунин 
њол овардаш... Њамин ки ба худ омад, аз пайи решаю меваи дарах-
тон шуда ва андар миёни харсангњо камин гирифта, љои шабхоби 
кабкњоро дида, љома бар рўяшон андохтан мехост...
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... Аз тори ѓор чизе сахт ба замин заду ду-се кадам ѓелида, дар 
њамвории миёнаи «дарвозањои» кушодаи сангї – пањлўи устухонњои 
зиёд ва ё чанд санги дигар ќарор гирифт ва даруни ѓор пур аз 
воњима шуд. Зукур њама чизро фаромўш кард: ёди Сангинойро, 
шикорро ва њатто меъдаи холиро. Дергоњ на љунбид ва на хест, ки 
ин кор такрор мешавад ва ё тасодуф аст. «Шояд оњугузар бошад». 
Ва баъди фурсати зиёд хеста, пештар омада, ба санг нигарист, 
аммо ѓайрати аз дари ѓор баромадан накард, то санге ба сараш 
нахўрад... Ин дафъа як чизи сиёњи вазнин дањонаи ѓорро торик 
карда фуромад ва мулоим ба замин бархўрд. Љувол буд, љуволи 
алои кўњнаи дањанбаста, ки андарунаш чизе дошт. Фикри барќ-
суръат ба сари ў давид, ки кори одам аст – кори соњиби ин ѓор, 
вале дигар фикру андеша карда натавонист, ки анљоми ин кор 
чист. Љуволи ало дами ѓор парчини замин буд ва ўро метарсонд. 
Азбаски гурезагиаш аз рўи тарс буду аќли кўдакї, на аз мардию 
ѓаюрї, аз ин рў аз њар њодиса ва њатто садои ногањонї метарсид. 
Њоло на аз ѓор баромада метавонист ва на дар пешгањи он љой 
гирифтан. Зеро агар кори соњиби ѓор бошад, њама роѓу комањои 
онро медонад, њољат ба пинњон шудан нест. Ду-се ќадам ба дањо-
наи ѓор наздик омад ва касе тела додагї барин пас-пас рафт то 
љои торики ѓор, ки њар кию њар чї бошад, баробари назди љувол 
пайдо шуданаш мебинад ва баъд... Ва якбора ба њарос омад, ки аз 
торикї чашмонаш мисли чашми гурбаи вањшї чароѓак натобанд, 
то кор расво шавад.

Поёнтар аз ѓор – дар бари ѓарбии он садои ба сангњо бар-
хўрдани санг баромад ва таќрибан пайроњаро бурида, рўйи об 
рафт ва баъди даќиќањои дам ба дарун гирифта нишастани Зукур 
аз наздикињои гўр садо омад: садои сурфаи одам, пасон садои 
ѓурриши хирсона. Зукур дил кард, ки тозон рафта, бели оњанро 
гирифта пас гардад. Агар хирс бошад, бел олоти мубориза мешавад 
ва тарсид, ки расида наметавонад, ба чашм мехўрад. Рафту одам 
бошад, аз гум шудани бел хавф бурда, ѓорро кофта меёбад ва ќасди 
бад дониста хоњ-нохоњ мекушад. Дасту бозуву ќуввати Зукур дар 
дигар кас бошад, хирсро аз пой меафканад, аммо камѓайративу 
тарсуиаш љуръати ўро бозмедорад...

...Ў дупо мегашт, аммо одам ё хирс буданашро фарќ кардан 
душвор буд: тан ва сару рўяш пур аз пашм, бар дўш пўстак дорад, 
дар гирди миён њам, ки поёнтар аз думбаю нофро пўшад; дар пой 
як попўше, ки ба чї монанд буданашро кас сарфањм намеравад 
– на мўкї, на чоруќ. Он њам аз пўстак сохта шуда, риштапеч аст: 
мањсули дасти соњибаш. Вале корду ѓилофаш аён. Монанди корду 
ѓилофи чўпонњои касбї дар пањлўи чапи миёнбанд корду банд ка-
шол ва дар њар тори кашоли чармии ѓилоф як чизи љолиб њамойил: 
чанги уќоб, нохуни гург, бузѓунљ, мўњраи чашм… Аз дањанаи ѓор 
хеле бодиќќат ба дарун нигарист, асо назди оташдон андохта, чизе-
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ро пай бурд, ки ќарор истод ва сагона бўй кашид ѓорро, безобита 
шуд, тану дањонаш ба наъра задан омода гашт, ѓуррида пас рафт, 
ба равоќи шахи муќобил нигариста, тањдид кард ба он сў ва гўё 
ташвишаш бо њамин анљом пазируфт, ки хам шуда љуволро аз 
офтоб ба соя кашид. Нишаста андаке дам гирифт – дароз кашид. 
Болои хок дароз кашида, даст пушт бурда, харпанља андохта, зери 
сар гузошт ва чашм пўшид, то фароѓат кунад...

Ва он тарафтар – таќрибан дањ-понздањ ќадам дарунтар Зукур 
сурати девори сангї гашта, мурданашро яќин кард: «Аз дасти 
одами вањшї халосї нест». Баъд пушаймон гашта, хештанро њаќо-
рат кард, ки ба фармудаи Худо шукр накарда, аз паймонаш гашт 
– шабро намурда рўз карду хобро зад ва ба истгоње, ки гурехта 
буд, нарафт, то гуноњашро шўяд. Акнун ин «дев» рафтан надорад 
аз ин љо. Зукур дар пешгањи ѓор мурда, пўсида меравад ва Вањшї 
ваќте мефањмад, ки ў гандад, бўйи њафт хар кунад. «Наход, ки 
Сангинойро надида мурам?» шубњаомез аз худ пурсид ў ва андеша 
кард, ки чї роњ мебод? Аммо ин љавони ба аќл кўчаку ба ќувват 
бузург аз рўи фикру фањму фаросат њељ масъаларо њал карда на-
метавонист, магар зўрї, вале яќин мекард, ки ба ин марди сиёњу 
сўхта, ки аз таъсири муњит рангаш ба ранги кўњњо гаштааст, зўраш 
намерасад ва ягон њиллаву найранг њам ба кор бурда наметаво-
над. «Рўшод шудан лозим, мутеъ шудан лозим, дигар илољ нест,» 
хулоса кард ў, вале боз тарсид: «Яке одамхўр бошад?» Ба девор 
љафстар шуда, боз фурўтар рафтанї буд, ки зери пои чапаш ковок 
омад ва яктарафа шуда, сањл монд пањлў афтад ва садое баромад, 
ки надонист санг афтид ва ё пояш ба чизе бархўрд. Вањшї сар 
бардошта бепарвоёна ба сиёњии пешгањи ѓор нигарист ва шояд 
такрор шуданашро хоста, хеле нигарон истод ва боз бепарвоёна 
сар бар харпанља нињод...

Якбора хест ва љониби ў ќадам нињод. «Омин!» аз дунё дасту 
дил шуст Зукур. Ва андаке ба пањлў хам шуда, даст-даст кард, ки 
замин аст ё чоњ? Ба дасташ њаво меомад, дигар пас-пас рафтан 
мумкин не! «Уууу!» садо кард Вањшї, ки касеро метарсонда бошад 
ва ё њарфу наѓмаи донистааш њамин бошад – барои тасаллои дили 
худ; барои хастагиро баровардан, барои љои танњоиро пур кардан 
ва шояд тањдид њам бошад ва шояд як намуди огоњонидан њам 
бошад... Ў пештар меомад ва Зукур каф ба дањон пахш мекард, 
то аз њарос якбора дод назанад. «Белро гирифтан лозим будааст». 
Ва аввалин бор аќли ў барќсурат кор кард, ки белро мегирифт, 
аз торикї сўи равшанї рафта, чунон ба фарќи сари Вахшї мезад, 
ки њатто хабардор намешуд... Сонї њокими мутлаќи ѓор мегашт 
ва солњо мегузаштанду пўстинапўш мешуд... Вале њоло мањбуси 
бенишони тарсу њасту бас.

Вањшї аз ошдон гузашта, аз њезумњо гузашта, ба дасти чап 
майл карда белро гирифт ва вазн зада, мазмун, баќуввату корой 
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буданашро якин кард, «Њуммм!» гуфт ва баъди мулоњизаи зиёд боз 
бел ба љояш гузошта, пештар омад ва андаке даст боло карда ба 
чап ёзид. Эњтиёткорона даст-даст карда, кўзаеро гирифт, латтаи ба 
дањони он хастаро бардошта, росто оби кўзаро ба сар кашид, дам 
гирифта боз нўшид ва латтаро ба дањони кўза љо карда ба тоќча 
гузошт, кафи дастон ба њам соида «Ааањ!» гуфта, њаловаташро 
зоњир кард ва боз пештар омад. Зукур яќин кард, ки аз будани 
ў огоњ гаштааст; њамин зайл масхара карда – масхара карда пеш 
меояд ва њамин ки наздик шуд ва чашмаш ба торикї одат кард, ўро 
дида ва ё буданашро пай бурда «пањ-пањ, бўи одамизод!» мегўяд 
ва чанг зада... Не, ў боз ба болотари девораи ѓор даст ёзида, як 
санги сафедро гирифта, баргашт... Аз назди ошдон тобасангеро 
бардошта, бурда назди љувол гузошт, санги сафедро болои он 
нињод ва дањанбанди љуволро кушод. Дар лаби љувол њалќа баст, 
ки боз лозим мешавад. Чизеро аз даруни љувол кашид; пой бар 
кунљи љувол пахш карда, гўсфандеро кашида баровард, ки на 
сар дошту на рўдаву шикамба – барои сабук шудани бор чизњои 
барзиёдро афкандааст. Азбаски даруни ѓор хока буд, гўсфандро 
берун бурда, рўи замини сахт гузошт ва пўстаки пањлўи чапи 
хешро бардошта, корд аз ѓилоф кашид. Тобасангу санги сафеди 
аз токдон гирифтаро низ назди гўсфанд бурд. Чањор дасту пои 
онро боло карда ба пўст кандан даромад. Магар неши корд кунд 
шудааст, ки боз ба ѓор даромада, аз токча санги фасон гирифта, 
кордро санг зад, тез кард. Аввал пўсти сари синаро то гардан 
бурида, ба ду тараф фаровард, пўсти дасту поро низ чок кард, 
пасон пўстдумба фаровард... Аз дур ба назари Зукур намуд, ки 
Вањшї одам пўст меканад...

Як лахт думбаро бурида гирифт, ба санги сафед молида ба 
дањон андохт ва нахоида фурў бурд, лахти дигарро молид ба санги 
сафед ва Зукур донист, ки санги сафед намак будааст... Ин тараф 
гардонд, он тараф гардонд, гўсфандро аз пўст фаровард ва омада 
кўзаи обро бурд. Дилу љигари гўсфандро бароварда, дилро чок 
карда, хуни кайњо лахт бастаро бо неши корд људо карда афканд, 
аз лаби шуш љойњои нолозим –обилаву кирммонандњоро бурида 
партофт. Дастони хунолудашро шушт... Дастони гўсфандро људо 
кард, пойњои онро људо кард, думбаро бурид ва њамаашро майда 
карда рўи пўст гузошт, санги сафедро гирифта бо пушти корд 
зада, ба рўи гўшт пош дод ва гўштпорањоро як-як ба ќафасаи та-
наи гўсфанд андохт; лабњои пўстро аз хоку хас тоза карда ба њам 
овард ва озод бардошта, бурда дар наздикии пои Зукур гузошт, 
лабњои шоридаи пўстро аз нав ба њам овард... ва белро гирифта њар 
чизе, ки аз гўсфанд нишона монда буд – хун, пашм, ѓадуду дасту 
пои бурида – тарошида, дур афканд, аз устухонњо њам дуртар; ва 
фурсати зиёде нагузашта, лошахўр пайдо шуд, зоѓ пайдо шуд...
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Ў боз аз кўза об гардонда, дастонашро шушт, боз кўза ба сар 
кашида ќатрањои охирини обро хўрд, ки думбаи хом ташна карда 
бошад. Кўзаи холиро беруни ѓор монда, тобасангу санги сафед-
ро, белро аз љое, ки гирифта буд, боз гузошт. Њоло њам Зукур ба 
хулосае наомада буд, ки бо ў чї кор кунад: худро рўшод кунаду 
баъд аз таќдир донад ва ё мунтазир шавад, ки Вањшї ягон љо 
раваду баромада гурезад? «Лаънат ба ин такдири шум!» Ба рўи 
хок, пањлўи кўза каљпањлў задани ўро дида гуфт Зукур ва ба сараш 
зад, ки обаш тамом шуд, бояд ба об равад – он ваќт баромада 
мегурезад. Њамин ки кўзаро бардошта ба жарфно рафт, баромада 
мегурезад, паси харсанге љой мегирад ва ў баргашта, ки ба ѓор 
даромад, мегурезад. Вале Вањшї намељунбид, ба об намерафт, 
барќасд барин. Ба назари Зукур ин бозї бозии сагу гурба тофт, 
ки саг гурбаро дар мўрие љой гиронда, дањони мўриро поида 
меистад, то гурба баромада нагурезад... Њоло Вањшї надониста, 
чунин рафтор мекунад.

«Ако, кўзаро те, об биёрам!» ѓулѓула кард ин сухан дар дили 
Зукур. Андаке аз љояш бар рафт ва тарсиду сонї шукр кард, ки 
дар дилаш будааст, дар майнааш будааст. Ва њамин ният дар 
дилу маѓзаш љой шуд, ки бояд бигўяд. Бояд бигўяд ва бо њамин 
восита њам худро ошкор кунад, њам ба хидмати ў бирасад. Аммо 
фикр кард, ки ў њарфашро фањмад ё на, забони ўро донад ё на 
ва умуман ў аз љинси забонињост ё дев асту барои фиреби назар 
одамона рафтор кунад ва ё дар ѓор будани ўро донаду ба назари 
Зукур чунин тобад ва ё... Равшан нест, чизе ўро равшан нест.

— Ако, кўзаро те, об биёрам! – Зукур нафањмид, ки чун баромад 
ин сухан аз дањонаш, гўё дилаш якбора кафид.

Вањшї «вааъ!» гўён як давр зада ба пас нигарист, кўза аз дас-
таш парида ба гўр бархўрд, даставу гарданаш шикаст. Худи ў шах 
шуд. Одамро дида шах шуд ва чунон ки бо марг рў ба рў омада 
бошад, як ќадам пас монд.

Зукур ба вай салом дод – даст пеши бар гирифта, баодобона 
нимтаъзим кард ва дид, ки Вањшї ба саломи ў сарфањм нарафта, 
чї хел пурхашм, бонафрат ва сип-сиёњ гашта менигарад, чї зайл 
аз чашмонаш оташи ѓазаб меборад... Гўё аљал аз ѓор пеш андохта 
баровардаш... Акнун аљал рў ба рўяш ба хирси одамсурат гашта, 
ба ду пой рост меистад... Вањшї низ одамеро мебинад, кўњнали-
бос ва кўњистонї. Гўё бар ќасди љони ў чунин кўњна пўшида. Хуб 
нигарист Вањшї ба ў, ки њангоми тангдастї зўраш ба вай расад ё 
на. Ба назараш кўдак намуд. Наъра зад ва ба замин хам шуд, то 
санге бардорад, бар фарќи сари Зукур фарорад. Зукур нањаросид, 
балки ба ѓор нигарист. Шунида буд, ки аз хирс, аз дев ва аз њама 
гуна њайвон гурехтан мумкин нест, зеро дар чунин сурат рўбоњ шер 
мешавад. Боз нигарист ба ѓор ва ин нигоњ Вањширо парешон кард 
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– гумонаш, ки Одам њамроњ дорад... Вањшї санги бардоштаашро 
канор афканд ва ба тамаъ сўи Одам нигарист.

— Об биёрам, ако?
Вањшї сўи кўзаи шикаста нигарист ва дур рафт – љониби хар-

сангњои шах.
Одам чашм аз Вањшї наканда пеш рафт ва мундиро аз пањлўи 

гўр гирифта дид, ки об овардан мумкин аст. Боз ба Вањшї нигарист 
ва пайроњаро нишеб шуд. Вањшї рўи ѓўте нишаста, аз паси вай 
менигарист ва дид, ки роњи обро намедонад, паст меравад.

— Ува! – садо кард аз паси ў. Одам сўяш нигарист ва Вањшї 
ба ишораи даст пањлўи чапро намуд, ки роњи об буд ва наздик. 
Одам ишораи ўро фањмид ва барои аниќ шуданаш даст ба он сў 
ёзида, сар афшонд, ки роњ ин аст? Вањшї сар љунбонд, ки роњ 
њамон аст.

Зукур ба пас нигашта бо пайроњаи уреб љониби рўдхона мерафт 
ва хавфаш он буд, ки Вањшї аз паси сар санг мезанад. Лаби об 
расида боз нигарист, Вањшї пайдо набуд. Кўза лаби об нињод 
дасту рўй шуст, рўњ гирифта об хўрд ва кўза пур аз об карда, 
боз бо пайроња боло шуд ва њис кард, ки об меъдаи гуруснаашро 
кофт: чашмонаш сиёњї зад, кўзаро оњиста буни харсанг гузошт, 
ки њолаш табоњ гардад, кўзаро саришта карда натавонад.

Нишаст. Ѓарора кард. Як чиз аз меъдаву рўда боло шуда то 
гулў омад ва њаво баромад аз дањонаш. Оби чашми аз зўри ѓарора 
ба рўяш шоридаро кафмол кард ва боз кўзаро бардошта, ба пањлўи 
рост гирифт ва пасу пеши харсангњоро дида мерафт, ки...

Вањширо дар њамон љои нишастааш – сари санг дид. Гўё анде-
шањои Зукур тамом шуд, акнун навбати андеша кардани Вањшї. 
То рафта омадани Одам ў сад бор хесту нишаст, вале ба ќароре 
омада натавонист. Беќарориаш нагузошт, то ў ба ќароре ояд. Дар 
бораи Одам фикр мекард, дар бораи чуну чаро омадани ў, кї бу-
дану бо кї будани ў, ин љоро пайдо кардани ў ва боз андешањои 
дигар: «Якташ омада, насибаашро гирифт, бас набуд?» – сўи гўр 
нигоњ карда аз дил гузаронд ў ва ришак кашид, ки одатан ваќти 
тањдид чунин мекард. Вале чунин рафтори ўро касе надид ва худ 
низ намедонист, ки ин тањдид аст. Њар бор ки сари санг ковок 
мешуд ва ё ќадаме дур мерафту бозмегашт, сўйи ѓор менигарист: 
«Наход ки интињояш њамин бошад? Наход ки ин бор шикор рафта 
ба даст афтида бошам?.. Маро фиреб мекунад ин одам... Вагарна... 
вагарна кўдак, ѓайрати бо ман рў ба рў шудан надорад – њайатам 
сад кўдакро гўронад... Наъра кашидам, натарсид, санг гирифтам, 
натарсид... Чунон сўям нигарист, ки сайёд ба чашми хирс.... Маќ-
садаш чист? Муродаш чист? Зиёда аз бист сол мешавад, ки рўйи 
одам надидаам, ба ин манзил ќадами касе нарасидааст... Аз куљо 
омад ин одамча ин мењмони нохонда?»

— Барам? – ба кўза ва ба ѓор ишора карда пурсид Зукур.
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Вањшї нигоњ мекард ба ў, вале чизе намегуфт, ишорае наме-
кард; вонамуд мекард, ки намефањмад, ба гуфтањои ў сарфањм 
намеравад.

— Њамин љо монам? – кўзаро ба замин гузошта пурсид Зукур. 
Љавобе нагирифт. Њайрон, ки Вањшї аз сари санг намефарояд, сўйи 
ѓор намеравад. Зукур ќоматашро рост кард ва љониби ў табассум, 
аммо Вањшї як зайл меистод, мижааш хам намехўрд, ќиёфааш 
таѓйир намеёфт. Зукур боз табассум кард љониби ў, аммо маънии 
табассумашро нафањмид. Новаќт буд барои табассум. Намедонист, 
ки Вањшї кист? Инсон аст ё дев? Будани ўро мехоњад ё на? Бо 
Одам сўњбат карда метавонад ё на? Ба њар таќдир табассум кард. 
Шояд барои пайванди ошної љустан буд, шояд барои таги дили 
ўро донистан буд? Шояд барои худро безарар, инсон ва хайрхоњ 
нишон додан буд. Табассум кард ва пушаймон шуд. Ќиёфаи љид-
дї ва бетафриќаи ўро дида пушаймон шуд... Ва њоло мехоњад, ки 
назди ў рафта аз нав салом кунад, даст ёзида вохўрад ва матлабу 
муродро гўяд, аммо яќин дорад, ки Вањшї чизе намефањмад, хуш 
пазирої намекунад, боз пушаймон шуд.

Ду каси ноошнои њамаќида якдигарро фањмида наметавонанд: 
яке гумон мекунад, ки ба ќасди љони ў омадааст, дигаре ошної 
мељўяду фањмонда наметавонад. Яке сари санг мисли лошахўр 
метобад – парешону жўлидапар ва ифлосу олуда, дигаре мисли 
зоѓ танњо дар пањлўи гўр ва мунтазир, ки аз лошахўр чї боќї 
мемонад.

— Обро барам ба ѓор?
Андаке сар љунбонд Вањшї ва баъди нигоњи дурударози Зукур 

китфон ба њам фишурд. Зукур дарёфт, ки ў «ихтиёрат» мегўяд. 
Кўзаро бардошт ва љониби ѓор рафт. Ба дањони ѓор наздик шуда, 
бо гўшаи чашм ба вай нигарист ва аранге дид, ки сари санг аст. 
Кўзаро монд, каме буни девораи дами ѓор истод. Чун дид, ки 
Вањшї намеояд, боз баромад. Вањшї пойњояшро низ рўи санг 
гирифта бањузур менишаст; пой оѓўш карда, кўзпушт менишаст, 
ки лошахўри тапа-тайёр буд. Зукури бетаљрибаи гўл пиндошт, ки 
вай њаросида – шарофати одамиро баланд дониста, чунин рафтор 
мекунад. Боз назди гўр рў ба рўи Вањшї истод, дурудароз нигарист. 
Сонї наздик рафт ба вай. Вањшї бархоста болотар рафт. Чунин 
рафтораш ба маймуне мемонд, ки одамиро масхара карда чорпо 
аз пасаш мебурда бошад. Вањшї хавф дошт, ки Одам танњо нест, 
боз андаруни ѓор њастанд. Набошад њам, баъди ўро дидани Одам 
дар ин ѓор монданаш салоњ нест.

— Нагурезед, ако, ман танњо!
Зукури тарсуи буздил маълум набуд, ки аз куљо ин ќадар љуръат 

пайдо кардааст. Ба љои гурехтан љониби аљал меравад, ки шердил 
шуда бошад.
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Вањшї баргашта аз сари китфи чап ба ў нигарист ва ќомат 
хамонда тори санги дигар гузашт.

— Ако! Ако! Ман њам шумо барин!
«Чї хел ман барин?» Дар дил пурсид ў ва бовар накард: «Фи-

реб, найранг!»

IV

Торик мешуд. Чодари вањм мефаромад ва ин чодар бештар 
Зукурро мепечонд, то шабро дар куљо рўз кунад: дар ѓор? Ё боз 
дар пањлўи гўр?... ва ё надонад, надонад, ки дар куљо? Ба њар 
таќдир рафтори Вањшї нобоб аст – ошно намешудагї барин. 
Барои ў чї фарќ дорад? Њама љо – хонаи ў. Вале чаро ин ќадар 
тарсида гурезад, Зукур намефањмад. Шояд фиреб бошад?... Вањшї 
низ чунин андеша мекард, ки Одам ба ў дом мегузорад – дар ѓор 
чанд танро пинњон карда, баччаяк пеш меояд, ки бо вай муомила 
кунад. Аз сирри ў огоњ шудаанд, ин љо монданаш мумкин нест 
– њамин шаб бояд љой дигар кунад; бо њамон пайроњаи тори шах, 
ки касе, њатто сайёдњо вуљуд доштанашро намедонанд, гурехта боз 
ба љойњое равад, ки омада буд: аз њамон дурињо, силсилаи кўњњоро 
тай карда, камару ѓор љуста, ба ин манзил омада буд, ки њар чї аз 
ватан дуртар равад, на сайёд шиносаду на чўпон... Ва оќибат чунон 
шуд, ки назди модари зораш гузоранд њам, намешиносад... Гурехта-
гурехта, ба назараш, ба даст афтид: «Бў гирифтанд, сагњо!» Њамин 
ќадар аз дил гузаронд ў, вале анљомашро фикр накард. Умед дорад, 
ки боз гурезад, боз ѓайб занад, то ба кофтан наёбандаш; боз ѓо-
ратгарї мекунад, боз медуздад; боз мекушад. Шояд ин бачча њам 
барои њамин омада бошад? Аљалрасида!.. Вале њоло њароси Вањшї 
зиёд, мегурезад; тори шах, болотар, аз он њам болотар мебарояд, 
ки Одам садо кунад њам, овозаш нарасад. Ва агар аз пасаш ояд, 
санг ѓелонда, љонашро халос мекунад, душманро – нобуд... Чу-
нон ки ин хел корро пеш карда буд, бисёр карда буд; аз бист сол 
њам зиёд. Ў њоло шуморро гум кардааст ва надонад, ки чанд сол 
– чанд бањор омаду рафт. Аммо ёд дорад, ки чї хел гуреза шуда 
буд: як бор ба мањкама афтоду аз он љо гурехт ва дигар нахост, 
ки ба даст афтад. Њамон гурехтану гурехтан на дидори хеш на-
муду на дидори табор дид. Ва намедонад, ки баъди он дар олам 
чї њодисањо шуд, воќеањое чун буданд: аз зодагону хешовандон 
ягон кас њаст ё на, дењаи дурдаст вуљуд дорад ё на? Як бор њам ин 
силсилакўњњоро тай карда ба он тараф нарафт, ки аз дур бошад 
њам бинад, диёраш вуљуд дорад ё њамон ваќтњо аз барои ў шуда ба 
замин яксон кардаанд. Вазнин буданд он солњо, касе намедонист, 
ки барои чї ин хел рафтор мекунанд; писар ба падар ва падар ба 
писар душман, писар ба падар хиёнат мекунад ва падар ба писар. 
Бештар писарон беаќлињо мекарданд, беаќлакњо!... Вай медонист, 
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ки ўро дар он дења мељўянд, дар он кўњњои баланд камар ба камар, 
ѓор ба ѓор, нова ба новаю зов ба зов мекобанд; тамоми оѓилу 
кањдону чордевори дењаро чаппа-роста мекунанд, наздиконро ба 
шиканља мекашанд, ба барнагаштанаш бовар надоранд – модом 
ки гурехтааст, бармегардад, мегўянд ва гумон надоранд, ки вай 
ин ќадар дур рафта бошад... Ба гумонаш: ин ќадар сол гузашту 
акнун дарёфтандаш; айби худаш – беэњтиётї кард; вай њељ гоњ аз 
худ нишона намегузошт дар ѓор – на паи по, на ошдону хокистар, 
на пўсту устухон, на њезуму белу љувол – њељ чиз; чунон эњтиёткор 
буд, ки кас гумон намекард, ин љо зиндагї мекунанд. Солњои зиёд, 
ки гузашт, бепарво шуд – гумон кард, ки њама чиз ба љои худ ќа-
рор гирифт, њама љангу љидолњо басанда шуданд; мардуми Осиёи 
Миёна аз асорат озод гашта, соњибихтиёр шуданд, дигар касе ба 
онњо тааддї намекунад, бољу хирољ намеситонад, маљбуран кор 
намефармояд, касе зан ё духтари касеро зўран кашида намегирад, 
бекњо, аминњо ба дењањои дигар тохт намеоранд, турктозї анљом 
пазируфта, ятимї хотима ёфта, бойњо кушта ва камбаѓалон сер 
гаштанд... касе ба касе кор надорад – осуда, серу пур, беѓам; касе 
аз паи касе намегардад – будану набудани ў чизеро каму зиёд 
намекунад... Аммо чї сабаб, ки ў боз лозим шуд?

...Њамон ваќт – рўзи дастгир шуданаш фањмида буд, ки дигар 
муќобилат фоида надорад – мушт ба дарафш задан мубориза 
нест... Вале баъде ки болори мањкамаи муваќќатиро бардошта, 
ковок кард (наю хокашро гирифта), тори девор баромад, њама-
ро хуфта дида, паси хона нишеб шуда фаромад, њамон зайл то 
рўдхона хамида, лаб-лаби об боло рафта, пасон гурехта, ба кўњ 
баромада, њама дењањоро валу валангор, хонањоро яксони замин, 
оѓилу амборњоро холї, мўрињоро бедуд, танўру оташдонњоро сард, 
девлохро бемол, чўпонро беасо, обњоро хунолуд дид... умедашро 
аз њама чиз канд ва кўњ ба кўњ бо роњњои оњугузар, рўбоњрањаю 
хукрањањо љанубтар рафт... ба ин ѓор омад ва имрўз аввалин бор 
одамро аз наздик дид... Не... як бори дигар њам одамро дида буд 
– аз ёдаш рафтааст, зеро њељ намехоњад, ки дар бораи он кас фикр 
кунад... Намехоњад, ки ў боз дар хобаш даромада, барои як њарфи 
нољо азият дињад ва Вањшї ўро кушад, намехоњад... Намехоњад, 
ки боз барои ў гўр канад, намехоњад, ки боз сари гўри ў туѓ бар-
дорад. Њоло ў тори ѓор аз фаро расидани торикї парво накарда, 
аз љавони тануманд; аз ќиёфааш, аз тарзи истоду њайату суханаш 
ва њаракаташ монандие дарёфта, фикр мекунад, хаёл мекунад, зўр 
мезанад, ки аќли кундшуда ёвар гардад, фаросати рафта баргардад, 
то ин монандиро ёд орад. Ба ин чизро дарёфтан зўри хотирааш 
намерасад. Зеро дар тўли солњои зиёд, ки фикр кардану муњокима 
рондан зарурате надошт, касб-касби њайвонї буд; тамоми њаракат 
барои ризќ пайдо кардану хўрдану хуфтан буд, ќувваи њофиза аз 
миён рафта, чизњои донистааш аз ёд рафта, ба дараљае расидааст, 
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ки зодаи инсон буданашро хаёл намекунад. «Ба кї мемонад? А, ба 
кї?» Хаёли хира аз пеши назараш мегузарад; на, зўри хотирааш 
намерасад, ки аниќ кунад... Хайр, ягон ваќт ба ёд меомадагист, 
њоло ваќти чунин кор не...

Моњтоб набаромада Зукур худро паси гўр гирифта буд, ки 
Вањшї дар равшании моњ ўро љўяд њам, наёбад. Хавфи дишаба 
дар тани ў набуд – хавфи танњої. Имшаб аз «њамроњ» метарсид. 
Худро шердил гирад њам, танаш меларзид: аз гуруснагї, хунукии 
оби хўрдааш ва боз аз њавои аз дўшина сардтар. Њарчанд ў худро 
ба гўр љафс мекард, ки ларзиши баданаш монад, ором намешуд. 
Вай аз хавфу њароси Вањшї худаш – танаш, шикамашро фаромўш 
карда буд ва њамин ки шаб даромад ва Вањшї аз назараш дур 
гашт, гуруснагї хурўљ кард, тани ўро ба ларза овард, шикамаш 
тобак зад. То чанд гушна гаштан мумкин? Аввал ў дарди шикамро 
чунон донист, ки рўзњои дигар дард мекарданд, аммо чун хурўљ 
кард, тарсид. Аввал панљаро, сонї соидњоро бар шикам гузошта, 
пахш кард, то дардро боздорад, аммо дард гум нашуд: каме шикам 
гарм шуду шиддати дард фаромад ва як-як сих мезаду тоб медод. 
Хаёл кард, ки њамин зайл хобаш барад, дард рафъ мегардад. Шояд 
ин аз асаб њам вобаста бошад – тарсу њарос ба чунин њол оварда 
бошад. Хоб аз чашмонаш парида буд, на барои он ки то ними 
рўз хобида буд, барои он ки метарсид. Њо, аз Вањшї метарсид, ки 
худро тарсу вонамуд карда, гурехту як ѓояти шаб фаромада, пахш 
карда, хафа карда, маљаќ карда мекушад. Њољати ин ќадар тазйиќ 
њам не, њайаташ касро мекушад, аммо Зукур намефањмад, ки чаро 
мегурезад: «Наход гумон кунад, ки бар ќасди ў омада бошам?... 
Худи ў кист? Чаро ба чунин бозу аз ман мегурезад? Њаросаш аз 
чї бошад?» Андаке шикамаш гарм шуда, ба хаёл рафта буд, ки 
боз тоб дод ва ў ѓелид: даст аз рўи шикам набардошта, балки 
сахттар пахш карда, пањлўи гўр ѓел гашт. Фарёд заданаш монда 
буд – лаб газида, чашм ва рухсор афшурда, абрў гирењу пешонї 
чин карда, дандон ба дандон монда, фарёди то гулў омадаро фурў 
менишонд – дар дил нола мекард ва аранге садо баромада ба гўши 
«мурда» мерасид. Нолааш ботинї буд, вале зўр, ки гирифт, анда-
ке аз гулў баромада, дар ковокии дањонаш гирд мегашт, баъд аз 
шиддати нафас ва садо дањонаш ба танг омада, якбора лабонаш 
кушода мешуд ва аз миёни дандонњо бурун мерафт: «Очаљон!» Ин 
њарфро гуфтанї набуд, худ аз худ баромад, баланд баромад, ки 
њама дарди ў, њаяљони ў, тарсу вањми ў, азобу машаќќату хории 
ў... ва пушаймонии ўро ифода мекард. Ў надонист, ки чї зайл ин 
њарфро ифода кард, ин замон модараш пеши назараш набуд, па-
дарашро њам ёд наоварда буд, Сангиной низ дар паси кўњњои дур 
– ѓамаш ѓами онњо не, ин калима ба забон омад; маълум, ки ба 
танг омада, маълум, ки дигар умеди бењї нест, маълум, ки аљали 
муаллаќ наздик аст. Вањшї ё Љабраил аст ё иблис, ки сари шах 
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истода ўро азоб медињад. Вагарна ин зайл яку якбора «очаљон!» 
намегуфт, нола намекард, намехост, ки дар назари Вањшї хор 
намояд. Вай гумон мекунад, ки ин баччаи гўлу гумроњ ба балое 
мубтало шуда, ўро ба имдод мехонад ва ё пурѓазаб мешавад, ки 
барояш доми тазвир мегузорад. «Очаљон, мемурам!». Аз миёни 
дандонњои зињзада баромад ин сухан, вале то тори ѓор нарафт 
– њарчанд ки њама љо орому хомўшї буд, танњо садои рўди ќаър 
ба гўш мерасид ва андак садо дар ин фазои як тарафаш сип-сиёњ 
гирифта ва се љониби дигараш кушоду ширмањтоб аз њама чиз 
тезтар пањн мешуд, боло нагашт; гўё аз миёни дандонњояш ба-
ромаду ба гўр даромад – гўр фурў кашид ин садоро. Ин лањза 
мисли кўдак буд, мисли пири барљомонда буд... Кўдаки нотавон 
ваќте мефањмад, ки аз дасташ коре намеояд, очаљон мегўяд, пири 
барљомондаи модарашро фаромўш карда, ятими бемодар, сарсахти 
дидори модар надида њам дар лањзањои танг, душворињо, нафасњои 
охирин, пеш аз чашм пўшидан аз олам ва њатто лањзањое, ки бояд 
«Худо» гўяд, ин лафзро ба забон меорад: «Очаљон!» Зукур ин 
њарфро гуфту андаке таскин ёфт. Гўё дард њам мунтазир буд, ки 
ў ин њарфро гўяд... Аз шиддати дард, аз ѓел-ѓели зиёди беихтиёр 
араќ кард ва надонист, ки тарии хонаи чашмаш аз араќ аст ё аз 
ашк... Њоло њам даст аз шикам набардошта буд, њоло њам зињи 
дандонњояш кушода нашуда буданд, њоло њам гирењи абрўву чини 
пешонї гирифта буд. Кам-кам њамчу бойчечаки аз зери барф ба 
дидори хуршед баромада мекушод. Ва акнун ѓам намехўрд аз 
хусуси Вањшї, аз ў дур рафтан кори душвор не, чунки худи ў ме-
гурезад... аммо ба дидори онњо расидан чї гуна мешуда бошад? 
Ба дидори онњое, ки дар паси кўњњои љануб њастанд? Андешаи ў 
ба ин тараф гашт: ба дења, ба зодагон... Андешаи ба истгоњи роњи 
оњан рафтану иќрори гуноњ кардану ба аскарї рафтан аз хотир 
баромад. Гумонаш, ки њар куљо равад, мемурад, барои њамин он 
љо рафта, онњоро дида, узри гуноњ карда, њама азобу шиканљаи 
чандрўзаро гуфта, модарро зор гирёнда, пасон мурад... Аммо 
мебахшида бошанд гуноњи ўро?

Зукур нафањмид, ки њангоми ба дарди хеш гирифтор будан 
Вањшї фаромада ба ѓор рафт ва ё њоло њам сари санг нишастааст 
ва ё бех-бехи сангу харсангњо омада, худро якбора бар ў меандозад 
ё санги азимро бардошта ба сараш мезанад... Беихтиёр сар бардошт 
ва дарди шикамро њам фаромўш карда, дастонашро аз шикам 
бозгирифт ва омода гашт, ки зарбаи аз он тарафи гўр омадаро 
баргардонад, аммо њеч гуна зарба, њељ гуна тањдид набуд.

Якбора садое омад, ки оби рўдаки ќаър аз як бар ба бари ди-
гар гашта бошад – кори бод буд, ки аз тарафи офтоббаро вазида, 
мисли уќоб пуршаст то лаби об фаромада ва боз ќувват гирифта, 
боло шуда чунин наѓма мекунад, вале Зукур намедонист, ки ин 
боди як ѓояти шаб аст ва ё боди сабо. Ў хунук мехўрд. Љомаи аз 
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араќ таршуда ўро хунук мехўронд.... Аз боло садо омад, чандон 
хунук хўрданашро њам њис накард – садои ба санг бархўрдани санг. 
Зукур гумон кард, ки Вањшї ба шабистонаш рафтанист, ваќти 
рафтан пояш ба санг бархўрда, нољо кард ва сангњои дигарро низ 
ин санг барканду ѓелонд. Сангњо аз тарафи ѓор не, балки дуртар 
– аз тарафи чаптар садо карда, ба сангњои дигар бархўрда, рўи 
об фаромаданд. Гумон кард, ки сангпар аст, аммо ба гумонаш 
бовар накарда, ба пайроњаи морпечи Вањшї баромада зењн монд, 
ки сиёњие меояд ё на...

... Вањширо садои санг бедор кард – як ќад парида хест, ки ба 
даст афтод: ин одаму «њамрањонаш», ки пайроњаро намедонанд, 
ба сангњо бархўрда, ковокашро нољо мекунанд... сангпар мешавад. 
Вай аз санге, ки такя зада хобида буд, дур шуд ва ба поён нига-
рист, ки агар касе бошад, дар хаволии њаво, ки санг ё харсангу 
буттае пеши онро намегирад, метобад. Он гоњ худро дар паноњи 
шаху харсангњо гирад, касе намебинад... Нигоњ карду нигоњ, ка-
серо надид – сиёњие ба чашмаш нанамуд. Хам шуда аз буни санг 
нигарист, ки шояд синамол меомада бошад; ба замин њамвор шуда 
нигарист, ки шояд ба шакли аждар ё мор хазида ояд... Ва Вањшии 
ба андешааш рўи одамиро надида, синаи гиёњ макида, намаки шах 
лесида ба воят расида, њаросид. Чизе дар тани ў љо шуд, ки дар 
солњои наздик буданашро ёд надорад, лекин пештар буд: ваќти ба 
даст афтоданаш, гоњи дар мањкама буданаш ва ваќти гурехтану 
дар кўњњо аввалин бор танњо монданаш. Сонї ба њамааш одат 
кард: ба дуздиву ѓоратгариву ќотилї,.. ва инњо фаромўш шуданду 
«вањшї» гашт, кунун аз њама гуна сиёњї, суроби одамї, садоњои 
норавшан, љойњои нобоб гурезон аст. Вањшї гумон надошт, ки 
як рўз ба хонаи ў мењмони нохонда меояд; дар набудани ў ба 
хонааш даромада менишинад, њама кору кирдорашро мебинад, 
аз асрораш воќиф мегардад. «Чї хел ман ўро надидам? Чї хел 
тоќат карда њама корњои маро медиду хапу дам меистод? Не-е-е, 
бе гап не.... Танњо њам не... Хеле дилу гурда лозим, ки њайбати 
маро дида талхакаф нашавад... Боз бачча.. калон мебуд, гапи дигар 
буд... Танњо не... Танњо не... Бў гирифта омадааст... Ягон чўпон 
хабар додагист... Моламон гум мешавад, гуфта хабар додагист... 
Сагонамон њам худ аз худ мемуранд, гуфта хабар додагист... Ана 
баъд, аз пайи ман афтода, ёфтанд... Мегурезад, гуфта, худашонро 
нишон намедињанду баччаро пеш меандозанд... Њум... Бачча! Гўё 
ки ба чанги ман тоб меоварад... Пўст канданро ба чашмат дидї, 
бачча, боз аз пайи ман чї меої? Биё, биё! Наздиктар биё! Серї 
ё гушна? Албатта, ман барин бошї – аз рўи њарфи худат, ман 
барин бошї, гушна њастї, лекин аз пайи ман бошї, серї... Њама 
чизат таъмин, камбудие надорї... Туро њамту намефиристанд; 
сер ва мусаллањ карда мефиристанд... Лекин чаро њељ чиз надо-
рї? На корд, на камон... ё зери остинат? Чї хел як кўдак дасти 
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холї ба ман наздик мешавад – ба Султони кўњистон?.. Бебало не, 
бебало не! Дар њаќиќат гуреза бошад? Барои чї гуреза мешавад? 
Аз он љангу љидолњо хеле ваќт гузашт – як умри одамї, наход ки 
њоло њам таъќиб кунанд, азоб дињанд? Ё балои дигар хест?... Њар 
чї шуданаш мумкин... Туро, ки аз хонаат зада пеш мекунанд; 
ба молат, ба занат, кўдакат, чизу чораат соњиб мешаванд, њатто 
љонатро ситонидан мехоњанд. Он ваќт њамин хел буд: «Шуморо 
озод мекунем, шуморо обод мекунем!» мегуфтанд... дар асл ѓорат 
буд... Фаќат онњо ѓорат мекарданд њам як навъ буд: Онњо ѓорат 
мекарданд, мо ѓорат мекардем; мо ѓорат мекардем, онњо ѓорат 
мекарданд... Бечора халќ! Мо – ватандор, онњо озодгар ва халќро 
озод мекунанд... Ва ман намефањмидам, ки онњо халќро аз кї озод 
мекунанд? Аз худашон – аз гирифтории худашон, аз побандии 
худашон... Дар амал нобуд мешуд халќ: аз дасти мо, аз дасти 
онњо – мо азоб медодем, онњо азоб медоданд; мо азоб медодем, 
ки мусулмонї зери по шуд, онњо азоб медоданд, ки душманро дар 
хонаашон љо додаанд... Тавба! Мо – душману онњо – дўст! Мо ба 
падару модар, фарзанду хешу табор – душман, онњо ба авлоди мо 
– дўст... Мана њамин њозира барин: ман ба ту – душман, бачча, 
лекин ту ба ман – дўст. Ман худамро муњофизат мекунам, аз ту 
мегурезам, хонаамро мондаам – душмани ту, лекин ту дўсти ман, аз 
паям меої, аз ватанам меронї, боз болотар, дуртар, ба даррандањо 
наздиктар меронї, чунки ту – дўст; чунки бењбудии маро мехоњї... 
О-о-оњ! Ба ин ту чї айб дорї, бачча? Њамааш айби худам... Не, 
айби худам њам не, айби онњо – айби хоинон, айби тарсончакњо, 
айби ватанфурўшњо, айби он номусулмонњо! Яке хиёнат карда 
моро фурўхт, дигаре аз тарс гурехт ё пешакї таслим шуд, саввумї 
Ватанро њимоя карда натавонист – ин њам фурўхт, чорумї аз 
мусулмонї даст кашид, ки муслим хунрезї намекунад, бояд њама 
умр итоаткор бошад, сархам бошад, фармонбардор бошад, хуни 
ноњаќ нарезад, ба бачу качи ѓайр чашми бад надўзад, ба одам теѓ 
накашад, ба ќисмат, ба таќдир, ба фармудаи Худо тан дињад, аз 
фармони Парвардигор сар накашад, он чї аз осмон меояд, ќано-
ат кунад – хоњ бало бошад, хоњ насиба... Мусулмонон муттањид 
нашуданд, балки ба фармони Худо итоат карданд, ки пароканда 
шавед, гурезед! Хунрезї накунед, зану фарзандонатонро монда 
равед! Чизу чораатонро монда равед! Кушанд, майлашон! Ѓорат 
кунанд, майлашон! – гуфт… Он ваќт намедонистам, ки одам чї 
хел болори хонаро бо хоку лояш бардошта, бомро сўрох карда 
мегурезад? Одам чї хел дар кўњу ѓору камар бе як бурида нон 
мегардад? Чї хел бо дарранда чанг ба чанг мешавад, чї хел мору 
калтакалосро зери по карда гузашта меравад, чї хел дар сармо-
ву гармо барањнаву гурусна намемурад? Ва чї хел ризќашро аз 
дањони шеру гургу рўбоњ кашида мегирад... чї хел саги чўпонро 
гулўгир карда, кушта, моли ўро мебарад?... Ва... чї... хе-ел... одам 
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мекушад? Барои нафси худ… Э-э-э, Худо-о-о!.. Наход ки ба њамаи 
ин ман гунањкор бошам? Наход ки барои њамаи ин фардо дар 
оташи дўзах ман сўзам? Тамом? Рўзам буд шуд? Он чї бахшида 
будї, мегирї?... Барои њамин ин кўдакро фиристодї? Ё... ё ин 
кўдак несту ўро ба чунин сурат гардондаї? Рўз фаро расад, дигар 
хел мешавад? Калон, девсурат, бадњайбат, ки ман тарсам, гурехта 
натавонам? Боз худат њанги поямро гирї, мадорамро хушк бикунї, 
мисли аспи душох давида натавонам?... Њамин ќадар давидї, бас, 
гўї? Њамин кадар ѓорат кардї, танњо барои худ зистї, танњо худро 
донистї, ба касе мадад накардї, мегўї? Њатто ба падару модар, 
мегўї? Ман ба онњо хизмат карданї будам, лекин риштаи умри 
онњо канда шуд. Барои ман ё барои каси дигар, намедонам, ба 
њар њол ќурбон шуданд, дар њамон гиру дорњое, ки ба миён омада 
буд, ќурбон шуданд: падарам барои он ки ватанашро њимоя кар-
данї буд, модарам барои он ки, аз назари ватанхоњњо, падарам ба 
онњо хиёнат карда ба тарафи душман гузашт, њамчун зани хоин 
аз тарафи худињо нобуд шуд; нохост, беному нишон, дуздиву рус-
тї... Ман медонистам, ба њељ ваљњ ситеза намекардам– дарозтар 
зиндагї кунам, намегуфтам – њарчанд медонистам, ки зиндагиам 
маънї надорад, чаро ман зиндагї кунаму азоб кашам, намефањ-
мидам, гумон карда будам, ки намемирам; то офтоб њаст, то ин 
кўњу гулу гиёњаш њаст, намемирам; -барои њамин љон мекоњондам, 
барои њамин талвоса доштам, вале намедонистам, ки мемирам: 
ин ќадар тез, ин ќадар зуд, ин кадар ногањонї – боз аз дасти як 
кўдак!... – Магар ў аз паст-паст гуфтан монда шуд, ки ба андеша 
гузашт ва гумон мекард, ки Худо садои ќалби ўро низ мешунавад, 
худаш ки талќин мекунад, мешунавад, медонад. – Њум! Кўдак маро 
куштанист. Ман мурдан нахоњам чї? Ин њама љангу љидолњоро 
одамон сохта бошанд чї? Он гоњ мумкин аст, ки ман чунин зин-
дагии њайвононаро давом дињам? Ва бо хости худ зиндагї кунам? 
Дуздї накунам, одам накушам, хун нарезам... дар кунљи ѓор мисли 
як бемор дароз кашам ва њамон зайл мурам... Ман ба ин баччаяк, 
ки сари роњамро гирифтааст ва намегузорад, ки ба хонаи худ 
дароям, чї гўям? Бо ў чї кор кунам? Куштанї шавад њам, нигоњ 
карда шинам? Даст набардорам? Корд накашам? Чї? Њамааш 
њал шудааст? Дар ќисмат њаст? Вай маро бояд бикушад? Барои 
чї? Барои «хизматњоям?»... Шояд... шояд раво бошад. Лекин ин 
бачча кист? Чаро ба ман шинос метобаду ношинос? Куљои тарњи 
рўяш ба касе мемонаду ман намешиносам? А! Кист ин бачча? Ман 
медонам, ки фарзанд надорам... Ман... ман... уњу-у-у... Худовандо, 
њамин чизро лоиќ надидї, ба мурод нарасондї... Шояд ин бачча 
аз хуни мо бошад? Хуни падарам, хуни бобоям, хуни хоњаронам 
ва ё хуни омехтаи мо... Ман медонам, ки тухми мо намонда буд... 
як ман, ки нишоне нест... Дар њамин ѓор як силсила, як шаљара 
бурида мешавад, аз як хонадон нишоне намемонад...
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... Шаббодаи серун ўро навозиш кард, хобаш бурд. Вале ў 
шаббодаи гармтар мехост. Зеро хунук мехўрд, нами љомааш сард 
мегашт ва бод онро хунуктар мекард. Ба њар њол навохт, алла 
гуфт, пањлўи гўр хобаш бурд. Аммо парида-парида мехест: аса-
баш, ки ноором буд, ё дасташ такон мехўрд ё пояш бардошта 
мешуд ва ё ягон мушак, раги танаш мепариду ў бедор мегашт ва 
сар бардошта њама љоро ором дида, аз нав ѓанабаш мебурд, боз 
тарсида бедор мешуд... Дами субњ хобаш бурду касе пайдо шуд, 
ки дар умри сараш надида буд. Ќиёфааш љиддї, чашмонаш тез, 
вале андешаманд: ба худаш мемонад – ба худи Зукур, аммо дар 
синну сол, дар ќаду баст фарќ дорад; ришу мўйлаб дорад, ришаш 
сафеду буруташ сиёњ. Ба ў даст дароз мекунад, ки хезад, лек Зукур 
љунбида наметавонад; чашмонаш кушода, мардро равшан мебинад, 
менигарад, чизе пурсидан мехоњад, аммо пурсида наметавонад 
– афсуншударо монад ва ёд орад, ки боре дар хобаш гургро дида 
буд, ки нафасаш зада, дами ўро гардонд – на њарф зада метавонист, 
на љунбида – њозир њам чунин аст: зинда, бедор, талвосаи хестан 
дорад, ба дасти ёзидаи ў даст додан мехоњад – наметавонад. Ва 
њамон зайл ноумед, дилкашол мемонад; ва он суроб сар љунбон-
да – сар љунбонда дур мешавад: «Танбал будаї, ба хестан хушат 
намеояд... Бобот даст меёзад, гирифта наметавонї... Аз зиндагї 
бањра бардошта наметавонї. Берўзї...» Зукур ба маънии гуфтањои 
Шабањ сарфањм намеравад. Мехоњад ба тори ѓор ишора кунад, 
он љо будани Вањширо гўяд, љунбида наметавонад.

Абрў мепарронад, чашм ба он тараф мегардонад, он кас пай на-
мебарад. Љониби ѓор меравад ва њамин ки ба дари ѓор наздик шуд, 
Вањшї санги калонро бардошта бар тори сари ў меандозад...

«Бобо-о-о!» дод зада мехезад Зукур. Чунон доде буд, ки њам 
худаш тарсида хест ва њам Вањширо тарсонд... Њоло њам торик 
буд. На суроб менамуду на Вањшї. Ва ў каме аз гўр дур шуд, ки 
њамааш воњимаи он аст. Сонї рўи тобасанге нишаста гирист, овоз 
бароварда гирист, ки ин чї ќисмат аст? Дар гиряаш домангир буд 
аз касе, ки ба чунин њол оварда бошадаш. «Синаи очаамро сахт 
газида будаам». Дар гиряаш мегуфт ў ва баландтар мегирист, то 
Вањшї фањмад. Бисёр мехост зудтар рўз шавад, дар умраш чу-
нин рўз шуданашро интизорї накашида буд. Мехост зудтар фазо 
равшан гардад ва ў куљо будани Вањширо бинад, агар ў забонро 
нафањмад, ба имову ишора фањмонад, ки ў душмани љони вай нест, 
балки њамроњ будан мехоњад. Баъд овозашро баландтар баровард, 
ки ин фиреб буд, найранг буд, то Вањширо рањм оварад. Аммо 
Вањшї садои ўро шунида, дар ѓазаб омад, дандон соид, ки мард 
њам гиря мекардааст... Акнун ў низ мехост зудтар рўз шавад, то 
ў бинад, ки Одам чаро гиря мекунад...
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V

Ва рўз шуд. Фазо домани сиёњашро чида, ба сўе, ки моњтоб 
рафту офтоб низ мерафт, бурд. Моњтоб дар охири фазо мисли як 
дег шири бурида метофт ва яќин буд, ки њамин замон бо хуршед рў 
ба рў гардад. Зукур аз њама чиз њайраташ коста, дилгиру ноумед, 
њамчу шайхи мазор, панљ-шаш ќадам дуртар аз гўр бар тобасанг 
сар ба сари зону нињода, сукут меварзид ва парвое њам надошт, 
ки дар болодаст Вањшї њаст ё на, ба вай тањдид мекунад ё на, санг 
меандозад ё на... «Мурдан авлотар аст аз чунин зиндагї». Гўё аз 
зиндагї сер шуда, барои мурдан чанд лањзаи дигар мезист: шояд 
охирин моњ, охирин рўз, охирин соат...

«— Ува!» – садо омад аз боло, Зукур шуниду сар набардошт, 
«Уваа!» Боз сар набардошт. Сонї як санг омада дуртар аз ў ба 
замин бархўрд ва љаста, ѓелида, љониби об рафт. Зукур њамаи 
инро танњо воситаи узви шунавої пай бурд ва донист, ки Вањшї 
низ мисли ў шабро дар он сахтї рўз карда, акнун ба раѓми азоби 
имшаба ба вай тањдид мекунад; љонибаш санг меандозад. Сар 
набардошт, ќасдан сар набардошт, то ў тез шавад, олуѓда гардад, 
наздиктар ояд ва њар коре мешуда бошад, бишавад. Як санг ѓелон 
шуда аз гўр њам поёнтар, пайроњаро бурида, рўи об рафт ва аз 
пасаш садои Вањшї такрор шуд: «Ува! Ува!» Зукур дарёфт, ки 
садо ўро даъват мекунад. Вањшї мехоњад зинда ё мурда будани 
ўро донад ва шояд ягон њарфи дигар низ дошта бошад, аммо 
ќасдан сар набардорад, лекин яќин кунад, ки санги навбатї рост 
ба ў омада занад – ё бар тори сараш ё ба пойњояш, зеро тарзи 
нишасташ чунин таќозо дорад: зону оѓўш карда, сар бар сари зону 
нињода. Боз санг поёнтар зад – ба гўр. Зукур вонамуд кард, ки 
тарсида бедор шуд ва љаста хесту бо пайроња љониби поён нишеб 
шуд. «Ува!» Зукур истод ва баргашта ба Вањшї зењн монд. Вањшї 
як ангушт – ангушти ишорат љониби ў тир карда, ба тањдид пеш 
ронд – ба маънии «ту» ва боз ангушт ба осмон рост карда, андаке 
боздошт: «Як кас? Танњо?»

Зукур фањмид ишораи ўро ва низ ангушт бар хеш нигаронд: 
«Ман» ва мисли Вањшї авгушти ишора љониби осмон рост кард: 
«Як кас! Танњо!»

Вањшї панљаи монанди панљаи хуршед дар фазо кушодаашро 
афшонд: «Нагурез!» Ва дастњоро болосо ба ду љониб кушода, 
пойњоро оринљакзонуву фарох гузошта, ларзону њаросон, аз афто-
дан хешро нигоњ дошта фуромад ў. Зукур чунин њолати ўро дида, 
найранг пиндошт: «Худро нотавон, ноўњдабаро менамояд ва њамин 
ки наздик расид, сахт дошта... Гурехтан лозим...» – боз аз ањдаш 
гашт ў: шабон аз љон сер мешуд ва рўзон љон ширинї мекард.

— Ува!... Ту танњо?! – боз ишора буд.
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— Ман танњо! – ба забон омад Зукур ва рўй тофт, то бира-
вад.

— Ува! – аз паси ў садо карда, ду даст кушода, ба ишораи сар 
пурсид: – Куљо?

Зукур як ба пас нигарист ва боз ќадам зад. Ба бозї мемонд 
рафтори онњо ва Вањшї аз пасаш натохт, то нагурезад, балки љо-
ниби ѓор тоб хўрд, ки Одам ба чунин рафтори ў чї назар дорад. 
Андаке рафту баргашта ба Одам нигарист.

— Биё! – даст гардонд Вањшї, вале аз рафтори ў хавф кашид, 
ки чаро ин хел менигарад. «Биё, гўї, меравад, гурезї, меояд».

Зукур нишаст. На барои он ки назди вай наравад, балки ма-
дораш набуд, њис мекард, ки дар баданаш љон нест ва Вањшї ба 
ў тањдид карданї бошад ва ё ба даст даровардан хоњад, ду хез 
карда, медорад ва ў дар панљаи ин гурбаи ёбої мисли кўрмуш 
љон дињад. Вале рафторњои ўро Вањшї дигар хел ќабул кард: яќин 
дошт, ки дар ѓор касе њаст, вагарна ин бачча ба кадом дилу гур-
да шабро дар сари гўр рўз кунад; гумонаш акнун дар њалќа омад: 
гашт-гашту дар як лањза, аз бефаросатии худ ба дом афтод: аз ѓор 
бароянду доранд, гурезад, баччаяк пешгир мешавад, агар ба ѓор 
дарояд, дом танг ояд... вассалом... Ба назараш Одам љониби ў 
меояд – то њол мегурехт, акнун пеш меояд. Бадани Вањширо фа-
рошо гирифт: мўи сараш рост шуд ва пўстак болсурат бардошта. 
Вале чунин њаяљони ўро ба љуз худаш касе пай намебурд. Ба гўшаш 
садое омад аз ѓор – ба садои гурбаи ёбої мемонд, ки ўро як умр 
таъќиб мекунад, метарсонад, чизњояшро медуздаду мерабояд ва 
дар шабњои тор оташи чашмонаш балои љон аст. Аввалњо метар-
сид, сонї одат кард, вале дузд ба даст намеафтад, ром намегардад; 
њамин ки ўро дид, бо як љањидан ба шах часпида мебарояд ва тори 
шахчаи љигарранг масхара мекардагї барин дурудароз менигарад, 
лаб мелесад, панља ба оби дањон нам карда, рўй мешўяд; гўш сих, 
чашм тез карда менигараду менигарад ва мурод, ки њосил нашуд, 
чунон ѓайб мезанад, ки Вањшї ба чашм давондан пайдо намекунад. 
Њарчанд ки зараргор аст, њарчанд ки нисфи рўзии ўро мерабояд, 
як навъ машѓулї низ њаст: ваќтњое ки Вањшї бекор мемонад, ша-
борўз ба љуз хоб коре надорад, рўи пўстак дароз кашида, ба шахи 
љониби офтоббаро дида медўзад, онро аз бехи кадом шахча, тори 
санг, буни шахи калон љўё мешавад, ки љонвари зебои лайсмў, 
шерсурати чолоку думдарозро бинад, хаёлан бо вай гуфтугў кунад 
ва чизеро бар каф бардошта «биё!» гўяд, њарчанд медонад, ки ба 
биё гуфтан наояд – њамчу ин Одам. Ва барои чї бошад, ки Вањшї 
ин дам миёни Одаму Гурба монандие дарёфт ва њайрон монд: «Ин 
шайтон, он – иблис; њарду яканд, яке ба шакли дигаре пайдо ме-
шаванд..» Вале барои чї Одам аз он љо менигарад, Гурба аз ѓор 
садо мекунад? «Пири фартути лаънатї!» Њо, ба назари Вањшї 
Гурба пир шудааст: мўйи баданаш рехта, пўсташ дарбењї метобад, 
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худаш лоѓару хаста гаштааст, ин ваќтњо камтар аз шах мефурояд, 
мадори баромадан надорад... «Мяяяяв!» садо омад ва Вањшї он 
баччаро дашном дод, ки ќадами шумаш ризќи дањони ўро тўъмаи 
Гурба гардонд. Машаќќати барои ин тўъма кашидааш ба ёд омад 
ва ѓазаб кард, ки ин њайвонро дастгир карда пўст канад... Корд 
аз наём кашид ва дартоз ба дањонаи ѓор рафт: «Пишт!» Аммо ѓор 
ором, сокит ва бекас буд. Сонї ў ба хокаи дањонаи ѓор нигарист, 
пае надид. Як паи бегона, ки аз ѓор бурун рафта: дар љое равшан, 
љои дигар – хира. Яќин ки паи пои он бачча аст. Ба он тараф 
нигарист – сўи Одам, аммо ўро надида, њайраташ афзуд, ки куљо 
рафт? Чаро рафт? «Лозим бошад, меояд...» бепарво аз дил гузаронд 
ў ва неши корд пеш дошта, ба ѓор даромад, ки касе пеш ояд, рост 
чок кунад. Гўшту пўстро зайли гузоштааш дида, тааљљуб кард: 
«Чї хел, Гурба наомадааст?» Шояд аз будани ў воќиф гашта, 
бегоњ дар ин макон ду кас буданашро дида, якеро бегона дониста, 
наомадааст, вагарна, ваќтњои пеш гўштро ин зайл рўи замин гу-
зошта, бесоњиб монда рафтан имкон надошт. Гурба андар дањонаи 
ѓор бунак гирифтагї барин даромада, дар як лањза њамаро титу 
пора мекард, лахт-лахт канда мехўрд ва як рон ё соидро бардош-
та мегурехт, ки гоњ аз шах бароварда метавонисту гоњ на. Њар 
ќадар Вањшї ѓиём кунад, Гурба ёфта мегирифт. Пасон Вањшї 
илољи онро ёфт: ана дар он токдон гўшти намакзадаи ба пўст 
печондаро мегузошту аз болояш тобасанг мемонд ва ё чанд рўз 
аз ѓор набаромада, аз намаки њо аз Кўњи Сафед овардааш гўштро 
шўр мекард, сонї ба сихчўбњои аз навдаи зирк сохтааш кабоб 
мекардагї барин гузаронда, ба роѓњои дањанаи ѓор халонда, хушк 
мекард ва дар токдон мемонд, ки зимистон дар пеш. Гурба бур-
даашро мебурд, наёфтаву набурдааш аз они Вањшї буд. Сипас ў 
чунон кард, то Гурба осебе расонда натавонад: шикамбаи гўсфанд
ро тоза шуста, намак пошида, пуф карда, дар офтоб мехушконд, 
бодашро сар дода, андарунаш гўшт сиринљї мекард ва бо бел дар 
пешгањ чоњаке кофта, шикамбаро он љо мегузошт ва дар дањони 
чоњак тобасанг менињод. Шабгоњон шикамбаро дар шаббода ме-
монд ва сањари баланд хунукии шикамба кам нашуда боз ба чоњак 
мегузошт... аммо ин дафъа фурсати чунин кор нашуд – нав гўс-
фандро пўсту пора карда буд, ки Одам пайдо шуд. «Ба гурба чї 
шуда бошад? Наход пир гашта фавтида бошад?».. Як лаби пўстро 
бардошта гўштро хабар гирифт ў ва боз ба пешгањ – пешгањи 
торик нигарист, ки ин љо ягон кас њаст: дар ѓор – дар ќаъри ѓор, 
ки њар нокас он љоро намедонад; касе њаст, касе ки ин љойро хуб 
медонад ва ё дар се рўзи набуданаш ин љойњоро хуб дида, санљи-
да, омўхта дар он чоњи бетак љой гирифтааст, чунон ки худи ў 
дар лањзањои хавфнок, дар лањзањои пайдо шудани сайёде, дар 
њолатњои хавфу хатар ин корро мекунад... Ў медонад, ки дар куљо 
пой монда, аз кадом љои девораи он дошта ва чї хел поён фаро-
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мадан мумкин аст ва дар торикињо низ мефарояду мебарояд, ва-
гарна бо чароѓ доштану равшан кардан он љо фаромада нашавад 
ва одами нодида њаргиз фаромада натавонад. «Наход дар њамин 
љо бошад?» хавф кашид ў ва имшаб пайдо нашудани Гурбаро аз 
ин рў медонист... Ва ў љониби ѓори торик санг андохт – як санги 
нимхўрдиро аз замин бардошта, таваккалан ба пешгањи торики 
ѓор андохт, то будан-набудани касе маълум гардад. Санг андохту 
гўш дод, ки чї љавобе меояд, чї садое мерасад. Садои ба сангњо 
бархўрда фурў рафтани санг њаросонд ўро, боз мўйи баданаш 
дамид. Ботил будани хаёлоташро дарёфт ва ба девораи ѓор такя 
зада нишаст, хастагиашро пай бурд, пай бурд, ки бист соли танњої, 
ки як умр метобад, чї андоза ўро рўњан мондаву хаста кардааст. 
Ў бисёр хаёл карда буд, хеле афсўс хўрда буд, пушаймон гашта 
буд; ботинан чи ќадар азоб кашида буд ва њоло мепиндорад, ки 
њамааш якљоя шуда, ба сараш фурў рехтанд... ўро чунон пахш 
карданд, ки фурў нишаст – ба девораи ѓор такя зада, пой ёзида 
нишаст, ки гуноњу вазни ўро ва мурдаи ўро замин, танњо замин 
бардорад; љуссаи вањшиёнаи ўро, сурату симои девонаи ўро фаќат 
ин ѓор пинњон кунад... Аммо чї буду чї шуд, ки њамааш яку як-
бора фош шуд... Аз Одам њаросида, ба дањанаи ѓор нигарист, ки 
меояд. Ва дар њаќиќат як чизи сиёњ баногоњ пайдо шуд ва талхаи 
Вањшї кафид. Њарчанд ки ў ин сиёњмўву снёњрўро борњо дидааст 
ва омадани ў амри воќеист, боз тарсид, аз лошахўри бадафт тар-
сид. Ва аз омадани он њамин ќадар дарёфт, ки дар берун касе 
нест... Боз тарсид: аз ќаъри ѓор садо омад – садои санг, аммо чї 
хел? Ў санг наандохтааст-ку? Нигоњ карду нигоњ кард, гўш андох-
ту нигоњ кард, садое наомад. Аз нишастанаш роњат накард, балки 
боз нороњат шуд – маълум, ки сангаш ба њадаф нарасида ба ќаър 
фурў рафт ва акнун касе ўро таъна карданї шуда – ба таќлидаш 
ба ќаър сангча меандозад. Вале пурсида наметавонист – «забон» 
надорад. Ањд кард, ки љуз «ува» њарферо ба забон нагирад; онро 
њам барои он гўяд, ки касе ё љонваре бошад, садои ўро шунида, 
нигоњ кунад, то Вањшї бо имову ишора матлабро фањмонад... Ў 
боз санг тирифт ва ѓуррида пеш рафт, ки натанњо инсон, њайвон 
бошад њам, метарсид. Санг андохт, њум-њум кард ва боз санг ги-
рифту андохт. Пас гўш доду гўш дод: то ќаър садо карда фаро-
мадани сангњоро шунид ва донист, ки касе нест, аз нав такя ба 
девор зада, каљпањлў дароз кашид; ёдаш омад, ки печи пойњояш-
ро кушода, дам гирад, вале аз шиддати асабу ѓазаб араќи танаш 
баромад. Сонї аз даруни ѓор чунон ки неши сўзан ба асаби кас 
мерасида бошад, садои борики мушмонанд гўшашро харошид. Ў 
медонист, ки ин садои чист, хавфу хатаре надорад, бо вуљуди он 
сахт расид: садои кўршапаракњои сиёњ, ки дар ин ѓор яктову дуто 
набуданд ва баъзан ба њам часпида, орувони асал барин остинча 
мешуданд, ѓашашро оварданд: «Аз дузд њам бадтар онњо... Мут-
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тањами муттањам...» Фаќат як бор аз порањои кўњнаи либоси ба 
ин ѓор омадааш ва равѓани чарбу машъала карда, афрўхта ба ѓор 
даромада, њама љояшро тамошо карда буд, ки њоло њам њайрон 
аст аз вуљуд доштани чунин ѓор: љўи равон, ки медонад обаш аз 
куљо меояду ба куљо меравад ва ин љўро кї кандааст; мењмонхона 
ва ё хонаи сангии он ўро ба шигифт андохта буд, ки кї ин корро 
карда бошад, аз куљо хоку чўб оварда, даруни чунин ѓор боз бом 
пўшида бошад... Намефањмид; њамааш торик, чунон ки ин ѓор. 
Баъд чанд бори дигар фаромаду баромад, то роњро ёд гирад, дар 
тангтарин лањзањо њам бемашъала фаромада тавонад, вале лозим 
нашуд... Дар зимистонњои ќањратун њам он љо нафаромад, ки 
њавояш гирифта аст ва кўршапаракњо бол зада њавои онро такурў 
кунанд, боз дилгиртар мешавад, боз хавфноктар мегардад он 
макон... Ин роњро Абўшукур намуда буд ба ў. Ва он ваќт хеле 
њайрон монда буд; дар бораи ин ѓор хеле андеша мекард, аќл дошт 
он ваќт ва дар бораи ягон чиз андеша мекард. Чун вањшї шуд, 
њама чизро гум кард: аќлро, њушро, хотираро, њатто «забон»-ро. 
Фаќат ѓами шикам, ки хўраду намурад – мисли њама гуна шикам-
парастон монанди њама гуна сояхуспњо...

Каљпањлў заду аз торикї ба равшанї нигарист – аз сиёњї ба 
сафедї. Муќоиса кард сиёњиро бо сафедї ва аз худ пурсид, ки чаро 
ин ќадар онњо якљоя мегарданд – наздик, часпида, омехта ва ба 
њам мањлулгашта ва чаро дар омехтагињову мањлулшавињо сиёњї 
бар сапедї ѓолиб меояд: чаро андак ранги сиёњ сафедии зиёдро 
сиёњ мегардонаду сафедии зиёд сиёњии камро нобуд карда наме-
тавонад, чунон ки андак гумон бисёр чизњоро аз миён бардорад, 
андак кина некињоро поймол кунад, дили сиёњ ободињоро вайрона 
гардонад дўстро кушад, душманро афзояд... ва чаро сиёњ ба шус-
тан сафед нагардад? Ва ў ин лањза хешро Сиёњ номид. Гумонаш, 
ки аз умраш лањзањо боќї монда, њамин замон ба даст афтад ва 
мисли намати сиёњ зери пой монад... Хуб, ки забон надорад, хуб, 
ки чизе гуфта натавонад – њамин хел гумон мекунад ў ва наме-
донад, ки дунё чї андоза дигар шудааст, њатто љисмњои безабон 
њарф мезананд; ў њоло њам дар Љамъияти Ибтидої умр ба сар 
мебарад: гумонаш, ки њарф зада натавонї, бозпурс накунанд, 
оњани тафсонро ба танат надоранд, аз поят наовезанд, ки забон 
барор; њарф занї, пўстат накананд, ки маљбур њама чизро гўї 
– бехабар аст аз њамаи ин чизњо – гумонаш, ки ба љаллоди пурзўр 
мефармоянд ва ў бо асбоби сангиаш кашидаву кушода ба фарќи 
сари ў мефарорад... Сонї мурдаашро бароварда тори шах мегу-
зорад, то зоѓу заѓан хўранд. Ана боз як сиёњи дигар пайдо шуд: 
ўро тарсонд ин љонвари бадсурат. Ба назари Вањшї хунуктар аз 
он љонваре нест; ѓашовартар аз њама – хўрданаш; гўштро мегазаду 
зўри канданаш нарасида ѓоз медињад... Њо, гўшти ўро низ њамин 
хел ноўњдабароёна – канда-канда, њаром карда мехўрад; баъд ана 
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инњо меоянд – зоѓњои сиёњи аз лошахўр њам бадтар – рўдахўр, 
саргинхўр. Њама љамъ мешаванд; аввал чашмонашро мекобанд, 
сонї забону биниашро, пасон кофта-кофта ба маѓзи сар мераванд, 
ва дармеёбанд, ки дар он чизе намондааст; на идрок, на эњсос, на 
фањм, на фаросат – косамаѓз холї, пеш аз онњо хўрдаанд... Дил њам 
нест, љигар њам нест... њамаашро хўрдаанд; ё дањшатњо, њаросњо, 
гумонњо, сиёњињо ва ё бодњо њамаашро хўрдаанд... Ќолаби бељон, 
ки аз сангњои њамин љо сохта шудааст. Ва акнун инсоне пайдо 
мешавад, ки ин ќолаби сангиро зери хок кунад?

Ў хост ин паррандагони безебро «кишк» гуфта ронад, то ин 
ќадар фикрњои маѓшушро пеши назари ў наоранд, вале њавсала 
накард – хушаш наомад, ки љунбад, садо барорад; ба назар нав 
роњат мекард ва њамон зайл, ки дасти чап оринљак шуда сарашро 
медошт, якпањлў хобаш бурд...

...Ин зоѓони сиёњ ва он паррандаи бадафт, ки бояд гўшти ўро 
хўранд, баробари ў парвоз мекарданд: аз ду пањлўву дунболи ў миё-
нагир карда парвоз мекарданд; аз њамон ќуллаи баланд – аз шахи 
Сиёњ, ки дар ин силсилакўњ баландтар аз он ќуллаеро надидааст. 
Ин хел шуд: ўро дастгир карда ба тори он ќулла бароварданд ва 
аз чањор дасту пояш гирифта ба зер андохтанд, то ба љањаннам 
равад, ба сангњову шахњо зада-зада, гард-гард шавад... Аммо ў 
пару бол баровард ва ба њаво рафт. Њарчанд аз пасаш валвала 
карданд, фиѓон бардоштанд, тир андохтанд, рањо ёфта, рў-рўи 
силсилакўњ парвоз кард. Аз он баландї ба онњо нигариста, мисли 
ин паррандаи баддидааш саргин андохт ва њаловат бурда болои 
кўњњо парвоз мекард ва њайраташ меафзуд, ки ин ќадар тўлонианд 
ин силсилањо; то алваќт гумон дошт, ки як силсилаанд ин кўњњо, 
аммо дарёфт, ки силсила дар силсилаанд. Мераваду меравад, њељ 
не, ки кўњњо тамом шаванд. Худаш мебинад, ки як паррандаи 
калон болњояш аз як канори кўњ то канори дигар расида, сояаш 
роњи рафташро сиёњ мекунад, месўзад он роњ ва хокистар боќї 
мемонад. Сабзањои атроф пажмурда мегарданд ва ў мехоњад, ки 
болњояшро љамъ кунад, сояаш камтар шавад, наметавонад, гўё 
болњояш фўлодианд. Андеша мекунад, ки пас гардад, аз тори сари 
онњо гузарад, то зери сояаш монда нобуд шаванд, аммо пас гашта 
наметавонад: болњояш як хел рост, пар-пар њам зада наметавонад, 
якзайл меравад, сонї мебинад, ки дар атрофаш боз лошахўрон, 
боз зоѓњои сиёњ – лашкари азим гашта пеш мераванд. Ва дар он 
љо – дар пайроњаи сўхта одамони зиёд метозанд, фарёд мезананд, 
вале њарфашонро ў равшан намешунавад; њамин ќадар, ки мисли 
мўрчањо метобанд. Вай парвоз мекунаду карахт аст: сар љунбонда 
наметавонад, пой кушода наметавонад, бол зада наметавонад, мис-
ли бодбараки тахтагї бувад ва паррандагони дигар, ки њомї ва ё 
бадхоњ буданашон равшан нест, торафт ба вай наздик мешаванд, 
баъзан минќор меёзанд, ки аз ягон љои ў доранд... Ў хурсанд буд, 
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ки ба љои мурдан бол баровард, парвоз кард, акнун карахт – на 
паст мефарояд, на боло мебарояд, гўё як умр дар осмон муаллаќ 
мемонад, њамчу як пора абри сиёњ гоњ гоњ пеши моњу хуршедро 
мегирад... Чашмаш ба паст афтид, ки њоло њам рў-рўи тасмаи сўхта 
метозанд онњо, аммо тир намеандозанд, тирњои дурзанро истифода 
намебаранд. Њайрон. Шояд дошта, аз ў пурсанд, ки сирри ин барор 
дар чист? Моро низ парвоз омўз... Шояд аз њасад бошад, моро 
низ ба он баландї бубарор, гўянд... Вай дарёфт, ки ду лошахўри 
сиёњ ба нўги болњояш нишастанд, аммо вазниние наоварданд; боз 
нишастанд, нишастанду нишастанд, зоѓон бор шуданд ва ў пай 
бурд, ки бор гарон гашта ба зер мехамад, фурў меравад. Мехоњад 
боло барояд, ќанотак зада њамаашонро ба замин резад, аммо зўр 
надорад, бол афшондаву пар-пар зада наметавонад. Њис мекунад, 
ки ба тори сараш минќор мезананд, пай мебарад, ки ба гарданаш 
нўл зада, пўсту парашро мекананд – кори лошахўрони њаром – аз 
њаминаш метарсид; метарсид аз њамин чиз, омад.

Ўро нўл заданд, ўро пахш карданд – њамон хел пойњояш гириф-
та, њамон хел болњояш кушодаву карахт, њамон хел гарданаш ба 
пеш ёзида, ўро ба замин нишонданд: аз тори кўњњо гузаронида, аз 
ќуллаи шахи пайроња кардааш њам гузаронида, њо-о поён бурда, 
давр занонда, дошта, паст-паст рост ба дари ѓор оварда нишон-
данд ва он мўрони бар сояаш даванда расида омада, дасту пояшро 
бастанд ва дар гулўяш корд нињода буданд, ки фарёд зад... ва аз 
садои дањшатбори хеш бедор шуд... Дилаш мезад... аммо сурати 
дањанаи ѓор тапиши дили ўро як лањза боздошт...

VI

Ў чашм кушода дар дами ѓор суратро дид, ки аввал рост буду 
баробари пуризтироб бедор гашта ба вай нигаристан ба зону 
нишаст. Одам ўро намедид, аммо аз фарёдаш донист, ки дар ѓор 
аст ва баробари вайро дидан тарсида дод зад – њамин хел хаёл 
кард ў, вале намедонист, ки Вањшї чї хоби дањшатборе дид. Дили 
њарду баробар метапид, аммо људо-људо хаёл мекарданд онњо, ки 
гўё як дил метападу дили дигар орому осуда аст.

Вай чунон нобањангом дар дами ѓор пайдо шуд, ки нагузошт 
Вањшї таъбири хобашро фикр кунад; бори дигар хоби дидаашро 
аз сар гирад, ки чун буду чї шавад. Танњо лањзаи охирини хоб дар 
ёдаш монд: дасту пой бастанду дар гулўяш корд монданд... Алњол 
ба назараш муњимаш њамин ва таъбираш – ин Одам, ки дари хонаи 
ў зону задааст – Азроил аст. Вањшї хост дарунтар равад, ба ѓори 
зер фарояд, пинњон шавад, аммо дер шуда буд: аз овозаш Одам 
донист, ки ў дар он љост, агар руст шавад, кофта-кофта асрори 
ѓорро мефањмад; бењ он, ки надонад...
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...Ва саргузашташ ёд омад, ки ўро на лошахўрону зоѓон бардош
та ба ин љо оварда буданд, балки худаш омада буд – гашта-гашта, 
«љуста-љуста», аз љон гузар карда, ин љойро ёфт ва дар њамин ѓор 
одам дида, гум кард ва дергоњ мисли ин бачча – айнан дар њамон 
љо музтар монд, аммо ба зону наафтида буд; он замон синнаш ба 
синни њамин бачча монанд буд, айнан мисли ў на камон дошт, 
на бор дошт, на тўша дошт, на сару либоси дуруст – ду даст дар 
бинї омада буд; њамин хел дар ѓор одам буданашро медонисту 
пайдо карда наметавонист ва дурудароз мунтазир мешуд, ки кай 
бармеояд... Алњол танњо њаминаш монанд, оќибаташ чї шавад? 
Касе надонад.

«Ува!» – садо омад аз торикї ва Зукур пирона даст бар пешонї 
лапар карда, даќиќ нигарист, то ўро бинад, аммо чашми тезаш 
пардаи торикиро сўрох карда натавонист. «Ува!» – садо омад аз 
торикї ва Зукур намефањмид, ки Вањшї чї мегўяд? Хез! мегўяд? 
Биё! мегўяд? Ё дафъ шав! мегўяд? Маълум нест. Ва ў намедо-
нист, ки кадоме аз ин фармонњоро иљро кунад. «Хезаму равам?» 
мепурсид аз худ, аммо ба посухаш љуръат намекард. Ў ба нигоњ 
кардан чизе надид ва даст сари дил гузошта, таъзим кард, ки сар 
фароварда бошад, аммо Вањшї ба чунин ишорат сарфањм наме-
рафт – кайњо бегона шуда буд чунин расмњо. «Ува!» Ва Зукур ин 
садоро аломати ризоият фањмид, бархоста дохили ѓор шуд, пеш 
рафт. Вањшї намедонист, ки чї кор кунад? Ба пешвози ў хезад ва 
ё гурезад. Барои гурехтан дер шуда буд. Ноилољ хест Вањшї ва 
хирссурат лапида-лапида пеш омад. Як ќади ресмон миёни онњо 
масофа буд. Вањшї бозистод ва Зукур дар равшанї ўро хуб дид, 
лекин миёни пашму пўстаку мўй ќиёфаи ўро дар ёд гирифтан ва 
шинохтан душвор аст.

— Ассалому алайкум!
— Ува!
Њамин ќадар миёни онњо гуфтугўй шуд. Даст ба даст во на-

хўрданд, балки Вањшї хам шуда аз як лаби пўстак кашола карда, 
наздик ба оташдон бурд ва ба мењмон ишора кард, ки нишинад. 
Фаросаташ ба ин чиз расид; ба ёдаш монда будааст, ки одам рўи 
замини луч намешинад. Вале Зукур ба ишораи даст фањмонд, ки 
аввал ў нишинад. Вањшї сар афшонд ва андаке саросема шуда 
ба атроф нигарист, ки боз чї кор кунад. Мазмун, мењмондорї 
кардан мехост. Њама тарсу њарос паси сар гашта, давраи ошної 
омада буд. Баъд ў ин тараф гашт, он тараф гашт, ба токча даст 
бурда, чизе пайдо накард, ба таассуф сар такон дод ва аз миён 
корд кашида, як пора думба бурида овард. «Ува!»

— Не, ман хом хўрда наметавонам!
— Ува! – дастон ба ду тараф кушод, ки дигар чизи зиёфат ме-

кардагї надорад. Боз он пораро хурдтар бурида, худ фурў бурд 
ва ба ў фањмонд, ки зарар надорад. Боз каме бурида, ба вай дод. 
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Зукур бурдаро ба дањон андохта хоид. Ѓиљинаш омад. Чашм пў-
шида якбора фурў бурд. Думба паст фаромад ва маззаи равѓан 
дар дањонаш монд. Вањшї ба ў нигоњ карда, хаёле механдид. – А? 
– Боз хостан ва ё нахостани ўро пурсид Вањшї. Зукур чизе нагуфта 
ба сару рўи ў ва баъзан ба чашмонаш менигарист. Вањшї боз каме 
думба бурида дароз кард. Ин дафъа Зукур бо майли тамом онро 
гирифт ва мисли Вањшї ба дањон андохту фурў бурд. Ёд гирифт, 
акнун чї ќадар бошад, меравад. Ў кўдаки дар умраш чиз надида 
барин ба вай нигарист ва Вањшї пай бурда, пораи думба ўро дод. 
Акнун Зукур думбаро газида ва аз дил мегузаронд: «Як бурда нон 
мешуд, аќаллан як газ». Думба дар дањонаш мазза дод ва хаёл кард, 
ки аз рўзи ба дунё омаданаш њоло чизи маззадор хўрд. Думбаро 
мехўрду хаёл мекард, ки баъд чї мешавад. Буд-набуд Вањшї аз ў 
киву чї буданро мепурсад ва ў чї бояд бигўяд?

— Ува? – дастонашро аввал ба тарафи љануб, сонї ба сўи ши-
мол ишора карда пурсид. Зукур аввал гаранг шуд, баъд зўр зада 
дарк кард, ки «аз куљої?» мегўяд.

— Таг-таг... Дур-дур! – љониби љануб даст бурда, њамин хел 
сухан мекард, ки ў низ забони гўё надошта бошад.

— А-а-а... Ман-ман, – худро шинос карданї шуд Вањшї ва 
бо ишораи ангушт замини ѓорро нишон дод яъне, њаминљої 
– ѓорї.

Ва гўё бо њамин суханашон ќатъ шуд: њар ду хаёл мекарданд 
– њам дар бораи худ, њам дар бораи њамдигар, вале њарду хаёл 
доштанд, ки гуреза нестанд; дар назди Парвардигор бегуноњанд 
ва агар ин кор гуноњ бошад, худи ў фармуда. Дар чунин хомўшї 
ботини Зукур ноором гашт: чизе андарунаш ѓулѓула карда, такорў 
шуд ва ба дањон омадан хост: «Ўўъ»

Чанд бор зўр зад, оби чашмаш баромад. Ду-се маротиба аз 
дањонаш њаво баромада, андаке таскин ёфт ва сўи Вањшї табассум 
карда гуфт:

— Кофт... думба шиками гуруснаро кофт...
— А-а-а, – Вањшї низ табассум кард ва пай бурд, ки чї хел 

Одам суст гашта, дар сару рўяш донањои араќ рў зад. Думба бурд 
ўро. – Ува! – чизе пурсиданї шуда, диќќати Одамро љалб кард, 
аммо сухан наёфт ё барои ифодаи фикр омода набуд – имову 
ишорањои шартиро намедонист ва хаёл дошт, ки Одам аз њара-
коти ў чизе намефањмад, лекин Зукур медонист, ки ў чї мехоњад 
– аслу насаб мепурсад ва ном – чї ном дорї, мегўяд, чаро чунин 
сарсонї, мегўяд... Боз сабаби ин ќадар наздик омадану дур шуда-
нашро донистан мехоњад; савол бисёр, љавобњои Зукур низ тайёр, 
аммо Вањшї ифода карда наметавонад ва ё намехоњад. – А-а-а! 
– Диќќати ўро љалб кард ва нарангушт сўи сина бурд: – ман… 
– ва боз ангушти ишорат ба забон расонд ва панљаи кушода ба 
ду тараф майл дод: «ман њарф зада наметавонам». Зукур кам-кам 
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мефањмад, ки Вањшї «ту» гўяд, ўро нишон медињад, «ман» гўяд, 
худро; чизро ба ишораи даст нишон медињад, аммо барои фањ-
мондани матлаб азоб мекашад, зеро машќи расо надорад дар ин 
кор. Ишорањо њаст, аммо таги дили ў, нияти ўро Зукур намедонад. 
Алњол њамин ќадар донист, ки ў безабон аст, донист, ки зодаи ѓор 
аст – аз ишорањои худи ў...

— Ува...?
— Номам? Номам – Абўшукур!
— Ааа!!! – талхакаф шудагї барин наъра кашид Вањшї ва пас-

пас рафта, дар торикии ѓор ѓайб зад. Аз он љо садояш меомад, ки 
«Ааа!!!» мегуфту меларзид.

Зукур њайрон шуд, њайрон шуд, ки чаро касони дучор омадааш 
ин ќадар аз ин ном мењаросанд: чўпон тарсида буд, ин њам њарос 
дорад, њатто танаш ларзид. Чї асрорест? Чўпон дар шигифт монд, 
ки Абўшукур чандин сол пештар мурда буд, акнун ин бачча худа-
шро Абўшукур мехонад, вале Вањшї барои чї метарсад – баробари 
шунидани ин ном хирси захмї барин наъра кашида мегурезад? Боз 
худаш Абўшукур набошад?... Пасон зўр зада хотираи кўдакиро 
дарёфт, ки чї хел бибиаш дар дами пирї бобои «ќањрамон»-ро 
ёдовар мешуд: «Аз мусулмонаш њам чизе надидему аз кофираш 
њам чизе намебинем», гуфта гуреза шуд, – дар фароварди сухан 
таъкид мекард бибї ва дилаш гум мезад, боз идома медод: «Баъ-
зењо мегўянд, ки ўро дастгир карда куштанд, баъзењо мегўянд, ки 
аз шах парида мурд; баъзењо мегўянд, ки њамроњи амир Олимхон 
гурехта љониби Афѓонистон рафт... чизе маълум нест ва њоло њам 
ман умедвор, ки ў меояд...» Бибиаш дидори мардакашро надида 
даргузашт аз олам. Наход ки Вањшї – бобояш бошад... агар бошад 
чаро боре бибиашро хабар нагирифтааст? Ё бибї дурўѓ мегуфт? 
Рустї-рустї во мехўрданду вай паноњ медошт? Ё Вањшї аз тарси 
љон ягон бор њам ба он тарафњо давр назадааст? Торик...

Ба њар навъе Вањшї ба хатої роњ дод: њоло дар кунљи ѓор љой 
шуда, андеша мекунад, ки сањв кард – чунин рафтор кардан лозим 
набуд – худдорї кардан лозим буд, пурсида, ба таги гап расидан 
лозим буд ва пурсуљў карда, донистан лозим буд... Фањмидан 
лозим буд, ки ин њамон Абўшукур аст? Рўњи вай аст? Ва ё ба ў 
ќаробате дорад? «Аз дилам гузашт, ки ин сурат ба касе монанд, 
маълум шуд...» Вањшї зўр зада кадом хотираи фаромўшшударо 
ёд овардан мехост, воќеањоро зинда гардонданї буд; боз дунболи 
он хотираро гирифт, ки ба зайли ин бачча ба дари ин ѓор њозир 
шуду одам диду он тарафаш ба чї анљомид...

...Ў Абўшукур ном дошт. Ба сол аз Вањшї калон буд – таќ-
рибан бист сол, чунон ки худи ў дар нисбати Зукур метобад. Он 
солњо Вањшї њам номи аслї дошт – Ѓаддор. Забон њам дошт. Њай 
сўњбат мекарданд њамроњи Абўшукур... Забон «хўрдан»-ро сони-
тар сарфањм рафт ва безабон шуд. Он ваќт њамчу Зукур мењмони 
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нохонда буд. Абўшукур зиндагї мекард дар ин ѓор ва ба Ѓаддор 
дар њамин ѓор таваллуд шудаам, гўён гуреза буданашро њувайдо 
намекард. Оќибат Ѓаддор фањмид, ки гуреза будааст. Аммо чї 
хел гуреза буданаш ўро норавшан монд. Надонист, ки мисли ў ба 
даст афтода гурехтааст ва ё аз хонаи падар баромадаасту гуреза 
шудааст... Ба њар таќдир онњо якљоя шуданд, «њамхона» шуданд, 
њамроз гаштанд, њамаќида буданд ва шикорашон низ якљоя сурат 
мегирифт, барорашон њам якхела буд. Он ваќтњо Абўшукур ка-
мон дошт, сайд мекард, рўз мегузаронд. Баъдњо тир тамом шуд, 
камон бекор монд. Ў як тирро – якатирро дар токдон барои рўзи 
мабод руст кард ва камонро дар роѓи девораи ѓор гузошт, ки 
Ѓаддор низ медонист; сонї он тиру камон ба Ѓаддор кор дод. 
Абўшукур њама чизро ба вай ёд доду пушаймон шуд – њатто ба 
пушаймон шудан фурсат наёфта, як лањза – ваќте ки шахњо дар 
чашмаш давр гаштанду пасгуна шуданд, пушаймон гашт, аммо суд 
накард... Абўшукур худро ѓорї гирифт, Ѓаддор худро бойбачча 
гуфт ва онњо ошно шуданд, ошное, ки људої надоштанд. Аммо 
дил дигар буду забон дигар. Аз њамдигар шубња мекарданд, дар 
бораи якдигар гумонњо доштанд, ќол мебуриданд, «фол» медиданд, 
мепиндоштанду меангоштанд, вале њељ гоњ ба рўи якдигар наме-
давиданд... Ва рўзе ки њаво мебориду дањони ѓорро барф гирифта 
буд ва танњо аз ќисми болоии он равшанї медаромад ва онњо 
сихкабоби харгўшро хўрда, дар лаби оташдон гарм мешуданд, аз 
дањони Абўшукур як њарф баромад: «Кошкї Худо яктои моро зан 
мегардонд». Ва њамину њамон сўњбат ќатъ шуд, хомўш монданд 
ва интизории Абдушукур барабас рафт – гумон дошт, ки писарак 
ба ин њарфи ў чизе мегўяд ва ў љуз андеша чизе нагуфт. Хайрият, 
ки гўшти дањонашро хўрда буд, вагарна дар гулўяш мемонд. Ў 
дергоњ шах шуд, њатто пои зер карда нишастааш ба дард омада, 
наљунбид, ки мардак аз чунин рафтор маънї накашад. Инак ба 
чарс-чурс сўхтани њезум нигоњ мекарду ба андеша мерафт ва чу-
нон нигоњаш дерёз, ки пеш аз ин чунин сўхтани њезумро надида 
бошад. Аз ин њам баландтар забона зада, ѓорро то пешгањ равшан 
кардани оташро дида бошад њам, ин зайл эътибор надодааст ва ё 
тариќи сўхтани онро як чизи муќаррарї донистааст, аммо њоло њар 
садои онро диќќат медињад, њар шарораи ба канор парридаро, рўи 
пўстак афтида, бўи ѓинљ баровардаро мебинад ва гумон мекунад, 
ки њама рафторњои оташ – садо кардану афрўхтану забона задану 
мањин-мањин дуд баровардан њам маънї дорад; афрўхтану хомўш 
гаштанаш низ маънї дорад, њамчу умри инсон. Пеш ба ин чизњо 
эътибор намедод, зеро корафтода нашуда буд, чунин ишораи сах-
тро надида буд. Ин гаронтар аз он аст, ки дошта, мањкам карда 
буданд... вале гурехт... аммо ин сахттар аст...

— Гир, хўр!... Чаро сурат шудї?
— Сер шудам. Бас!
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— Њм, сер шудї... Гова хўрї, сер намешї... Хафа шудам, гўй! 
Ман ин чизро аз Худо талабидам, њоло маълум нест, ки туро зан 
мегардонад ё маро... Туро зан гардонад – љавон, маро зан гар-
донад – пир, ба кї лозим – кампир? Њм... сер шудам, будааст... 
Зан дорї?... Ња, гуфта будї-а, муљаррад... Додот бой бошад, чаро 
зудтар зан надод?.. Ња-а, гуфта будї-а, худи командир кушта буд, 
гуфта будї-а... Њамааш дар ёдам њаст, чаро боз аз ту мепурсам?

Ѓаддор гирист. Абушукур гиряи ўро аз он медонист, ки мур-
даи падарашро ёд овард аз ин рў мегиряд. Аммо худи Ѓаддор 
намедонист, ки барои чї мегиряд ва ба «гиря накун, ман њам ту 
барин бепадар» гуфтанњои мардак эътибор намедод ва зимни 
гиряву хорї чизеро дар дил гирењ мекард: ё кина, ё нанг ё ќадру 
ќиматро... Гиряаш дерёз буд, Абўшукур ба ѓазаб омад.

— Чї иќа фиќ-фиќ мекунї? Ба гапи ман Худо даррав туро 
арўсак сохту ман туро... астаѓфируллоњ...

Ѓаддор фиќ-фиќ мегиристу оби бинї мекашид ва дар дил ме-
гузаронд, ки бо ин мардак шўхї карда намешавад, бењтараш, ки 
дамашро гирад ё хеста, аз ѓор барояд.

— Фиќ-фик накун! Бе ин њам мо марде нестем... – гуфт Абўшу-
кур ва писарак ба ин њарф чандон сарфањм нарафт ва донистагї 
барин шарњ дод ў: – Мард мебудем, кўршапарак барин дар ин 
ѓор љой намешудем...

Ѓаддор хеста берун баромад, вале дур нарафт...
Барфи дањонаи ѓор кам-кам паст мешуд ва онњо хирсвор чил-

ларо дар ин ѓор паси сар карданд... Њамон бањор дар рў ба рў 
гурбаи вањшї пайдо шуд ва ба онњо рўз намедод. Ваќти рў ба рў 
– сари шахча баромада омирона истоданаш Ѓаддор аз Абушукур 
хоњиш мекард, ки бо њамон тири эњтиёт кардааш ўро парронад, 
вай рад мекард, ки тир лозим мешавад ва боз мегуфт, ки дар ин 
љойњо садои тир баровардан мумкин не...

...Лекин садои тир баромад: тири охиринро Ѓаддор парронд... 
Ѓаддор аз њамон рўз кина гирифт ва њама ваќт фурсат мељуст, 
ки тир парронад. Андеша мекард, ки дар назди ин марди калон 
бачча ва дастнигар аст. Чунин марди баќувват зуд намирад ва 
умри љавон ба ин сурат хазон шавад: ў сайд кунаду ин бардорад, 
ў дуздаду ин барад ва ин хел – ки вай ба ихтиёри худ ягон кор 
кунад – фаро нарасад.

Ѓаддор аз Абўшукур сахт хафа шуд, аммо вонамуд намекард, 
ки хафа шудаст, баракс худро ширин гирифта, дар бораи хона-
донаш мепурсид. Абўшукур танбалї накарда, њамаашро мегуфт; 
зан дорад, писар дорад, њатто падару модараш њам дар њаётанд; 
чун ошўб фурў шинаду њама љо осуда гардад, назди онњо меравад, 
вале њоло ба он тарафњо ќадам мондан имкон надорад. Ва нияте 
њам дорад, ки баъди басанда шудани тохтутозњо ба мамлакатњои 
дигар њам равад... Ў баъзан гум мешуд. Писаракро баъзан њамроњ 
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мегирифту баъзан на. Шикор равад, њамроњ мегирифт; дуздї равад, 
њамроњ мегирифт, аммо ду-се шаба ѓайб занад, чизе нагуфта, ўро 
танњо гузошта мерафт ва дар халта њар чиз бардошта меомад – ин 
ваќтњои охир буд – ва фикр мекарду фикр, ба Ѓаддор нигариста 
мегуфт, ки осон набудагї барин: бой додаем, њамаашро бой до-
даем, њељ чиз, њељ кас намондааст – њатто падарњо... Баъд чунон 
сукут мекард, ки сањар сар мебардошт. Чунин рафтораш кам шуд, 
сонї тамом. Ва барои њамин ба Ѓаддор рў овард, ки Худо якеи 
моро зан мегардонд... Ба сараш бало шуд ин шўхї...

...Абўшукур ба ў фармуд, ки дар дег шўрбо андозад, вай рафта 
дар рўдак ѓусл карда меояд. Чун ў сойро нишеб шуд, Ѓаддор аз 
токчани ѓор тирро љўё гашт. Кофту наёфт ва дандонаш газ-газ 
шуд, дар њаќиќат шаѓол барин дандон соид, пасон дар дилаш ўро 
дашном дод, ки гурги борондида тирро куљое пинњон кардааст. 
Дасту пояш ба ларза даромаданд, ки бори аввал ба чунин дуздии 
калон – ба дуздии љиноятї даст ёзида бошад; боз бебарор... Аз 
чунин бебарорї тарсид, ки Абўшукур ояд, барои фармудаашро 
иљро накардан танбењ медињад ва аз тўл кашидани кор гумон 
барад, ки дар ѓор ягон њилаву найранг дорад. Илољ љуст; дасташ 
ба кўза рафт, ки обашро бурда бехи шах рехта, набудани обро 
бањона карда барои об равад, аз танбењи ў рањо меёбад. Ваќти 
кўзаро бардошта тозон љониби шах рафтанаш чашмаш ба бел 
афтод, таќќї бозистод: «Ба фарќи сараш мефарорам...» Ва њамон 
лањза аз маѓзаш гузашт, ки дасташ ларзаду хато хўрад... ё марди 
баќувват белро дорад?... Аз фикраш гашт. Оби кўзаро бехи шах 
рехт ва дартоз сўи рўдак рафт. Аз пеш Абўшукур меомад.

— Обат тамом шуд?
— Не. Ба об тортанак афтидааст, партофтам.
— Њ-а-а...
Абўшукур пай набурд, ки чї зайл ранги рўйи Ѓаддор канда, 

дасту пояш меларзад... Вай об овард, шўрбо пухт, хўрданду хуф-
танд. Вале Ѓаддор тамоми шаб хоб накард: бори дигар саргузаш
ташро дар майна такрор кард; бори дигар гурбаро пеши назар 
овард ва борњо роњи аз дасти ин мард рањо ёфтанро андешид: 
«Танњо тир...» Ва пушаймон шуд, ки чаро ваќти тўлонї рафтани 
ў њама љоро такурў карда накофт. «Меёбам, меёбам... Гурбаро 
бањона карда, меёбам!»

Аммо ба бањона њољат намонд: худи гурба баромад – сари санг 
– поњои пешашро рост дошта, пойњои аќибашро андаке ќат карда, 
чашмонаш калону гўшонаш сих, рост ба Ѓаддор менигарист.

— Ако, вайро бинед! – гўё тарсида ба он сў ишора кард, – Ман 
аз вай метарсам, ако! – вонамуд кард ў. – Ба назарам, вай – гурба 
не, чизи дигар. Ман фаќат аз вай метарсам, дигар аз чизе наме-
тарсам... Парронед, ако! Аз барои Худо парронед!
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Маќсади Ѓаддор паррондани гурба набуд, балки донистан 
мехост, ки тир мондааст ё на; агар монда бошад, дар куљост... 
Рафту Абўшукур гурбаро парронданї шавад, дасти ўро бозмедо-
рад, ки напарронад, вай њам махлуќи Худо, ѓазаби Худо меояд. 
Вале Абўшукур ин корро накард.

— Мон гардад, ба мо чї зиён мекунад? Чї дорем, ки хўрад?
— Худамонро! Худамонро мехўрад, ако! Метарсам аз вай!
— Натарс, шарофати одамизод баланд. Аз одам њама чиз ме-

гурезад, метарсад...
Гўё кинаву тањти дили ўро фањмида бошад, баракси андешањои 

ў сухан мекард Абўшукур. Аммо ба даст афтид: патронро аз киса 
бароварда нигоњ кард. «Як њамин» гуфта боз ба љайби баѓали 
љомааш андохт.

«Душвор... то љомаро аз тан накашад...» аз дил гузаронд Ѓаддор 
ва гўё љонвар њушашро бурд:

— Вая бинед-а, подшоњ барин меистад! – ќасдан гуфт ў ва 
дурудароз чашм наканд, дар асл чизи дигарро фикр мекард – чї 
хел тирро ба даст оварда, дар як рўзи муборак мили камон сўи 
Абўшукур рост карданро... Магар осон аст ин кор? Ба гумонаш 
парронда наметавонад: махсусан ваќти кулангро пахш кардан 
чашмаш пўшида шуда, дастонаш ларзида, пояш аз мадор монда, 
кор расво мегардад... – А?

— Чї? – њайрон шуд Абўшукур.
— Намепарронед?
— Не... Медонї чї зайл садои тир дар ин кўњњои сўхта акс 

медињад?.. Дуру...
— Медонам...
— Донї, њамон... Балои љонамон мешавад... Ман ин тирро 

њайф намекунам – барои душманам; барои касе, ки маро саргар-
дон кардааст.

— Кї вай? Оќсаќол? Раис?
— Чї хел оќсаќол, раис? Ман ин хел касонро намешиносам... 

Як кофир... Як кофир, ки ба хонаи мо даромада, њама чизамонро 
аз они худ кардан мехост – њатто зану фарзандро. Ин тирро ман 
барои њамон номусулмон нигањ медорам... Ин тири хирсафканро... 
Ту, бачча, дар умрат девонагии инсонро дидаї? Одам худро ба 
девонагї занад, аз ў бадтараш нест. Дар он њолат ў њама корро 
дидаву дониста мекунад, лекин ба ном девона... Лекин ба авлоди 
мо ин корро кардан мумкин не, авлоди мо – авлоди саидњо: ба 
касе теѓ кашиданашон мумкин не, хун рехтанашон мумкин не, бад 
гуфтанашон мумкин не...

— Ња-а, барои чунин касон гурехтан савоб аст.
— Чї хел гурехтан? Аз кї гурехтан?
— Аз душман!.. Зану фарзандро монда гурехтан...
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— Ман нагурехтаам, руст шудам... Корњо басанда шаванд, боз 
бармегардам, лекин кай басанда мешаванд? Намедонам. Махсум 
шапидан дорад, худаш ягон бало накунад агар, аз дигараш умед 
нест. Махсума Худо мадад мекунад. Пок аст. Саид аст.

— Њама гурехтанд ё фаќат...
— Чї хел фаќат ман? Њама гурехтанд. Занону кўдакон мон-

данд... Ту бойбачча њам, ки гурехта бошї, пас кї намегурезад... 
Гурехтанд, лекин њоло њам мешапанд. Худо ёр аст ба Махсум... 
Пеш њама сирру савдоро медонистам, њоло аз чизе хабар надо-
рам... Мебинї, ки дар ин ѓор гунгу кару кўр барин мешинам...
Лекин, гуфти худат, њамон сиёњи оташчашм ба ман њам маъќул 
не. Ё парронам њамонро?

— Садояш...
...Лекин садояш баромад – њарчанд Абўшукур эњтиёт кард, 

садояш баромад: аввал рў-рўи шахњо акс дода, то теппањои хока 
рафт, сонї дар маѓзи шахњо фурў хуфт; њамчу инсоне, ки дар зин-
дагї тозад-тозаду даруни хоки сард хобад. Садо дар синаи кўњи 
сангї љой гирифт ва тир андар синаи Абўшукур...

Абўшукур њаво гарм гуфта, љома кашида, лаби об фаромад, то 
ба тан об гирад. Ѓаддор кисабаѓали љомаи ўро кофта тирро ёфт 
ва як бор аз дањонаи ѓор љониби пайроња нигариста, ба набудани 
Абўшукур имон овард ва дартоз даромада, аз роѓи девори ѓор 
камонро гирифта, тир љой кард ва боз ба дањонаи ѓор омада бунак 
гирифт: мили камонро бар шахпораи андаке пешљаста гузошт ва 
љониби пайроња нигарист. Њамон зайл дурудароз истод – то њадде, 
ки ќариб аз нияташ гашта буд. Нафас ба дарун кашида, чашми 
чап пўшида, аз нова ба каровулак зењн монда, ба пайвандгоњи 
дуроњаи пайроњаву уреброња дид кард, ки ана-ана пайдо шаваду ў 
куланги камонро пахш кунад ва садои тир гўшро кар карда оламро 
фаро гирифта, њамаро ба по хезонад: њам љону љонваронро, њам 
одамонро... Ва ин гурбаи тезчашм чї кор кунад?... Беихтиёр ба 
сари шахчае, ки њар замош гурба он љо пайдо мешуд, нигарист 
ва љонвари ба назар зебои дар амал бадхўро дид. Гурба диќќати 
ўро рабуд; андаке пеш хамида, ёли гарданашро бардошта ва думи 
ходаашро паст карда, ба љањидан омода гашт, ки аз он баландї 
худро ба рўи одам меандохта бошад. Вай пурра омода гашт, фаќат 
нохуни панљањояш ба шахча часпида буданд, дигар њама танаш 
пеш хамида, гўё бол мебарораду дароз шуда – гарданаш ёзида ва 
думаш аз танааш њам дарозтар, омада, ўро савор мешавад ва ба 
замин афканда, аз гулўяш дандон зада, хунашро мемакад...

Ба назараш сиёњие дар дуроња пайдо шуд ва ў гурбаро монда, 
он сў нигашт ва сањл монда буд, ки куланги камонро пахш кунад. 
Сиёњї набуд. Ў боз ба гурба иигарист, ки на гурба њасту на чизи 
дигар. Дасту пояш сахттар ларзиданд. Яќин кард, ки њоло Абў-
шукур пайдо шавад, парронад њам, тираш намерасад. Кулангро 



260

пахш мекунаду тираш ба куљое меравад, ки садои тири ба нишон 
нарасида баландтар мешавад. Мили камонро аз рўи шахча кашид 
ва хост тиррову камонро ба љояш бозпас гузорад, аммо дер шуда 
буд: Абўшукур пайдо гашт. Илољи ягонааш ин буд, ки боз мили 
камонро тори шахча гузорад ва боз нишон гирад. Њамин хел њам 
кард: милро гузошт, тутакро пас кашид, чашми чапро пўшид, 
чашми ростро тангтар кард, нигоњашро аз нова ба ќаровулак ва 
баъд ба синаи одам овард... Ва надонист, ки чї зайл кулангро 
пахш кард ва чї зарбае буд, ки ўро ба пушт афтонд; ў афтиду зуд 
хест – аз зарби пошнаи камон афтиду зуд хест ва дид, ки чї сон 
Абўшукур даст ба сари сина пахш карда, фишурда мешавад, дар 
гирди як пои хеш давр мезанад ва мисли як дарахти сафедори азим 
якпањлў меафтад... ў баробари садову зарба кар њам шуд. Дар кўњ 
акс дода, сонї хомўш гаштани садоро нашунид. Кулангро пахш 
карданаш дар ёдаш мондааст.

Ў хест. Камонро набардошт, зеро дигар камони бетир лозим 
набуд. Яктоз љониби марди ба худ печида, ба замин афтида рафту 
бозистод: «Фиреб набошад? Тир нарасида, ў барои фиреб печидаву 
љондода вонамуд карда бошад – чї?» Оњиста-оњиста рафт, тарси-
да-тарсида рафт ва дид, ки чашмони ў кушода рўболо мехобад, 
осмони нилгун ва кўњњои сиёњ дар оинаи чашмаш боќистанд. Вай 
ўро парронд, кушт, вале намедонист, ки кори хуб кард ё кори бад. 
Ба куштан кушт, акнун намедонист, ки чї кор кунад.

Мўи сари Абўшукур тар буд, абрўвонаш низ обдор, њарчанд 
ваќти ба дуроња расидан оби сару гарданашро бо каф пок карда 
ба курта мемолид, њоло њам рўю гарданаш нам дошт. Чунон ки 
дониста ѓусл карда бошад, медониста бошад, ки мурдашў пайдо 
карда нашавад. Ѓаддор хуб тори сари ў рост истод, сонї њамчу 
лошахўр сари мурдааш нишаст. Гиряд? Хандад? Ё як лагад зада 
аз болояш гузашта, дигар ба вай кордор нашавад, то зоѓу заѓан 
хўрад? Танњо тамошо кунад, тамошо кунад, ки чї зайл лошахўрон 
аввал чашми одамро кобанд, баъд аз зењи дандонњо забонашро 
кашанд, пора-пора канда хўранд, пасон љамъ шуда, болои сари ў 
рез карда, як дигарро зада, тела дода, љангу љангљол карда, гўшти 
тани ўро канда-канда хўранд; сер шуда, сарќут карда, нўл ба за-
мин ё санге молида, аз гўшти њароми одамї, ки њаромтарин гўшт 
ба шумор меравад, пок карда, боз як лахт гўшт ё дил ё љигар ё 
гурда ва ё њаромрўдаро ба чанг оварда, парвоз карда дур раванд, 
то њаромхўрони дигар, ки то будани онњо љуръати наздикшавї 
надоранд, ба рўи ќафаси синаи ў савор шуда, ба гўштњои ба ус-
тухон часпида, ба пайњои миёни пайвандњо монда минќор зананд, 
ба маѓзи миёни косахонаи сар роњ љўянд.

Ў пайроњаро нишон гирифта поён рафт, ки рўи об мебурд: 
нишеб шуда ба жарфно мефаромад, боз боло шуда ба кўњи дигар 
баромад, вале маълум набуд, ки пайроња куљо барад – барои Ѓад-
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дор бегона буд ин кўњњо, Ѓаддор ииз бегона буд барои ин кўњњо. 
Вай дур мерафт, ки гурба фуромада мурдаи Абўшукурро хўрад: 
аз нўги пой хўрда-хўрда равад то тори сар ва Ѓаддор баргардад, 
ки љуз устухон чизе набошад, зеро якбара кардан ва ё миёни усту-
хонњои назди ѓор партофтани пасмонда осонтар бувад – бо нўги 
хода њам партояд онро, ба неши бел њам бардорад онро, бо пой 
њам задаву тела дода дур кунад онро... зеро сахт гуфта буд Абў-
шукур: «Худо якеи моро зан гардонад… Ту љавонтарї…» Сухан 
аз ин сахт нашавад љавонмарди баорро… Ва пеши назараш ояд, 
ки чї зайл гурбаи одамхор гардан яктарафа карда, бо дандонњои 
тез гўштро хоида, аз бадан људо карда, фурў барад ва аз нав ванг-
ванг карда дањан занад – хўрда, сер шуда, љониби ў ѓуррад; ба як 
шери азим бадал шавад, ба бабри хуношом табдил ёбад, юзи сиёњ 
гардад ва љониби ў дандон тез кунад:

«Не-е-е!» фарёд занад ва баргардад, то гурба одамхўриро ёд 
нагирад. Дартоз назди мурда омад ў, ки якзайл мехобид. Сари сина 
сўрох, дастон хунолуд, гулгунќабо, лабонаш сахт ба њам фишурда, 
ки баромадани љонро намехоста бошад. Дар чаккаи росташ ду-
се тора сафедї афтода, ки то алваќт Ѓаддор мушоњида накарда 
буд, дигар мўю риш сиёњи сиёњ на, балки хурмої метобад, лекин 
чашмон сиёњ ва њоло сафедиаш афзуда, чашмони гўсолаи њаром-
мурдаро монад. Ѓаддор кўдакии хешро дарк кард ва надонист, ки 
бо чунин мурдаи гарону вазнин чї кор бикунад. Бинишаст пањлўи 
мурда ва сар ба каф гирифта ба андеша рафт. Агар касе аз канор 
мушоњида мекард, ба гумоне мерафт, ки писар сари мурдаи падар 
сўгворї дорад...

Ба гўшаш садои тир омад, ки дар куљои кўњ андармон гашта, 
инак рањої ёфта бошад. Сар бардошт. Гўш андохт, ки дар њаќиќат 
садои тири паррондаи худаш ва ё боз касе тир андозад. Њама љо 
хомўш буд, њатто садои рўдак њам намеомад – онро кўњњо фурў 
бурда буданд... Ёдаш омад, ки Абўшукур тир паррондан мумкин 
не, гуфта буд. Њоло ба садои тири ў касе љавоб гардонд, ки боз 
тир андозаду онњо њамдигарро пайдо кунанд. Вале садои тири 
бегона «пик» гуфту монд, монанди садои тири ў кўњњоро ба сар 
накашид, аз як сар то сари дигар кўњњо аксу танин наандохт ва 
дар маѓзи шахњои азим љой нашуд. Гўё аз дањони мили камон 
баромаду ба замин рехт... Ана акнун садои тирро нишон карда 
оянд, мурдаи Абўшукурро ёбанд, ўро дастгир кунанд ва гуноњаш 
чандкарата шавад. Пасон ўро аљиб кушанд: гўш бурранд, дасту 
по људо кунанд, бинї бурранд, чашмони нишонгирро кобанд... 
не, чашмашро накобанд, балки сих халанд, мил кашанд; пўсташ 
кананд, намак пошанд, то сўхтанашро эњсос кунад, ба худ ояд ва 
донад, ки дар олам чї азобњое вуљуд дорад, чї тарз инсонро ба ши-
канља кашидан мумкин аст; шиканља барои бадгавњарон, баддилон 
ва боз барои онњое, ки на ватанашонро њимоя карда тавонанд ва 
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на обод... фаќат аз мурдан тарсанд. Акнун бинанд, ки мурдан чї 
хел шавад, куштан ба чї ранг аст... Тир зада як љондорро бељон 
кардан аз дасти њар нохалаф ояд, вале бошарафона мурдан барои 
дўст њам, барои душман њам ифтихор аст. Бадтарин мурда он аст, 
ки аз дасту по монда, аз олами равшан рў тофта, дар ѓори торик 
њайвонсурат мурад, бигандад, саг аз гўшташ њазар кунад...

Раъша кард тахтапушташ, тамоми танаш ларзид, ки мурда-
наш яќин бошад. Баъд гўё ки хоб медида бошад, пеши назараш 
омад, ки њам аз болотари шах, њам аз поён – аз жарфно лашкар 
мехазад: яке тарафдорони ў, дигаре њамдиёрони Абўшукур. Пеш 
оянд – бесилоњ пеш оянд ва маќсадро нафањмида, ба љанг даро-
янд: муштзанї кунанд, љангандозї кунанд, дастогиребон шаванд, 
афтанду афкананд, хунї шаванду кушта. Баъд сари мурдаи Абўшу-
кур омада, шинохта ва Ѓаддори бенишонро пайдо карда, њайрон 
монанд ва бо маслињату машварат Абўшукурро аз нав кушанд. 
Ѓаддорро куштан нишон дињанд: худи ўро аз пой ба њо он шахи 
чукка баста сарозер овезанд ва ба чашмаш нишон дињанд, ки чї 
хел шахњои азим пасгуна шаванд, чї хел одамон, пойњояшон ба 
замини чаппа часпида, роњ гарданду наафтанд, чаро осмон дар 
зер асту замин дар боло, чї хел замини азим ва кўњњои вазнин 
ба сари онон фурў нараванд... Њама чиз сарнагун аст, ў низ сар-
нагуну ба њоли дигарон њайрон... Пас њама хун дар сараш љамъ 
шуда, вазнин гардонад, чунон вазнин, ки кўњњо ин ќадар вазн 
надоранд... хўрдааш аз дањон ояд – нафасашро гардонда, аз дањон 
барояд, аз бинї резад, рўдањо низ нишеб шаванд, чашмон косаи 
хун гарданд. Вале наљосат имкон надињад, ки ў дод занад, имдод 
талабад, омурзиш пурсад ва њамон зайл азоб кашида худаш би-
мирад... Ва Ѓаддор чашм кушода бинад, ки на Абўшукур, балки 
худи ў сарозер аст...

«Љазои бад – њамин!»
Садои тир нисбати ин садо садо нест! Пушташ, ки то алваќт 

раъша дошт, ба сўзиш даромад ва ў бархоста љониби жарфно 
нигарист, ба ќуллаи боло нигарист, касеро надида њайрон монд. 
«Девона нашавї, хуб, бачча... Лекин ин «хуни ноњаќ» њаќќашро 
ситонад...» гуфт ва илољи зудтар аз ин «мурдаи њаром» халос шу-
данро љуст. Ба љои илољ дар сараш як ѓавѓои бењуда пайдо шуд. Ў 
фарќ накард, ки ѓалмаѓали зоѓон ва ё паррандагони олам аст ва ё 
ѓув-ѓуви бењудаи орувон?! Ба њар хол хушк буд, мисле ки дар як 
чўбкадуи бузург орувони зиёдеро љой карда, ташвиш њам медода 
бошанд. Тозон лаби об фуромад, то дасту рўй шуста ба худ ояд. 
Лаби об фуромаду пеши назараш омад, ки ин дафъа Абўшукур 
кори кардаи ўро такрор мекунад; айнан мисли ў дами ѓор истода, 
аз љои шинак гирифтаи ў рост ба пешониаш тир мезанад. Кадуи 
холї пош мехўраду орувонаш њам... Ба дуроња омада нигарист. 
Абўшукур њамон зайл – рўболо мехобид...
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VII

...Акнун Ѓаддор фањмид, ки чаро Абўшукур ба ѓор бел оварда 
будааст. Чанд бор дид, ки барои барфро тоза ва то лаби об роњ 
кардан ва яхро шикаста, об гирифтан кор додааст, вале бе бел њам 
ин корро кардан имкон дорад, аммо бе бел гўр кофта намешавад. 
Ва ў ќоил, ки чї ќадар дурандеш будааст Абўшукур.

Ў белро гирифта назди мурда рафт ва дид кард, ки дар хам-
гашти дуроња барои мурдаи Абўшукур гўр канад, зеро мурдаро 
пањлў гардонда даруни гўр овардан осон буд, вагарна ин мурдаи 
вазнинро бардошта дуртар бурдан азоб аст. Ду-се бел хоки сахтро 
канду аз дил гузаронд, ки азоби гўрро мекашад ва рафту зераш 
шахча барояд, аз дигар љо кандан лозим меояд. Боз чанд бел 
канд ва назди мурда рафт, бо бел ќадашро чен кард, ки чї ќадар 
кандан лозим меояд: сањл кам, ду бел. Бараш ањамият надорад, 
кандан гирад, худаш дуруст мешавад. Баъд аз љои кандааш белро 
ду бор дароз хобонда, он сарро низ бо неши бел ишора карду санг 
нињод... Ба чашми офтоб нигарист, ки то шом ин корро анљом дода 
метавонад ё на? «Шарт не њамин рўз гўрондан... Имшаб мењмон 
шавад, нисфашро гурба хўрад, сонї мегўронам.» Араќи пешонї 
бо остин пок карда, як бори дигар ба мушоњида љониби майит 
нигарист, ки намурдааст, шўхї мекунад, рўбоњ! Вай монда шуда 
ба хашм омада буд, ки рафту љунбад, рост ба пешониаш дами 
бел зада, ду таќсим мекунад ва гўр њам намекунад; њамин зайл 
дар офтоб мегузорад: хоњ хушк шавад, хоњ пўсад. Фикр кард, ки 
азоби худаш мешавад; аз сад бор азоб кашидан, як бор азоб кашад, 
хубтар аст – агар пўсад, њама љоро бўй мегирад, бењтараш, ки зери 
хок бошад – аз чашм пинњон. Ба куштан, ки алам кам нашуд, бо 
гўр кардан њам адо нагардад.

Як ќабат рўкан кард – сабзањои ду ангушт аз замин боло шуда-
ро бел-бел гирифта пањлў гузошт ва хаёл кард, ки то миён канад, 
кофист. Лекин сангчоли таги хок ўро азоб дод – бел фурў наме-
рафт, маљбур, ки бо нўги бел зан-зан кунад. Андаке як тарафро 
кофта зери обу араќ монд ва боз мурдаи ўро њаром, гуфта, тањќир 
кард: «Бало дар мурдаи њаромат! Туя кї гуфт, ки бо ман шўхї 
кунї... Шўхиат сарата хўрд...» Белро афканд ќариб ба сари мурда 
зада буд. Сонї нишаст.

Њоло њам на ба рањм, балки ба адоват ба Абўшукур менигарист, 
ки сабабгори ин ќадар ташвиш кашиданаш, овораву саргардон 
шуданаш ў бошад ва боз фармуда бошад, ки маро кушу азобаш
ро каш! Ба назараш азоб кашид; чанд ранг мурду азоб кашид; 
чанд хел куштанду азоб доданд – ба кор кардан мадор намонда, 
акнун мурда гўр накарда мемонад. Маљбур мешавад, ки сангбаст 
кунад ё чимбаст... ва ё аз пояш кашола карда, ба жарфно бурда 
партояд, гандаду бўй гирад, вале табъи ўро хира накунад: «Инаш 
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осонтар». Вале ў бисёр мехоњад, ки чашмони уќобии ўро кофта, 
бинад – дами ѓор истода бинад, ки зоѓон, лошахўрон чї хел нўл 
зада, мардумаки чашми ўро кафонда, кашида гирифта, ба љои дур 
бурда, мехўранд... Ба назараш мурда љунбид ва ў љаста хест.

Бод будааст; куртаашро љунбонд, мўйњояшро афшонд. Ў боз 
ба андеша рафт, ки лаби об барад њам, ба жарфно андозад њам, 
њар рўз хоњ-нохоњ рафта хабар мегирад ва барояш хеле нохуш 
метобад – хубаш, гўр кунад.

Ба љои андаке комашуда белро монда, бо пой сахт пахш кард, 
ки фурў рафт, аз зераш рег баромад. Бел заду бел зад, реги нарм 
корашро осон кард. Хеле кофт: ду ќади бел дарозу ним ќади бел 
– бар. Сонї ба чашм андоза кард, ки мурда дар гўр меѓунљад ё 
не? «Меѓунљад»! Ва акнун ѓами он буд, ки чї зайл ўро чунон ки 
њаст, рўболо хобонад. Ба бардоштан зўраш нарасад. Бояд кашола 
кунад...

Боз ба чашми офтоб нигарист, ки сари кўњи дур рафта буд 
ва сояи шах ана-ана њама љоро фаро мегирифт. Саросема шуд: 
мурдаро кашола кард – аз пояш кашида, лаби гўр овард, аз зери 
манањаш даст дароварда љониби ќабр кашид. Зўр мезад, ба назар, 
сари майитро канданї буд... Аз зери шонањояш дошта бардошта, 
кашид... њам аз њарос, њам аз зўр зада бардоштан, њам аз тарси 
мурда ва њам аз андешањои зиёд…(љавобгарї) аз сару рўяш араќ 
шорид – њарчанд ки пеш аз ин – гоњи кандани гўр њама оби танаш 
араќ шуда, рехта буд; инак гўё худаш об мешуд. Зўр заду зўр: на-
хуст пойњояшро нишеб кард, сонї тану сарашро ва рост хобонд. 
Дартоз рафта чакман оварда ба рўяш партофт ва саросема ба бо-
лояш хок гардонд, боз дартоз рафта камонро низ оварда пањлўяш 
гузошт ва хок партофт. Хокпўш кард. Офтоб фурў рафт, дар як 
лањза торик шуд, Надонист, ки дар њаќикат торик шуд ва ё пеши 
чашмонаш њамин хел тофт... Гумонаш хун гирифт чашмашро. 
Вањм кард... Ба ѓор рафт...

Ба худ омад, ба карда сарфањм рафт. То њол њама бозї метофт. 
Акнун кори ношуданиро эњсос кард; дарёфт, ки аз барои чунин 
кор ин љо наомада буд, аз њабсхона нагурехта буд... Нињоят тор 
буд ѓор, њељ гоњ чунин торик набуд. Њатто даст њам ба ў чашм 
шуда наметавонад, чунон ки ба кўрон. Ва аз фишору њаяљони им-
рўза чунин шуд: ваќти торик гаштани њаво гумон кард, ки мурда 
хокро бардошта мехезад ва дунбола мегирад; аз ин рў чунин шуд. 
Чашмаш «нобино», аммо гўшаш шунаво буд – њар садоро ба зудї 
дошта мегирифт ва њатто муайян мекард, ки садои чист, аз куљо 
ба куљо меравад, вале садое, ки дар маѓзи сараш љо гашта буд, 
фањмида наметавонист, ки аз куљост. Њамин ќадар дарёфт, ки 
садои нафаскашист; дар бехи гўши ў садо дињад – нафаскашии 
Абўшукур. Равшан шунида мешавад ва ў даст меёзад, ки дањону 
бинии нафаскаши ўро дорад, ба дасташ њаво меояд; боз вазнашро 
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аќибтар андохта, даст меёзад, дасташ ба девори сангї мехўрад 
ва яќин мекунад, ки касе нест. Сар меафшонад, садо лањзае гум 
шаваду боз пайдо гардад ва ў надонад чї кор карданро. Пештар 
мелаѓзад ў – ба миёни ѓор, ки садо аз маѓзи санг меомада бошад; 
нафасњои Абўшукур андар санг љо шуда, акнун барои тарсондани 
ў – барои ќасос гирифтан берун меояд; «Рўњаш!» дили ў фарёд 
мезанад, вале дар ѓор хомўшї. «Худоё, имшаб чї хел рўз мешуда 
бошад?» њамин ќадар аз худ пурсид ў, зеро садои нафаскашии 
шум, воњимаи тоќатфарсо намегузошт, ки ў фикр кунаду анде-
шад. Љои фикр њам набуд, љои андеша њам, аз воњима рањо ёфтан 
лозим меомад. Ў хост аз ин ѓори дањшатзо љаста берун равад ва 
сари гўри тоза нишаста нафиру шеван кунад, бахшиш пурсад ва 
пушаймонии худро зоњир гардонад, ки чаро ин хел шуд? Чаро аз 
чунин њамроњи њамрой људо гашт? Ў гумон карда буд, ки имшаб 
низ мисли шабњои дигар, ки дар набудани Абўшукур мехобид, 
мегузарад; имшаб низ андаке хаёл мекунад, гузаштаро пеши назар 
меорад, тону нотон аз орзуву омол афсона мебофад ва бо њамон 
ќаноат карда, шабро сањар мегардонад ва баъди андаке худро 
фиреб додан хобаш мебараду ўро ё равшанї бедор мекунад ва ё 
садои паррандаву љонварони шах ё худ чунон ки баъзан мешавад, 
хобњои дањшатангез ё тарс. Аммо ў фиреб медињам, гуфта, фиреб 
хўрд: назди гўр њам рафта наметавонад – метарсад, ки рўњи сайё-
ри даруни ѓор дунболагир сари ќабр рафта, ба шакли Абўшукур 
гашта, як шаппотї ба баногўшаш мезанад ва рўяш як умр сиёњ 
мегардад...

Набаромад. Аз тарс набаромад. Вале дар ин љо ањволаш бењ 
набуд. Акнун дастмурўсак, пўстакро пайдо карда, рўи он сагвор 
њалќа задан мехост, ки то сањар хоњ хезад – хоњ на. Буд-набуд, 
умеди зиндагї нест. Вале чун самти ѓорро гум карда, даст ёзида, 
чорпой мерафт, дар дасташ хор омад – хори сари оташдон. Аз 
зањри неши хор каме ба худ омада, дарёфт, ки ба ошдон наздик 
шудааст, вале намедонист, ки пўстак дар чап аст ё дар рост ва боз 
даст-даст карда ба чизи нарм вохўрд ва донист, ки хокистар аст, 
пўстак ба дасти рост. Пайдо кард. Гумонаш буд, ки аз хастагї 
баробари пўстакро пайдо кардан дароз кашида хобаш мебарад 
ва њама азобу њаросњо паси сар мешаванд... Дароз кашид рўи 
пўстак. Аммо хобаш набурд. Љома ба сар кашида кулча зад, то 
чизеро нашунавад. Ва акнун хаёле ба худ омада, ањд кард, ки 
њар садое ояд, нашунавад – чунон вонамуд кунад, ки кар аст; њар 
чизе пеш ояд, набинад, пиндорад, ки кўр аст: аз љомааш дошта 
кашанд, наљунбад, кўбанд, нахезад, то донанд, ки мурда аст; њатто 
гурбаи сиёњ пои аз љома берун мондаашро лахт-лахт канда хўрад 
њам, пишт нагўяд... То сањар расад, ягон фикр мекунад... Оњиста-
оњиста фикраш ба дигар тарафњо мерафт ва кам-кам тарсу њаросро 
фаромўш мекард, андеша дошт, ки рўз расад, хоки мондаро рўи 
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гўр мекашад, баланд мекунад ва... На, бояд равад, то даме осуда 
бошад, аз гўр, аз ин гўри калони дањоняла дур бошад, вагарна 
бало мешавад ба сараш ин гўр. Аз ѓайб задани ў парешон шуда, 
љустуљўй карда меоянд ва...

Ва љустуљўй карда омаданд: як тўдаи машъалбадаст, монанди 
тоифаи кўчманчиён ѓалмаѓал карда, аз жарфно боло шуданд ва 
сари ќабри тозаву нимпўш истода, њайратзада машварат карданд. 
Хокро бо чанголашон сагвор ба пушт пош доданд, мурдаро баро-
варда, шинохта, доду фарёд заданд; машъал дошта, ба ѓор даро-
маданд, ўро љунбонданд, бардоштанд, афшонданд, бедор нашуд. 
Як пирамарди салладори сафедриш маслињат дод, ки бардошта 
аз ѓор барорандаш... Ўро назди ќабр бурданд. Абўшукурро аз 
гўр бароварда, аз чўбњо дастак сохта, мурдаи Абўшукурро бар он 
хобонданд ва Ѓаддорро дар гўри Абўшукур нињоданд, ки пойњои 
шахшудааш ёзида, дар гўр ќолаб гирифт. Як-ду бел хокро ба 
тораш партофта буданд, ки парида хест... Пасон ба гардани ў 
каманд андохта, ба дасти як одами хароби мурданї доданд, ки 
дошта истад. Ѓаддор шод шуд, ки аз дасти ин одами нимљон њар 
ваќт гурехтан мумкин аст. Дастакро бардоштанд ва дасту ба даст 
карда, љониби жарфно нишеб шуданд. Одами нимљон аз пас ва 
Ѓаддор аз паи ў сарозер рафтанд. Ѓаддор њар гоњ истода, гардан 
мекашид, ки рањо ёфта гурезад. Одами нимљон чунон медошт, 
ки бо майли тамом Ѓаддор пеш мерафт. Сонї ў саг шуд, саги 
гарданбастаи тарѓил, ки пеши назари худаш туллак карда, мўяш 
љо-љо рехта, ба касалии гаргин мубтало гашт ва чањор дасту пой 
ба замин тир кард, то пеш наравад. Одами нимљон пас гашта, 
саги гаргинро дид, ки саркашї мекунад, дод зада онро сар дод. 
Саг гурехта боло баромад ва ресмон дар гардан пайроњаи тори 
ѓорро рост шуд. Њама рў ба пас тофта, гиребон медоштанд. Саги 
гаргин рафту рафт, гирењи ресмон миёни ду санг дар монда, ўро 
боздошт ва њарчанд саг зўр мезад, рањо намешуд, балки њалќа 
танг омада, нафасгардонаш мекард.

Ѓаддор нафастанг шуда, аз њаяљони зиёд парида хест ва пай 
бурд, ки чї хел дилаш сахт-сахт мезанад ва шукр дошт, ки рўз 
шудааст...

...Ў њоло њам карахт буд, вале намедонист, ки карахтиаш аз 
чист? Аз тарс медонист, аз камхобї медонист ва аз он, ки дўш 
пуршиддат кор кард. Ба худ намеомад, бовар намекард, ки ба рўз 
расида бошад... Њоло њам тарс дошт, њоло њам вањму њарос мўросо 
зери пўсташ медавад,.. Ва њамин ки каме ба худ омада дастонашро 
хунину хоколуд дид, дарёфт, ки ин ќадар хобњои маѓшуш ва бад 
аз дастони ношуста будааст...

Ёдаш омад, ки кораш нимбуд монд – хоки гўр напартофта. 
Аљаб не кафторе, гўркобе ин мурдаи рўяк дафн кардаро аз гўр 
кашида, хўрда бошад... Як бари рўву як чашмро аз љойи Абўшу-
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курро нишон гирифтааш бароварда, сўи гўр нигарист. Ду-се зоѓ 
беќарорї доштанд; аз ин тараф ба он тарафи гўр мељањиданд, 
фазо каргасрез шуд... Бозиву давр гаштанњои каргасњо ба Ѓад-
дор хуш наомад, агарчї њавас дошт, онњо мурдаи Абўшукурро 
хўранд. Нафрат кард ин паррандагони њаромхўрро ва зоѓони 
њамлуќмаро... ва бел аз дањонаи ѓор гирифта, љониби гўр равон 
шуд. Зоѓон баробари ўро дидан парида, болои жарфно рафтанд, 
вале каргасњо њоло њам дар тори њаво љувозак мегаштанд... Мур-
даву гўр дар љояш, як бари чакман аз хок берун, гўё дасте аз хок 
берун аст... Акнун хоки боќимондаро партофта, гўрро ба шакл 
даровардан лозим аст.

Ва Ѓаддор ин корро баъд кард – баъде ки лаби об фаромада, 
дасту рўй шуста омад: ў лаби об нишаста ба об даст заданї буд, 
ки сурати худро дар об дид: дар оби тобасанги ба шакли кор-
сон омада, ки мисли оинаи осмон соф буду ором, на аз парвози 
каргасњо меларзиду на аз маѓали зоѓон. Ў худро диду нашинохт: 
сару рўи чиркин, манањи пашмин, ки аз рўзи мавлуд рўи собуну 
шонаро надида бошад, обро ифлос кард, оинаи тозаро хира гар-
донд; ў дарёфт, ки чї кас аст. Њатто ба Абўшукур монанд не, аз 
вай њам вањшитар, хунуктар... Худро пас кашид, то чунин суратро 
набинад, обро ифлос накунад... Дастонашро хуб шуст, доѓњои 
хунро ба санг соиду молид, сангњои хорову даѓал пўсти дасто-
нашро тарошиданд; ба рўй об пошид, ба сар об рехту молид, ба 
назараш, њама гуноњашро шуста, аз нав ба оби корсонсанг зењн 
монд. Боз њамон симои хунук, чашмони камнури беимон, боз 
њамон нигоњи њайвонї. Чашм пўшид, сар афшонд. Оби мўю риш 
пош хўрданд, сураташ дар об гум шуд. Боз нигарист, ин дафъа 
сурати бадњайаташ аз ќаъри об чунон пурхашм нигоњ кард, ки 
гумонаш Абўшукур буд. Туф кард ба ѓазаб ба оби корсонсанг 
ва бори дигар Абўшукурро кушт... Вале њамин ки дуроњаро тоб 
хўрда, сари гўр омад, Абўшукурро дид: Абўшукур аз будаш њам 
бузургтар – њайкали баланд шуда, дањони ѓорро мегирифт. «Не-е-
е!!!» фарёд зад ў ва кўњњо ба сараш гирд гаштанд, афтиданї шуду 
наафтид. Барќе ба майнааш зада, аз дилаш гузашт, ўро боздошт. 
«Абўшукур мурдааст, ўро худаш куштааст...»

Ба дањонаи ѓор нигоњ карда, хаёл, асабу воњима буданашро 
дарёфт, бо дастони тар чашмон пок кард: «Худоё, ба чї рўз аф-
тодам?» Нишаст. Ба рўи сабзаи канори пайроња нишаст ва ду-
рудароз ба гўр зењн монд, вале як гўшаи чашмаш ба дањони ѓор 
буд. «Туф-туф, сењр дорад ин ѓор». Хеле нишаст, њама айбро ба 
гумон бор кард, ба хаёлу дилу гурдаи сусташ бор кард, сонї дил 
ќавї дошта, бархост.
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VIII

Ѓаддор баъд Вањшї шуд: ба назари Зукур Вахшї шуд. Номи 
Абўшукурро шунида њама воќеаву ќиссањо дар назараш зинда шуд; 
тарсида, њаросида, худро ба торикии ѓор љо кард, ки боз рўњи ў 
пайдо шудааст. Якто буданд, дуто шуданд: гурбаи сиёњ ин рўњ. Вай 
намехост, ки Одам ё рўњ забон доштани ўро донад, вагарна асрору 
воќеањое, ки миёни ин солњо – аз гўронидани Абўшукур то имрўз, 
гузашт, мегуфт, њикоят мекард... Њамааш паси сар шуд: гўр кўњна 
гашт, ба рўяш сабза дамид, туѓи ба сари хода бардошта аз боду 
борону офтоб фит гашта, афтода, танњо гирењи чилбур дар банди 
хода боќист, ки он њам фарсуда гашта, ба дошти гирењи ќолабги-
рифта меистад, вагарна баробари гирењро кушодан хокистаросо 
мерезад. Бел њам зангзада, ки бо он гоњ-гоњ хокистари афзудаи 
оташдонро бароварда мерезад ва барфи дари ѓорро бар мезанад. 
Ў як ваќтњо ният карда буд, ки гандуми аз Абўшукур мондаро 
дар ягон ќитъаи замин мекорад – побел мекунаду мекорад ва аз 
як дон чанд дон мегирад, боиси зиндагї мешавад. Аммо тарсид. 
Бересмон худамро баста медињам, гуфта тарсид. Бе њамин њам ўро 
ёфтанд, акнун аз сад љон як љонаш халос намехўрад.

— Ман – Абўзукур!... Зукур! Зукур! Зукур! – ислоњ карданї 
шуд ў ва ќасдан се бор такрор кард, ки фањмад ва афзуд: – Зу-
у-ку-ур!

Аммо Вањшї бовар накард: доми тазвир донист ва торафт дар 
пешгањ љо шуд; пояш ёзида фурў мешуд ва аз шахча кадом помо-
накро мељуст ва дасташ ба сари шахча мерафт, ки дастдорак дошт 
– њамин зайл ў шорида, морсурат ба хафоле љой шудан мехост, 
ки ба љуфти гов баста кашанд њам, набарояд. Вале њарфи Одам 
дудила кардаш – намедонист, ки пойи ба кома мондаро баргирифта 
боло барояд ва ё то комаи дигар фурў равад. Дергоњ мисли кўр-
шапарак часпида истод. Пасон боло шуда, сари по нишаст ва ба 
Одам нигарист, ки чї зайл бо таассуф сар меафшонад... Одам сар 
афшонду берун рафт... Баъдтар Вањшї аз паси ў ба дањонаи ѓор 
омад ва афсўс хўрд, ки на тир дораду на камон; «Ин одам бењуда 
ин љо намеояд.» Ќарор буд чунин андеша. Ва ў гўё ки тела дода 
аз ѓор бароварда бошанд, яктоз назди гўр рафт, касеро надида, 
бозистод. Ба назараш гўр бо мурури замон фурў рафта, хокаш 
сахт шуда, мисли як тани кўрпапеч баланд аст. Ришак кашид ў, 
аммо надонист, ки барои чї? Одатан барои тањдид ва ё ситони-
дани ќасос чунин ришак мекашанд; ў ба ќабр нигоњ карда ришак 
кашид, ки ўро аз гўр бароварда, аз сари нав азоби гўрро нишон 
медињад. «Чаро худдорї карда натавонистам? Чаро ошкор кардам, 
ки Абўшукурро медонам? Пай бурд, ки ман ўро дидаам?.. Ња-а, 
баргашта ояд, як рўз не, як рўз соњиби ин гўрро мепурсад ва... 
шукр, ки забон надорам, шукр, ки ишора кунам њам, номро ифо-
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да карда наметавонам. Чї хел ин њилларо ёфтам? Чї хел забони 
ман якбора аз гуфтор монд?...» Хаёли ў бурида шуд, чашмаш ба 
як сиёњии муњаррике афтид, ки аз жарфно он тараф башитоб фа-
розро мебаромад ва ќариб, ки метохт. «Бало зад корро... Аќаллан 
медонистам, ки ў кї буд? Абўшукур, Абўзукур... Авлод барин.» 
Аз дил гузаронд ў ва њамон зайл хаёлаш ба дунболи Зукур рафт, 
нигоњ наканда, медид, ки чї гуна кўњњои зиёдро, ќуллањои пасту 
баланди паёпайро гузашта, ба дења расида, бар фарќи сари дења 
– болои шахи сафед истода, ба мардум даст мегардонад ва бо 
овози баланд мегўяд: «Ёфтам! Кушандаи Абўшукурро ёфтам!» 
Ва њама мефањманд, ки Абўшукур гурехта ба мамлакатњои ѓайр 
нарафтааст, балки ўро кушта будаанд... Ин ба назари Вањшї ме-
намуд, аммо дар асл чунин шуданаш имкон надошт; худро ба 
мардум намуданаш ноимкон буд ва њоло намедонист, ки роњи 
дења кадом аст. Гурехтанаш – аниќ баробари аз номи Абушукур 
тарсидани Вањшї ў низ тарсид ва гурехт. Ќулларо хам хўрд; аз як 
ќулла гузашт, аз ду ќулла гузашт, аз чандин силсилакўњ гузашт 
ва чї зайле ки Вањшї хаёл карда буд – рафтан гирифт, аммо он 
рўз ба љое нарасид. Боз камарї шуд ва думбаи хўрдааш то рўзи 
дигар ќувват дод.

Зукур пай бурд, ки пошнаи чоруќаш суда шуда, андак реза-
санг, хор, замини регзори сахт озораш дињанд ва дерёз бо чунин 
пойафзол гашта натавонад – ё мисли Вањшї ба пояш пўсти њайвон 
мепечондагї мешавад ва ё њаёти њайвонї ба дилаш зада, рафта 
таслим мегардад – як умр аз марг гурехта нашавад. Дар асл ў аз 
марг намегурехт, балки ба пешвозаш мерафт. Баъзан рў ба рў 
меомад, нафаси љонгудози онро хис мекард, сонї мегурехт ва бо 
њамин худро тасаллї медод, ки аз марг гурехт, љонашро халос 
кард...

Имшаб дар љое манзил гирифт, ки на танњо хўрданї надошт, 
балки нўшиданї њам набуд – дар кўњдомани ба биёбон монанд, 
ки канор доштани он ба назар намерасад: ё аз барои он ки дар 
хамї љой гирифта ва ё аз он ки бењад шалпару бефара гашта буд. 
Ў чанд рўз боз њамин ќадар донад, ки офтоб аз куљо тулўъ кунаду 
ба куљо ѓуруб, аммо надонад, ки худ дар куљосту дења дар кадом 
самт аст. Ва акнун пушаймон, ки барои чї аз ѓор баромад, чаро 
Вањшї гурехт... Дења пеши назараш меояд ва ў худро пушти боѓ 
дида, фарёд мезанад: «Ман омадам!» ва боз баландтар дод зада, 
сабаби омаданашро гуфта шодї њам мекунад, ки гуноње надошта 
бошад. Гўё пушти боѓ баромада хабари хуш овардааст: «Ман 
бобомро дидам! Бобои Абўшукурамро дидам! Дар ѓори Амбал! 
Вањшї шудагї!» Баъд?...

Ў аз кадом љонвари бадњайбати даѓал тарсида, тортанаквор 
часпида тори харсанг баромад, ба харсанге, ки аќли одамї наме-
расид, ки он дар љои бешаху кўњ – дар тали кўњпорањо аз куљо 
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омада бошад? Аз фалак афтида бошад? Бод оварда бошад? Ё 
зўроварони асри сангї, аз рўи эњтиёљ, барои парастиши дармон-
дагон, имдодталабони дардњои рўњї, безурётон ба ин љо оварда 
бошанд, ки чортарку чортарош ва мисли олам шашљињат буд ва 
агар кас ба диќќат нигарад, дармеёфт, ки касе онро наоварда, 
балки худаш монанди замбўруѓ аз замин рустааст – пояаш бар 
замин. Бар ин санг танњо тортанаквор хазида баромадан рост 
меомад. Ў баромад ва дар зери пардаи тираи шом њамон њайвони 
безеби нафратоварро љўё шуд, ки андаке пеш – ваќти ба харсанг 
хазида баромадан њазор ранг тофта буд; њазорпо, њафтсар, мисли 
аждар дањонкалони думкўтоњ ва монанди мори печон дароз, ки 
ба як сар боло кардан тори санг мерасад: «Худоё, санг гардон 
маро!» Рост истода, ба љониби офтоби ѓуруб рў овард. Аз ѓор њам 
дањшатовар аст ин санг, аз дўзах батар ин тали биёбонмонанд. 
Ва ў дид, ки имдоде намерасад, нишаст ва бори дигар атрофро 
аз назар гузаронд, ки чї махлуќњои безеб мебинад, аммо њељ љиз 
надид. Баъд дар дил гуфт, ки мадади Худо аз ин зиёд намешавад, 
ки дар чунин мавзеъ барои ў тахти сангї муњайё кунад. Вале ба 
чунин андешањо низ тасаллї намеёфт, хавф дошт, ки ана-ана ё аж-
дар мепаррад, ё мор мепечад, ё аз дањони њафтсар оташи оламсўз 
баромада, бо тахти сангї якљоя месўзонад. Баъд њамаи онњо гум 
шуда, Вањшї пеши назар пайдо гашт ва њарчанд зўр мезад, ки 
тори тахт барояд, пойњояш гирифта, чангак зада, баромада наме-
тавонист, аммо маълум набуд, ки ў барои чї талвосаи тори санг 
баромадан мекунад; ўро аз он тахт афканда худ нишастан мехоњад 
ва ё ўро дастгир карда танбењашро медињад. Барои чї? Барои 
он ки ўро Абўшукур гумон карда ќасдан номи худро Абўшукур 
гуфта буд? Намедонад. Нафањмид, ки барои чї? Ба њар њол Зукур 
гумон мекунад, ки Абўшукур худи њамон Вањшист. Мисли маймун 
нигоњ мекунад ба одам – аз зери абрўи барљаставу барроќаш ва 
лаб мељунбонад, ки чї гуфтанашро кас намефањмад...

... Ў бедор шуда зери пояш тахтасангеро дид, ки фаќат як 
тарафаш аз замин ду ваљаб боло буд ва љониби адир ба замин 
фурўрафта, андаке дуртар сой њаст ва чунон ки шаб ба назараш 
менамуд, мавзеъ ба биёбон намемонад, балки сойчаест. Њайрон 
шуд, чашм пўшида кушод, њамин тахтасангу њамин сойчаро дид, 
ба атроф нигариста дар шигифт монд, ки ўро аз он тахти балан-
ди сангї кї бар ин тахтасанг оварда бошад?... Рўяшро кафмол 
кард ва чашмонашро муштмол. Рўй ба пас овард, ки офтоб сар 
мезанад аз паси кўњњо. Кўњњою кўњњо! Ў то гуреза шуданаш гумон 
мекард, ки кўњ кўњи пушти боѓ ва кўњи рў ба рўст, ки дерёз – то 
чиллаи тобистон дар каљињо барф дорад, вале гумон надошт, ки 
аз паси кўњ ин ќадар кўњњо њастанд... Лабонаш ба њам часпида ва 
дањонаш талх буд – талх дањонаш, ки тамоми шаб бодоми тал-
хак хўрда бошад. Об хост, то лабу дањонашро шўяд, баъд пеши 
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Сангиной равад... Бо чунин ният хест. Ба шахњои дандонадори 
офтобнишин нигоњ карда ќадам зад, ки одатан дар тањти чунин 
шахњои дандонадор об мешавад ва чунин шахњоро бурида-бурида, 
дандона карда ба каър рафтан кори об аст. Баччаи кўњистонї 
ин чизро медонист, аммо барои чї аќлаш надавид, ки об касро 
ба манзил расонад – кас ќад-ќади об рафтан гирад, сари роњаш 
ободие пайдо мешавад.

Чун ба сари бора омад, дар зер зовияеро дид, ки роњи фуромад 
надошт. Дар ќаър об садо медињад, аммо наметобад, шаввосаш аз 
шахњо бармеояд. Ў тохт, рў ба нишебї тохт, ки дар ягон љо роњи 
фуромад будагист: њоло ки ќувват дошт – нав аз хоб нерў љамъ 
карда хеста буд, лабони часпакашро базўр-базўр кушода, тез-тез 
ќадам мемонад, то ба об расад. Лаб-лаби бораи сахт хеле дур рафт, 
нињоят дур; ба љое, ки кўњ ба замин њамвор мешуд. Аммо ў ин 
љойро диду карахт шуд ва ташнагиро њам фаромўш кард: дарах-
тњо намоён шуданд, поёнтар дења метофт. Гумонаш, ки зодгоњаш. 
Аз тангно дарахтони туту зардолуву чормаѓз намуд, ки ин дењаи 
дигар аст, зеро дањонаи тангнои дењаи онњо танњо дарахтони беду 
сафедор дошт, дар поёнтар чанор ва дар соњили чап як садаи пир, 
ки нисфи шохон хушкида. Ба њар њол – хоњ дењаи худ бошад, хоњ 
бегона, ў бояд пинњон шавад. Ваќти андеша нест, вай бояд худро 
мисли барзагови шаборўз њўбгардонда ба об занад; монанди саги 
љигарсўхта даруни об даромада дароз кашад, ба худ ояд, пасон 
ягон фикр мекардагист.

Ба лаби об расиду њис кард, ки пошнааш нам кашид, чунон 
гуворо расид, ки акнун худро ба об наандозад њам, мешавад... 
Аввал лабонашро шуст, дањонашро шуст, то часпаку талхиаш 
равад, сонї ба рўяш об пошида молид ва баъд пойњояшро ба аќиб 
дароз карда, андаке сарнишеб, кафи дастон даруни об, фўк бар 
об нињода говкаш кард; фўк бардошту боз гузошта кафтаркаш 
кард. Нафасаш гашта, сар бардошт ва говсон нафас баровард. 
Хест. Каме канор рафта, буни буттаи ваѓнич либос кашид... ба 
об даромад ва гўё ба худ омада, то гулў даруни об пинњон шуд, 
ки касе ўро дида бошад, пасон дар паноњи об ба андеша рафт, ки 
худро ба мардум намояд ё на?

IX

Зукур дењаро шинохт: аз чанори баланд ва садаи пир дењаро 
шинохт ва дар гарданаи шахи Сафед то шом нишаст. Њама љоро 
медид, аз кадом мўрї дуд мебаромад, муайян мекард, дорову 
нодории мардумро аз дуди мўриашон мефањмид, вале хонаи ху-
дашон аз ин љо наметофт – дар паси чанори азим ва хамгашти 
теппаи сурхи то назди чанор омада монда буд. Ў медонист, ки 
дар паси њамон теппа камаре њаст ва поёнтар аз камар њавливу 
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њарами падарарўсаш ва чанд њавлї дуртар – љониби ќибла њавлии 
падараш: на ин тарафу на он тараф. Ба њар њол ў мехост муайян 
кунад, ки аз ин њавлињо – аз мўрии бомњо дуд мебарояд ё на. Гўё 
дар муддати набуданаш, ки дарозтар аз умр метофт, дунёву дења 
дигаргун шуда бошад, мардум нодортар гашта, охирин захира 
ва гарди суфраро сарф мекарда бошанд. Ў – гушна, ба назараш 
њама гушна... Ў бегоњирўзї њам баромадани дуди мўрињоро надид, 
пиндошт, ки дар дења касе нест. Ва чун баъди шом аз тори шах 
гирд гашта поён – рўи об фуромад, садои сагеро шунид ва донист, 
ки дар дења зиндагї њаст, аммо чаро ба назараш дења бекас тофт, 
сарфањм намеравад...

Ба дења фуромад, лекин намедонист, ки куљо равад? Ба кї худ-
ро нишон дињад, ба кї не? Сангиной дар куљо бошад? Дар хонаи 
худашон ё дар хонаи падараш?... Ба њар њол ў ба аввалин девор 
даст гузошт ва њамон зайл шах шуд. Ба девори боѓи касе, ки ба 
чашмаш намої, халосї нест – мурдам, гуфтан гир. Зукур ќиёфаи 
марди маълумотбозро пеши назар оварду даст аз девор бардошт, 
то паси девор ќарор истад ва њамаро хобонда боѓ ба боѓ гузашта, 
ба њавлиашон равад. Хонаашон дар ињотаи хонањои дигар буд, 
мисли хонаву боѓи падарарўс... Ў то алваќт њељ гуна масъулиятро 
њис намекард; мурод ба дења расидану Сангинойро дидан буд, њоло 
метарсад; аз дидани Сангиной, аз садои сагњо, њатто аз нафаси 
хеш метарсад, метарсад, ки нафс ўро ба бало гирифтор мекунад 
– нафси шикам, нафси висоли Сангиной, аз падараш натарсад њам, 
аз модараш бояд тарсад, ки як умр падарашро барои кадом кори 
нохубаш таъна мезанад: барои аз колхоз шудан худдорї карда-
наш, барои назари нек надоштанаш ба сохти нав, барои худбин 
ва нотавонбин буданаш; ў боз ин чизро фаромўш намекунад, ки 
Абўмансур барои Зукурро аз сафари аскарї боздоштан чї ќадар 
даву ѓељ карда буд: «Ман барои ватани дигаронро њимоя кардан 
писари дар љанг ќурбон мекардагї надорам» мегуфт ба занаш, 
аммо аз баланд гуфтани ин њарф метарсид – бо замонаву одамон 
шўхї карда намешавад. Бењтар аз Абўмансур занаш ин чизњоро 
мефањмид, аммо илољи ислоњашро намедонист; ба шавњари якрави 
гарданшах фањмонида наметавонист, ки дунё дигаргуна аст. Ба сад 
сухан як љавоб мешунид: «Дамата гир!» Вале Зукур ин њарфњоро 
намефањмид. Ѓур-ѓуру нолањои модарашро медид, ѓазаби пада-
рашро медид, хито гашта, аз дар баромада рафтану баъди чанд 
ваќт боз пайдо шудани падарро мушоњида мекард, мўяву пинњонї 
гиристани модарро медид, ташвиши гарони ўро пай мебурд, аммо 
њељ чиз намефањмид ва хамин ки падар пайдо шуда, дар халта ё 
хўрљин чизе бардошта меомад ва сару рўи занашро сила мекард, 
ба Зукур «Ња, пањлавон!» гуфта, даст ёзида во мехўрд, њамааш 
мегузашт: њам ѓазаб, њам азоби танњої, њам озори кўфту захми 
забон ва њар чизе, ки ба модар сахт расида буд. Ў гумон кард, ки 
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зиндагї њамин чиз аст, наѓз дидан њам чунии мешавад, армонаш 
ин буд, ки калон шуда зан гирад, айнан монанди падараш рафтор 
мекунад: мезанад, мекўбад, баромада меравад ва боз омада ўро 
дўстдорї мекунад, зиндагиро идома медињад... Аммо ў дар ќатора, 
дар кўњњо, дар ѓор, дар назди Вањшї ин чизњоро фаромўш кард, 
гумон дошт, ки дидор дар ќиёмат монд; нафрат хонд ба падар, 
ки ўро аз аскарї боздошта натавонист; фаќат гапашро ба занаш 
гузаронда метавонад, зўраш ба модари ў мерасад, дар назди касе 
эътиборе надоштааст. Њо, фаромўш намекунад, ки боре падар ба 
њавлии њамсоя гузаштї, гуфта, мўи дарози модарро ба даст печон-
да, сонї ба замин афканда, лагадкўб карда буд... ва ў намефањмад, 
ки чаро аз чунин падари золим натарсида, аз модари љафокаши 
муштипар метарсад – чунон ки аз он мардаки маълумотчї дилаш 
пур не, аз модараш низ дилаш пур не; падараш ўро пинњон карда 
метавонад, дар оѓил љой надињад њам, дар њезумхонаи паси њољат-
хона, ки роњи даромадашро на њар кас медонад, љой додан мумкин, 
ё роњи гурезу пинњон шуданро гуфтан имкон дорад, аммо модар ин 
корро карда натавонад: ё баробари дидан дод зада, сирро ошкор 
созад ва ё њар рўзу њар соат «чаро ин корро кардї? чаро хиёнат 
кардї? кї ба ту роњ намуд? ман туро ба ин умед калон накарда 
будам... шарманда шудем... вай њамин хел занак; ба сиёњкорї тобу 
тоќат надорад, барои ин аз шавњараш шаллоќ мехўрад, аммо илољи 
корро намеёбад, гўё зиндагї (ба ќавли худаш таќдир) онњоро як 
љо андохтааст, ки сагу пишак бошанд... Падараш баъди омадани 
Сангиной аз чунин корњо ибо мекардагї шуд, гўё давраи дамгирии 
падар расид; хонаро бояд Сангиной медид, гову гўсоларо њам. Мо-
дараш бояд ба давраи занон шарик мешуд, дарду њасрати њамаро 
мешуниду худаш њам њасрат мекард, аммо алами номањои сиёњ ва 
аз бенавоиву гуруснагї фавтидани мардум, аз алафхўрї варамида 
мурдани одамон ба њасрат кардан имкон намедод – њама чизро 
мардум дар гиряашон мегуфтанд, њатто номардии нокасонро њам 
зимни љањр андохтану садр рафтанњо мегуфтанд занон... Зукур аз 
њаминаш метарсид, ба даст афтодан ногузир аст. Дигарон худдорї 
карда ё рўи хотир карда, нагўянд њам, модари худаш мегўяд: шири 
додаашро бунёд мекунад, ба осмон медўшад, то њама донанд, аз 
ў чунин писар рўидааст.

Њољати ба камар даромадан набуд. Шаб. Њељ кас ўро намеби-
над; тори харсанги сафед баромада шинад њам, касе намебинад, 
магар сагњо, ки бўй кашида њама сирро фош мекунанд. Њамин ки 
бўй бурданд, фўк ин љониб гардонда мељаканд. Аз модарарўсаш-ку 
хавф нест, сагњо сад сол љаканд њам, ин сў нигоњ намекунад, аммо 
падарарўсаш – зирак; аз сагон њам пештар бў гирифта, чунон ме-
ангорад, ки чизеро надидааст... худотарс ва медонад, ки аз ин дунё 
чизе надид – умраш дар ташвиш гузашт, дар он дунё роњаташро 
мебинад. Феълу хўяш ба феълу атвори ќудо – Абўмансур зид. Дар 
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маъракањо Абўмансур валвала мекунад, гап медињад, гуфтаи худро 
њаќ баровардан мехоњад, аммо ќудо – Рањматулло сукут меварзад, 
то њарфе нољо нагўяд; мабод ки њарфе ба хато равад, касе ранљад, 
аз љаннат мањрум гардад. Њама ин дунёро фикр кунанд, саќич аз 
дањони дигарон рабоянд, аз сад навадро зада рўзи хуш гузаронанд, 
Рањматулло он дунёро андеша мекунад... сўфї – Рањматулло.

Аз рахнаи девор гузашта, аз паси дарахти зардолуи талхак 
пушти тут рафт. Гумонаш буд, ки ба дарахти калони чормаѓз 
расад, оњиста номи сагро гирифта љеѓ мезанад, саг омада, Зукур-
ро мешиносад. Коре карда худро буни оѓил мегирад ва нигарон 
мешавад, ки Сангиной кай мебарояд. Шишту шишт, сад бор саг 
наздаш омаду бўй кашиду дум ликконду рафт, боз љониби камар 
фўк ёзида, ак гуфт, аммо Сангиной набаромад ва њамин ки хоби 
сагон сахт бурду ваќти дуздии гургон расид, боз аз девор баромада, 
љониби њавлии худашон рафт. Љои хоби Сангинойро донад њам, 
ба даромадан љуръат накард. Сангиной њамроњи падару модари 
Зукур, љеѓ зада баровардан душвор. «Сангиной!» аз ботинаш омад 
ин овоз, аммо баланд набаромад, аз тарс ё аз бемадорї: чунон 
гуруснаву бефара, ки саг нон орад, аз дањонаш мерабояд. Магар 
чунин нияти ўро Сафедак хоб дид, ки сар бардошта ѓуррид ва боз 
рўи дастон сар нињода, хобаш бурд... Аз хона садои сурфаи занона 
баромад, низ хоболуд буд. Зукур сурфаи модарашро шинохт. Ба 
танаш ларза даромад, ки сурфаи душмани ашаддиро мешунида 
бошад. Пушти бом дароз кашида буд, то саг набинад, парчинтар 
шуд. Сафедак аз сурфаи соњиба бедор гашта, сар бардошта њавли-
ро аз назар гузаронда, боз сар гузоштанї буд, ки бўеро шунид ва 
дастон рост карда, дањон калон кушода њамёза кашид ва иринљос 
зад – гап мезадагї барин: «Пай бурд» аз дил гузаронд Зукур ва 
пас лаѓжид. Хост њамон зайл аз бом шорида, ба замин афтад, 
вале Сафедак ба ў имкон надод: якбора фиѓон бардошт, ба боми 
оѓил рост шуд, деворро ханљол кашид, баромада натавониста, аз 
дарвоза берун рафт; фиѓон бардошта, пушти хонаро давр гашта, 
ба адири паси оѓил омад ва зуд шасташ гашта ба думликконї да-
ромад. Ба шаст омаду овози пасти Зукурро шинохта, бозистоданї 
шуд – пойи пасаш заминро харошида, ќарор гирифт, аки ошної 
зад, дум ликконд: «Сафедак, ин ман!» Сафедак гўш сих кард, сар 
нимрўя тофта ўро шинохт ва пеши пояш афтида бўид.

«— Њо-њо-њо-њо!» аз хона набуромада ангез медод сагро па-
дар, маълум буд, ки овозаш хаста аст; дилшикаста; зеро охирин 
халќаю пайванди шаљара бурида шуд, аќаллан келин дар гумо-
нааш надорад, то мардак ба оянда умед бандад; донад, ки онњо 
намирандаанд, наљодашон гум намешавад...

Аввал як садои ба замин бархўрдани чизи вазнине баромад, 
сонї замин ларзид. Абўмансур фиѓон бардошта паси хона гузашт 
ва якбора хомўш шудани онро нишонаи заминљунбї донист, вале 
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хуб диќќат карда, пиндошт, ки аз шахи болои боѓ ягон санг канда 
шуда, омада ба оѓил зада, сўрох карда дарун даромад. Хаёлаш 
ботил баромад, бозгашт ба љогањ, аммо хобаш набурд: «балое њаст, 
замона бебало не...ё дузд ё љосус ё... гурезаи гурусна». Ѓалаёни 
фикраш зўрї мекард, њар замон занашро оринљ мезад, ки чї гап 
бошад, вале баъди оринљи љавобї задани занаш мефањмид, ки ў 
низ намедонад. Баъди андешаю бурру дўзњои зиёд мардак лаб ба 
гўши зан мебурд:

«Боз барои келинамон набошад?»
«Намедонам» – љавоб медод дар бехи гўши шавњар ва боз 

оринљак мезад, ки келин бедор.
«Боз худи Абўзукур набошад?»
«Чї!?» – ин дафъа кўрпа аз рўй афканда хест модар ва Абў-

мансур аз дасти ў кашид, то келин бохабар нагардад.
«Дилам гувоњї медињад, ки баргашта меояд... Занашро наѓз 

мебинад…»
«Чаро хомўш шудї?»
«Келин!»
«Лаббай!»
«Шунидї?»
«Шунидам, бобо!»
«Намедонї, ки чї?»
«Не.»
«Ту њам намедонї, холаат барин кар!»
Хонаи торик хомўши хомўш шуд. Сафедак зери айвон хо-

мўширо вайрон кардан мехост: иринљос мезад, ки дар гўшаш 
мўрчаву дар пўсташ кайк даромада бошад. «Бењуда не... Њељ гоњ 
чунин наѓма намекард...» Пањлў гашт Абўмансур ва бисёр мехост, 
ки занаш ё келин ягон чиз гўянд, то бањс тафсад. Онњо ба таври 
худ андеша мекарданду чизе намегуфтанд... «Баъди шаш моњ... 
Хок хўрад... Дар дунё ору номус гуфтанї чиз њаст... Рафту Зукур 
гурехта омада бошад... намемонам, роњ намедињам... Аз барои 
бобову додош гапи шунида ба њафт пуштам мерасад... Инашро 
њам пеш-пеш мекунам; додову бачча рафта гуноњашонро шўянд... 
агар не, як умр рўсиёњ мемонам... А? Наход ки келин хушдор пайдо 
карда бошад?... Келин!?»

«Чї мегўї?» – љавоб надодани келинро дониста, пурсид Абў-
мансур.

«Гапи худатона мепурсам...»
«Ту донистї, ки вай донад!»
«Њафтафањм! Ў медонад... Намедонист, ин ќадар сарашро на-

мепечид!»
«Келин!»
«Лаббай, бобо!»
«Холат мепурсад, ки келин намедонад, дар берун чї гап?»
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«Холам надонистагї чиза ман аз куљо донам?... Баромада ха-
бар гирам?»

Сафедак иринљос мезанад ва тайёр аст, ки уллос занад, вале 
чизе гулўяшро мегирад, хаёли кас, ки мўрчаи миёни панља даро-
мадаро бароварда натавониста, олуѓдагї мекунад. Наздик, чунон 
ба дил наздик, ки нафасаш аз роѓи дар дарун мезанад, фўкаш 
дарро месояд.

«Мардак, бинед чї гап?»
«Аз ман безор шудї?»
Занак ба шавњар љавоб надода боз хест, то дарро кушояд, аммо 

Абўмансур аз дасташ кашида бознишонд...
Дар пуршаст кушода шуд, фўки Сафедак зарба хўрда «вуъ!» 

гуфта пас рафт. Ба хона њавои тоза даромад. Онњо њайрон буданд, 
ки дарро кї кушода бошад. Тарсиданд. Дар аз дарун занљир буд-
ку!

«Келин!»
«Лаббай!»
«Ин чї кори кардаат?»
— Саг сўзан хурдагї барин... – њам сабаб ёфт, њам сўњбат љиддї 

шуд, вале маќсади дар кушоданаш дигар буд: гумонаш, ки саг аз 
шиканљаи Зукур паси дар иринљос мезанад.

— Сўзан хўрда бошад, сўзанро аз гулўи вай кашида мегирї? 
– пичингомез гуфт модаршў, – сўзан мехўрд, силкасал барин ме-
сулфид.

Сангиной ба њарфи ў эътиборе надода, берун менигарист, ки 
дар њаќиќат ягон кас њаст ва ё коре шуда бо саг. «Хушдоман бо 
келин насозад» аз пичинги ў хулоса баровард Сангиной ва гуфто-
ру рафтори чандрўзаро пеши назар оварда, яќин кард, ки баъди 
рафтани Зукур муносибати модаршў дигар шуда бо ў: ё олуѓдаи 
дидори писар, ё дар соли ќањтї ўро нонхўри зиёдатї донад... Ба-
рои чунин рафтор – бадгўиву гирењи абрў Абўмансур як ба зан 
меваѓѓаду боз ба сони оташи обзада фурў мешинад. Садои боти-
нии ўро љуз худ касе нашнавад: «Келин барои он падаршўро азиз, 
ки тухмаи ўро зинда медорад». Сангиной дилсўзиву тарафгирии 
падаршўро пай мебарад, аммо аз чунин њол рафтори модаршў 
бењ не, батар мегардад.

— Дара пўш!... Дар хона мардина њаст! Кї монда туро ба дар-
кушої?

Сангиной дарро напўшид, балки берун баромад ва ба таънаи 
модаршў гирифтор шуд:

— Хушдорат омад? Нисбатат омад? Њоло муддати сафари 
Абўзукур нагузаштааст...

— Дамата гир!
— Чиба дамама гирам?! Ман писари зиёд дорам, ки дамама 

гирам? Ба њамин умед келин карда будам, ки бе иљозати ман дар 
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кушояд? Њамаатон мана шарманда кардед, радди маърака кардед, 
њоло њам таънаи гурезагии бобоша мешунавам...

— Дамата гир-э, бар зотат лаънат, дамата гир-э!
— Не, ба зоти ман лаънат гуфта наметонї!.. Зоти паст надорам; 

додом дар љанги зидди босмачї мурд, додарам дар љанги...
— Боиси ифтихори ту-а? «Додом дар љанги зидди босмачї 

мурд...» Ки гуфтааст, ки додои ту муќобили хешу табори худ, 
зидди њамватанони худ љангад? Кадом як одамро, ки њоло кї бу-
данашро намедонад, пушту паноњ дониста, ёру дўстонро аз дами 
теѓ гузаронад? Дар дами тир хобонад? А? Кї гуфт?... Имрўз шумо 
љон гирифта ба њимояи иди гузашта мехезед, акнун њино молед. 
Аз дастатон меомад, писаратонро мегардондед!

— Аз куљо гардонам? Аз њимояи Ватан?
— Ватан! Ватан!... Чї мефањмї, ки Ватан чист! Ватани ту зери 

њамин Сурхнова, аз дарё он тарафа надидаї... Ана ватани ту – ана 
ин хонаи торик, ана ун дари боз, баъд ќабристон...

«Сангиной!» Чунон ки андаке пеш нафаси Сафедак аз роѓи 
дар дарун мезад, њоло чунин нафасро бод овард. Сангиной сурати 
девор гашт, гўшњояшро кафмол карда, боз гўш андохт. Истоду 
истод, љуз маѓали падаршўву модаршў чизе ба гўшаш намеомад. 
Шояд он ному он садоро низ њамонњо ифода карда бошанд. Вале 
он садои нафасї ба д-он садо мемонд, ки Зукур ваќтњои хобашон 
барои нашунидани падару модар њамин хел – нарм, форам, оњиста 
нафас мебаровард – аз дилу љигараш канда шуда нињоят гарму 
пурњарорат мебаромад ин овоз. Њоло бод чунин садоро оварду 
ўро мот кард. Акнун ў пай бурд, ки на аз дами нафаси модаршў, 
аз талху пичинги ў, аз нешханди ў гурехта берун омадааст, балки 
нафаси роѓи дар, ки њоло нафаси Сафедак ва ё нафаси каси дигар 
буданашро намедонад, чангак андохта ўро берун овардааст... 
Вале чї буд он, ки аз бом афтиду хонањоро ларзонд? Сафедакро 
ангехту њамон лањза фиѓонашро хомўш кард? Ин хел набуд Са-
федак: гург бошад, то сари теппа пеш мекард, баъд аз њамон љо 
овоз медод… Каси бегонаро хона даромадан намемонд... ва њоло 
думак мезанаду гўш сих мекунад, ѓел мезанаду худро харосо ба 
хок мемолад, пойи Сангинойро мебўяду ба ќадаш рост мешавад, 
аммо забон надорад, ки муддао гўяд: љонвар! Сангиной пай ме-
барад, ки як гап њаст. Вале аз модаршў тарсида, аз дами дар дур 
намеравад... «Сангиной!» Бод меорад ин садоро ва Сафедак љавоб 
мегардонад: «Њуввв!»

Ва рўзона садоњо таъна шуданд: Абўмансур сањари солењон 
пушти бом гузашта, пардабоми афтидаи оѓилро дид ва пайи тори 
боми оѓил гузоштаи касеро дида, ба занаш гуфту нишон дод ва 
Сангиной дар бало монд; «Агар омадани касеро ин ќанчиќ намедо-
нист, дари бастаро зада намебаромад!» – фиѓон бардошт Рисолат, 
зеро алами ўро љуз худаш касе намефањмид. Ў дар дил мегуфт, ки 
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дузд њар кас бошад, будан гирад, фаќат писараш набошад; хуш-
дору нисбати имшабаи Сангиной Зукур набошад. Аз ин рў тунд 
мешуд, зањр мезад, маломат мекард, ки рафту чунин бошад, ба 
ин кор шавњараш низ шарик аст. Ва њамин ки шабњои дигар низ 
фиѓон бардошта рафтану якбора хомўш гаштани Сафедак такрор 
мешуд, шубњаи модаршў яќин гашта; ба сари Сангиной бало овард: 
«Ягон балоро медонї, келин, худам ба чашмам надида, гўю мон... 
ин чї балост? Кї ба сари ту меояд? Кї хушдорат шудааст?» Ва 
аз Сангиной љуз гиря њарфе барнамеомад, чунон гиря, ки њатто 
падаршўи наберахоњ оромаш карда наметавонист...

Сангиной ба хонаи худашон рафт; ба зањри забони модаршў 
тоќат накарда, рафт ва фиѓони шабонаи Сафедак њам гум шуд. 
Сафедак то рўз зери айвон мехобид ва агар хушаш ояд, балои 
осмониро дур карданї шуда, гоњ-гоњ зуза мекашид ва Рисолат ин 
чизро фоли нек намедонист. Модаршў тоќат карда натавониста ба 
хонаи ќудо рафт ва њарфе нашунида баргашт ва боз рафт.

— Барои омадани духтаратон кор надорам, метарсам, ки... 
метарсам, ки...

— Метарсед, ки бешў бачча накунад? – кафид модари хапаки 
Сангиной.

— Њо, аз њаминаш метарсам, – пинњон накард Рисолат. – Шаб
њо кучуки мо ором надорад, мељакаду мељакад, хаёлам, ки касе ба 
сари Сангиной меомада бошад.

— Сангиной њам мегўяд, ки...
— Мегўяд, ки ба сари ман меоянд?
— Њо!
— Њо, дар њалќу дањонаш...
— Дањонатона ѓундоред, ќудо... Сангиной мегўяд, ки барои 

њамин аз хонаи шумо омад, то шумо бадном нашавед...
— Ман чї бадном мешавам? Хушдор дорам, ки...
— Ба хаёли Сангиной њамин хел...
— Чї?
— Худатона њашт лахт накунед... ором гап задан њам мум-

кин...
— Ман њам барои љанг наомадаам... Аз як чиз метарсам...
— Метарсед, ки Сангиной аз писари шумо назойид, аз дигар 

кас мезояд?
— Аз њар кї зояд, зойидан гирад, фаќат аз писари ман не. Ман 

намехоњам, ки хушдори духтари шумо писари ман бошад, агар 
бошад, ман ин хел писар надорам.

— Магар ягон гуноњи Сангинойро дидед?
— Не... Медидам, шояд ин ќадар намесўхтам... Шумо наме-

фањмед дарди мана. Дарди ман аз кўњ њам вазнин, метарсам, ки 
ин дард мана мебарад.
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— Агар дарду аламатон духтари ман бошад, дигар ба даргоња-
тон ќадам намемонад... Худаш њам мегўяд, ки дигар намеравад, 
агар равад, девона мешавад... Худаш њам сар шудагї... Хаёлї-
хаёлї баромада ба боѓ меравад, худ ба худ гап мезанад, дуруда-
роз зонувонашро оѓўш карда мешинаду якбора парида мехезад... 
Шумо надидаед чунин њолатњои ўро?.. Шояд аз шумо шарм карда, 
худашро нигоњ дорад, лекин њамин хел шудагї. Ба кї гўям?

— Шумо гумон мекунед, ки аз хонаи ман баромада рафтани 
духтаратон њамту мемонад? – баъди андешаи дерёз ба сухан даро-
мад Рисолат, – Боиси њарфу калоча намешавад? Чї ќадар келинњо 
хизмати падаршўву модаршўро карда нишастаанд, баъзеашон аз 
писар њам зиёд... Номаи сиёњи шавњарашонро гирифта бошанд 
њам, нишастаанд, гапу калоча шуда бошад хам, нишастаанд, аммо 
духтари шумо баромаду омад... Ман фаќат хостам донам, боиси 
ин ќадар гирогири Сафедаки мо аз чист? Гумонам, ки Сангиной 
ин чизро медонад. Гуфтам-ку: келин ба хонаи шумо омаду гиро-
гири кучук њам басанда шуд... Шумо дар љои ман мебудед, чї 
фикр мекардед?

— Чї фикр мекардам? Медонам, ки саг барои љакидан... Калтаи 
мо хам то рўз хоб накарда мељакад...

— Не, ин хел не. Саг танњо барои љакидан не...

X

...Сангиной се шабу се рўз ѓайб зад ва рўзи чањорум пайдо 
шуд девонаавзоъ: парешонмўй, даридалибос, сарлуч. Сурхноваро 
нишеб шуда омад, дори бастаро дар шохи дарахти тут надид, 
дар боѓ нишаст, баъди торикї фаромадан пеш омад, на падар ба 
ў чизе гуфту на модар. Ба назараш нафрати онњо метофт, чунон 
рафтор мекарданд, ки ў гумон дошт «куљо будї?» намегўянд, «серї 
ё гушна?» намепурсанд, «ба ту чї шуд?» њам нест. Модараш дида 
буд, ки ў куљо рафт, дида буд, ки њамроњи кї рафт, аз ин рў наме-
пурсиданд. Акнун ба андешаи Сангиной љуз мурдан роње нест... 
Њоло дар пеш суханњои модаршў њаст, бењтараш, ки нашунавад, 
мураду нашунавад... «Зуъм накун, оча! Дуо накун, оча! Бе дуои 
бади ту њам мемурам!» Ба назараш, ки модар ўро дуо мекарда 
бошад; хомўш гаштану чизе напурсидани модарро чунин мепин-
дорад, вале ѓайб задани падарро намефањмад. Намефањмад, ки 
агар ў баробари аз кўњ пайдо шуда омадани духтар баромада 
намерафт, чї мешуд? Чї њодиса рух мезад? Падари оромтабиату 
андешаманди ў, ки гўё умре бар марги хеш андеша дошта бошад, 
бо вай чї кор мекард. Маълум набуд: ё бо худ коре мекард ва ё 
бо духтар. Сангиной гумон њам надорад, ки падар њамроњи дев 
рафтани ўро медонад, дар хаёлаш нест, ки модар ин рафторро 
дидааст. Сангиной њамин чизро донистан мехоњад, то чизе гўяд 
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ё иќрор кунад. Рост, парї бурд, дев бурд. Онњо намепурсанд, то 
ў гўяд... Чизе намепурсад модар; гўё ба мотам нишаста, нохун 
мехояду андеша мекунаду мижа мезанад, вале ба хулосае омада 
наметавонад, ки чї бояд бикунад? Ба духтар чї гўяд, ба ќудо чї 
сон фањмонад? Бехи нохунњо озор ёфтанд ва хуншор шуданд, аммо 
ў пай намебарад; ба љои худаш хам, ба љои шавњараш њам, ба љои 
духтараш њам фикр мекунад: «Мардак, ба ў парї ёр шудааст, боз 
ягон њарфи нољо нагўї!» Аммо мардак ба ў нигоњ мекунаду чизе 
намегўяд ва занак аз нигоњи ў маънї кашида наметавонад. «Пеш 
мекунам! Ба хонаи шўт рав, мегўям!» ба нигоњ фањмонданї ме-
шавад ў, аммо пай мебарад, ки шў низ айнан чу вай нигоњ дорад 
ва њељ чизро аз дил берун афкандан намехоњад, њатто дардро... 
Модар нохун мехояду гумон мекунад, ки ана-ана духтар ягон 
чиз мегўяд ва муддаояшро мефањмонад, вале духтар гўё дар дунё 
мўре наљунбад, манањ сари зону гузошта, сукут меварзад, чунон 
ки нафаскашиаш маълум намешавад....

Аз дер омадани шавњар магар зан дилгир шуд, ки бархоста 
назди духтар рафт, пањлўяш нишаст; панља ба мўяш зад, сарашро 
хам карда рўи зону гузошт, сила кард, молид... чунон ки бењушона 
мекарда бошад... Духтар чунон вонамуд мекунад, ки эњсос надорад, 
дарку фарќ намекунад рафтори модарро. Дар асл духтар андеша 
дорад, ки модар ба кадом хотир ин корро мекунад? Дигар модар 
бошад, барои напурсида гум шуданаш ва боз бинї кашида ома-
данаш ўро мехўрд; мўяшро ѓоз-ѓоз мекард, куртаи даридаашро 
ба сараш кашида, нафасгардонаш карда мекушт, аммо модари ў 
навозиш мекунад... Намефањмад Сангиной. Аммо шишаи тафсидаи 
чароѓ ќатраи боронро набардошт, ки ба нохост шикаст:

«Ў кї буд?»
Сангиной гўё аз садои шиша як ќад парид, ларзид ва пуршаст 

аз баѓали модар парида хест ва сўи боѓ тохт.
«Нагурез, Сангиной, ман дидам, ки ў кї буд!... Натарс, ба касе 

намегўям... Дидам, ки дев туро зўран бурд! Ман њам мешудам, чї 
кор карда метавонистам? Нагурез! Биё!»

Аммо Сангиной наомад. Ў медонист, ки дар ин ваќт Зукур дар 
камари Сурхнова ўро мунтазир аст ва бояд рафта њамаашро фањ-
монад, ки мардум аз будани ў огоњ гаштаанд, дар он љо истодан 
хуб нест. Њама донад њам, модараш нафањмад... Сангиной назди 
Зукур дасти хушк рафтанї набуд, аќаллан ноне бояд барад... Лекин 
аз куљо гирад онро? Агар нон наёбад, ќурут, ѓўлинг ё тутмавизу 
талќон гирифтанї буд, ин њам нашуд... Муњимаш он ки ба вай 
фањмонад, то ў гурезад.

— Зукур, Зукур! Дар ин љо будани туро пай бурдаанд, њамроњ, 
рафтани моро дидаанд!

— Кї?
— Ба назарам, њама!
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— Чї хел? Модари ман њам?
— Инашро намедонам.
— Ў нафањмидааст... мефањмид, кўњ мебаромад... Ту хона би-

рав, ба модарат гўй, ки њар кас пурсад, гўяд, ки ба духтарам парї 
ёр шуда.

— Не, Зукур, ман дигар хона намеравам!
— Бояд биравї, бифањмонї, вагарна фош мешавад... Ман ба 

ѓор меравам, ба ѓори Амбал. Он љоро намеёбанд... Ба ту гуфтам-а, 
ман њамроњ дорам?... Акнун бирав, ман њам меравам...

«Оча, вай дев буд! Ў маро ќасам додааст, ки ин сирро ба касе 
нагўям, шумо, ки медонед...»

«Ман намедонам. Њамту аз ту пурсидам.»
«Ин сирро шумо донеду ман, оча!»
«Њамин хел, Сангиной!»
Модари Зукур касал шуд. Омаду рафтро ба хонаи ќудо бас 

кард, дар бораи келин њарф заданро низ ќатъ гардонд ва худ бис-
тарї шуд – аз Сангиной њам зиёдтар хаёлї шуд: хароб гашт, заъ-
фаронї шуд, љойи нишасташ – рўи бистар, адо гашт. Сангинойро 
ранљонд. Ў хонадони эшонро тарк гуфт... Ана акнун ба дастёрии 
ў зор. Аммо љуз Рисолат ин чизњоро касе сарфањм намеравад: 
худаш донад, ки касалиаш аз чист... Ба ин маънї Абўмансурро 
наздаш хонду гуфт:

— Мардак... як гапи ќарз дорам... Рафту Абўзукур мурдаи 
маро фањмида ояд, роњ надињед...

— Аз куљо медонї, ки Зукур мурдаи туро бўй мегирад?
— Ман медонам...
— Як ту писар зойидї?
— Кош намезойидам...
— Панљ писари кампири Иззат рафтанд, наберааш њам рафт, 

гап не, сетоаш хати сиёњ фиристод, гап не! Як писари шумо гап!
— Э кош, хати сиёњаш меомад!... Вай маро девона кард, Сан-

гинойро девона кард...
— Дањоната пўш, лаќќї!
— Васияти маро иљро кунед, аз њамаи азобњои додаатон ме-

гузарам, аз гуноњатон мегузарам... Лекин аз гуноњи вай намегу-
зарам...

— Аз гуноњи кї? Аз гуноњи Сангиной!?
Рисолат вонамуд кард, ки мадори сухан надорад, чанд муддат 

хомўш истод, чашмонашро ба шифтдор дўхт; ба назар, васса ме-
шумурд, вассаи кодокњоро, ки аз бекорї рўзе чандин маротиба 
шуморида мебаромад ва медонист, ки дар њар кодок чанд васса 
њаст, хона чанд болор дораду чанд кодок... ба назараш охирин 
бор мешуморад вассањоро; рўз то рўз хира мешаванд чашмонаш, 
нурашон гум гашта, танњо сафедии берангашон боќї мемонад, 
ки њаворо фарќ накунад аз ашё... Чашмаш хуб намебинад, тобу-
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ти камбизоаташро пеши назар меорад, ки тори љасади кафанпеч 
рўймоли сафедашро партофта мебаранд, љуз Сангиной ба њолаш 
касе намесўзад; вай гўяндагї мекунад, ки дарди њардуяшон – як: 
имрўз ўро бурд, фардо маро мебарад. Аз паси тобуташ њам каси 
зиёд намеравад, чанд пиракї, љуз Абўмансур марди миёнбанд нест 
– додаронаш дар љанг, писараш... Писараш њо буни шахи Сафед, 
љуръати пеш омадан надорад, аз дур тамошо мекунад бурдани 
тобути модарашро. Бањона меорад, ки либосаш дарида, асои ба 
даст мегирифтагї надорад, миёнашро баста наметавонад, забони 
гуфтору садои баланд надорад; њоло ин пирон бурда ба хок супо-
ранд, торик шавад, ў ба зиёрат меравад... Балки ба назари модар 
мерасад, ки писар дар он баландї нишаста шодмонї мекунад, ки 
душман мурд, аљалаш аз рўи олам бардошта шуд, пойгањро холї 
дониста, беибо бе биму њарос ба хона меояд.

Гўши Абўмансур садо дод: «Мардак, ман мурам, вая намонед 
омадан…»

— Тавба... ту барин модара зинда-зинда таги хок кардан ло-
зим...

— Рост, мардак, рост... Ман донам, ки ин хел мешавад, сина 
медодам?... Ба Калта мемакондам... Њамсоли њамон ѓўрамарг...

— Њис карда будам, ки девона њастї, лекин ин хелашро...
— Шумо хурсанд… Ў њам хурсанд, ки душманаш мемурад... 

Мон мурам... надида мурам...
— Гов мурад њам, алоии чашмаш мемонад... Мемуриву авлоди 

маро, хуни маро бад дида мемурї...
— Мардак, моне-ед... Осу-уда-а љо-он диња-ам...

XI

Зукур гумон дошт, ки то барфрезї дар кўњу камар мегардад, аз 
Сангиной хоњиш мекунад, ки ризќу рўзї расонад, оњиста-оњиста 
ба падару модари худаш ва падару модари Зукур фањмонад, ки 
шавњараш аз роњи љанг гурехтааст, аќаллан дар оѓилу коњдон 
ќатори молашон љой дињанд, бањор расад, боз ба кўњу камар меба-
рояд. Аммо шабњангом нафасгардон ба камари Сурхнова омадани 
Сангиной умеду армони Зукурро барбод дод.

— Абўзукур, аз ин љо бояд биравї! – гўё ки мањз барои њозири 
њозир рафтани ў омада бошад, нафаси тезашро базўр дар шуш 
боздошта гуфт ў. – Њама донистаанд, њама фањмидаанд... Њатто 
район... Ман он дафъа дурўѓ гуфтам, ки касе напурсидааст, лекин 
пурсида буданд... Њозир њам гапи ту шуд, тохта омадам... Ту бояд 
дигар дар кўњу гузар нагардї... Њатто њамроњ рафтанамонро њам 
дидаанд, лекин ман туро дев гуфтам; гуфтам, ки парї мебарад 
маро, дев мебарад... ба ман наздик нашавед, гап назанед... Албат-
та аз ман гап гирифта наметавонанд... гирифтор њастам, парињо 
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ќасам додаанд, ман гап зада наметавонам... Метарсам... метарсам, 
ки ба номи Худо ќасам медињанд, ба падарам ќасам медињанд, ба 
Чоркитоб ќасам медињанд... он ваќт чї бояд бикунам? Аз њамааш 
рў гардонам?... Модом ки туро гуфта аз њама рў гардондаам, аз 
Худо низ бояд рў гардонам... Чї гуфтї? А, чї гуфтї?

— Њељ чї... Ман хато кардам... Хатоиамро шаби аввал фањмида 
будам, хостам баргашта равам, тарсидам... Медонистам, ки дар 
њар њолат мемурам, нарафтам... Мурдан бошад – мурдан... Ман 
дигар чизи гум мекардагї надорам; як ту, ки рўзат мегузарад... 
гиря накун, мегузарад, мегузарад... Модом ки модарам маро ди-
дан намехоњад, модом ки маро љўянд, гурехтанамро донанд, ман 
бояд мурам... Ту гўй, ки кадом навъи мурдан авлост? Дар назди 
падару модар худкушї кардан, аз дасти Вањшї мурдан, аз сармову 
гуруснагї ва ё ба даст афтода мурдан? Намедонам... Шояд ту ёрї 
дињї, ки ман чї хел бояд бимирам?

— Не-е-е... Њммм... ман ба ин кор ёвар намешавам... ту набояд 
мурї, лекин роњи дигар њам нест... худат наѓз медонї.

— Агар ба љои ман мебудї?
— Агар ба љои ту мебудам?... Агар ба љои ту мебудам... агар 

ба љои ту... Намедонам... Ба назарам мисли ту ноилољ мемондам... 
Њоло ба љои худ њам намедонам, ки чї кор бикунам... Як бор 
овехтанї шудам, намондї... Ёдат њаст?

— Ња-а-аст... Магар ин чизњо аз ёди кас меравад? Инро касе 
фаромўш мекунад, ки ба вай некї кардаанд, каси некї карда ва ё 
бадї карда фаромўш намекунад, зеро некї карда њама ваќт нига-
рон, ки некиаш мегардад, бадкарда њама умр дар азоб, ки дар он 
дунё њам азоб мекашад... Лекин ман дар ду олам азоб мекашам... 
Ху-уб... маслињатамон ин хел мешавад, Сангиной: ту ба хона би-
рав, ман бармегардам. Ба касе зоњир накун. Ман ба назди Вањшї 
бармегардам... Њар чї шавад, аз таќдир... Њар бор, ки моњ серўза 
шуд, рўзи чањорумаш ба тори шахи Сафед менигарї, њамин ки 
дар буни шахча сиёњї дидї, бегоњ дар њамин камар мунтазир 
мешавї...

— Ту њамин љо ист, ман ягон чиз биёрам...
— Не, Сангиной... пай мебаранд. То ин дам деву парї гумон 

мекарда бошанд, гумонашон дигар мешавад... парї нон намехўрад, 
мегўянд.

Сангиной худро ба гардани Зукур даровехту гирист, чунон 
гирист, ки алами њама девонагињоро баровард ва боз барои он 
гирист, ки дар дунё эътимодї нест, оё дидор ба њам расад ё на? 
«Вањшї... Чаро Вањшї?» њамин хел аз дил гузаронд Сангиной, 
аммо аз Зукур напурсид... Сахттар часпид, ки гум мекарда бошад. 
Сари забонаш меомад, ки «намемонам» гўяд, аммо забонаш на-
мегашт. Муќоиса мекард худ ба худ, ки чаро рўзи ба аскарї гусел 
кардан ба гардани шавњар овезон нагашту имрўз ба вай часпида, 
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сар ба банди дили ў гузошта, гўё тапиши дилашро гўш мекунад... 
Баногоњ дастонаш кушода шуданд, чунон ки ресмонро ба теѓи тез 
мебурида бошанд. Дастонаш аз китфи ў лаѓжида, ба сари синааш 
омаданд ва ќарор гирифтанд ва ў ба сару рўйи шавњараш зењн 
монд, ки дар њаќиќат Зукур аст ё дев. Фарќ карда натавонист; дар 
торикї фарќ карда натавонист, танњо торањои ѓашовари ба рўяш 
расида ўро бештар ба дев монанд мекарданд ва дастони Сангиной 
дигар гирої надоштанд, балки ба паси љуссааш шорида, то замин 
расиданд ва ў ба назар пеши пойи Зукур афтид.

— Бихез, Сангиной! Њоло рафтан – нарафтанам аниќ не! – 
ба таври худ фањмида гуфт Зукур, вале Сангиной аз пайи дили 
фурўрафтааш афтид. Инсон афтад, боз хезад ё бардоранд, аммо 
дили афтидаро бардошта нашавад.

— Ту њамин љо ист, ман ягон чиз меорам! – такрор кард Сан-
гиной, аммо Зукур чизе нагуфт. Дар њаќиќат ў намефањмид, ки вай 
барои халос шудан ин њарфро мегўяд ё аз дилсўзї. – Чї меорї, 
Сангиной?

Сангиной чї љавоб доданашро надонист, зеро чї оварданаш
ро намедонист; хомўш монда, андеша мекард, ки дар хона чї 
чизи оварданї њаст? Орд? Ё нону ѓалла бошад њам, нокифоя ва 
баровардани он осон нест. Фаќат «куљо мебарї?» гуфтани падар 
њама корро яксара мекунад.

Сангиной хестанї буд, аммо гумон кард, ки бихезад, масъала 
њал намешавад; њамин ки хест, бояд биравад... Зукур ўро боздошт. 
Аз зери кашаш даст гузаронда, сахт пахш кард...

— Акнун бирав! – рањо карда гуфт ў ва боз дошт: – Не, нарав!! 
То субњ бимон!... Худо донад, ки боз кай мебинем. Ман ба ѓори 
Амбал меравам назди Вањшї. Гуфта будам-а? Моњ, ки серўза шуд, 
роњи маро пой... Фањмост?

— Ња!
— Акнун бирав! Не, биист!
Зукур ўро озод бардошта рўи замини сахт хобонд. Сангиной чу-

нин корро намехост, ба назараш, ки њаром мешавад; њам либосаш 
ба хок мељўлад ва дар дилаш кароњат боќї мемонад, њарчанд ки 
Зукур ин корро бори аввал накардааст; њар бор замин ба назари 
Сангиной нарм метофт, аз ин бењтару хубтарашро чашм доштан 
имкон њам надошт, аммо ин дафъа сахт тофт, сангосо сахт мебуд 
њам як навъ; ба тахтапушташ сангчањо мехалиданд, ба думбааш 
фурў мерафтанд, озор медоданд. Сангиной чашм пўшид, гўё то 
њол дар торикї њам ўро медид, инак дидан нахоњад; њар бор худаш 
меомаду акнун гурехтан мехоњад, њамин ќадар ваќт камархонаи 
хуб – хилватгоњи ноёб буду акнун гўрхона метобад... Њама љояш 
њаром шуд – ба шустан тоза намешавад, кароњат дар танаш монд, 
бўи бад меояд, куртааш олуда – ба хок олуда, ба њаромї олуда 
ва боз ба як ширеши ифлос... Нафаси Зукур тез шуда, шасти аз 
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пеши назараш дур шудани ќаторро ёд овард, ки бо њамон шасту 
суръат якбора дар гўшњояш хомўш ва дар чашмонаш нопадид 
гашта буд... Ором шуд, вазн ба ду оринљ андохта, сукут меварзид. 
Њис мекард, ки Сангиной хестанист: ўро оѓўш намекунад, пушту 
пањлў ва паси гардани ўро намемолад, навозише надорад, балки 
дастонашро дур мегирад, рўяшро яктарафа мегардонад, ки Зукур 
дар торикї намедида бошад, тела намедињаду аз тела додан бадтар 
– майли хестан дорад.

— Хафа шудї, Сангиной?
— Аз чї?
— Аз он ки њар сари моњ мебинем, гуфтам.
— Не... Аз дигар чиз метарсам... Аз он ки ин љо будани туро 

медонанд...
Зукур хомўш монд ва оњиста хест, ки табъи дили Сангиной 

карда бошад, Сангинойро љавоб медода бошад, вале Зукур дар 
ин ѓояти шаб ин корро карда натавонист; зеро агар Сангинойро 
љавоб дињад, худаш низ бояд биравад. Ў ба чунин кор имкон 
надошт: чоруќњои даридааш, ки танњо чарми кафи пой монда, 
пошнаву зери панљањо хўрдаву сўрох шуда буданд, сафари шабо-
наро бозмедоштанд. Аз тарси хорњову сангрезањову реѓаву сангњои 
тез озими роњ нашуда, субњро мунтазир гашт ва бо њамин бањона 
Сангинойро боздошт:

— Субњ меравї, Сангиной.
— Чї хел?
— Ман шабона роњ рафта наметавонам, чоруќњоям даридагї... 

Рўзона њам мушкил...
Сангиной бари доманашро афшонд, ки гарди хок мерезонда 

бошад, гўё ѓаши дилашро тоза мекард, дар сар андешаи дигар 
дошт: «Чоруќњояш даридааст...» Ў баргашта ба Зукур нигарист, 
надид. Аз рањм нигоњ кард ба ў, наёфта даст ёзид, то пайдо ку-
над, лекин аз рўи овозаш медонист, ки вай наздики наздик аст 
– нафасашро њис мекунаду намебинад. Вай мехост даст ба дасти 
ў расонида гўяд: «Бароят попўш меорам... Чоруќи падарамро... ё 
мањсї биёрам?» Худдорї кард – дасти ба сўи ў ёзидаро боздошт. 
Худдориаш дер давом накард:

— Чоруќњоям ба поят кор намеоянд, ки рафта биёрам...
— Ташвиш накаш, пойњоям ба сахтиву тезињо одат карданд.
Вай дар торикї њам ба Сангинойи девонаавзоъ монанд набуд, 

балки љавонзани рањимаи дилсўзро мемонд, ки љуз худаш касе 
чунин њолатро фањмида ва ё пай бурда наметавонад... Гиристан 
мехост, ба бахти хеш, ба ќисмати худ гиристан мехост, ки баъди 
рафтани Зукур њам, баъди ѓайб задани ў њам миёни мардум буда 
наметавонад; акнун якумра ба таънаву маломат ѓўтид – ба ѓаж-
добаи гандидаи часпак, ки баъди фурў мондан пой баргирифта 
нашавад. Гиристан мехост, боз намехост, то Зукур оби чашми ўро 
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набинад, гумон накунад, ки барои ў мегиряд, дар ѓами ў месўзад. 
Ѓамбодаи ба сони донаи зардолу дар гулўяш сахтшударо баргар-
донда фурў бурдан мехост, аммо дар дањонаш, њалќаш нам набуд, 
то бо ёрии он донаи гулўгирро фурў барад, даст андохта кори 
табибони хурўсаккафону гулўгирро карданї мешуд... аз бењузур-
шавии меъда тарсида, аз ѓарора ибо карда, даст боздошт.

— Маро монда, рафтан мехоњї-а?
— Не-е... Мегўям, ки баъд чї мешуда бошад?
— Кори ман?
— Не, ќисмати ман... Як умр девона мегашта бошам?
— Не, Сангиной, ту боз миёни мардум мешавї, лекин ман 

умрбод радди маърака...

XII

Зукур танњо њамин лањза пай бурд, ки чоруќро эњтиёт кардан 
лозим будааст, то дар ин субњи козиб ин ќадар азоб намекашид; 
пойи озурдаро кафи даст дошта вовайло намерафт: «Худо нишон 
дод... Фоли бад», намегуфт. Андаке пеш – ваќте ки ў Сангинойро 
аз рахнаи боѓ гузаронду худаш ба Сурхнова рост шуд, фазо равшан 
буд, вале ба саргањи Сурхнова нарасида, фазо аз нав тира гашт, 
ки ў пеши пояшро намедид. Карти дар пошнаи пой халиданашро 
медонаду «уњ!» гуфтанашро, аммо ба думба ба замин заданашро 
намедонад, зеро хор чунон сахт фурў ѓўтид, ки озораш њам, са-
дои ба устухон расиданаш њам, рост ба маѓзи сар рафт. Чашмон 
пўшида, дандон ба дандон монда, бо ангушт палмосид, ки хор 
нашикаста бошад, боэњтиёт кашида гирад. Маълум набуд; ё зада 
баромадааст ва ё тамоман фурў рафтааст. Гумон кард, ки хор 
мисли сўзани муњаррик дар љисму љонаш кора карда, то маѓзи сар 
меравад ва баъд дар тору пудаш дард медўзад. Ў намедонад, ки 
айби даридагии чоруќ аст ё гуноњи дигаре? Агар чоруќ нав мебуд 
њам, ин хор бо чунин шаст фурў мерафт. Пас айб дар дигар љо: 
њам гуноњаш азим ва њам нопок аст, ки ин чизњоро худаш наѓз 
медонад... Дар аввал хор хори муќаррарї намуд, пасон пиндошт, 
ки барои андармону боздоштани ў халидааст. Хор корашро кард, 
акнун навбати онњо. Дандону љисму љон, лабу чашм мефишурд, ки 
ё ба дард тоќат кунад ва ё бо чунин зўр хор аз пой бадар ояд...

Ў гирист, аммо маълум набуд, ки барои чї? Барои фиреби 
гўшњояш, ки гўё таъќибаш мекунанд, барои дарди пояш ва ё барои 
то субњ саломат расиданаш? Мегирист: лабонаш ларзида, ангушт 
мушт карда; ба њоли худ ба рўзи худ, ба ќисмати худ мегирист, 
ки гўё ин баччаи ќобилу арзандаву гапгирро хор дошта бошанд; 
барои кори дилхоњаш рухсат надода бошанд. Хориаш омад ба 
ќадраш сўхт, ки сагсурат мурда меравад, касе парво надорад, касе 
аз пайи мурдаву зиндааш нест – на падар, на модар... баръакс аз 
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орган, аз љамоат дар суроѓаш шудаанд, ки дошта... Зуъм кард худ 
ба худ, аз љой љунбидан нахост: бигзор рўзи калон шавад, офтоб 
барояд; ўро одамон бинанд, дастгир карда баранд, ба трибунал 
супоранд... осонтар аст аз ин азоб: якбора... халос мехўрад – аз 
њама чиз халос мехўрад: аз азоби гуруснагї, аз дарди пой, аз тарсу 
ларз њам...

...ва коре, ки дар он љо шуд, ба ў маълум гашт: Сангинойро 
доштанд. «Девона пайдо шуд» гуфтанду доштанд, истинтоќ кар-
данд:

— Он гуреза дар куљост?
— Њар гоњ куљо гум мешавї, занак?... Пеши кї меравї?
Сангиной ба ягон њарфи эшон љавоб намедињад: раиси љамоат 

Каттабибиро мешиносад, аммо мардаки шапкабасари таппон-
чадорро не, лафзашро њам намефањмад ва њар бор Каттабибї 
саволи ўро тарљума карда мепурсад ва садояш аз садои намояндаи 
Комиссариати маорифи халќ баландтар мебарояд.

— Ќанчиќча, шўи гурезаат дар куљост?
Мепурсад Каттабибї, иллат карда, дашном дода ва як мушт 

зада, то ў тарсида љавоб гўяд. Аммо Сангиной мисли санг аст, 
мулўњ аст, кулўхи баччашм... намешунавад, намебинад, наме-
гўяд.

— Бо дев, ки шиштї, аз ту одамгарї мебарояд!?
— …
— Бурдан даркор... Дар њамон љо азобашро кашад, сонї ме-

гўяд...
Ин ишораи Каттабибиро худаш мефањмаду намоянда ва падару 

модари Сангиной, ки яќин љои хуб нест он љо.
— Бардоред! – фармон дод Каттабибї ва модари Сангиной 

дарафтид, ки ў аќлбохта аст, парињо ўро мебаранд, – Агар хоњед, 
ки ба шумо осебе нарасад, ба ў кордор нашавед, вагарна парињо 
дар роњ шуморо азоб медињанд.

— Бардор! – ин садои намоянда буд. – Ин мардум ба љуз Ху-
дову деву парї чизи дигарро намедонанд! Мусулмонњо!

Вале маълум набуд, ки кї бояд бардорад. Намояндаву Кат-
табибї ва чанд тани дигар аз идоранишинони колхоз буданду 
як маљрўњи чигасдори љанг. Аз њозирон танњо зўри Каттабибї 
мерасиду зўри намоянда. Садои намоянда як фармони зўрї буд ва 
бояд иљро мешуд. Аммо Каттабибї набардошт, марди чигасдор 
набардошт, худи намоянда набардошт ва зўри каси дигар наме-
расид ба бардоштани ў... Модар хост ўро бардорад:

— Хез, љони оча... Хез, инњо худозадаро мезананд... Наход 
набинанд, ки туро озор додан раво нест... Агар омадани Зукур 
рост бошад, чаро ба ман нагуфтї? Агар рост бошад, бихезу би-
раву биёр...
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Сангиной зону оѓўш карда буд. Худро кару гунг вонамуд ме-
кард ва чунон ки дарку эњсос надошта бошад. Чї њарфи онњо, чї 
њарфи модар асар надошт ба ў...

— Бардо-о-ор!!!
Каттабибї рў ба рўи чашмаш дањони кушоду калони намоян-

даро дид ва донист, ки мурољиат ба ў будааст. Худро гум кард ва 
надонист чї кор кунад, чун љавоб гардонад ба ў... Лагад зад Сан-
гинойро: «Хез»! Гўё ягона роњи ба намоянда љавоб гуфтан њамин 
буд. Сангиной наљунбид, аммо модар ба Каттабибї дарафтод:

— Аввал зой, баъд зан ба пой!
Каттабибї ўро тела дод ва ба њарфаш чизе нагуфт, зеро нав 

набуд таънаи мардум ба безурётии ў. Аламаш дучанд шуд ва аз 
мўи парешони Сангиной дошта бардошт... Сангиной вазн андохта 
буд, чунон вонамуд мекард, ки дардро эњсос намекунад.

Падари Сангиной пайдо шуд ва чунин њолро дида пеш омад 
ва аз банди дасти Каттабибї дошт.

— Ња-а-а, ана пушту паноњ... – мўи сари духтарро сар дод 
Каттабибї ва дасти падарро дошт: – Пеш даро!

Ќатъї ва кўтоњ буд сўњбату фармон ва бармеомад, ки онњо 
танњо барои пеш андохта бурдани яке омада бошанд.

— Чист муроду матлаби шумо? – ё ба воќеа сарфањм намерафт 
ва ё хештан ба нодонї мезад.

— О рўбоњ-э-э, о маккор-э-э! Гўё намедонї, ки домодат аз љанг 
гурехта, њар шаб дар пањлўят љо мешавад...

— Хайр, ин чиз ба шумо маълум бошад, чаро ўро неву моро 
азоб медињед? Модом ки Каттабибї аз љойи хоби ў огоњ бошанд, 
он кас медонанд њолро... пас чаро истинтоќ аз мо? – умумї њарф 
мезад падари Сангиной, баъд ба Каттабибї рў овард: – Пас дасти 
туро бояд баст, пас туро пеш андохта бояд бурд!.. Замони зўрї, 
замони ситам кай хотима меёбад?

— Инњоро бубинед... Њам гуноњ мекунанд, њам шаттоњї... Охир 
кї ёд додааст ба ў, ки аз љанг гурезад?

— Ин ба Худо маълум, касе надидааст... Бо гумон њамаро 
нобуд сохтан хуб нест.

— Гумон нест, яќин аст, пирхар! Охир духтари ту чаро дево-
нагї мекунад? Парї дигар духтар наёфт, ки ба њамин њабатаи ту 
нигоњ кард?

— Баланд нарав, Каттабибї! Ман пирхар бошам, ту мо-
чахар!

— Мўйсафед, чї боло мегирї? – њамроњ шуд намоянда, ки 
њарфи тољикиро фањмида бошад.

— Ман ба шумо чизе намегўям, шумо ситампеша шудаед, ња-
зор гап – як пул, донистаатонро мекунед, хостаатонро мекунед... 
Ситами шумо танњо барои ман мебуд, кори осон буд, љабратон 
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умумї шудааст, касе ба назаратон зишт тобад, бадрў тобад, ќуръаи 
бад ба номи ў меафтад... Охир ман чї гуноњ дорам?!

— Бандед! Баред! – ќатъї буд фармони намоянда, иљро накар-
дан имкон надошт.

Мебурданд ва касе намедонист, ки куљо мебаранд...

...Ба тани Зукур ларза даромад. Рўз нашуда парида хест ва 
њамчу гурги тирхўрда ланг-лангон роњашро идома дод; аз озори 
пои хорзада ба танг омада, тобу тавон љамъ карда, ќадам мезад... 
Мегурехт: аз фаро расидани рўз, аз тарс, аз номардии хеш, аз 
дањшати дилу маѓзи сари худ мегурехт; аз андешаи андаке пеш 
доштааш – трибунал мегурехт, аз манзараи хаёлии дар хонаи па-
дарарўс дидааш мегурехт ва њайрон буд, ки чаро бори шиканљаро 
падару модари ў не, балки падарарўсу модарарўс ва Сангиной 
мекашанд... ва боз барои он мегурехт, ки ланг аст, танбал аст, 
илољи тез гаштан надорад. Мегурехту ба пас менигарист, ки дар 
умраш ду бори дигар њамин хел гурехта, њамчу хирси тирхўрда 
ба пас нигариста буд: њангоми аз истгоњи ќатор гурехтан ва гоњи 
аз ѓори Амбал рафтан...

Пояш ба санг хўрд, љонаш баромад: дилаш гум зад ва чашмо-
наш сиёњї. Бознишаст. Ва акнун дар равшании рўз медид, ки дар 
пояш хор њаст ё на? Туф кард ба ангушташ ва ба љойи хори халида 
молида-молида, гўё тоза кард ва бо сарангушту нарангушт он 
љоро анбўрак дошта, пахш кард, ки хор метобад ё на? Агар пояш 
кафидаву ворафта набуд, агар тоза буду ќарќнабаста, аз фишор 
хуни пояш гурехта, пўст сафед гашта, хорро дидан имкон дошт, 
аммо дар чунин њолат, ки ранги пояш аз ранги замини сиёњ фарќ 
намекард, хор натофт. Ба њар њол дар миёни сиёњињо дарёфт, ки 
боз нуќтаи сиёњаке њаст – хор, аммо илољи гирифтан надорад: сўзан 
лозим ё сўзанак. Корд њам надорад, ки бо неши он пўсти пойро 
чок карда, хорро гирад. Хеле истод, сонї хоре аз хорбутта канд, 
ки воситаи он хорро барорад, аммо зўри хор ба пўсти чармгаштаи 
пояш нарасид; неш мехалонду бардоштан мехост... мешикаст. Коф-
ту кофт пояшро хуншор кард ва хор нопадид гашт миёни хун. Бо 
ангуштони дасти чап медошту мефишурд, анбўргир сахттар пахш 
мекард, то хор барояд, аммо хун мебаромад. Хунро тоза мекард, 
то хорро бинад, боз хун рўи хорро мепўшид. Монда шуд. Дароз 
ёзид, то нерў пайдо карда аз нав ба роњ дарояд. Луќ-луќ мекард 
пайи хор, сих мезад, ба назараш фурўтар мерафт. Тоќатфарсо буд 
дардаш. Боз пой пеш оварда, дид, ки хун карахш бастааст. Гўё 
дилаш не, пояш мегуфт, ки гурезад, дардаш сабук мешавад...

Бархост. Лангон ба роњ даромад... Ба об рафт,. Дастурўй шуст, 
аммо аз ѓусл кардан тарсид, ки пояш об дуздида, газак карда, 
љароњат калон мешавад ва... Либос бадар кард, лаби об нишаст. 
Ба пушт даруни об лаѓжид, пойи хорзадаро рўйи санг боло гузош
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та, дар оби сард ѓусл кард, ќарќи танашро молиду шуст ва боз 
либоси чиркинро пўшид...

Аз рўдак як каф об хўрд ва пай бурд, ки ба куљое сахт расид, ки 
аламаш аз алами хори пояш кам набуд; вале пай набурд, ки зарба 
ба дилаш буд ё ба асабаш; гумонаш, ки оби сард сари дилашро, 
гулўяшро равшан карда гузашт, аммо якбора сахт расид – аввал 
ба дилаш зад, сонї ба танаш пањн шуд. Њамон замон хунук хўрд 
ва нагузошт, ки роњашро идома дињад. Нишаст, пой ёзид ва пай 
бурд, ки њоло њам як ќулт об дар танаш медавад њамчу зањр...

Ќад-ќади об мерафт, муќобили об мерафт. Ба об осон буд, ба 
зер мешорид, ба ў душвор буд, боло мерафт. Њоло фарозњоро бояд 
барояд, сангпарњоро бипаррад, сою сойчањоро гузарад ва баъд 
фарози поёни ѓорро барояд, ки як љувол љон мехоњад.

Дигар мадори гаштан намонд. Дар торикї хеле гашт, лангону 
кашолу молон то доманаи ѓори Амбал расид ва афтид, пасрў 
афтид ва дар торикї надид, ки боз ба хор дучор омад. Афтиду 
аз таъсири хор пањлў гашт ва гўё мурд...

...Бедор шуд. Дастонашро љунбонд, баданашро нобоварона 
дошт, ки наход њоло њам зинда бошад? Ситорањои зиёди осмон-
ро дид, сардии бодро пай бурд, садои обро шунид... дарёфт, ки 
зинда аст. «Мемурдам, хубтар буд». Фикраш ба кор даромад... 
Аз осмон моњи ѓайбзадаро мељуст. Ба љои моњ пеши назараш ди-
гар чиз љилва кард, ки бояд баъди фавташ чунин рўй медод: дар 
осмон каргасњо дуру дароз давр зада, мурда ва ё зинда будани 
Зукурро фањмиданї мешуданд ва њамин ки дергоњ наљунбидани 
ўро диданд, фаромада, аввал дар гирду атрофаш гашта, сонї ба 
болояш баромада, чанголи даѓалашонро ба сари сина, рўй, бар 
бозувонаш монда ё тори сар истода, ба чашмаш минќор мезананд, 
мекафонанд, обашро мебароранд, пасон нўлњоро анбўр карда, 
чунон сахт дошта мекашанд, ки чашму гўшту равѓани гирдаш 
кашола шуда мебарояд; зоѓу заѓан меояд, шаѓолу рўбоњ меояд, 
гурбаи вањшї меояд, гургу хук меояд ва њама-њама. Фаќат Вањшї 
аз он баландї рези каргасњоро – лошахўрњоро тамошо карда, ме-
пиндорад, ки ягон њайвони гаргин – касали аз мол монда њаром 
мурдааст ё даррандае чизеро дарида, нимхўр бозмонда рафтааст 
ё худ мурдаи бесоњибе он љост, ки ин ќадар љонварон рез доранд, 
аммо хаёл њам намекунад, ки Зукур мурдааст, Абўшукур мурда-
аст. Рези каргасњоро мебинад аз он баландї, ба фаромада дидан 
хушаш намеояд... Ња-а, њамин хел... Аз ў устухон мемонад, ки 
њамон низ мегандад, хушк мешавад ва ягон рўз Вањшї аз ин роњ 
гузашта, искилети дарози ўро мебинад, ки дандонњо зињ зада, 
дар хонаи чашмаш занбўрњо хона мондаанд, дар ќафасаи танаш 
тортанакњо танидаанд, калтакалос ба хафолу ќабати сангњо ме-
даромадагї барин ба зераш, миёни кабурѓањояш, ба дањонаш, 
ба дарунаш медарояд, мор бар ќадаш хобида, баробари пайдо 
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шудани Вањшї сар бардошта, забони сиёњашро бозї медоронад, 
«фаш!» мегўяд... Вањшї тамошо мекунаду гузаро мешавад: «Кї 
бошад? Ўро кї кушта бошад?» мегўяд ва ќисмати худро андеша 
мекунад ва хамин ки шаби дароз дар ѓори Амбал пеши назараш 
искилет меояд, дандонњои зињзадаи вањмовар ўро метарсонанд, 
ѓашашро меоранд, андешаашро меафзоянд... Худро ба љои мурда 
мепиндорад, ки ин њол метавонад бо ў низ рух занад... дар фикру 
тањлукаи гўрондани искилет мешавад...

Хаёл бувад ин њама. Чунин хаёли пуршиддат ўро монда кард, 
ки дар њавои сарди тирамоњ араќаш баромад... Зинда аст ў. Дар-
ди пояш монда, нешњои ба сару рўяш халида њам чандон озор 
надоранд. Араќаш сард гашта андаке хунук хўрд ва пай бурд, ки 
дар танаш мадор омад. Фарозро баромада, то ѓори Амбал рафта 
тавонад, аммо авлову афзал медонад, ки наљунбад, роњат кунад, 
ба ѓор рафтан бошад, пагоњ њам меравад... Рўболо ситорањоро та-
мошо мекарду ба фикру андеша фурў мерафт ва медонист, ки дар 
ин ѓояти шаб тарсаш камтар шуд; медонист, ки дар наздикињо касе 
зиндагї мекунад, ки дар ин кўњистони бекасу пурвоњима хубтар 
аз вай њамроњ љустан муњол аст; њоло њам то ба он кас расидан 
фарози якростро ду-се соат паймудан рост меояд ва бо пои лангони 
ў зиёдтар. Зукур ўро њамсоя медонад ва њатто мадору ќуввати дил, 
ки рафту даррандае њамлавар шавад, ўро ба ёрї мехонад, њарчанд 
медонад, ки ба дод гуфтан садояш то ба он љо намерасад, кашу 
фархаши ў ва даррандаро Вањшї намебинад...

Равшании шабчароѓ барин дар замираш нишот пайдо шуд 
ва гумон кард, ки равшанї аз ситорањо меояд... Зукур мисли ди-
гар инсонњо гузаштаашро пеши назар намеорад, ба фикру хаёли 
рўзгори сипарї намеравад, балки ояндаро фикр мекунад, ѓами 
фардоро мехўрад. «Оќибат чї шавад?» мепурсад аз худ ва њар гоњ, 
ки дар хаёлаш оянда барор надод, аз карда пушаймон мегардад 
ва боз дар бораи он андеша мекунад, ки ба ѓор равад, Вањшї ўро 
чї гуна пазирої мекунад; оё рафтори онрўзаашро масхара наме-
донад? Оё њоло њам аз номи Абўшукур метарсад? Акнун ба сари 
Зукур зад, ки барои чї он рўз ин ќадар башитоб ба дења рафт, 
чаро ин ќадар дар тањлука афтода, тарси фош шудани сирашро 
фаромўш карда, ба Вањшї чизе нагуфта, гурехт; аз ѓору соњиби 
ѓор, аз њаракатњои номаълуму норавшани ў гурехт... ва њамин 
ки Сангинойро дарёфт, њама чизро фаромўш кард, вагарна му-
род аз дења рафтан мужда расонидан буд – муждаи зинда будани 
Абўшукур – ба њаёли ў. Аммо њоло фикр мекунад, ки аз он айём 
ќариб бист сол гузаштааст, падараш ба панљоњ дакка мехўрад ва 
бобояш муќаррар таги њафтод мешавад, вале тарњи рўи Вањшї 
љавон метобад – њамсоли падараш...

Зукур симои падарро пеши назар оварда, бо Вањшї муќоиса 
мекунад, монандие пайдо карда наметавонад: падараш низ ришу 
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мўйлаб дорад – аз они Вањшї барин сиёњу ѓуллї, лекин батартиби 
ќайчизада ва мўи сарашро њар гоњ метарошад, монанди ришу мўи 
сари Вањшї љангали Мозандарон не. Чї андоза љиддист падар: 
ба њайкали ѓазаб мемонад; гоње ки аз умќи чашмони хаёлиаш 
нафрат меборад, аз ѓазаб дар мегирад. Њайкал ба љунбиш омада, 
дандонњояш соиш хўрда, якбора меларзад ва кадом хаёли танњо 
барои хеш маълумро аз сар дур андохта, ба њуш меояд, ки гўё 
занаш рў ба рў пайдо омадаст: бо чунин њайкали ѓазаб аз занаш 
– Рисолат метарсад – муттањам барин... «Шояд ман њам рўзе дар 
назди Сангиной чунин кўтоњзабон гардам?» Зукур медонад, ки 
падар њайкали ѓазаб бошад њам, писарро гирифтаљиготу гирењабрў 
пазиро намегардад, балки аз дидораш шод гашта, чун одат даст 
бар дўши ў нињода «аз худам шудагї, ба худам рафтагї, писари 
худам» мегўяд. Дар чунин њолатњо падар дар назди модар хурўси 
гурехтаро мемонад ва модар модашерро: модар афсун мекардагї 
барин чашмони зебову шањлояшро танг карда, ба вай менигарад ва 
якбора дар гирифта ба аланга табдил меёбад ва панљаи фўлодини 
гудохтааш баробари доштан ба љисми ў фурў меравад. Чунин 
хислати модарро дониста Зукур худро нишон надод, вагарна азм 
карда омада буд, ки ё дар оѓил ќатори њайвонњо зиндагї меку-
над ва ё дар чордевори иморати пеш аз саршавии љанг ба нияти 
Зукур бардоштаашон, ки имкони пўшидани бомаш нашуда буд. 
Ќарораш њамин хел буд, хаёл њам мекард, ки њар бори ба њайвонњо 
нањорї андохтан Сангиной барояш ягон чиз меорад... Аз модар 
тарсида ин корро накард – аз модари зори худ, ки дар чунин 
њолатњо барояш моиндар метобад. Њатто ваќтњое буд, ки дањон 
пур карда аз падар пурсидан мехост, ки њамин занак модари ўст 
ва ё моиндар аст? Боз худдорї мекард... Њо, Рисолат модари ўст, 
ѓазабаш, ки гирифт, моиндар метобад... Њама умр не, гоњ-гоњ дар 
ѓазаб мешавад: Абўшукурро, ки ба ёд овард, ѓазабаш мегирад, 
кирдори Абўмансур, ки хотирнишон шуд, дар мегирад... ва агар 
баргаштани Зукурро донад... Вале њоло Зукур намедонад, ки модар 
дар чї њол аст...

Вай чашмони бефурўѓашро дурудароз ба Абўмансур медўзад, ки 
ягон чизро пай бурда ба ў чизе мегўяд, аммо аз њафтафањмии вай 
дилгир шуда, гардани андаке пањлў гардондаашро рост мекунад, 
ки њамдигарро нафањмидаву надониста мемуранд. «Аз гуноњам 
гузар!» мепурсад Абўмансур. Занак чашм мепўшаду чизе гуфта 
наметавонад; фикр дар сараш давр мезанаду забонаш кор намеку-
над: «Ту назди ман гуноњ надорї, назди љумла инсон гунањгорї... 
шуста намешавад гуноњи шумо...» Шумо гуфта нажоду авлодро 
дар назар дорад, аммо забон нест, ки гўяд. Чашмонаш кушода 
шаванду пўшида, пўшида шаванду кушода ва Абўмансур хаёл 
кунад, ки занаш «бахшидам гуноњатро» мегўяд ва мардак љавоб: 
«Ман њам бахшидам гуноњатро!» Инро занак хуб мешунавад, 
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чашм мекушояд ва њайрон ба ў менигарад, ки гуноњаш чї бошад? 
Хиёнат накардааст, молашро, пулашро надуздидааст, сирру асро-
рашро њувайдо накардааст, сухани хона ба бозор набурдааст... 
чї бошад гуноњаш? Гуноњаш њамин ки ба њама гуна носозињо 
муросо кард, ба њама чиз тоб овард, њама чизро ба дил гирифт, 
њамчу тарбузи лалмї аз дарун соф шуд... ана акнун дар гирифта, 
аланга зада, сўхта хокистар мешавад... Аз дарун тамом, вагарна 
зўр зада, ќомат рост карда њамаашро мисли як каф оби сард ба 
рўйи Абўмансур мепошид. Гуноњ шавад њам, боке не, дар охират 
љазояшро кашад њам, пушаймон нест, лекин бояд њамаашро гўяд, 
то аз аламу оташу алангааш гўр њам насўзад... Мегўяд инро, чунин 
фурсат меояд, ки мегўяд, аќаллан ваќти хонаравшанкунї сию ду 
рагро фишурда, боз як даќиќа аз осмон ё аз замин умр талабида, 
њамаашро мегўяд, сонї...

XIII

Чашми рўз накафида Зукур ба роњ даромад ва офтобзард дањо-
ни сиёњи ѓори Амбалро дид. Тааљљуб кард, ки чаро то алваќт сиёњ 
будани онро пай набурда будааст ва њоло намедонад, ки сиёњї аз 
дуди оташи Вањшї аст ва ё аз таъсири ягон чиз чунин сиёњ метобад. 
Ў ланг-лангон то назди гўр омад, аммо ба гўр эътиборе надода, 
як зайл ба дањонаи ѓор менигарист, ки Вањшї мебаромада бошад. 
Нишаст. Фарози якрост, ки ўро монда карда буд, нишаст, то дам 
гирад. Чун Вањшї аз хоб хеста, барои сабук шудану шустушўй 
берун ояд, салом медињад ва тозон рафта, даст ба вохўрї ёзида, 
омурзиш мепурсад, ки бењуда ўро ранљонд; мефањмонад, ки номаш 
Абўшукур не, Абўзукур… Зукур... Нишасту нишаст, офтоб ба олам 
пањн шуд, ба дари ѓор њам расид, аммо Вањшї набаромад. Ба гўр 
рў овард, чизе гуфтанї буд, чизе пурсиданї буд, вале худдорї 
кард: бењуда. Аз мурда мадад наљўянд...

Аз тори ѓор садо баромад. Санге ѓелида, сангњоро бељо карду 
ѓелонд, аммо то замин наомад; ба сангњои дигар андармон шуд. 
Зукур парида хест, зењн монду касеро надид. Ва нанишаста ба 
дањонаи ѓор рафт. Аз равшании берун ѓор торики торик метофт. 
Хуб нигарист, ки чашмаш ба торикї одат кунад, љуз сангњои 
сиёњи ошдон, сиёњии девори ѓор ва шохчањои њезум чизи дигаре 
наметофт...

«Ако!» – садо дардод ў ва пеш рафт. Ѓарами њезуму шохчањо 
ба дарозии ѓор тўл мекашид, ки Вањшї дар ин чанд рўз захира 
кардааст. «Ако!» боз садо кард, аммо љавобе нашунид, шарфаи 
пасте омад, ки чизе мегардад ё мехазад. Аз захирањои њезум донист, 
ки Вањшї дур нарафтааст. Пўстњое, ки Вањшї ба љои пойафзол 
ба пой мепечонд, пањлўи пўстак мехобиданд, пайњои кўтоњ-кўтоњи 
мол њам, ки барои пўстњоро ба пой печондан лаби пўстак буданд. 
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Рўи пўстак аз бефарагї нишаст ва парида хест. Гарм буд пўстак. 
Дарёфт, ки Вањшї он љо хоб буда, алњол худро дар торикї каши-
дааст. «Ако!» Ин дафъа аз садои худ дар баданаш раъша давид. 
«Ако! Нагурезед, гап дорам ба шумо!» ва ин дафъа мўи сари кайњо 
расидааш рост шуда, тоќии рангпаридаро бардошт. «Ќасам ба 
номи Худо, гап дорам!» Љавобе наомад ва Зукур худро наздик 
карданї шуда, савганд мехўрду ширин мегуфт: «Аз ман нањаро-
сед, ако, натарсед! Хизматгоратон мешавам!» Хомўш буд ѓор. Ба 
назари Зукур њоло њам садояш, нафасаш дар ѓор сайр мекард... 
Шапараке аз торикї љониби равшанї парвоз кард, боз гашт; дуто 
шуданд, сето шуданд шапаракњо ва њавои ѓорро такорў карданд. 
Ѓашовар буд парвозашон, намудашон – болњои мисли парда ба 
тан часпидаашон; аз чуѓзи вайронахоњ њам батаранд онњо... Зукур 
пиндошт, ки Вањшї пешгањи ѓор рафтааст, безобитагии шапаракњо 
аз ин љост. Дер истод, шиками гуруснааш заъф зад... Лангон љо-
ниби токдон рафт, ќад ёзида, чизеро бозёфт кардан хост... аммо 
шикамашро дошту тоб хўрда ба замин афтид...

Вањшї аз торикии пешгањи ѓор, ки уреб неву фурў мерафт, як 
пой бар лаби замини ѓор ва пои дигар дар помонаки тангроњаи 
«чоњ» ба рафторњои Зукур диќќат дода, њоло њам чизе намефањмид. 
Ва њангоме ки ў чашм ба токдону даст ба дастархон чизе гирифта 
натавониста, шикамаш заъф зад, донист, ки гушнааст ин Одам. 
Хост мадад кунад, аммо зуд аз раъяш гашт... Њилла аст ин њама: 
гўё бо њамин роњ Одам ўро берун оварда, сонї ба даст дароварда-
нист; бовар намекунад, ки Одам танњо бошад – яќин баъди дуру 
дароз ѓайб зада, боз омадан хамроњ овардааст... Ва як пой дар 
помонаку пойи дигар андар замини лаби ѓор истоду истод, мурод 
њосил нашуд, бинишаст. Нишасту нишаст, зењн монду зењн монд 
ва њукм кард, ки Одам мурд ва ё рўбоњї мекунад. Намедонист чї 
сон наздик равад. Хавфаш аз берун. Дергоњ нољунбон хобидани 
Одамро дида, Вањшї нўг-нўги пой гашта, аз пањлўи ў гузашт, 
бозистода ба вай нигашт, њамон зайл орому хуфта дида, дами ѓор 
рафт. Аз буни девора зайле нигарист, ки ба Абўшукур нигариста 
буд... як пояш, ними рўяш, китфи чапаш – нимаш аз ѓор берун, 
ними дигараш даруни ѓор буд. Баромад, касеро надид, боз ба ѓор 
нигарист... аз он љониб низ њаракат набуд. Пасон корњоеро кард, 
ки одат дошт... Баъди шустушўй ба ѓор баргашт. Одам њоло њам 
нољунбон буд. Наздик рафт, нафаскашиашро пай бурд ва донист, 
ки Одам аз ночорї баргаштааст. Оташ афрўхт Вањшї, офтоба 
пушти оташ гузошт, сонї озод рафта, аз токдон гўшт гирифта 
ба сихчўб гузаронду лахчаи оташро пеш кашида, сихкабобро 
ба тори ду санги рў ба рў савор кард ва ба гўшаи чашм дид, ки 
Одам љунбид, нола карда пањлў гашт; њоло низ шикамашро сахт 
медошт. Вањшї боз ба токдон рў овард: дўлчаи кўњнаро гирифт, 
халтачаи шолро гирифт, кї дарунаш пур аз забудаву љанбилу 
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чойкањаку пудинаву зира буд... Аз њафтгиёњ ба чойљўш андохт 
ва боз ба дами оташ гузошт. Сихкабобро рўгардон кард... Назди 
Одам рафт: «Ува!»

Зукур чашм во карда ба ў нигарист ва Вањшї дарёфт, ки мадад 
мехоњад. Вањшї аз рўи фаросат мадад кард, то ў хезад. Бардошт, ў 
ковок шуду мадори хестан накард. Вањшї ўро боз хобонд ва тозон 
назди оташдон омада, аз офтоба ба дўлча чой гардонда, барои 
ў бурд. Зукур ба маънии «гушна, меъдаам чой намебардорад» ба 
Вањшї нигарист. Вањшї ишора кард, ки аввал каме чой хўрад, 
кабоб меорад. Бўи кабоб кайњо иштињои Зукурро такорў карда 
буд. Ў ѓарора дошт, аммо аз меъдаи тињї љуз њаво чизе бурун 
намешуд. Вањшї як сих кабоб њам овард, аммо мегуфт, ки Зукур 
аввал ќулте чой хўрад. Чойи гарм поён рафт, Зукур хаёл кард, ки 
фурў рафтани чойро Вањшї мебинад.

Форид чой. Як љуръа хўрд, ду љуръа хўрд, хўрду хўрд, чизе аз 
зер ба меъдааш боло шуд, оруѓ дод, таскин ёфт. Гарм шуд, њис 
кард, ки дар танаш мадор омад ва сихи дарозкардаи Вањширо 
гирифта, миннатдорона сўяш зењн монд ва як газ гўштро хоида, 
гирист... Маззаи гўштро њис карда гирист ва гўштро фурў набурда 
ба Вањшї баргардонд.

— Ува! – сихи љонибаш дароз шударо тела дод Вањшї.
Зукур мисли кўдаки аз гиря бозмонда ва аз феълаш гашта боз 

дандон зад, хоид, фурў бурд... Танаш суст шуд, араќ баровард, 
тафсид ва худро нољўр пиндошта хаёлаш ба љое рафт. Вањшї дар 
чой чизе андохт ва дўлчаи дубора овардаашро нагирифт... Вањшї, 
ки нањор нахўрда буд, чойро худаш хўрд, кабобро низ ва боз ба 
Зукур як дўлча чой дод...

...Онњо аз нав ёри ѓор гаштанд. Зукур намедонист, ки ба ў чї 
хизмат кунад. Њезумкашониро ёд гирифт, гўшт хушк карданро 
омўхт, аммо дар дил ибо дошт, ки ба ризќи ў шарик шуд ва гўшти 
захира кардаи Вањшї ба њардуяшон намерасад.

— Ман меравам, ако!
— Ува!?
— Ба дења... Њў-ў мебинед, моњ нав шудааст, дар гўшаи осмон 

базўр метобад: абр барин, карљи харбуза барин... Пагоњ серўза 
мешавад ва баъди як рўз ман бояд ба дења равам.

— Ува? – даст ба лаб бурда, бўсида, хандида пурсид Вањшї ва 
Зукур ишораи ўро фањмида, љавоб дод:

— Њо, дорам, ако, зан дорам.
— Ува? – ду даст бари синаи чап дошта, кўдак мељунбондагї 

барин даст афшонд ў.
— Не, фарзанд нест.
— Ува-ува!
— Њо, Худо хоњад, мешавад... Боз кай меої, мегўед? Худо 

хоњад, баъди панљ рўз, – панља кушода гуфт Зукур. – Чї биёрам?.. 
Нон?...
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Њамон шаб барф борид. Зукур аз хори дар пошнаи пояш пўсида 
ибое надошт, аммо аз барф тарсид. То рафта омаданаш барфи 
арасот борида, яхбандї шавад, аз пой мањрум мегардад... Аз рўи 
фармуди Вањшї ду пора пўстро аз таги чоруќ кафакї баст ва ба 
роњ даромад... Дар ин љо барф буду дар дења на.

...Зукур рўзи чањоруми моњи нав ба камари Сурхнова омад ва 
буни санги сурхи даѓал, ки аз тарафи рост меистод, халтачаеро 
дид, аммо наздик нарафт, кордор нашуд ва рў ба боѓу хонаашон 
нишаст, ки чї пеш меояд. Торик шуд, аз Сангиной дарак набуд. 
Касе барои халтачаи сафед намеомад. Зукур яќин кард, ки ин 
кори Сангиной аст ва шояд аз лоимконї ин корро карда бошад. 
«Фањмидагистанд… омадан намонанд.» Як дил кард, ки халтаро 
кушода, чї доштанашро фањмад, аммо наздик нашуд...

Сабаби наомадани Сангиной дигар буд: намехост, ки сияњпўш 
назди Зукур биёяд. Аз ин рў ваќтро гузаронда, њаворо торик карда, 
сиёњашро бадал сохта, сонї оњиста-оњиста ба камар омад, ки он 
љо будани Зукурро медонист; дар пањлўи шахи сафед дида буд, 
дар дањонаи камар њам. Дер истоду либос бадал кард, то касе 
чунин рафтори ўро набинад, ки хандад – ба мурдаи модаршў як 
њафта нашудаасту ў куртаи ранга пўшидааст. Сангиной ин корро 
барои Зукур кард, то аз фавти модар воќиф нагардад... боз барои 
онњо шуда дер ба ѓор рафт, то касе набинад, пай нагирад; Кат-
табибї одам мондааст аз паси ў... Мардуми дењ «девона» будани 
Сангинойро медонанд. Сурх пўшад њам, бори дигар механданду 
«девонатар»-аш мехонанд. На барои он ки Зукурро парешону ѓамї 
дидан намехост, балки аз ў метарсид – аз рафтори ў, аз мурдаи 
модарро дониста, њошо калло ба хона рафтани ў ва аз ба даст 
афтодани ў. Офтобро ба домон пўшида намешавад, то чанд дар 
оѓил зиндагї мекунад? Њайвонсифат тару хушкашро дар оѓил 
кунад њам, мардум мефањманд.

«— Наѓз, њама наѓз» – мегуфт ба пурсиданињои Зукур ва худро 
ба ў љафс мекард, ки чизе пай набарад.

— Ту медонї, Вањшї чї хел одами наѓз будааст, чї хел рањмдил 
будааст? Ман аз гуруснагї заъфи шикам шуда ќариб мемурдам, 
ки ў мадад кард. Бечора, забони гуё надорад.

— Ба ту гандумбирён овардам, Зукур, – гўё љумлаи охирини 
ўро нашунида гуфт Сангиной, ки мањз барои њамин чизро гуфтан 
омада бошад.

— Дидам, – гуфт Зукур ва боз њушаш ба Вањшї рафт: – Бечора 
агар забон медошт, чї ќадар чизњо мегуфт... Ишора мекунад, аз 
ишорањояш чизе фањмида намешавад... Боз ба ягон кас нагўї?!

— Не-е... – садои нафасї баровард Сангиной ва худро боз ба 
Зукур љафстар кард. Зукур низ ўро ба танг кашид. Сангиной пай 
бурд, ки бўй мекунад ў: бўйи туршї, бўйи ѓор... аммо худро пас 
накашид, то ў ягон чиз пай набарад, нафањмад, ки дар дили ў 
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алами ноѓунљоне давр мезанаду гуфта наметавонад ё намехоњад 
гўяд.

— Чї навигарињо? – баногоњ пурсид Зукур, ки њељ; гоњ чунин 
савол намедод.

— Навигарї? – чї гуфтанашро надониста, пурсид Сангиной 
ва ба дил дурўѓ гуфтани худро намебахшид. — Навигарї нест... 
– Идома дод ў, ба хаёл рафт, ки Зукур мурдаи модар ва хабари 
омадани намояндаву рафтори Каттабибиро медонад. – Хабару 
хати сиёњ бисёр, аммо њама њайрон, ки чаро аз баччаи Абўмансур 
хату хабар нест?

— Њар кас пурсад, бигўй, ки шањид шудааст...
— Шамол барад аз дањонат, Зукур!
— Дигар илољ нест... Њоло њам меоянд? Њоло њам мепур-

санд?
Сангиной хомўш монд, ки чї љавоб дињад. Гўяд, ки бас кар-

данд, дигар намеоянд, туро намепурсанд, аммо натавонист. Азоби 
худро пинњон карду дигарашро гуфт:

— ...Отамро бурданд... Амакамро бурданд…
— Наход?! Рав мегўї? Худатро нишон дењ, мегўї?
— Не!
— Охир, онњоро азоб медињанд!
— Азоб дода шуданд...
— Чї хел?... Омин?!
— Не, сар доданд...
Зукур хомўш монд, дастонаш суст шуданд. Гўё фаромўш кард, 

ки Сангинойро оѓўш мекунад; гўё як њалќаи таранг оњиста-оњиста 
давида, суст гашта, во шуд, то Сангиной рањо гардад. Зукур дас-
тонашро сар дод ва надонист, ки чї хел Сангиной танљудо гашт. 
Вале Зукур нахост, ки худро бой дињад.

— Дар кўњњо барф борид, Сангиной.
— Барф? Наход? Дар ин љо борон як шибот карду монд...
— Сўзан надорї? – чї гуфтанро надониста пурсид Зукур.
— Сўзанак дорам, – сўзанаки чоки гиребонро кушода гуфт 

Сангиной ва Зукур пеш омада, даст ба чоки гиребон дароварда, 
соид, молид...

— Ту гушна, Зукур?
— Не, туро дидам, сер шудам.
Сангиной зебо набуд, дилкаш буд ва њуснаш яку якбора не, 

рафта-рафта ба кас маъќул мешуд: нигоњаш, хандааш, дандони 
раддааш, њусни рўяш ўро ширин ва дилкаш мекард. Ва Зукур 
танњо барои Сангиной, ки гўё дар олам дигар чунин зан набошад, 
аз роњ гурехт... Аммо Сангиной беэътибортарин кас аст дар дења: 
як девонаи Худо – ёри парињо. Зукур аз ин чиз бехабар. Њарчанд 
вай гуфт, ки барои ў шуда, худро ба девонагї мезанад. Ба гумо-



298

ни Зукур занаш њурмати шавњарии ўро ба љо меорад, ки яке аз 
вазифањои аввалини зани тољик њамин аст.

— Ман бояд равам, Зукур!
— Ба куљо?
— Ба куљо мешуд? Ба хона!
— Гумон кардам, њамроњи ман...
— Њамроњи ту?... Мумкин не-дия, набошад, мерафтам.
— Чаро мумкин не?
— Ман гум шавам, њама чиз равшан мегардад... То кай худро 

ба девонагї зада, њар чизро бањона карда, назди ту меоям? Сар-
гинчиниву хорчакашонї ба дилам зад.

— Охир ту њар рўз назди ман намеої-ку?!
— Ман њар рўз назди ту меоям, Зукур... барои он ки як рўз 

гум шуданамро пай набаранд, ман њар рўз назди ту буданро машќ 
мекунам, девона-девона дар дашту кўњњо мегардам.

— Ин хел накун, боз ягон кас наранљонад!
— Не, касе намеранљонад, њама аз девона метарсанд, акнун 

фањмидам, ки чаро бисёрињо худро ба девонагї мезадаанд.
— Шоњназар њоло њам девона?
— Њо, девонаи хонабанд... тару хушкаш як љо мегўянд... Дасту 

пояш баста.
— Хайрият! – мадд кашида гуфт Зукур ва гўё осуда гашт.
— Барои чї хайрият?
— Хайрият, ки ўро дашту кўњ гаштан намемонанд, вагарна 

туро азоб медод.
— Чї хел маро азоб медод? – ба сухани ў сарфањм нарафта 

пурсид Сангиной.
— Ана ин хел мебардошту ба замин мехобонду ба болоят са-

вор мешуд.
Аз чунин њарфу рафтори Зукур Сангиной дар ѓазаб шуд ва 

дасту пой зада, аз зери ў хестан мехост, ки шавњараш дар бораи ў 
фикри хуб надоштааст ва девона-девона дар кўњу дашт гаштанро 
аломати дигар чиз медонистааст. Сангиной аз ў напурсид, ки барои 
чї чунин гуфт... балки њаракат мекард, ки аз зери ў озод шуда, хе-
зад ва равад. Аммо Зукур рафтори ўро нози занона дониста, вайро 
ба замин пахштар мекард ва гўё ки ў зани ѓаниматафтода бошад, 
гардан, рўй ва сари синаи ўро зўран мегазид, мемакид. Сангиной 
садо мекард, баъзан дод мегуфт ва шавќи Зукурро меафзуд.

— Девона шудаї? Чаро ин хел мекунї?
— Девона, њо, девона! – мегуфт ў ва гўё дар умраш занро на-

дида бошад, ба ќавле, мехўрд.
— Накун ин хел! Наку-уу-ун!
Садои баланди ў Зукурро андаке аз рафтори вањшиёнааш боз-

дошт ва ба сараш зад, ки дар њаќиќат барои чї чунин рафтор 
мекунад. Вай ором шуд. Вазнашро пурра бар Сангиной андохта, 
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оњиста-оњиста чашму абрў ва рўи ўро лаблес мекард, то занаш 
бубахшадаш. «Девона шудаам; туро ёд кардаам!» бехи гўши Санги-
ной чунин садо доданд ин њарфњо, аммо зан бовар накард. Донист, 
ки Зукур рашк бурда, чунин рафтор кард: аз танњогардии ў дар 
кўњу дашт рашк бурд.

— Дамам гашт! – кафи дастонашро ба сари синаи ў гузошта 
ва андаке тела дода, гуфт Сангиной.

Зукур нахест, балки пањлў гашта, њамон хеле ки Сангинойро 
оѓўш карда буд, болои худ баровард ва рўи шикаму сари синааш 
боздошт.

— Хоб бикун њамин хел!
Сангиной хестан мехост. Њис мекард, ки буни гардану рух-

сораш дард мекунад аз неши дандони ў ва намедонад, ки пагоњ 
назди хешон чїгуна рўй менамояд? Боз маъракањои модаршўй дар 
пеш, занони кунљкоб чизе пай баранд, корро бало мезанад. Хост 
шаттоњї карда, ба рўи Зукур зада, маъракаи модарашро далел 
оварда, њам фавти модаршўро ба ў фањмонад ва њам ќасосашро 
гирад ва гўяд, ки дигар намеояд ба ин љойњо. Бе ин њам азобаш 
кам не, боз азоб додани ў чї маънї дорад, ба девонаи хонабанд 
рашк бурданаш барои чї?

— Шояд ба деву парињо њам рашк барї, Зукур? – тоќат на-
кард ў.

— Кадом деву парињо?
— Деву парињое ки бањона карда ба наздашон мебароям.
— Кадом? Кай? – даргирифт Зукур ва беихтиёр ўро рањо карда, 

ќомат бардошт. – Вай чї хел дев будааст? Ман туро гуфта, аз љанг 
гурехтам... Шояд рашк маро гуреза карда бошад... Ман нахостам, 
ки дасти марди дигар ба ту расад, чашми ѓайр ба ќаъри чашмони 
ту нигарад... Ту чи хел мегўї, ки ба пеши дев мебарої? Магар 
мењри маро ба дев иваз кардї?

Сангиной чизе нагуфта, хест, канор рафт ва гирист. Зукур пеш 
омад, аз бозувони ў дошта ларзонд: «Чї хел дев?!»

— Деви њафтсар! – ба ситеза гуфт Сангиной.
Зукур ўро тела дод. Чанд ќадам рафт бозистод, пушт ба вай 

садо дардод: «Дигар наё, Зукур!»
Зукур шах шуд. Гумон надошт, ки занаш ба ў чунин њукм ме-

кунад; хаёл мекард, ки Сангиной ба кадри рафтори ў мерасад, аз 
барои ў ба чунин азобњо гирифтор шуданашро пай мебарад ва 
њар соати боздидро њамчу обу њаво мунтазир мегардад, вале њоло 
дармеёбад, ки аз дидори ў шод нест. Зукур баробари ўро дидан ин 
чизро пай бурда буд: Сангиной хафа омад, хафа рафт.

— Дигар наоям?
Ин пурсиш Сангинойро боздошт, вале ў на баргашт ва на љавоб 

дод, на равон шуд; як зайл меистод ва баъди хеле фурсат, ки њама 
љо ороми ором буд, Зукур дар паси гўшаш нафаси ўро шунид:
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— Дигар наё! Агар ої, ба њама мегўям!
Сангиной рў гардонду гуфт…

XIV

…Ва Зукур дигар наомад...
Ў халтачаи сафедро назди Вањшї кушод. Ду нони заѓораро, 

ки ба андозаи дањони коса буд, рўи дастархони шол гузошт ва ба 
Вањшї нигарист. Вањшї њайрон шуд; гумон надошг, ки мардум ба 
чунин њолу рўз расида бошанд, ки нони гандум ё љав нахўранд, 
балки ба заѓораи арзану курмак эњтиёљ пайдо карда бошанд. Вай 
њељ чизро намедонист, фаќат аз дањони Зукур шунид, ки љанг 
мерафтааст, аммо чїгуна љанг аст, напурсиду нафањмид. Агар 
Зукур гўяд, ки Германияи фашистї – немисњо бо мо љанг карда-
анд, вай намефањмад, ки онњо кистанд, вале гўяд, ки кофирњо, ў 
мефањмад, ки як миллати ѓайри дин ба мо ѓазо кардааст. Њоло 
њам дар чунин фикр аст, ки мусулмононро мекўбанд... Вањшї ба 
нон нигаристу ба Зукур. Ва Зукур нигоњи ўро пай бурда ба сухан 
даромад: «Чунон ќањтї, ки намедонам, занам – Сангиной ин нонро 
аз куљо ёфта бошад»: Вањшї њоло њам ба ў зењн мемонд, вале бо 
нигоњ ба Зукур чизе фањмонда наметавонист. Гўё њамон рўзе, ки 
Зукур нон меорам, гуфт, вай чї будани нонро нафањмид ва њоло 
низ чунон меангорад, ки нонро надида бошад, намедониста бошад. 
«Ин чї?» заѓораро бардошта, ба ишора пурсид Вањшї.

— Нон... нони заѓора, аз арзан, курмак, љуворї, сабўс, нарма 
мешавад.. Шумо хўрдагї нестед?

— Не, – ба ишораи сар фањмонд ў.
— Бисёр бомазза мешавад, – шикаста ба ў дароз карда гуфт 

Зукур.
Вањшї як пора заѓораро аз дасти ў гирифта, боз мутањаййир 

ба вай нигарист, ки онро чї кор кунад.
— Хўрдан даркор, ана ин хел! – газида ва хоида фурў бурд 

Зукур. – Чизи наѓз... дар дунё аз нон чизи хубтаре нест... Нони 
гандум бошад, боз хубтар... Ин њам бад не...

Вањшї медонист њамаи ин чизњоро, вонамуд мекард, ки наме-
донад; надидааст, нахўрдааст. Газид нонро, хоид, фурў бурд. Ва 
дарк кард, ки аз он рўз то ин рўз акнун як чиз хўрд, ки дар дањо-
наш мазза дод. Вай њаловат бурд, ба пушт афтида роњат кард, ба 
танаш шира давид. Сонї сухани Абўшукур ба хотир омад, вале 
забон надошт, ки гўяд: «Худо якеи моро зан мегардонд... туро 
мегардонд, бењтар буд, зеро љавонтар њастї...» ва дар танаш раъ-
ша давид: гуфтану ба чї рўз афтидани Абўшукур ба ёдаш омада, 
танаш ларзид ва шод шуд, ки забон надорад. Аз дергоњ њама 
љояшро намуда, рўболо ва вањшиёна хобиданаш Зукур фаросат 
карда, пањлў лаѓжид ва оташи хомўшгаштаро кофта, боз як шохча 
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гузошта, афрўхт, ки њоло њам гарм нашуда бошад, тарии барфу 
нами либос њоло низ дар танаш кора мекард... Вањшї гўшаи чашм 
кард ба ў ва пай бурд, ки рафтораш ба Одам нафорид.

— Ува! – хитоб кард ў, то хаёли Зукурро ба дигар чиз банд 
кунад ва фикри такрорро аз сари худ дур андозад: «Ин љо буда-
натро касе намедонад?»

— Не, – базўр матлабро пай бурда љавоб дод Зукур. — Наме-
донад, ѓайри занам касе намедонад.

Вањшї боз ба хаёл рафт, чизњое пурсидан мехост.
— Ува! – диќќати Зукурро љалб кард ў, сонї вазни аз миён 

болоро бардошта нишаст, ба ишораи даст аз ѓор берунро дид 
кард, ду сарангуштро аз гўшњо боло дошта, бар сар гўш кард ва 
якбора дастон ба ду тараф кушод: нест...

— Пишак нест? – маќсади ўро фањмида пурсид Зукур.
— Ува!
— Мурдагист!
Вањшї боз дастон ба ду тараф кушод: «намедонам» ва ба тўр-

бофии барфи дањонаи ѓор дурудароз нигарист, ки њар сол як чиз 
такрор меёбад. Барф зиёд борад, дањони ѓорро ќариб мањкам ме-
кунад, сонї паст шуда, дарунтари ѓор меравад ва дер об мешавад. 
Вањшї гўё хирсвор ба хоби чилла меравад, танњо барои ќазои 
њољат мебарояд. Њоло оташдонро дарунтар кашида, аз нафаси 
сарди барф ба љои гармтар рафтаанд. Пўстакњои хушки ошнадо-
даро, ки Вањшї дар тўли солњои зиндагиаш љамъ кардааст, зер 
андохта ва калонтарашро рўпўш карда, умр мегузаронд... Њай тўр 
мебофт барф – бод бозї медоронд онро – аз кўњњо, аз баландињо 
омада, дар дањони ѓор гирд гашта, омехта, дар худ печида, тўр-
бофї мекард он. Ва чун бод басанда шуд, барф лап-лап аз тори 
ѓор нишеб мешавад. Вањшї ба барфи арасот нигариста, пеши 
назар меорад, ки чї хел парер аз дунболи Зукур поида-поида 
рафт, буни харсанги тори шахи Сафед истодану торик карда ба 
камар рафтанашро дид, вале омадан ва ё наомадани Сангинойро 
надида, баргашта омад; баргашт, то аз чунин рафтораш Зукур огоњ 
нагардад. Ва чаро чунин кард, худаш намедонад. Акнун андеша 
мекунад, ки сабаби аз дунболи ў кашол шуда, ба ин ќадар роњи 
дур рафтанаш чї буд?

— Ува! – диќќати Зукурро љалб кард, даст боло бардошт ба 
саќфи ѓор, аз нигоњаш маълум буд, ки осмонро дар назар дорад, 
сонї ангушт ба абрў кашиду сўйи осмон бурд, ки моњро ифода 
мекард, пасон се ангушти миёна нишон дода, ба роњи дароз ме-
рафтагї барин даст шофсурат ронд.

— Њо, ако, моњ, ки серўза шуд, назди занам меравам.
— Ува! – шодї кард ў, то Зукур шод шавад.
Аммо Зукур ба худ гирифтор шуд ва аз рафтори дўшинаи Сан-

гиной ба андеша рафт, ки ба ў чї шуда бошад? Сухан аз модаршў 
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равад, рўяшро яктарафа мекард ва ё њаракат дошт, ки аз он хусус 
њарфе нашавад. Мазмун, ранљондагї барин – модари якрави шар-
такигўи берўю риё ўро ранљондагї барин. Сангиной аз ин ваљњ 
чизе нагуфт, ќариб дар бораи модараш сухан накард; омадани 
намояндаи ноњияву дењхудоро гуфту...

Аз беруни ѓор наърае баланд шуд, онњоро карахт кард. Вањшї 
парида хест ва пешгањи ѓор тохт. Зукур чунон карахт шуда буд, 
ки љунбида наметавонист. Ў, ки дар хусуси занашу омадани на-
моянда андеша мекард, пиндошт, ки бўй гирифта омаданд. Акнун 
њалќа танг омада, њољат ба гурезу мубориза њам нест. Бењуда дар 
ин барф рафта, аз дења то ин љо паи пой гузошта, худро ба дом 
афтонд. «Паи поро барф гўр кард... чї хел ёфтанд?.. Кори Сан-
гиной ё кори модарам...» Ва хаёли ўро наъраи дигари беруни ѓор 
пароканд. Ба назараш њар кї буд, њар чї буд, дањон ба дањони 
ѓор гузошта, то љону зўр дошт, наъра зад ва ѓорро пур аз садо 
кард, ки дергоњ давр гашт. Зукур пай бурд, ки наъраи одамї нест, 
ба худ омада, тозон сўи Вањшї рафт, аммо ўро пайдо накард. Як 
пояш ба пастї рафт ва даст ба девораи ѓор расида, худро базўр 
нигањ дошт: «Ако!» оњиста садо баровард ў, вале Вањшї љавоб 
нагардонд. Зукур яќин кард, ки он тараф роњ нест; пешгањи ѓор 
баста аст, аммо Вањшї нопайдо.

Дањонаи ѓор торик шуд. Зукур гардан тофта, як чизи бадњайати 
сиёњро дид, ки барфи дањонаи ѓорро пахшу пош карда, даромад ва 
ба ягон чиз нигоњ накарда, бўеро нашунида, хавферо пай набурда, 
пешгањ омад. «Пишак, ако!» Вањширо њамин љо дониста, љониби 
нишебї дањон бурда гуфт ў. Ба гумони ў гурбаи сифат кардаи 
Вањшї њамин аст. «Вай – хирс!» аз пас садо дод ва Зукур њайрон 
монд, ки чї зайл надида, хирс мегўяд. «Куштан лозим!»...

Зукур моту мабњут гашт; на аз хирс будани он њайвон, балки 
аз забон баровардани Вањшї. «А...а-а-а!!!», гўё забони Зукур ги-
рифта, худро гум кард.

«— Куштан лозим!» боз пичиррос зад Вањшї ва боло омада 
даст бар дўши Зукур гузошт, сонї тарзи куштани хирсро нишон 
доданї шуда, даст ба гулўи љавон бурд ва хафа кард. Зукур гумон 
кард, ки мекушад ўро. Гарданак зад, то рањо шавад... Вањшї даст 
бозгирифт ва ба хирс ишора кард... Хирс рост љониби онњо мео-
мад; ё хоболуд аст ё ќасд карда меояд. Дањонашро ѓоросо кушода, 
фўк боло карда, чунон наъра зад, ки дар ѓори Амбал наѓунљид, 
онњоро ба ларза овард... Вањшї якбора љониби берун тохт ва хирс 
натавонист, ки гурезад. Дами баромадгоњро банд кард Вањшї. 
Њамин ваќт хирс оњанги гурез кард.

Зукур аз рафтори Вањшї рўњ гирифта, гурбаосо љањид ва бар 
хирс савор шуд. Хирс аз зери рони ў рањо шуданї буд, ки пеш 
љањид. Зукур афтид. Пои хирс ба дасташ омад. Пас кашид... Хирс 
якбора ба замин афтиду ѓел гашта рў ба Зукур овард ва ба сару 
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рўяш чангол задан хост. Зукур пойи он рањо карда аз гулўяш га-
рифтанї буд, ки ба банди дасташ зарбаи сахт расид. Нафањмид, 
ки нохуни хирс пўсти дасташро дарид.

Вањшї тамошобин буд.... Бел дар даст медошту пеш намеомад. 
Медид, ки чї зайл хирси пурзўр дањон дарида, дандонњои тезашро 
љониби Зукур мебарад ва ўро бо як газидан маѓлуб кардан мехоњад. 
Вале дасти Зукур аз гулўи хирс дошта намегузорад, ки дандону 
дањони вай ба ягон љояш расад. Фаќат хирси ќомат рост карда 
худро аз Зукур боло гирифта, аз тор ўро пахш кардан мехоњад ва 
ба сарурўй, бозуву дастонаш нохун заданист. Ба назар Зукур бо 
як даст аз гулўи хирс дошта онро баланд мебардорад. Маълум, 
ки хирс тан доданї нест. Зукур пай бурд, ки дергоњ онро дошта 
наметавонад: монда мешавад, ё зери хирс мемонад ё рањо мекунад. 
«Аз пояш кашед, ако!» садо кардан мехоњад Зукур, аммо сари 
мардї гуфта наметавонад. Маълум, ки ќасдан мадад намекунад. 
«Чаро?» дар дил мепурсад ў ва дандон ба дандон монда, гулўи 
хирсро сахттар мефишорад. Панљааш гиротар ба гардани хирс 
фурў меравад... Ва акнун ў сарашро пушт дошта, мебинад, ки 
панљањои хирс дар њаво бозї мекунанд, ба љое намерасанд. Хирс 
якбора вазн андохт. Миёни Зукур хам хўрд аз вазни гарони хирс. 
Хирс љонашро халос карданї шуда, якбора ўро пеш кашид, худ 
пас рафт. Зукур гўё чунин лањзаро нигарон буд, ки хирсро тела 
дода ба пушт хобонд ва савор шуд. Хирс аз зер дасту по мезад, 
сар мељунбонд, ки халос хўрда, гурезад, чангу нохун зада, њама 
љои ўро медарид.... Вањшии тамошобин ба Зукур тан дод: дид, ки 
чї хел ў якбора худро бар шиками он хобонда, дастони ўро аз кор 
мононд ва гулўяшро пахш мекарду пахш... Хирс дасту пой пањн 
карду бемадор шуд. Зукур аз тори хирс якпањлў афтид, сараш ба 
барф расида сардиро эњсос кард, аммо хеста натавонист.

Зукур аз њуш нарафта буд. Дам мегирифт. Чашмон пўшида, 
дастон ба ду тараф кушода, дандон ба дандон монда, «дам» ме-
гирифт, то андаке ба худ омада, љониби Вањшї табассум карда 
хезад ва њељ гоњ напурсад, ки чаро ёрї надод... Њар ќадар худро 
мард гирад ва бо дард мубориза барад њам, пай бурд, ки зўраш 
рафтааст, хуши хестан надорад... Ба назараш хирс љон гирифт ва 
њоло хеста гурехтанист. Зукур чашм кушод ва хирси хобидаро 
дида, боз чашм пўшид.

— Ува!
Шунид ин овозро, вале чашм накушод. Њайраташ афзуд, ки 

чаро ў боз «ува!» мегўяд? Забон доштааст, њарф зада метавонис-
тааст, боз «ува! мегўяд. Чашм накушод, љавоб надод, ба танаш 
расидани дастеро пай бурда, абрў парронд. Вањшї ўро љунбон-
љунбон кард. Зукур чашм кушода, тори сар Вањширо дид, ки ме-
хандид, нарангушт боло дошта, зўр будани ўро мефањмонд: «Во!» 
Ва ў боз чашм пўшид, ки њоло ваќти чунин суханњо нест, дам 
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гирифтан лозим, аммо дар асл фикраш ин нест, балки рафтори 
Вањшї њайронаш кардааст.

— Ува!
Зукур боз чашм кушода, дар дасти Вањшї корд дид.
— Њо, сар буред, ако... – гуфт ў ва чашм пўшид. Чашм пўшиду 

њама чизро фаромўш кард, гўё аз олам рафт. Чизе ба ёдаш наомад, 
дароз-дароз нафас мекашид, баъд њамон дам ором шуд, мурдаосо. 
Ва бедор шуд, ки ором асту бемадор, банди дастонаш месўзанд, 
шикамаш њам, банди пойњояш њам ва боз Вањшї хирсро пўст 
канда, шикамашро чок карда, талхадонро бурида, сари ду ангушт 
медорад ва ба Зукур намуда, механдад. Зукур аз чашм кушоданаш 
пушаймон шуд: кошкї чашм намекушоду хандаи ўро намедид, 
«ба љои мадад тамошо карду ба љои дилдорї хандад ё аќлаш на-
медавида бошад?» Зукур андеша мекард рафтори ўро: «Тамошо 
кард, ки кадомамон зўр мебароем... ё мунтазир буд, ки кай маро 
хирс пахш мекунад?... Наход фањму фаросаташ нарасад, ки сагњо 
ваќти талош ба муќобили даррандагон ёру ёвар мешаванд... Агар 
њарф зада наметавонист, гумон мекардам, ки вањшии вањшист, аз 
тухми одам аввалин бор маро дидааст, лекин њарф зад... ва чаро 
худро гунг вонамуд мекунад... Шояд сабаби мадад накарданаш 
њамин бошад... Аз сирру асрораш огоњ шудам: забон доштанашро 
донистам, паноњгоњашро њам, акнун хавф мебарад аз ман...»

— Ува!
Хитоб кард Вањшї, аммо Зукур худро ба нодонї зад. Ў боз 

садо кард, њамон сухани њамамазмунаш баланд садо дод: «Ува!» 
ва Зукур чашм кушода дар дасти ў сихчўбњоро дид ва яќин кард, 
ки Вањшї аз хушнудиаш аз гўшти хирс кабоб пухтанист. Бо имову 
ишора ўро низ даъват мекунад. Њаракати хестан кард, то дар назди 
Вањшии бемурувват ин ќадар њаќири нотавон набошад.

— Ако, гап зада метавонистаед, чаро гап намезанед?!
Вањшї, ки сари оташдони сангї хирссурат меистод – чорпо 

метофт, ќоматашро рост карда, мутањаййир ба Зукур нигарист 
ва сихчўбњо аз дасташ афтиданд. Дурудароз хомўш буд ва зайле 
нигарист, ки хирсу сайёд њангоми рў ба рў шудан ба чашми як-
дигар менигаранд, то бо нигоњ њамдигарро маѓлуб созанд. Вањшї 
дид, ки мижаи Зукур хам намехўрад, як ќадам пеш монд; њамлавар 
мешудагї барин як ќадам пеш монду бозистод, то ў узр хоњад... 
Аммо нигоњї Вањшї, истоди ў, тарзи ба пеш майл карда, тез ни-
гаристанаш дигар чиз талаб мекунад:

— Ба ту чї даркор, бачча, забон доштан ё надоштани ман?
Зукур ба чизе кордор набуд, љаста хест ва ќарс зада давр 

гашт:
— Аком забон баровард! Аком забон баровард!
Вањшї чунин рафтори ўро дида, аввал њайрон монд, сонї пай 

бурд, ки бачча барои сухан гуфтани ў шодмонї дорад, табассум 
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карду чизе нагуфт. Боз сари оташдон рафт, сихчўбњоро чид, ба 
оташ њезум гузошт, то лахча шавад, кабобашро пазад.

Зукур шодї кард, хушнудї кард, то Вањшї њаросашро пай 
набарад, ларзаи танашро нафањмад...

— Ќањрамон... – даст бар китфи Зукур монда гуфт Вањшї, 
ларзаи тани ў бозмонд. – Забона пурсидї-а? Аз тарс шуда буд, 
боз аз тарс кушода шуд, аз тарси њамин хел хирс...

— Шумо њам...
— Не... Абўшукур...
Зукур пас- пас рафт... бо њамин рафтан аз ѓор баромада, якбора 

рўй тофта, гўё ки то љойи пояш расидан метохта бошад... Аммо 
Вањшї ўро боздошт.

— Хирс кушт ўро... Њамон ќабри берун – ќабри Абўшукур!
— Абўшукур ба ман бобо...
— Бобо?... Ин хел бошад, ту ќасдатро гирифтї...
Вањшї гумон кард, ки баъди чунин њарф Зукур аз ў чї хел 

ќасд буданашро мепурсад ва ў дурўѓи зиёде мегўяд, аммо Зукур 
напурсид. Хомўш монд. Ба оташи алангааш фурў нишаста ва рўйи 
лахчањо гарди хокистар гирифта нигоњ карда, гўё набарди хирсу 
бобояшро пеши назар меорад ва мебинад, ки чї зайл хирс боборо 
ба зер андохта, пахш карда, мекушаду Вањшї аз канор тамошо 
мекунад ва нигарон аст, ки кай љони бобо мебарояд...

— Ва шумо тамошо кардед?
— Не, ман баромада гурехтанашро дидам... Њамун гурехта-

наш... акнун омад ин хирс... Дар љои ќабраш дидам ин хирсро ва 
омадам, ки Абўшукур...

XV

Вањшї чашм ба тори ѓор шаби сиёњу пурвоњимаю дарози чилла-
ро рўз кард. Њама умраш такорў шуданд, њама рафтору кирдораш 
муќаррар гаштанд ва ў хост миёни ин хаёлу хотирањои ночиз хеш-
танро дарёбад, аммо ягон шакли инсонї пеши чашмаш наомад, то 
гўяд, ки ин манам; њама ваќт пеши назараш њайвонњо мегузаранд 
ва ў аз онњо тарсида тори кўњу шахњо мебарояд, сагони рама гўё 
гург ба рама зада бошад, безобита гашта, бў гирифта, љониби ў 
меоянду бозмегарданд; садои одамї доштани Вањширо дониста, 
њуштаки паст-пасташро шунида, ишорањои ошної доданашро дида, 
дањон кушода, иринљос зада, лаб лесида ва ё думак зада, барме-
гарданд; дар камару обканду паси буттањо ё даруни арча истода, 
аз пойи гўсфанд дошта, пас кашида, барои садояш набаромадан, 
дањони онро доштанаш; сонї аз роњњои дур гўсфанди куштаву 
рўдаву ишкамбааш холишударо сари дўш бардошта омаданаш ва 
аз тори ѓор ба зер андохтанаш... њама-њама пеши назараш меоянд 
ва ў хаёл мекунад, ки љуз вањшигї, љуз хиёнат, љуз нокасї... чизе 
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нест. Бар замми ин дурўѓњои ба Зукур гуфтааш баданашро ба 
раъша оварданд ва аз кадом њисси маѓшуш дар танаш хунукї љой 
гирифта, ўро ларзонд, ки ањён-ањён чунин њолат рух медод; кам 
ваќтњо худро ноњинљор, нољўр, лоимкон ва мубтало медонист, 
аммо њоло пай мебарад, ки вараља ављ гирифта, таб мебарорад 
ва рафту ин њолат ба бемадорї гардад, лозим меояд, ки мадади 
Зукурро талаб кунад. Њарчанд имрўз ваќти набарди Одаму хирс 
ба ў ёрї надода, мурдани якеро мунтазир шуд, сонї аз рафтори 
нокасонааш шарм накарда, хандид – масхара барин хандид, акнун 
лозим меояд, ки мадад пурсад... ў кўшиш дорад, ки чунин кор 
нашавад; худро муќтадир, тавоно гирифта ва сиву ду рагашро 
якљоя мефишорад, ки табу ларза аз тан рафъ гардад, ба худ ояд, 
то ба Зукур эњтиёљ пайдо нашавад...

Ба назараш аз кадом кунљи ѓор арвоњи Абўшукур мисли як 
нуќтаи сиёњ пайдо шуда, пеш меояд ва фазои ѓорро парвоз карда, 
рост ба чашми ў менишинад ва бодосо муњаррик шуда, чашму 
маѓзи сари ўро хўрдан мехоњад; дар танаш сардї меорад ва ба 
кадом балои бедармон гирифтор мекунад. Раъшаву фарошои танаш 
на кам шуд, балки афзуд ва ў боз њама чизро фаромўш кард. Дар 
андеша шуд, ки ин мењмони ногањониву нохондаро чун аз вуљудаш 
дур андозад... Меларзад хунук хўрда ё љогањи гарм лозим ё бори 
вазнин. Оташи гарм њам таъсир надорад. Ё касе лозим, ки пои ўро 
молида раъша аз танаш барорад. Хизмати Зукур лозим. Аммо ў 
чунон хобида, ки хирсро кушта, хобашро гирифта бошад... Зимни 
ларза њайраташ афзуд, ки чаро Зукур дар хусуси набарди хирсу 
бобояш чизе напурсид, тањкобї накард, сабаби њамроњиашонро 
донистан нахост, балки бепарво – њатто аз хирсро куштанаш њам 
шод нест; баччаи дарундори рамузгири бепарво. «Ё пай бурда 
бошад, ки Абўшукур аз дасти ман мурдааст?»

Зукур якпањлў гашт. Бепарво. Ѓаши Вањширо овард, ки њам
роњ дар чунин њолатњо ёвар нагардад, мадад накунад, кай лозим 
мешавад; ў њолиё пай бурд, ки чї ќадар дар тангдастї, зарурат, 
нокомињо якдигарро мадад кардан, даст гирифтан лозим будааст... 
Шояд хомўш мондану худро ба нодонї зада, ин ќадар бепарво 
хобидани ин бачча њамин бошад, ки ман дар љанги хирс ёрї надо-
дам... Баъди ин чизро дарёфтан на танњо ўро бедор кардан нахост, 
балки орзу дошт, то нахезад... Ба андешаи зиёд бедор накард, ки 
ин баччаи хирсафкани пурзўр ўро дар чунин њол дида ќасоси бо-
бояшро наситонад... Чунин андеша ўро безобита мекард ва ба худ 
мегуфт, ки як рўз не, як рўз набера ќиссаи марги боборо донистан 
мехоњад, ё ба дења рафта хабар медињад, ки Абўшукур дар дами 
фалон ѓор гўронида шудааст, ё худаш гўрро кушода, устухонњоро 
љамъ карда бурданї мешавад ва ё аз дења одамон омада ин корро 
мекунанд... Он гоњ? Он гоњ намедонад, ки кор чї анљом мегирад... 
Вањшї аз зўри Зукур хавф мебарад, ки рўзе миёнашон хархаша 
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шавад, аз дасти љавони хирсафкан халос хўрдан муњол бувад, гўё 
танњо барои њамин чизро донистан набарди онњоро тамошо карда 
буд... њоло аз он тамошо меларзад ва шукр мекунад, ки аз безабонї 
рухдоди Абўшукурро ба вай такрор накард... Њарчанд ки Вањшї 
камтар аз ў зўр надошт, таљрибадори њилакори одамкушта буд, 
аз зўри љавон њаросид.

Вањшї њаваси хоби Зукурро дорад; гумонаш, ки умре хоб 
накарда, тамоми шабњову рўзњо њамин хел азоб кашида, айём 
дар ѓурбату кулфат ба сар бурда бошад, њаваси хоб дорад, аммо 
тани нољўр, вараљаи бадан, хотири парешон хоб парронда... Ў 
сар бардошт; аз таксарии пасти пўсти ќаткарда сар бардошта 
љониби Зукур нигарист, ки дар торикї хобу бедории ўро муайян 
мекарда бошад. Ба Зукур нигарист, аммо надонист, ки барои чї 
менигарад. Ба «хезу оташ гирон» гуфтан рўяш нашуд, ба пахш 
карда куштан зўраш нарасад. Боз ларзид аз чунин андешаи ба 
сар зада... Якпањлў гашта, вазн бар оринљи рост андохта ва кафи 
даст зери баногўши рост муттако гузошта, ба Зукури ду ваљаб дур 
хобида нигарист. Аз дароз-дароз нафас кашиданаш пайдост, ки 
рўболо мехобад. Хизмати хирсонаи Вањшї айни муддаост, аммо 
мадор надорад...

— Ув-ва! Ув-вув вув-ва!
Аз љониби Зукур љавобе нашуд. Вањшї пай бурд, ки дигар 

садо карда наметавонад, ин дафъа садо кунад, дандон ба дан-
дон мезанад, шояд Зуккурро шод њам кунад. Пас дам ба дарун 
гирифт, ки Зукур аз њолати ў бохабар нагардад. Аз ин рў дандон 
ба дандон монда, ангушт мушт карда, пўстакњои по ба пову даст 
ба даст бастаашро аз рўй афканда, хестанї шуд ва зиёдтар хунук 
хўрдану ларзишро дониста, аз бањри хештан гузашта, боз пўстак 
боло кашид, сар зери он гирифта, аз нафаси хеш гарм шудан хост. 
Аз роѓи пўстак њавои хунук медаромад, пашми пўстак аз байни 
мўву риш гузашта, ба рўяш ѓашовар мерасид; зиёдтар бўи он – бўи 
хоку зању пўсти ошнадода. Вањшї танњо њамин шаб – ин лањза пай 
бурд, ки зиндагї чист, тани дуруст чист, як инсони танњову бекас 
чї одам аст ва њатто њамроњи бегона ва дардноошно чї њамроњест. 
Вай чандин соле, ки яккаву танњо буд, аз танњоии худ, аз бекасу 
кўй будан нанолида, аз чунин рафтораш, аз вањшї гаштанаш, аз 
бенаслу насаб монданаш пушаймон нагашта буд, аммо дар ин 
шаби тор, ки њамроњ дораду дар танаш чї бало љой шуда, дасту 
дили ўро аз њама чиз шустааст, месўзад... Дар дил њамин ќадар 
армон дорад, ки аз дасти ин бачча намирад...

— Зу-зу... Зу-зу-зу...
Аввалин бор номи ўро ба забон овардан хост, нашуд: ларзаи 

танаш имкон надод, ки вай номи ўро гирифта, бедораш кунад. 
Пасон даст ёзид. Якбора пањлў гашта, дасташ ба сари синаи Зукур 
бархўрд ва ў тарсида «Ваъъъ!» гўён парида хест.
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— Ва-ва-ва... ва-ва-ва... – дандон ба дандон зада, чизе гуфта 
натавонист Вањшї ва Зукур баъди ба худ омадан пай бурд, ки ў 
меларзад. Каме пеш омада, сари зону нишаста, даст ёзида ва дасти 
ўро дошта, пай бурд, ки чун барги бед танаш меларзад.

— Чї шуд, ако?
— Ва-ва-ва-ва...
— Хунук хўрдед?
— Ва, ња.
Зукур дигар чизе напурсид ва даст-даст карда аз пушти оташ-

дон санги шарарро пайдо кард ва хаси хушки барои пешдаргирон 
тайёр кардаашро гирифта, санг зада оташ баровард, ки шаро-
рањои он дар торикии ѓор чї андоза барќ мезаданд: оташи санг 
ба хаси хушк зада, сўхту афрўхт ва Зукур ќабзаи хаси фурўзонро 
бар оташдон гузошта, аз тори он чанд чўби хушк нињод, то зуд 
дар гирад... Оташ аланга зад, ѓор равшан шуд. Акнун онњо гоњ 
якдигарро равшан медиданду гоњ хира – оташ аланга занад, хуб 
медиданд, паст шавад – хира. Зукур мадад кард, ки Вањшї дами 
оташ биёяд. Овард ба љои дўстдоштааш – рўи пўстак нишонд ва 
боз ба оташ њезум гузошт, офтобаро паси оташ нињод...

Вањшї кафи дастон ба оташ медошт. Кафи дастон, рўй ва 
пойњояш месўхт, аммо тахтапушташро хунук мелесид. Пушт ме-
гардонд, пеш хунук мехўрд, рўйро дорад, тахтапушташро сармо 
мезад. Меларзид...

— Чой, ако!
Гармии дўлча ба Вањшї форид, чойи сўзони њафтгиёњ њам. Пас 

ў андеша кард, ки њамроњ лозим аст; дар чунин њолатњо њатмист. 
Ба Зукур нигарист ва ў аз нигоњи Вањшї саволеро дарёфт:

— Ба шумо чї шуд, ако?
Вањшї сухан накард, балки дастонашро ба ду тараф кушода, 

маънии намедонамро ифода кард.
— Шояд гўшти хирс нафорида бошад?
Вањшї боз њамон хел даст кушод: «Намедонам» ва дид, ки 

Зукур суханашро тамом карда, дигар њавсалаи гуфтан надорад, 
афзуд: «Касал мебуд, ту њам касал мешудї».

— Ња-а.
Вањшї дўлчаи дуввумро холї кард ва боз хўрдан мехост, акнун 

пай бурд, ки дар баданаш гармї давида, ташнагиаш меафзояд 
ва дар куљои танаш нам пайдо мешавад, вале аниќ намедонад, 
ки дар куљо? Дар зери каш, пушти лаб, паси гўш ва ё дар май-
нааш – хаёлаш. Боз нўшид. Ташнагиаш намешикаст, боз нўши-
дан мехост. Чой тамом шуд. Ба Зукур фармуд, ки боз аз кўза ба 
офтоба об рехта, бар оташ гузорад. Чунон кард Зукур, вале то 
љўшиданаш тоќати Вањшї тоќ буд, гўё љигараш дуд мекард ва 
пиндошт, ки њаргиз ташнагиаш нашиканад. Сањл монда буд, ки 
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Вањшї ба Зукур дод занад, ки бар оташ њезуми зиёд гузорад, то 
об зудтар љўшад.

— Одам бо одам зинда, ако!
Ќариб ўро як мушт кўфта буд Вањшї. Худдорї кард, суханашро 

нашунида ангошт, ба андеша рафт: «Чаро чунин гуфт? Як пиёла 
оби љўшондаро миннат мекунад?»

Аз таъсири чой хобаш парид, вале чойљўши саввум њам таш-
нагиро нашикаст, оќибат оби хунук хўрд. Оби хунуки кўзаро ба 
сар кашиду хунукиро њис кард ва пай бурд, ки сари дилаш равшан 
шуд; дар танаш тароват давид ва дањон кушода хамёза кашид. 
Зону оѓўш кард ва сар бар сари зону нињода, аз гармии оташ 
ва њаловати оби сард пинак рафт. Ва надид, ки шаби дароз дар 
беруни ѓор њаво ранги худро мегирад. Зукур боз бар оташ њезум 
гузошт, то Вањшї сардиро њис накунад. Вай пўстњои пайвастаро 
овард, оњиста бар дўши ў гузошт, ба пушташ љафс карда, ќариб 
печонд офтобаи обаш ќариб љўшидаро аз оташ дур кашид ва хоби 
вайроншударо гирифтан хоста, ба «љогањ» дароз кашид ва рўзи 
калон шуда бошад њам, нахест, ки коре надорад ва ба назараш 
то об шудани барфњо хирсона хобидан рост меояд...... Вањшї 
худ ба худ якпањлў афтид ва рў ба рўи хокистари сарди оташдон 
дуру дароз хобид. Зукур ба ин махлуќи пўстакпеч нигоњ мекар-
ду аз фикр мегузаронд, ки чаро Худо ўро инсон халќ кардааст? 
Чаро инсон офарида, пўстакпеч гардондааст? Зукур медонад, ки 
узвњои бадани Вањшї инсонї, аммо хулќу рафтору, хўрду хобаш 
вањшиёна. Ба сурат ўро бинад, ба сират нашиносад. Надонад, 
ки чї ният дорад; надонад, ки Вањшї аз анљоми љанги гражданї 
воќиф аст ё на, љанги нав тамом шавад, ба ягон љо равад ё на? 
Муродаш чист? Ба чї умед бастааст? Пири фартут, ки шуд, ба-
рои давлат, љамъият, барои инсон хавфи осебу зарараш намонд, 
зодгоњашро суроѓ карда равад ё на? Охир ўро дар ин љо кї гўр 
кунад? Хайр, ў Абўшукурро гўр кард, ўро кї гўр кунад? Ё зоѓу 
заѓан хўрад мурдаамро мегўяд? Ё ба ман умед бандад? Охир, ман 
як умр мисли ў-дар ѓор монда вањшї намешудагистам... љанг тамом 
мешудагист... њама чиз љойи худро мегирифтагист... ман ба дења 
бармегаштагистам... Падару модар, зан, ва... Ва њамон чизе, ки 
чандин сол боз ѓаши дили ў буд, алњол хотирашро парешон кард, 
давоми андешаашро бурид: акнун аз Вањшї њам пурсиданист, ки 
ў фарзанд дорад ё на?..

Зукур беихтиёр ба Вањшї нигарист, ки як зайл лўнда шуда, лаби 
оташдони сард мехобид – саѓирона. Пасон хаёлаш дур рафт, то 
назди Сангиной, ки чаро муомилааш он ќадар ба вай хуш набуд 
ва чаро назояд?

Вай љунбид ва диќќати Зукурро љалб кард. Ў ваќте љунбид, ки 
офтоб аллакай зардиашро аз ќуллањо мебардошт. Хунук хўрда 
хест. Зукур зуд оташ афрўхт. Об љўшонд. Вањшї бархост. Хамёза 
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кашида, танашро ба њаракат овард ва хирсона аз ѓор берун рафта 
омад. Назди оташ нишаст ва ба Зукур фармуд, ки сихкабоб пазад... 
Пасон фармуд, ки гўштро дар пўсташ печонда, миёни барф гўр 
кунад. Зукур ин корро њам кард ва аввалин бор сихкабоби гўшти 
хирс хўрд. Гўё коре нашуда буд, чизе таѓйир наёфта: ором, чунон 
ки дар рўзгор њамин хел рафтор кунанд; шиштану хўрдану хестан 
ва хуфтану... вале њамааш ба якборагї сар шуд...

XVI

— Ту кай ба дења рафтанї?
— Баъди ду рўз.
...Ва Вањшї њамин ду рўзро нигарон шуд. Дар ин муддат ў он 

ќадар фикру хаёл кард, ки тамоми умр накарда буд; дар љогањаш 
– зери пўстин он ќадар ѓелид, он кадар пањлў гашт, ки хар то-
бистонњо рўи хоктўдаи нарм чунин ѓел занад. Ѓел заданњояш ба 
хотири андеша буд; ба китфи рост хоб равад, фикраш чї гунаву 
ба чап ѓелад, чун шавад... Андеша дошт, ки чаро Зукур хомўш аст? 
Чаро њарф назанад? Оњу воњи ўро шунида њолпурсї накунад. Зукур 
миёни андешањои ў месурфид ва гумон дошт, ки овоз барорад, ба 
хоби Вањшї халал мерасонад.

Вањшї миёни андешањо гурбаи сиёњро ёд меовард, ки чаро 
наметобад, чаро рўи барфи тозаи дами ѓор наќши пои ў нест, 
чаро дар чунин зимистони ќањратун нола карда намеояд, ки дар 
ин манзили хушк маскан гузинад. Шояд то омадани ў макони 
гурба ин ѓор буд ва аз њайати баднамои ин вањшиодам гурехта, 
миёни сангњо маъво гирифт... ин рўзњо, ки наметобад, Вањширо 
андешаманд гардонд: «Чаро гурба то ин љо омадани Зукур пайдо 
буду баъд ѓайб зад?» Шояд ба ќисмати ў вобастагие дошта бо-
шад? Шояд ин огоњие бошад, ки ў корашро дониста кунад, њушёр 
бошад? Аќаллан аз ин Одам – аз ин љавони пурзўр... Шояд гурба 
њам аз зўри ў хавф бурда, ѓайб зада бошад? «Гурбањо њодисањои 
рўзгорро пеш аз ваќт мефањманд, њатто зилзиларо... Њо, гурба 
аз ин Одам тарсид – аз ин Одам натарсида њам намешавад. Ман 
метавонистам ба ў ёрї дињам, ки хирсро зудтар кушад, дидам, 
ки зўраш зиёд, кордор нашудам. Хирс бояд ўро мекушт – хирси 
хашмии ломакон – аммо зўри зиёди Одам хирсро кушт... Акнун 
навбати ман... Њоло зўраш нарасад, рўзе мерасад... Ва агар донад, 
ки бобошро...» Сурфид Зукур, хаёли ўро парешон кард. Гумонаш, 
ки андешањои ўро дарёфта сурфид, ки хом аст хаёлат – тушбераро 
хом шуморї, њоло бо собуни ман љома нашустаї... Пасон хаёлаш 
берун рафт, аз ѓор баромада, сари ќабри барфпўши Абўшукур ка-
рор гирифт ва хаёл кард, ки чї ќадар ин одам осон мурд, номурод 
мурд – аз бахт гурехта, ба аљал дучор шуд ва пеши назараш омад, 
ки чї зайл буни девораи ѓор истода, дасту пояш ларзон, тир ба 
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нишон расад ё на; гоњ нишонро ба пешонаи ў мебурду гоњ ба сари 
дилаш ва дасту пояш меларзид...

Ва њама гуна хаёлу андешањоро набарди Одаму хирс пахш 
карда, пеши назари Вањшї меояд ва ўро парешон мекунад; паре-
шон мекунад, ки ин љавони пурзўр аз пеши худ ин љо наомадааст, 
балки ўро фиристодаанд – барои хуни боборо ситонидан... ва 
ў маврид пояд. Хаёлњо кунад ў ва боз аз фикраш гардад: агар 
чунин буд, он шаб – ваќти бемадориаш корашро мекард. Пањлў 
мегардад, андешааш дигар мешавад: «Волло, ки ўро аз пайи бан-
да фиристодаанд, вагарна баробари омаданаш Абўшукурро ном 
намегирифт». Пањлў гашт ва њис кард, ки танаш хориш мекунад; 
бехи ришу зери манањ, паси гардан ва њар љое, ки пур аз пашм 
аст, хориш мекунад ва ў бо нўги нохуни дароз он љоро хорида, 
медонад, ки ё кана аст ва ё шабуш...

— Ба рафтанат чанд рўз монд?
— Як рўз.
Ва Вањширо бештар њаяљон пахш мекунад, бештар дасту пояш 

меларзад, чунон ки рўзи Абўшукурро парронданаш ларзида буд. 
Ў лаби оташ нишаст, дуздида-дуздида аз миёни мижаву абрўвони 
дароз, аз байни пашми зиёди ба пешонї хамида, сару рўйро ги-
рифта ба љавони сиёњчаи бењис, ки нигоњу ваљоњаташ бетафовут 
аст ва гўё барои чї ба дунё омаданашро намедониста бошад, 
менигарад, чашм медўзаду медўзад: кофтани дили оташро бањона 
карда менигарад, сихкабобро аз сари санг гирифтаву рўгардон кар-
да менигарад ва медонад, ки нињоят ваќти кам мондааст – њамин 
рўзу боз як шаб... Он тарафаш чї мешавад, маълум нест. Њоло 
ба хулосае наомада, хаёл мекунад, андеша дорад ва фардо назди 
Парвардигор чї љавоб гуфтанро фикр мекунад ва худ ба худ ба 
хашм меояд, ки Парвардигор ўро ба чї рўз овардааст, гўё айби 
худи ў не, зеро ќисмати пешонии ўро пешакї навиштаанд. Пас чї 
хел? Бо корд? Бо бел? Бо санг? Ё хафа карда? Не, ўро хафа карда, 
кушта нашавад, љавони хирсафкан тавонад ўро пањлў гардонда, 
зери рон гирад... Аз шиддати фикр, њаяљони зиёд ва аз хаёли он ки 
њама роњњои ќатлро ў пеши назар меоварду барои нобуд сохтани 
Зукур истифода мекард, зери обу араќ монд ва тафси бадан хуни 
тез ўро чунон бардор дод, то парида хеста кореро кунад, ки… 
пасон хотирљамъ њаёти вањшиёнаашро идома дињад... «Ё боз як 
бор рафта, ояд?»

Ва намонд, ки ў рафта, ояд: гашти пешин оташ афрўхта, ду-се 
чўби баќуввати бодоми талхакро бар оташ гузошта, паси ѓарами 
њезум гузашта, дергоњ љунбуљўл кард, боз як чўби ѓафсу ба андозаи 
дастаи бел дарозро бардошта омад ва нигоњи Зукурро дида, онро 
низ тори оташ гузошт... Зукур њайрон буд, ки ў имрўз ин ќадар 
мељунбад, дам ба дарун, вале беќарор аст. Моломолаш зиёд. «Ёрї 
дињам, ако?» Вањшї нашунида ангошта, даст ёзида аз токи девораи 
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ѓор чизеро гирифт... Вай гўшти ќоќ овард, пањлўи ошдон гузошт, 
то Зукур аз сихчўб људо кунад. Боз паси њезум гузашту...

... ва њангоми гўшти ба сихчўб часпидаро људо кардани Зукур 
як зарбаи сахт ба фарќи сараш бархўрд.

Чашмони ў сиёњї заданду пањлўи чап афтид, рўболо гашт, 
чашмони алояш ба тори ѓор бењису бенуру хомўш менигаристанд... 
Чўби сиёњи чашмаку пихдор ва сахти бодомча аз дасти ларзони 
Вањшї афтид ва ба гўшаш расид, ки аз роѓи сангњои китфи шах 
гурбаи сиёњ сахт овоз баровард ва Вањшї ба ќароргоњи гурба нигоњ 
карда, онро надид ва баргашта ба Зукур нигарист. «Медонам, ки 
ту аз барои ман омада будї» аз дил гузаронд ў ва идома дод: «Аз 
пайи ман афтида будї, набераи Абўшукур». Ва нишаст. Нигоњ 
кард ба рўйи ў, ба сари дилу синаи ў, ки нафас мекашад ё на. 
Бенафасии ўро пай бурда, намедонад, ки дамаш дарун зада ва ё 
тамом шудааст. Хост ба сари дили ў гўш монда фањмад, ки дилаш 
метапад ё на, аммо тарсид; тарсид, ки баробари ба сари дилаш 
гўш додан Зукури пилзўр даст гардонда, аз гарданаш медораду то 
љонаш њаст, пахш мекунад ва ў пештар аз Зукур мемурад; барои 
њамин каргас барин сари ў нишаста, фурсат мепояд, ки чї хел нўл 
занад... То хомўш шудани оташ рў ба рўйи ў нишаст, пойњояшро 
дароз карда, дар назар бањузур, вале дар асл њушёр нишаст, то 
Зукур парида хеста, ба вай њамлавар нашавад...

Аммо Зукур бо њамин афтидан нахест.
Вањшї андеша мекард, ки чї кор кунад. Як рўз гузашт, шаб 

њам мегузарад ва фардо шомгоњ Сангиной Зукурро дар камари 
пушти боѓ мунтазир мешавад. Вањшї намедонад, ки Сангиной ба 
Зукур «наё» гуфта буд ва Зукур ин нуктаро ба Вањшї нагуфтааст... 
Вањшї барои хабари марги Зукурро расондан ба он љо рафтанист, 
аммо намедонист, ки Сангиной меояд ё на. Агар ояд, танњо меояд 
ва ё хешу таборро њамроњ меорад? Дар андаруни ў ду кас мубориза 
мебурд – Рањмону Шайтон. Равад ё на?

Ў рўйи пўстак нишаст, ваљоњаташ чизеро ифода намекард; 
хурсандиаш њам маълум набуд, шодиаш њам – одатан, одам ба 
муродаш расад ё кори хостаашро кунад, шод мегардад ва агар 
кореро карда, сонї фањмад, ки нодуруст кардааст, пушаймон ме-
шавад, худро сарзаниш мекунад, аммо ин чиз дар чењраи зери 
пашм мондаи Вањшї њувайдо набуд. Њоло маймунро мемонд ў 
– нигоњаш, нишасташ, манањ бар зону монданаш маймунона бу-
данд ва чизеро хулоса карда натавонистанаш, дидану аз рўи аќл 
кореро сомон накарданаш низ маймунона буданд ва дар сараш 
мудом давр мезад, ки агар ў ин корро намекард, Зукур мекард: 
Зукур ўро мекушт. Соњиби ѓор мешуд ва занашро меовард. Вањшї 
ба њамин андеша ќарор гирифт... ва чї фикре ба сараш зад, ки 
барќосо љаста хест... Хавф кашида, росто шах шуд, чї чизро њис 
кард, ки кўзаи об ба сар кашид. Донист, ки ташнагиаш намеши-
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канад, боз нўшид. Сардии яхоб то фарќи сар расид ва кўзаро 
монда, дамашро рост карда, белро гирифт ва љониби Зукур рафт. 
Ба нўги бел тела дода, якпањлў гардонд ўро, ки даст њаром кардан 
намехоста бошад. «Кушандаи ман...» пичингомез буд суханаш, 
зеро шах шудани љасади ўро пай бурд. Зукур беранг ва гирди 
лабонаш кабудча гашта, гунгу хомўш буд ва Вањшї аз мурдаи ў 
њам гунгтар...

Вањшї бел зад ба барф. Гўросо кофт ва Зукурро кашола карда 
он љо хобонду ба рўяш барф кашида пањлўи гўшту пўсти хирс 
гўронд ва гўё хотирљамъ шуда дар «љогањаш» дароз кашид. Ба 
назар осуда шуд, аммо пурташвиштарин шаб њамин шаб буд, 
дарозтарин шаб њамин шаб буд... Хоб набуд ўро ва фикрњои маѓ-
шушу парешон љисму љони ўро мефишурданд: рўзи саввуми моњи 
нав дар камари Сурхнова њозир шавад ё на? Хабари марги Зукурро 
ба Сангиной барад ё на? Худ ба худ рад мекард, ин андешаро – чї 
лозим асрори хешро фош кардан? Умраш дар танњої тай шуд, боз 
мегузарад... Фикр мекарду ѓел мегашт, то андеша аз сараш дур 
равад, аммо дар маѓзу майнааш ширеш шуда буд ин фикр.

... Чашми рўз кафам-накафам, чунон ки ќувваи зўре тела дода 
бошад, аз ѓор бадар рафт. Дар пойњояш пўсти зиёдеро печонда, 
аз нўги пои хирс чанголашро бурида, пањлўи корду ѓилоф баста, 
баромад ва бо њамон роње, ки Зукур рафта меомад, равон шуд, ле-
кин намедонист, ки шабро дар куљо рўз мекунад; равон шуд, аммо 
маълум набуд, ки ба пешвози марг меравад ё ба истиќболи бахт? 
Гўё Вањшї ин чизњоро намефањмид – њама кораш таваккалист...

Вањшї азоб кашид. Пўсти пойњояш нам кашиданд, хунук хўрд, 
гушна монд ва боз њаяљони зиёд танашро меларзонду азоб медод, 
ки оќибаташ чї шавад? Дар китфи шахи Сафед, пањлўи харсанг 
њам аз хунукї, њам аз њаяљон, њам аз тарс меларзид, вале дар миёни 
бомњои барфпўш, рўи заминњои сафед касеро намедид, ки љониби 
шахи Сафед менигариста бошад; ноумед буд, ки ё рўзро хато кар-
дааст ё дењаро... Нишасту нишаст, касеро надид, таъсири сармо 
аз маѓзи устухонаш гузашт; бегоњ шуд ва ў пас гашта, аз љои 
њамвортари адир болои осиёи бебору хомўш фуромад ва шомгоњ 
ба Сурхнова рафт. Камар хушк буд. Моњи чањоррўза натобад 
њам, сафедии барф сиёњї ва ояндаро аён нишон медод... Меомад 
касе. Боѓро гузашта, рахнаи деворро убур карда, дарун-даруни 
сойча сўи камар меомад ва Вањшї аз њаяљон ба пешгањи торики 
камар љо мешуд, ки оянда ўро дар чунин њол дида зањракаф на-
шавад. Пушт бар девори камар такя гузошт ва пай бурд, ки чизе 
ба девораи камар гурс-гурс мезанад ва садояш дар камар пањн 
мешавад; гумонаш, касе ба пушташ мекўфта бошад; тахтапушт 
аз девора гирад, садо гум мешавад. Меояд касе. Тапиши дили 
Вањширо меафзояд. Вањшї надонад, ки ба пешвози ў барояд ё ба 
камар фурўтар равад... «Уњу!» сурфид Вањшї, то оянда натарсад. 
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Ў ќарор истод, магар сурфаро фарќ кард, ё Зукур чунин одати 
сурфидан надошт, ки бозистод. Вањшї боз гулў равшан кард, ки 
ў нањаросад... «Одати нав, чунин одат надошт, намесулфид... наё, 
гуфта будам, боз омадааст».

— Сангиной, ин ман – ёри Абўзукур! – дами камар омада, садо 
дод Вањшї ва хомўш монд, ки љавобе меояд.

Сангиной рўи барфи сарду сахт карахт шуд. На пеш омаданро 
медонист ва на пас гаштанро. Тааљљуб кард. Чаро? Зукур куљо 
шуд, ки... Дар замираш чизе ѓалаён кард... Сангиной барфи рў-
гирифтаро ѓарч-ѓарч шикаста, чанд ќадам пеш омад ва бозистод. 
Дар торикии камар соњиби овозро дуруст намедид ва гумон дошт, 
ки Зукур бо ў бозї мекунад. Дафъаи гузашта, ки аз ў чандон сер 
нашуда буд, барои ќадри худро боло кардан, барои боз дар дили 
ў љой гирифтан, ширин тофтан... чунин рафтор мекунад.

— Сангиной, ин ман – ёри Абўзукур! – гўё дигар њарфро на-
медониста бошад, такрор кард Вањшї.

Сангиной овози ларзону бегонаро пай бурд, баргаштанї шуд ва 
андешаи «Зукур куљост?» ўро боздошт. Касе бозї дорад ва ё кори 
дењхудо Каттабибист, ки барои ба даст афтондан чунин кунад. 
Гурехтанї шуд; якбора рўй тофту тохта худро ба боѓ гирифтан 
хост, аммо пойњояш ишкелзада барин љунбида натавонист, дар 
дилаш заррае шубња пайдо шуда, њисси кунљкобї ўро љониби 
камар тела дод. Дилаш мерафт, пояш намекашид... Ва дид, ки 
дами камар миёни сиёњии камару сафедии барф як симои њайвонї 
пайдо шуд. Сангиной тарсид, њаросид, ки чаро нагурехт. Вањшї 
пештар омада, дар сафедии барф чї шакл доштанашро намуд ва 
барои он ки дер нашавад ва аз њайбати ў занак нагурезад, даст 
пеш ёзид; андар каф чизеро дошта пеш ёзид ва Сангиной ба кафи 
дасти ў нигоњ карда чизеро дид, вале љуръат накард, ки гирад ва ё 
пурсад. Вањшї боз пеш омад ва он чизро ба Сангиной дароз кард. 
Сангиной пои пурпашму чанголи тези њайвонро дида њайрон монд 
ва нафањмид, ки чаро чунин рафтор мекунад ин ѓўл. Нашинохт, 
ки панљаи чист. Сўи Вањшї нигоњ кард.

— Њамин...
Сангиной нафањмид, ки ин њарфи Вањшї чї маънї дорад. 

Вањшї шарњ надод. Гумон кард, ки аз наомадани Зукур ва нишона 
овардани ў занак њама чизро мефањмад. Аммо ў ба чизе сарфањм 
нарафт ва хаёл кард, ки Вањшї фиребаш мекунад.

— Абўзукур хирсро кушт!
Гўё ин дафъа фикрашро равшан фањмонд.
— Худи ў куљост?
— Дар ѓор... Омада натавонист...
Сангиной рўйи барф нишаст, ки чунин рафтор хоси занон бо-

шад, гўё ба чунин рафтор дардашон сабук мешавад ва онњо њама 
умр аз замин мадад мељўянд; њар хеле ки бошад, занони тољик 
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дар вазнинтарин лањзањо њамин хел рафтор мекунанд: ягон њолати 
ногањонї шавад, кирдори нохуб рўй дињад, касеро корд зананд ё 
парронанд, занон аввал бо кафи даст чашмонашонро мепўшанд, 
сонї ба замин мешинанд – ба таврашон як навъ эътироз... вале 
Сангиной барои эътироз не, барои андеша нишаст, аммо фањму 
фаросаташ ба њалли ин муаммо намерасид. «Омада натавонист» 
дар дил такрор кард њарфи ўро, аммо бовараш наомад, ки мурод 
чунин бошад.

— Омада натавонист ё намеояд?
Вањшї ба саволи ў љавоб нагуфт, нашунида ангошт ва чанголи 

хирсро рўи барф партофт.
— Ќарз буд ба гардани ман, ки ба ту фањмонам... мерї, на-

мерї, ихтиёрат.
Сангиной сияњпўш буд, сияњпўш менишаст рўи барфи сафед; 

ќасдан сиёњ пўшида буд, ки Зукур сабаб пурсад ва ў фањмонад, 
ки модарашро дирўз чил доданд... Аммо Вањшї ин чизро фарќ 
намекунад. Куртаи сиёњу рўймоли сафед доштани ўро як чизи 
муќаррарї медонад ва шояд фањмаш нарасад, ки занон бар марги 
хешовандон сиёњу кабуд мепўшанд.

— Дар кучост ў?
— Дар ѓори Амбал!
— Дар њамон ѓори дур?
— Аз куљо медонї?
— Абўзукур гуфта буд.
— Агар донї, ба њамон ѓор биё... Ў танњо, ман меравам...
— Шунидаам, аммо роњи ѓорро намедонам.
— Њамроњи кї меравї ба ѓор?
— Танњо меравам... Касе набояд донад, ки...
Ин њарф ба Вањшї хуш омад, аммо зоњир накард, балки пас-пас 

рафта ба камар даромад, то андар сафедии барф касе ўро набинад. 
Сангиной аз паси ў нигариста, донист, ки ин марди ѓўл барањна 
аст; бар дўшу пову миён пўст кашидааст, аммо барањна метобад. 
Сангиной хеле андеша кард – он ќадар андеша, ки дигар мадори 
фикр кардан намонд... Думбааш њам хунук хўрд, ки хеста љониби 
камар омад ва садо баровард:

— Ана њу дар он љо – дар кунљи камар халтачае њаст... хўрда-
нињо дорад... Шумо њозир меравед ё сањар?

— Њозир бояд равам. Абўзукур танњо.
Чунин љавоби Вањшї барои санљиш буд, ки занак чї мегўяд, 

зеро ў медонист, ки дар ин ваќт ба роњ баромадан осон нест; 
роњи дурударози ноњамвор пањлавонро низ хаста мекунад, хатари 
даррандањо њам кам нест...

Сангиной дар андеша буд, ки чї кор кунад. Вай дари камар 
рост истода, мехост, ки халтачаро бори дигар ба ёди ў оварад, 
аммо љои андешаро дигар чиз гирифт:
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— Вай зинда... ё-ё-ё???:
— Зинда, зинда!
Ва бовар кард ў. Ба дидораш умед баст, то ўро зинда дарёбад. 

Зинда дарёбад, зиндагиро аз сари нав оѓоз кунад; дар кўњу камар, 
дар хафоли гургу хирс бошад њам, њамроњи Зукур бошад. Дар ола-
ми њайвонот, дар гуруснагињо гардад, лекин ба дења барнагардад. 
Мепиндорад, ки чизи ќиматбањоро гум карда, акнун дар ёдаш 
месўзад, ба ќадраш мерасад. Зеро аз барои ў дењагурез шудааст: аз 
талху пичинги мардум, аз гушна, аз таъна, аз масхараи онњо. Аз 
њама бадаш суханњои Тўраи Ланг; ин љонвари Худо базўр нўги пои 
рости кўтоњашро ба замин расонда, монанди гањвораљунбон лангар 
хўрда-лангар хўрда, ба Сангиной наздик мешавад; абрў парронда, 
дандонњои резаи сип-сиёњашро намудаву хандида, хоњиш мекунад, 
ки ягон љо рафта, хокмолак кунанд. Аввалњо Сангиной маънии 
хокмолаки ўро намефањмид, аммо шунида буд, ки њайвонњову 
паррандањо бањорон хокмолак мекунанд – ба хок ѓел мезананд, 
худро ба хок мељўлонанд, вале ба хок љўлидану ѓел задани онњо 
чї лозим? Ё... ба бефањмиаш девонагиаш мадад мекард ва ў ба 
суханони Тўраи Ланг эътибор надода ва ё баъзан пурхашм нигоњ 
карда, ба роњи худ равон мешуд. Чунин рафтори ўро Тўраи Ланг 
гоњ њаќорат медонист, гоњ аломати ризо ва аз пасаш кашол шуда 
мерафт, ки Сангиной ўро ба хокмолак мебарад. Сангиной ќасдан 
љониби кўњ мерафт, ки як пой дарозу як пой кўтоњ дар доманаи 
адир њайрон мондани Лангро тамошо кунад ва њаш-њаш карда, 
аз пасаш чорпо ба фароз рост шуданашро бинад ва рўбоњвор аз 
дунболи ў нигоњ карда монданашро низ.

— Хокмолак бикун! Ѓел бизан! Харвор ѓел бизан! Ана хоки 
нарм дар он љо, дар камар!

Тўраи Ланг мефањмид, ки Сангиной масхара мекунад, ришак 
мекашид: «Хайр, ба дастам меафтї!»

Вале Сангиной ба дасти ў наафтид. Ба ростї, дар дења боз 
мардоне буданд, ки ўро аќлбохта пиндошта, њар чиз мегуфтанд. 
Сангиной мефањмиду худро ба нодонї мезад ва хулоса мекард, ки 
хоки мардонро аз як хоктўда гирифтаанд ва боз њамаи он ба як 
хамї мерезад, барои теппаи нав сохтан; њамаашон якранг, якнигоњ, 
якнафс ва баддилу бадкирдор; дар њама њолат аз нияташон даст 
намекашанд ва дар њама гуна замонњо аз њама гуна зан як чиз 
мехоњанд ва гумон доранд, ки занони хунуку камаќлу девонаавзоъ 
зудтар ба гуфтаи онњо сар мефароранд...

Ва њоло рў ба рўи Вањшї, ки намедонад аз дили ў чї мегузарад, 
истода, гумон мекунад, ки Зукур аз ин гуна лангњо, касалињо, худ-
ро маљрўњсохтагон як сару гардан боло меистад ва агар он кори 
пастро намекард – намегурехт, дар дунё авлотар аз ў марде набуд... 
Аммо чанд дафъа, ки Зукур меомаду тафси дилашро хунук карда 
мерафт; дар бораи зиндагї, оянда, падару модараш, Сангиной, 
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маќсаду мароми худ чизе намегуфт ва пай мебурд, ки њаёти ў аз 
њаёти њайвон њам батару бематлаб аст, ѓашаш меомад...

— Рўтона Бўалї бинад, вањшињо! На аз девона мегардеду на 
аз мочахар!

Сурфаи Вањшї ўро ба худ овард ва Сангиной гумон кард, ки 
вай суханашро шунид; «вањшињо!» намегуфт, бењтар буд, хоњ-нохоњ 
ѓўл ин њарфро ба худ мекашад. Сангиной лањзае дар њолати ногу-
вор монд ва нигарон буд, ки худро ба љойи ториктаре мекашид ва 
якбора, гўё пешакї машќ карда бошад, пеш омада арз кард:

— Ман меравам, Абўзукур танњо... Дар пањлўи ѓор як пишаки 
вањшї њаст... Аз вай пишак метарсам...

Сангиной безобита шуд. Ба пойи хеш нигарист, вале гуфта 
натавонист, ки мўкињои падарро пўшида омадааст ва нагуфт, ки 
мўкињоро пўшида омада буд, то ба Зукур дињад...

— Ман њам меравам...
— Роњ дур, хаста мешавї...
— Не, хаста намешавам...

XVII

Сангиной фарози поёни ѓорро базўр баромад, аз дунболи 
Вањшї кашола шуда, љон дар кафи даст, баромад. Азоб кашид, 
сахт азоб кашид, аммо гумон кард, ки чунин азоб аз азоби рўњии аз 
талху пичинги одамон кашида сабуктар аст; ў на танњо барои роњ 
ќувва сарф мекард, балки ќуввату мадорашро бештар андешањои 
мавњум мегирифт: њама роњ андеша дошт, ки ана-ана Вањшї рў 
гардонда, ба ў чизе мегўяд ва дармеафтад, аммо Вањшї роњ тоза 
мекардагї барин њама ваќт панљ-дањ ќадам аз ў пеш гашта, дур 
мондани Сангинойро дида ва ё пай бурда, бозистода нафас рост 
мекард ва аз нав ќадам пеш мегузошт. Сангиной аз дунболи ў 
кашолу молон мерафт, вале ба ин марди хомўш чизе намегуфт, 
монда шудам, рафта наметавонам, намегуфт... истода-истода боз 
ќадам мезад; дар барф фурў рафтан, миёни сангњо ѓўтидани пой, 
дар адирњо ѓелидан зиён ё ањамияте надошт. Ў медид, ки Вањшї 
хирсвор андаке ба пеш майл карда, яккаш фарозро мебарояд. 
Сангиной намедонист, ки ин фарози охирин аст ва дамгардону 
зонушикан онро баромада, дар ѓори калони амбалї дам гирифтан 
имкон дорад...

— Биё, расидем!
Баргашта ба имои даст мефањмонад Вањшї. Ва Сангиной анде-

шањои дар хусуси Вањшї доштаашро ќатъ карда, симои Зукурро 
пеши назар меорад, то чї ранг ўро бипазирад. Тасаввур кунад, 
ки рўи љогањ хобида, баробари аз дањони ѓор дохил шудани ў сар 
бардорад ва бо табассум «Омадї?» мегўяд ва барои ба чунин рўз 
афтиданаш хориаш омада бигиряд. Пас Сангиной сари љогањи 
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ў нишаста, сару рўяшро молида, дилдорї кунад: «Хафа нашав, 
мегузарад, њамааш мегузарад, чунин рўз ба сари мард меояд...» 
вале намедонад, ки куртаи сиёњи ўро пурсад, чї љавоб дињад. 
«Модарам...» мегўяд ў ва шарњ намедињад... Ва баъд чї ќадар аз 
Вањшї миннатдор шаванд онњо: барои ин ќадар ѓамхорї... Ў боз 
тасаввур мекунад, ки Зукур мисли Тўраи Ланг гањвораљунбон 
барин љонибаш меояд, дасту рўяш хуншор, як чашмаш нест, гўши 
росташ гўши хари буча барин чок, лаби поёнаш њамчу лаби уштур 
кашол ва зери лаб гўяд, ки намеомадам, хубтар буд, ўро дар чунин 
њол намедидам, бењтар буд; њамон Зукури сињату баќуввати нав 
ба марди Вањшї табдилёфта дар хотираш мемонд, наѓз буд, аммо 
акнун бо махлуќе во мехўрад, ки дар умраш надидааст: аз Вањшї 
њам бегонатар ва нињоят ба сари ў зад, ки Зукур зинда нест, балки 
њамроњи хирс хобидааст... Чунин андеша тахтапушти ўро ба раъша 
овард ва хост аз роњ баргардад, то аз машаќќати фарози якрост 
рањо ёбад, то рўи осебу азиятдида ё мурдаи хунолуди Зукурро 
набинад. Бозистод. Нафас рост карданї шуда, бозистод. Ва дар 
ин ваќт Вањшї аз назар ѓоиб гашта, ба ѓор даромад ва Сангиной 
дуру дароз нигарон буд, ки омаданашро ба Зукур хабар медињад 
ва ў илоље карда ба дами ѓор мебарояд. Аммо дергоњ на Зукур 
баромаду на Вањшї. Сангиной ин њолро фоли нек надонист ва 
илољи корро њам намеёфт; гўё кор аз кор гузашта... Намедонист 
ё наметавонист, ки ба ѓор равад ё баргашта гурезад...

«Ман нафармуда будам!... Биё, нагуфта будам!!!» гўё бароба-
ри дидани Сангиной фарёд мезанад Зукур ва аз худ рафта баъди 
соатњо боз ба худ меояд ва бо Сангиной танњо монда ўро азоб 
медињад; рў мегардонад аз ў, ки чаро дар ин роњи дурудароз бо 
Вањшї танњо омадї? Медонї, ў кист? Фиребат медињад! Њарчанд 
Сангиной ба ў мефањмонд, ки њељ гуна фиреб нест, вай ба ман чизе 
нагуфтааст, ба ман даст нарасонидааст, Зукур бовар намекунад; 
бовар намекунад; ки як шабу як рўз дар роњи пурхавфу бекас танњо 
гашта, ин ѓўл, вањшии вањшиён ба ў даст нарасонида бошад, ба 
вай чизе нагуфта бошад? Бовар намекунад Зукур ва миёни онњо 
носозї мешавад... Ва њоло ба сараш зад, ки Вањшї ўро фиреб 
мекунад – инро Зукури хаёлї гуфт ба ў...

— Биё! Чаро истодї?!
Аз ѓор баромада, фарозро нишеб шуда, фарёд зад Вањшї.
— Зинда? – дар ин хусус андеша дошт, ки пурсид Сангиной.
— Хоб... Љунбида наметавонад!
Сангиной боз бовар кард ва миён дуто карда фарозро рост 

шуд ва пеши назар меовард, ки баробари ба ѓор даромадан худро 
ба рўи Зукур андохта, хуб навозиш мекунад, оби дидаашро фурў 
дошта, табассум мекунад, шукр мегузорад, ки шўяш зинда... пасон 
пањлўяш дароз кашида, на чизе мепурсад, на чизе мегўяд...



319

... ва Сангиной ѓорро холї дид: на Зукур буду на хирс. Вањшї 
рўи пўстакро нишон дода, хоњиш кард, ки Сангиной шинад.

— Бишин, њамаашро мегўям...
Сангиной дарёфт, ки фиреб хўрдааст, гўё як сатил оби хунук 

аз сараш рехт. Дам ба дарун гирифт. Фарёд занад, додрас нест, 
шаттоњї суде надорад. Гумонаш, ки њоло њама чиз барбод нарафта; 
пешгањи ѓор торик аст, шояд он љо гузошта бошад...

...Вале њамин ки Вањшї бел гирифта љониби барфи дами ѓор 
рафт, Сангиной худдорї карда натавонист: «Не-е-е!!!» ва Вањшї 
як ќад парида баргашта ба вай дўѓ зад:

— Чї дод мезанї! Ман кардам?
Сангиной даст ба дањон гузошт, ки чаро худдорї карда ната-

вонист. Баъд рафтори Вањширо бадиќќат нигарист: Вањшї белро 
сахт ба барф зад, бел рост халид ва ў баргашта санги шарар ги-
рифта, хаси хушк оварда, оташ афрўхт. Сангиной ба оташ наздик 
наомад, харчанд ки сармо ба устухонаш кора карда буд, миёни 
ѓор мехкўб меистод. Вањшї њезумњои ѓафстар мемонд рўи оташ 
ва гаштаву баргашта ба зан менигарист, то биёяд, гарм шавад. 
Сангиной бо вуљуди худро ба девонагињо задан фан хўрданашро 
дониста, аз оламу одам ноумед рост меистод ва намедонист, чї 
кор кунад. Дар ѓори калону сарду торик, ки баъди чанд лањза 
танњо шўълаи оташ онро равшан карда метавонад, намедонад, ки 
чї кунад бо Вањшї? Буд-набуд ё ягон чиз мегўяд ё ба вай дарме-
афтад ва ё ягон роњи дигари муносибатро меёбад. Ин лањза њавои 
беруни ѓор ба як пардаи мотамї бадал мешуд ва ѓор сард, тору 
воњимаангез метофт. Њама ќиссаву афсонањои шунидаву донис-
таашро, ки Рустам, Хизр ё Њотами Той ё фариштаву малоикањо 
ба доди инсон расида, аз њолатњои танг рањо мекунанд, аз марг 
наљот медињанд ва ё роњи халосї менамоянд, ёд оварда, дар фикру 
зикраш ба Худо мурољиат кард, то аз дасти ин бало бирањонад... 
ва истоду истод, халосие надид, боз ба Парвардигор ёдрас кард, 
ки ўро санг созад; дар миёни њамин ѓор чї хеле ки яккамех барин 
истодааст, санг созад, то касони дар ин ѓор пайдошуда аъљубаи 
сангиро бинанд...

Вањшї ба андешањои ў халал расонд: ў љониби бел рафта, дар 
шўълаи забонаи оташ, ки деворањои сангиро равшан мекард, гоњ 
дуру гоњ наздикро мунаввар мегардонд. Олотро гирифт. Барфро 
кофта, як лаби пўстаки зери барф яхбастаро бардошта, гўшт ги-
рифта назди оташдон омад, рўи тобаи гарм нињод, то об кушояд, 
пасон ба Сангиной рў овард:

— Рав, бин, хирси куштаи Абўзукур!
Сангиной нашунид њарфи ўро, нафањмид, ки чї гуфт, аммо 

номи Абўзукур ба гўшаш даромад ва дилаш якбора тањ зада, гўё 
пеши пояш афтид, вале чашмаш медид, ки Вањшї чї кор мекунад: 
ў сихчўбњоро оварда, рўи тобасанги дигар гузошт, корд аз миён 
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кашида, гўштро пора-пора карда, ба сих кашид, сонї аз санге 
бар санге савор кард, то дар оташ кабоб шавад. «Беѓам...» аз дил 
гузаронд Сангиной ва гўё њамин андеша ўро бедор кард. Бедор 
кард, њушёр кард, ки чунин рафтораш ба фоидаи кор нест; њил-
лаву найранг бояд кард. Вале метарсид, ки бо Вањшии барањна, 
ки пўстак њељ љои ўро пўшида наметавонист, нишинад; њарчанд 
ў дар рўзи равшан, њангоми фарозњоро баромадан, нишебињоро 
фуромадан, сангпари обњоро гузаштан њама барањнагињои ўро 
дида буд ва худро пас мекашид, ки номањрамињояшро набинад... 
њоло аз ў канору барњазар будан мехоњад.

Вањшї боз хесту љониби барф рафт. Чанд ангушт канортар 
бел зада, барфро якбара кард ва баъд бо даст аз рўи чизе барфро 
рўфта, ќомат рост кард ва ба Сангиной рў овард:

— Биё, бин шўятро!
Сангиной ба гўшњояш бовар накард. Карахт ба Вањшї мени-

гарист, аммо дар торикї на симои ў метофт ва на ваљоњати худаш 
ба вай равшан буд. Сангиной њељ чизро намефањмид ва чизеро 
намедид. Аз миёни торикињо, аз миёни меѓњои даргузар, њавои ги-
рифта ва майнаи пурмаѓал хаёле маълумаш гашт, ки санг мешавад; 
њамин хел ки чизеро дарк карда наметавонад, чизеро намефањмад, 
намешунавад, намебинад... санг мешавад – рўњ аз ў мепаррад, 
танњо шўълаи нимњолу нимранги забонаи оташ миёни мижгонаш 
ба љои њама гуна зебоињо љовидон мемонад ва дар њайкали сангї 
њам метобад он шўъла; дар як санги фавќулоддае, ки гўё ба ин аср 
мутааллиќ набуда, аз кадом асри сангї ва ё аз давраи пайдоиши 
Оламу Одам боќимонда, ки дар тан куртаи сиёњ, аз рўи он љомаи 
рах-рахи алоча, дар сар ќарси сафед, дар пой мўкии мардона, ки ба 
асре тааллуќ доштанашро муайян карда наметавонад; њамин ќадар 
маълум мегардад, ки як инсони азияткашидаи берўзї будааст, дар 
мотами хеш сиёњ пўшида... аз оташи чашмонаш пайдост, ки аз 
зиндагї умеде дошта, ба нияташ нарасидааст ва нияту армонаш 
њанўз дар чашмони сангиву хомўшаш боќист... шўъла мезанад... 
Вале ў ангушт мељунбонад ва дармеёбад, ки њоло љон дорад, санг 
нагаштааст, чизеро эњсос мекунад, фикр њам дорад, андеша карда 
метавонад, боз њамон забонаи лоларангро мебинад ва ранги онро 
аз торикии беруни ѓор фарќ карда метавонад, миёни торикиву 
равшанї љунбуљўл кардани Вањширо мебинад, аммо ташвишу 
беќарории ўро фарќ карда наметавонад: пешгањи ѓор меравад, 
њезум оварда бар оташ мегузорад, чойљўшро аз оташ дур мекунад 
аз халтачаи шолї чизеро гирифта дар чойљўш меандозад, љони-
би барф мераваду хам шуда ба чизе менигарад, ба Сангиной рў 
оварда, ишора мекунад, ки омада ин чизро бинад. Аммо фањм 
намекунад, ки Сангиной як њайкали баччашм аст.

— Биё, бин шўятро!
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Дар фазои торики ѓор такрор мешавад ин садо ва Сангиной 
як ќад парида, ба худ меояд, ки шавњари ў дар миёни барф чї кор 
мекарда бошад. Ў яќин кард, ки њайкал нагаштааст... Оњиста як 
ќадам монд, боз ќадам монд ва њамин тавр то назди Вањшї омада, 
хам шуда, ба љои барфи кофта нигарист, аммо фарќ накард.

— Ин хирс! – ба пўсту гўшти миёни барф мондааш ишора кард 
Вањшї. – Инаш Абўзукур!

«Вањ!» гуфтанашро медонад Сангиной, аммо чї хел худро ба 
рўи шавњар партофтан ва он тарафашро ёд надорад...

...Сангиной ба худ омада, њис кард, ки рону пойњояш бештар 
аз танаш хунук мехўранд. Дасмол карда рону пойњояшро барањ-
на дарёфт ва худро дуо кард, ки зинда барнахезад... Ёдаш омад, 
ки охирин бор худро ба рўи Зукур, ки дар шўълаи оташ ањёне 
менамуд ва миёни барфи сард мехобид, андохта, аз худ рафт... 
њоло бедор гашта, пиндошт, ки аз таъсири сардии барф хунук 
мехўрад… чун мўкиашро кашида дарёфт, мурд... њамин хел мурд, 
ки девонагиву оворагиву худро ба карию кўрї задан пеши он як 
пул буд... Даст-даст кард, пай бурд, ки рўи пўстак мехобад, аммо 
ёд надорад, ки чї хел аз рўи барфи сарду шафати Зукур ба ин љо 
афтод... Маѓзи сари ў бедор шуд ва дарёфт, ки кори њароме шуда. 
Акнун мўкиашро мељусту пойљомаашро. Њар як њаракат, љунбиш 
ва нафас кашиданаш садо дошт, чунон дар ин ѓори хомўш шунида 
мешуд, ки ўро ба њарос меовард; гўё садои соиш хўрдани дасту 
пои ў не, садои нафаси худаш не, балки чизе дар пањлў мехазад, 
танаш ба чизе расида, садо мебарорад ва ў аз шарм, номус ва 
сахт фиреб хўрдан карахт гашта, садо дардода, наметавонад... 
Рўболо хусбида андеша мекунад, ки ин кори кист? Кори Вањ-
шист ва ё Зукури миёни барф хуфта бархоста ин корро кард?... 
Ў девона гашт: аќлбохта, гаранг ва њатто аќлаш намерасад, ки 
хезад, аммо хаёле фањм мекунад, ки бояд пою ронашро пўшад... 
Боз даст меёзад, пой месояд, ки дар пањлў ягон чиз будагист ва 
пояш аз пўстак берун омада, ба замини сард мерасад. Чашмонаш
ро мемолад, ки ягон чизро бинад, гўшњояшро месояд, то чизеро 
равшан шунавад... чизе нест. Чунон хомўшї, ки дар олам љонзоде 
вуљуд надошта бошад. Дам ба дарун гўши гаронашро ба чизе 
равона мекунад, хомўш мемонад. Бештар пайдо шудани Вањши-
ро мехоњад, зеро аз дидори Зукур дасту дил шуста... Вай, ки дар 
чунин шаби тор ба як ањволи чашм надидаву гўш нашунида аст, 
худро сарљамъу саришта карда наметавонад ва намедонад, ки чї 
кор кунад. Шавњари ноўњдабарои тарсуи номардашро нафрин 
мехонад, мижгон зада, чашм мепўшаду мефишорад, ки симои 
ѓашовари ў дар дидааш пайдо нашавад. Аз гўшае садое ба гўш 
намерасад, гумон мекунад, ки њама чиз мисли хирсу Зукур мурда, 
миёни барфи сард мехобад. Даст ёзида, мехоњад мўкиву пољомаро 
пайдо карда, пўшида, аз ин ѓори дањшатзо дар чунин ѓояти шаб 
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бадар равад, то касе аз омадшуди ў огоњ набошад. Вай розист, ки 
гургони чилламаст дар роњ ба ў дарафтода, хунашро рўйи барф 
рехта, ранги сафеди онро сурх гардонанд, љо-љо ќатрањои хунаш 
барфро сўрох карда то замин расад, ба хок даромезад, кифоя 
аст; барояш зиёда аз ин чизе лозим нест – барои касе, ки хоинии 
мардони нопок, мардони номард, касони нокасро рўпўш мекунад, 
барои кадом мулоњизаи хунї, ки бояд ба њам омехта нишонае аз 
онњо боќї гузорад. Ў чунин андешаро дар сар љо дода, аз падару 
модар, аз хешу табор, аз њифзи ватан, аз нангу номуси хеш даст 
шустаасг, зиндагии њайвонї пеша кардааст, гушнаву хору берўзї 
гаштааст... Ба гумонаш тўъмаи гургони гурусна шудан баробари 
ба љаннат афтодан аст. Мепиндорад, ки гунањгортарин инсони 
рўи замин ўст, хоинтарин хоини ватан ўст; чунин сирро аз њама 
пинњон дошт, акнун азобашро мекашад. Ростї, њељ чиз ўро чунин 
азоб надода буд. Тўраи Лангро масхара кард, ба дигар мардон 
хандид ва омада-омада танаш ин зайл њаром гашт, ки ба шустан 
њалол намегашта бошад...

Садое набуд. Кунун пай мебарад, ки андаке мадор дорад, та-
нашро бардошта, хеста – ба ќавли модараш – дастмол чизњои 
даркориашро пайдо карда, пўшида, ба Зукур нафрат, ба Вањшї 
лаънат хонда, меравад... Боз нашуд: ба назараш чизе мехазад, 
касе нафас мекашад; мисли гамбуски сиёњи подароз чунон оњис-
та мехазад, ки аз доираи муайяне берун намерафта бошад. Ў ба 
шакли гамбуски бўйин чорпо шуда, майли хестан дошт, вале ќа-
рор истода – дамбадарун гўш дод, ки чизе њаст... Ѓор ором буду 
хомўш. Гирди зонуи хеш давр гашта, мўкї мељусту пољома. Аз 
пўстак берун рафт. Рўи замини яхсон дасту пояш сарморо мека-
шиданд, ба танаш медоданд. Он ќадар аз рафтори хеш мењаросид, 
ки ана-ана ба чизе бархўрда, садои онро мебарорад ва аз чунин 
кори кардааш талхакаф мешавад... ў мепалмосид, мељусту мења-
росид, аммо ќобилияти фикр кардан надошт; гўё масъала пайдо 
кардани пољомаву мўкї бошад... дигар чизе лозим нест; Вањширо 
мебинад ё на, ў пайдо гашта пеши роњи ўро мегирад ё на, маќсаду 
маромашро мегўяд ё на… њељ чиз фарќ надошт. Кори нашуданї 
шуд. Мурдани Зукур дурўѓ бошад њам, пайдо гардад њам, ањамият 
надорад... Гамбуски сиёњ барин чорпо гирди хештан базўр хазида, 
аранге аз хаёл гузаронд, ки агар шавњараш барои санљиш чунин 
карда бошад њам, суде наорад. Оњиста-оњиста гўё гирди хештан 
гашта, андеша мекунад, ки чаро њамон ваќт намурд – њамон ваќте 
ки худро дор кашидан хосту Зукур халал расонд; лаънати Худо 
бод ба ў – ба он гурезии тарсончак, ки рўи њамаро сиёњ кард! 
Ў гўё дар кунље пинњон шуда, рафтори ўро мушоњида мекунад, 
писханд мезанад, мазох мекунад, аќли зан кўтоњ аст, ба фиреби ў 
афтида, ба ин ѓори торик омад; њо њамин хел кас будааст Вањшї. 
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Сангиной дидори Зукури ношудро бинам, гуфта, фиреб хўрд... 
Сахт алам мекашад ў...

Аќаллан дар њушёриаш Вањшї ба вай дармеафтид, илоље меёфт 
– фиреб мекард, найранг мекард, лоаќал дашт ё лаби об рафтанро 
бањона оварда, баромада мегурехт ва аз дасти ў мурад њам, ному-
сашро њимоя карда мемурд, хубтар буд... «Дер шуд...» аз ин зиёд 
андеша надошт, андеша карданро њам изофа медонист...

Якбора љониби барфе нигарист, ки Зукур дарунаш ях баста, 
мехобид. Ба назараш рўи барфи тира аранге равшан гашту боз 
тира тофт ва миёни барф чизе љунбида, оњиста-оњиста барфро ме-
бардошт. Яќин ў њоло барфро дарида ё ба сар бардошта мехезад, 
Сангинойро миёни ѓори тираву сард танњо дида ва боз барањнапову 
беэзор дида њайрон мешавад ва нархи сабзиву пиёзро напурсида, 
корро яксара мекунад... Ўро ба љои худаш мехобонаду то об шу-
дани барф мепояд ва мебинад, ки Сангиной ба чї ранг мегардад 
ва он гањ хаёлу хотирањои ў билкул бартараф мешаванд...

Гирд мегардад ў: гоњо гирди дастонаш мегардад, гоње гирди 
пойњояш мегардад, баъзан ба зону менишинад ва гумон дорад, ки 
ќоматашро рост кунад, сараш ба саќфи сангин бархўрда, њамаро 
безобита мегардонад. Равшан мегардад фикри ў, акнун дар бораи 
њама чиз андеша мекунад, аммо чунон фикру назараш тез, ки 
ягон чизро дошта наметавонад: дењаро пеши назар меорад, ѓору 
Вањшиву Зукурро андеша мекунад, ќисмати худро андеша дорад; 
парешон, канда-канда, бодовар...

Берун бунафшаранг гашт. Маълум шуд, ки барф меборад, дар 
дањони ѓор тўр мебофад. Сангиной барои он ки пойи барањнаашро 
касе набинад, рўи пўстак нишаст, ба гумони он ки аз њар гўшаи 
ѓор чашмони бењисоб ба ў менигариста бошанд, тани њароми ўро 
нафрин мехонда бошанд. Ў зери абрў ба гўшањо менигарист... Дар 
чашмаш мўкињо тофтанд: лаби оташдон мўкињои калони падар, 
ки то ин љо кашола карда оварда буд, тофтанд. Касе барои хушк 
шудан назди оташ гузоштааст. Наход кори Вањшї бошад? Аммо 
пољома куљо?... Њамин ки равшантар шуд, пољомаро сари шохањои 
њезум дид, ки офтоб карда бошанд... Наёрист хестан. Гирист. 
Маълум набуд, ки гиряаш барои пайдо шудани мўкиву пољома 
аст ва ё аз хорї мегиряд. Сар бар сари зону нињода, оби чашм 
кард ва дарун-дарун сўхт: «Чї ѓаму ѓуссаи зиёд...»

Ў ба чашмони худ бовар накард – бовар накард, ки касе пољо-
маи ўро барои хушконидан сари шохи њезум пањн карда бошад; 
одатан чунин корро барои ќасдситонї мекунанд – Сангиной бисёр 
чизро надонад њам, ин чизро медонад. Азбаски чунин њарфњо 
миёни мардум бисёр такрор мешавад, хурду калон медонанд ва 
бештар эњтиёткор мешаванд, аммо Сангиной дидаву дониста ба 
доми фиреб афтид. Њоло ноилољ монда. Донад, ки мардони нопо-
ку бадгавњар чунин корњоро кунанд: коре карда ба дили зан роњ 
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ёбанду баъди ком бардоштан латта, пољома ва ё ягон нишонаи 
занакро дуздида ё дар шохи дарахт ё дар нўкчўбии дарвозахона, 
тори сархор ва љои намоёне кашол кунанд, то мардум донанд, 
ки имшаб ба номуси ин хонадон даст задаанд... Њамин хел ќабул 
кард Сангиной ва наёрист, ки сўи рахти њезум рафта пољомаашро 
гирад, лекин гирифтан лозим буд: дар њар сурат, њатто ў худкушї 
кунад њам, аввал эзор пўшида, сонї ин корро бояд бикунад, вале 
андеша мекард, ки ба Вањшї чї лозим буд чунин корро кардан? 
Наход миёни Зукуру ў манша ва хархашае шуда бошад? Наход 
барќасд шуда бошад ин кор? «Њар чї бодо, бод!» аз дил гуза-
ронд Сангиной ва бархоста љониби њезум рафт, вале наёрист, ки 
даст ёзида, пољомаро гирад, гумонаш, ки даст ёзад, касе ба банди 
дасташ занад ё нагир, гўяд. Ў ба пољомаи хушрў пањн карда зењн 
монда, аз дил гузаронд, ки касе бањавсала онро сари шохчањо 
гузоштааст. Аз шерозаи он дошта кашид ва дид, ки ба шох час-
пида, медаррад, ба нўги пой истода, онро аз шохчањо рањо кард 
ва саросема рўи хок нишаст, башитоб пўшид ва аз хаёлаш гузашт, 
ки кори Зукур аст. Зеро паси оташдон, рўйи сангњо пайтобањои ў 
низ пањн карда шуда буданд... Сангиной пайтоба ба пой печон-
да, мўкињоро пўшида, бархост. Мехост њар чї зудтар аз ин ѓори 
касофат бадар равад. Аммо хаёле ўро боздошт: хост як бор ба 
рўйи Зукур нигоњ кунад...

Барфи тоза, ки њоло њам меборид, комаи шабона кофтаи Вањ-
широ пур кардааст. Сангиной хост барфро канора карда бинад, ки 
Зукур зери он хобида ё на. Дар равшаної бинад, ки дар њаќиќат 
мурдаи ўст ё каси дигар... Вале боз њама пастињои Зукур пеши 
чашм омад, кирдори Вањшї алам тоза кард, дандонњо ба њам 
фишурда шуданд, фарёд задан хост; Зукурро дашном доданї ва 
ба рўяш давиданї буд... Ва дарёфт, ки ў чизеро намефањмад, дарк 
намекунад, намешунавад, намебинад, њамааш бењуда аст. Ѓазаб 
кард, дандон хоид, илољи корро наёфт, як лагад зад барфро, барфе, 
ки зераш Зукур хобида буд. Аламаш боло гирифт ва рўи мурдаи 
ў пой кўфт; зад-заду дил хунук кард ва дод зада якбора аз ѓор 
бадар рафт... Аќлбохта нишебиро метохт...

...Куљо рафтанаш маълум нест, бояд бимирад – аз рўйи ањдаш, 
аз рўйи нияташ бояд бимирад; рўйи барфзорон миёни кўњсорон, 
даруни об – дар њар љое мирад, фарќ надорад, бояд бимирад, то 
чашми пайвандон ба рўйи њароми ў наафтад... Дилаш фишор 
хўрд, ин ќадар њавои тозаи кўњистон камї кард, њавои полоидаи 
барф нафорид, дилаш танг шуд, гўё касе онро миёни панља фи-
шор медод; њарчанд пайтобаи хушкида ва мўкии нампарида ба 
пой кашида буд ва њавои нарми барфрез чандон таъсир надошт, 
дилаш фишор меёфт, вале њамон лањза њам намефањмид, ки дил 
ба танг омада; њаво намерасад, нафасаш мегардад...



325

Пасон ў тохт: ба тазйиќи дил, ба тангии нафас нигоњ накарда, 
гўё њама чизро фаромўш карда тохт, то нафасаш кушода шавад ва 
ё њамин чиз сабаб гашта, дартоз рўйи барф фурў афтида, љон дињад 
ва њама чиз аз ёд равад, танњо њамин барфи сафед, ки оламро чунин 
пиндоранд, дилњоро чунин сафед шуморанд, миёни чашмонаш боќї 
монад, бас аст. Ў тохт, миёни харсангњову нишеби ѓорро яктоз 
фуромаданї буд, аммо чашмаш ба ходаи рост ва як гирењи банди 
дар тани асо боќї монда афтида, бозистод ва бехи хода нигарист, 
ки ќолаби барфпўш гўрро монад. Дарёфт, ки замоне туѓ бардошта 
будаанд, ки ходаву гирењаш боќист... Дилаш раг зад, њаросид: 
ѓори одамхўр... Пасон яктоз рафт то рўйи барфи сой. Хаёл кард, 
ки њамин хел тозад, бегоњ нашуда ба дења мерасад, аммо яќин 
кард, ки роњро намеёбад. Наќши пойи дирўзаро љўё шуд, аммо 
барфи имшаба њамаро њамвор карда буд. Љо-љо наќшњои лаѓжида 
аранге метофтанд. «Ѓори одамхўр... Одам мехўранд дар ин љо...» 
Баргашта сўйи ѓор нигарист, ки Вањшї аз паяш поида меояд. Гўё 
ў дар торикии ѓор љо шуда, њама рафторњои Сангинойро дида, 
хандид ва акнун аз пасаш поида мебарояд, то ў чї кор кунад. Ба 
назараш њамин хел.

Тори сар ва сари дўшњояшро як парда барф пўшид, дар миж-
гону торањои абрўвонаш њам барф нишаста буд. фаросат накард, 
ки ваќт гузарад ва дар ин рўзи кўтоњ то дења нарасад... Баргаш
та аз сари китфи рост сўйи ѓор нигарист, пай бурд, ки барфи 
сари дўшаш боло шудааст, афшонд, барфи сари китфи чапро 
низ афшонд, гўё аз зери бори гарон озод шуд, оњ кашид... њоло 
њам намедонист, ки чї кор кунад. Хаёлан рўйи Вањширо ханљол 
мезад, аз ришу пашми сари ў дошта мекашад, ба тахтапушташ 
мушткорї мекунад, аммо ў чизе намегўяд; Сангиной чашмони 
ўро кофта гирифтанист. Нохун пеши чашмони ў тез мекунад ва 
Вањшї банди дасти ўро медорад...

Чашмонаш танг шуданд, дар дил кароњате пайдо шуд, ѓашо-
вар буд; фањм кард, ки ин зайл – ношуста истодан мумкин нест… 
Сангиной пиндорад, ки дунё њамин зайл танг аст, ба мисоли ин 
ѓор, њамчу фазои барфолуд, монандаи гўри зери барф ва агар ин 
ќадар танг набуд ин дунё, Зукур аз дасти зани хеш гурехта наме-
тавонист, Вањшї аз ѓори торик дењаи ўро пайдо намекард, дар њар 
ваљаб мурдаву гўру гўрхона пайдо набуд. «Не... ин хел мумкин не... 
њатто ин мурда бељаноза рафта бошад њам, тани ношушта истодан 
мумкин не...» аз рўи донишу назари худ њукм кард ў.

Њатто мурданї бошад њам, аввал бояд ѓусл кунад...
Барф лап-лап борад, на, резад: як паѓа аз пайи дигар, ки њамел 

карда бошанд чун донањои марворид; резаду баланд шавад, вале 
ба чашм нарасад, чунон ки офтобу моњ дар як љо истаду як ваќт 
бинї, ки фурў рафтааст. Ва њоло ними ходаи гўр даруни барф 
монда.
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Сангиной ањд кард, ки об наёбад, дар барф ѓусл мекунад. Барои 
ин хамие лозим, ки аз дањонаи ѓор натобад, зеро ў гумон мекунад, 
ки Вањшї дар ѓор аст, њама рафтори ўро мебинад. Паст рафт, то 
љое ки шахи пањлўи чап кашол мешуду як табар зада буридагї 
барин ќатъ мегардид. Бармолаи домани кўњ то сой мерафт, Санги-
ной то зону ба барф ѓўтида поён рафт, об ёфт. Саросема шуд: ба 
пас нигарист, ба атроф нигарист... чунон бекасу ором буд, ки дар 
гўр шояд чунин оромї нашавад. Саросема либос кашид. «Чї фарќ 
дорад, ки аз сармо мурам ё аз дасти Вањшї?...» Синањо пўшид бо 
дастон, ба назар онњоро оѓўш мекард, паѓањои барф ба сару дўшу 
тани барањна расида, њаловат бахшиданд ва аз њарорати бадан об 
гаштанд. Пойњояш хунук хўрд, ѓайрати ба об даромадан надошт. 
Даст зада об гирифта рўй шуст, ба китфон пошид, дандон ба дан-
дон мемонд, то наларзад. Пойи рост ёзида ба об тар кард, фурў 
дод ва њамон зайл лаѓжида ба об даромад. Аз сармои тоќатфарсо 
зуд баромад. Оби танаш шорида барфро сўрох мекард. Бо рўймол 
танашро пок кард ва осемасар либос пўшид: дир-дир ларзида, 
дандон ба дандон зада, рўйи барф нишаста мўкї пўшиданї буд, 
ки дастонаш ногиро шуданд, пайтобаро печонида натавонистанд; 
њам њаяљон, њам сармо ба вай таъсир карда буд... Миёни барфзор, 
миёни кўњсор махлуќе љунбуљўл дошт, ки ба мурданаш њазор бор 
розисту мурда натавонад, вале пай набарад, дарк накунад, ки ба-
рои чї мурда наметавонад, пасон ба Офаридгор њавола кард, ки 
умраш то ба имрўз кўтоњ накарда будааст; мазмун, умрашро дароз 
карда боз азоб доданист ва аз ин њам сахттар рўзњо дар пешанд... 
Бо азобе мўкињоро пўшид, аммо рўймолро баста натавонист; 
рўймоли тари дар рўйи барф чармосо гаштаро баста натавонист. 
Рўймол зери каш гирифт, то нарм гардад...

Танаш тафс баровард, гарм шуд, ба сару рўяш оташ давид 
ва фикраш њам кор кард, ки њалол гашт, тоза шуд. Танаш тоза 
шуд, аммо дар дилаш кароњате буд. Барои тасаллои дил тан по-
киза кард, дар асл ба мурдорие ѓўтида тобад, ки бо шустан пок 
нашавад.

Акнун њайрон, намедонад, ки чї кор кунад – равад ё истад? 
Намедонад рўз то куљо рафта. Лаби об љунбуљўли зиёде кард, рўз 
аз нисф гузашт, њиммати рўзи кўтоњ њамин ќадар аст. Фањмид, ки 
бењуда кард: ба њамон шасте ки аз ѓор баромада буд, мерафт, роњ 
нисф мешуд. Њоло рўйи пайроњае, ки барф кўрроња гардондааст, 
музтар аст, надонад, ки ба роњи кўтоњи пешбаста равад ва ё та-
ваккалан ба бероњањои тўлонии пуразоб барояд... Касони содаро 
зиндагї дар чорсў њайрону музтар созад, то ба њолашон мурѓони 
њаво гирянд, осмону замин хандад.

Њама чиз норавшан: мурдани Зукур, рафтори Вахшї ва ў чун 
тавонад чизе нафањмида баргардад. Дар зери пардаи рез-рези 
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барф як доираи танг ба чашмаш тобад ањён-ањён: ќуллаи рў ба 
рў. Безобита гардад, ки ба љое нарасад, пасон ба андеша равад, 
ки дунё дурўѓобод, фиребобод ва њама чиз – њама орзуњои пин-
дору афсона хобу хаёл будаанд; дар тангдастињо Худо њам ба 
мадади кас намерасидааст. Њатто Вањшии ўро оварда њам рўй 
тофта, пинњон шуда. Ба осмон нигарист ў. Ба љуз барфи сафеду 
сард чизе наомад аз он баландї. Ба ѓор нигарист, ѓайр аз сукуту 
хомўшї чизе набуд.

«Айби худам.» Њо, ин «девона» айб ба гардан гирад, зеро маз-
лума аст, маѓлуба аст ва агар золимаву ѓолиба буд, њамин айбро 
низ ба гардан намегирифт; чунин сохта шуда зиндагї аз ибтидо: 
ба љои яке дигаре азоб кашад, ба гуноњи амир халќ ба шўриш хе-
зад, дар набарди ќавмњо зану фарзанд мирад, ба хиёнати фарзанд 
волидайн азоб кашанд... аз барои нафс њама чиз ќурбон шавад... 
лекин ў њайрон, ки ба Вањшї чї зўр омада буд, ки чунин кард?

Ва якбора ба нишебї рў оварда чунон тохт, ки аз дасти Вањшї 
мемурда бошад. Як ба пас нигаристу боз тохт, вале намедонист, ки 
рўз чї ваќт аст. Дар ин њавои барфрез, ки ба давидан њам халал 
мерасонад, чизеро фарќ кардан ва ё муайян кардан имкон надошт, 
барои ў як чизро муайян кардан лозим буд: пайроњаи дирўзаро, 
вале барф њама чизро кўр карда буд.

Монда шуд. Акнун бозистода дилак мезанад. Дароз-дароз нафас 
мегирад ва сари синааш монанди дами кўраи оњангарї шинухез 
дорад... Якбора ба худ омад, ки чаро истодааст? Вай аз Вањшї 
мегурезад-ку! Чаро истодааст?.. Фаромўш кард, ки монда шуда, 
бозистод. Дилак мезад, базўр нафас мегирифт – дањон кушода, 
базўр нафас мегирифт, вале њоло мехоњад болотар барояд, гўё 
зўраш зиёд буд... Ёдаш омад, ки бояд хабари марги Зукурро ба 
дења расонад... Давид... Лаѓжиду афтиду хест ва боз давид... Барф 
кам шуд, бозмонд ва аз гўшае равшании офтоб тофта Сангиной-
ро ноумед кард, ки рўз рафтааст ва ў тамоман муќобили дењааш 
меравад – дењаи ў дар самти шарќї не, балки дар љанубтар аст. 
Дилаш сиёњ шуд, ки њар ќадар тозад њам, ба манзил нарасад; 
дар роњ монад, ё аз сармо мурад ё тўъмаи гургон шавад. Њаво, 
ки кушод, яќин сармо занад... Тохт. Андаки дигар дар равшанї 
тохтан имкон дорад, пасон чї шавад, норавшан. «Чаро шўрбахт 
зойидї, оча?! Чаро сарсахт офаридї, оча?!»...

Пойњояш ба љойи пеш рафтан пас мелаѓжиданд. Зўру ќувват 
танњо дар орзуву хаёлаш боќї монда буд – мехост давад, тозад, 
пуршаст равад, аммо пойњояш итоат намекарданд... Ба назар 
медавид, тез медавид, ана-ана ба дења расида, бо овози баланд 
њама сирру савдоро мегуфт, дод зада мегуфт, то њама шунаванд, 
донанд ва баробар ба ёрї оянд; њамагон корду калтак карда љо-
ниби ѓор рост шаванд, Вањширо дастгир кунанд, мурдаи Зукурро 
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аз зери барф бароранд, оварда гўронанд ва саргузашти Вањширо 
шунаванд, донанд, ки чї кас аст ў.

Нињоят Сангиной пай бурд зўр, тавону мадорашро ва донист, 
ки имшаб миёни барфзорон танњо монад, шаб аз њолати њозира 
хомўштар шавад, тираву сард гардад ва барои нобуд кардани ў њељ-
гуна вањшї, дарранда, гурги гурусна лозим нест; худ аз худ мирад: 
ё талхакаф шуда мирад ё хунук гузаронда, шах шуда... Барфи зиёд 
борад, миёни барф мурдааш чун лошаи Зукур шах шавад ва њамин 
ки барфњо об шуданд, мурдаашро зоѓу заѓан хўрад. «Тамом...» гўё 
аввалин бор аз мурдан тарсид, мурдан нахост, нахост, ки кадом кор 
нобуд монад, нахост, ки ин сирру савдо пинњон монад... Якбора 
ба сараш зад, ки наход Зукурро хирс кушта бошад: «Агар хирс 
кушта, њаромкорї намекард, пинњон намешуд... Ба ў зан лозим 
бошад, зорї мекард, тавалло мекард, мисли мардони маккор ба 
гиря медаромад, пеши пой меафтид... Мекушт, хубтар буд...» Ва 
чунин фикр ба танаш мадор овард. Аз нав пойњояш пеш рафтанд; 
ба назар кўњњо паст шуда, фарозњо њамвор гашта, ў як зайл метохт. 
Рўймол яхбаста, мўкиву домон яхбаста, лабу абрўвонаш яхбаста, 
медавиду метохт; дастони сармобурдаро зери каш мекард, остин ба 
остин мехаст, ва чун ба тохташ халал расонд ва ё дар љое лаѓжида 
афтид, боз дастонаш рањо мешуданд, ба барф меѓўтиданд, хунук 
мехўрданд; ба њаври дањон гарм мекард дастонашро... медавиду 
медавид мисли як харгўши нимљон рўйи барфи арасот.

Дастонаш сахт хунук хўрданд. Андаке ба худ омада дарёфт, 
ки фарозеро ханљолкаш мебарояд, вале то њол гумон мекард, ки 
метозад. Бозистод, ќоматашро рост кард, аз куљое, шояд њо аз он 
шах, ки сиёњї мекунад, садои хониши кабк омад. Дар танаш мадор 
давид, ки њамроњдор шуд, аќаллан њамон љонвар бинад, ки касе 
монанд ба одами барфї зўр зада, талоши зиндагї карда, ханљол-
каш фарозро барояд, вале надонад, ки пешомад чист? Надонад, 
ки ба манзил расад ё на? Ба њар таќдир талош дорад; њамоне, ки 
андаке пештар мурдан мехост, тани њароми худро ба касе, рўйи 
нопоки хешро ба чашме намудан намехост... Аз андешањои зиёд 
хаста гашта, кашолу молон ба тори фароз баромад. Донист, ки 
лањзае пас торикї фаро расида, ўро аз дунё ноумед мегардонад; 
табиат ба сараш як пардаи сиёњу сардро андохта, таъкид мекунад, 
ки наљунбад аз доира бурун наояд... дар натиља аз дасти дањшату 
сармо њалок гардад.

Дар сари кўњтал дамашро рост кард ва ёд овард, ки чанде 
пеш чунин љойро мехост, љое ки атроф тобад. Њоло зери пар-
даи нимњоли бегоњї дар дурии паст манзарае метобад монанд ба 
водї. Андаки дигар рўшної сабр кунад – зери пардаи воњимаангез 
пинњон нашавад, ў муайян кунад, ки ба куљо рафтан лозим аст, 
торик шавад њам, боке нест, роњро пайдо мекунад.
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Боз андаке ваќт лозим – рўзро бояд боздошт, то ба сари ў 
чодари сиёњ наандозад, ки бе њамин њам рўзу рўзгораш сиёњ аст; 
боз андаке хуршед саховатманд бошад, сари кўњи дур каме дам 
гирад, Сангиной аз нураш нерў мегирад, то манзил мерасад. Му-
руввати хуршед лозим аст, зеро зиндагї ба вай мурувват накард: 
падару модараш ўро «девонаи Худо» дониста, эътибор надињанд, 
халќ љуз масхара чизе набахшад, мардуми музофот кинояву таъна 
зананд, халќи олам аз њолаш бехабар... Сангиной њељ гоњ барои 
худ, ба њоли хеш насўхта буд, вале кори дўшина сахт хориашро 
овард. Акнун бояд ќасд ситонад, ташвиши зиёд, ин ќадар љигарсўз 
тохтанњо барои он аст, ки ба дења расида, рўзи сахташро њикоят 
кунад, марги њароми Зукурро гўяд... њамаро барои мурдаи Зукур 
фиристаду худаш њам мурад...

XVIII

Аккоси саг ўро ба худ овард ва донист, ки зиндагї тамом на-
шудааст; дарёфт, ки пойњояшро кашола карда, ба рахна наздик 
шуд ва илољи гузаштани онро надорад, ба назар пойњо рўда гашта, 
аз рахна намегузаранд, ў барои ѓундошта гирифтани онњо мадор 
надорад... Гумонаш сањар мурдаашро дар сари девор хўрљинак 
меёбанд. «Лаънат ба ин рахнаву ин камару ин ѓор...» Садои саг 
меояд, Сангиной бисёр мехоњад, ки саг наздаш ояд, ўро оѓўш 
карда каме гарм шавад, нерў гирад.

Саг пеш наомад. Љакиду љакид, ба пойи пас нишаст ва фўк 
сўйи осмон гургона зуза кашид, ба ќавли мардум кадом балои 
осмониро баргардондан мехост. Аммо садои нўлаи нобањанго-
ми он дар дили Сангиной воњима ангехт: гўё њама балоњо – хоњ 
барои ў омада бошанд, хоњ барои дигарон – аз сари теппањо, аз 
шохи дарахтон рехта ва ё аз зери барф омада, балоњои осмониву 
заминї якљоя шуда, бар дўши ў нишинанд ва чунон пахш кунанд, 
ки ба њафт ќабати замин фурў равад... њамин хел тасаввур мекард 
ў балоњоро: ту намебиниву онњо корашонро мекунанд: «Кирдори 
Вањшї барин» аз дил гузаронд, вале зузаи гургона андешањои 
ўро бурид. Саг љо-љо њув-њув мекарду сонї њувуууу! давом медод 
ва рафта-рафта садояш ба уллоси гург мегашт, дам мегирифту 
њаворо бўй кашида, аз нав нўла мекард... Яке ба хаёли Сангиной 
расид, ки нопок аст, балоњо ба ў наздик намешаванд; бало одами 
покро мезанад... ў ѓусл карда буд, аммо худро нопок медонист. Саг 
ором шуд. Садои фарёди хурўс омад, харе њанг зад, вале дења дар 
хоб буд. Сангиной медонад, ки дења дар ин мавсим хоб меравад, 
мардуми он тамоми фаслњои дигар мўрсифат кор кунанду зимис-
тонро хирсона гузаронанд: гирди сандаливу бухориву ќашќарчањо 
нишаста, рўзро кўр кунанд, афсонаву саргузашт гўянд ё матал, 
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вале аз рўзе ки љанг сар шудааст, ќарору ором надоранд; њатто 
дар чўйбори Сари Нов яхшиканї мекунанд, то осиёб нахобад, дар 
осиёб бор набошад њам, бояд оби нов љорї бошад...

Сангиной зузаи сагро шунавад, рўйи барфи боѓ ѓунча хобида, 
уллосро шунида аљабаш ояд, ки чун ба ин љо расид. Гумон на
дошт, ки то рахна мерасад; фикр накарда буд, ки аз рахна мегу-
зарад... Вале фикри асосиро фаромўш кард – омадани намояндаи 
комиссариатро. Гўё ин фикр рањорањ зарра-зарра дар маѓзи сараш 
ях баста, фаромўш шуд... Сапедадам саг аз зуза бозмонд, назди 
Сангиной омада думак зад: «Њама балоро дур кардам». Чунин 
дарёфт думакзании онро Сангиной. Вай дергоњ ба саг нигарист, 
аммо дўстдорї накард, зеро ба дилаш намеѓунљид. Андеша дошт, 
ки ба зодагон чї љавоб медињад, чањор шабонарўз ѓайб зад... Аммо 
хаёли ўро садои гиряи занону гиряи марди пир пароканд. «Боз касе 
аз ин дунё рафтааст». Ба ёди Сангиной наомад, ки кї бемор буд, 
баъд сўйи саг нигарист: «Њозир бемор нашуда муранд, афтанду 
муранд.» Ба назари ў њамин хел мурданд мардум. Дар асл хеле 
азоби гуруснагї кашида, хокхўрда барин зард гашта, варам карда 
муранд ва ба назари Сангиной расид, ки ўро дўш дар кўча дида 
буд, имрўз мурда... Дар дилаш равшание падид омад, ки модараш 
дар чунин рўз ўро љанг намекунад; дар чунин рўз золимон низ 
рањмдил мешаванд.

Бархест. Аз рўйи барфи сард, ки пањлўи чапашро карахт карда 
буд, бархест. Ба гўши чуру чашмони тези саг нигарист ва дарёфт, 
ки љонвар чизе мехоњад; ё донистан мехоњад ва ё гуфтан, вале 
безабону ноилољ аст, чунон ки Сангиной дар зиндагї...

— Куљо гум шудї, берўзї? – баробари назди дари ошхона пайдо 
шудани Сангиной дов кашида пурсид модар. Аммо Сангиной лаб 
газид, даст ба дањон пахш кард, то њарфи нољое набарояд ва њай-
рон монд, ки чаро модараш аз рўйи калтача миён сахт печонида 
бо фўтаи дарози азо.

Бадани Сангиной ларзид, овозаш ларзид, вале чизе пурсида 
натавонист. Мехост пурсад, ки ба мурдаи кї чунин азо пўшидаанд, 
наход мурдаи Зукурро оварда бошанд, аммо имкони пурсидан 
наёфт: модар аз ў мегурехтагї барин зуд хона даромад ва либоси 
азо аз тан канда буромад.

— Куљо мегардї, сарсахт?
Аз њамаи азобњое, ки Сангиной кашида буд, ин њарф сахттар 

омад. Сангиной медонист, ки ў берўзист ва сарсахт, аммо аз за-
бони модар шунидани он талхтар аз зањр ва гаронтар аз кўњ буд, 
бо вуљуди он хафа нашуд.

... Модар якбора чанг зада аз мўяш дошт ва ба тахтапушташ 
кўфт. Кўфт-кўфту якбора сар дод ва пањлўи дари ошхона нишас-
та гирист... Сангиной зайле, ки модар пуршаст пахш карда буд, 
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девонаавзоъ менишаст, гунањгорона менишаст ва медонист, ки 
гуноњаш азим аст, чунон азим, ки рўйи хишт истода то об шу-
дани хишт шўяд, шуста нашавад. Зону оѓўш карда, ѓунча шуда 
менишаст, то модар боз кўбад, боз занад. Садо набароварда, хапу 
дам кўфтани модар ба ў маъќул шуд: гўё ў бо инсон муносибат 
надорад, балки ба кундае табар зада ё гилеми ифлосро сари сан-
ги миёни об кашида кўба мезанад, то дилаш холї шудан, то аз 
кардааш пушаймон гашта, хориаш омадан, бемадор шудан, то 
модар буданашро ёд овардан; то даме ки њушаш ба љояш меояд, 
вагарна девонатар аз Сангиной гашта, радди маърака шудааст, 
чунон радди маърака, ки аз дарвоза берун намебарояд ва шояд дар 
хона либоси мотам иваз карда баромаданаш низ њамин бошад... 
ва боз сабабњои дигар, ки барои алами мардакашро паст кардан 
чї ќадар дурўѓ мегўяд, то шавњараш равѓани камёб барин дар 
нагирад, ба сари духтар балое наангезад. «Медонистам, њамон 
ваќт ваќти дар ќадам будан зањр мехўрдам, ки њам ту мемурдиву 
њам ман...» Аз духтар чизе нашунид боз идома дод: «Нарсаг аз паи 
килла мегардад, лекин ту ќанчиќ аз паи нарсаг мегардї...» Њама 
чизе ки дар дил маѓор баста буд, рехт модар. Сангиной донист, 
ки барои Зукур намегиристаанд, вагарна модар чунин намегуфт. 
Ў аз ин зиёдтарро чашмдор буд: ба гумонаш модар калтакро 
гирифта, зада-зада аз даргоњ меронад, аз куљое омадї, ба њамон 
љо рав, мегўяд, вале ў дигар чиз гуфт:

— Либосњоятро каш, боз мурдадор шудї...
Аммо Сангиной чизе нафањмид, гўё нашунид, дам ба дарун 

гирифта, гўш медод, ки модар шарњ медињад, аммо ў чизе нагуфта 
ба хона даромад, боз либоси мотамї пўшида буромад.

— Абўзукурро оварданд, оча?
— Абўзукур пеш-пешу ту аз ќафо...
— Чаро сиёњ пўшидї охир?
— Ба мотами ту, сиёњмила...
Сангиной забон газид; ки хато кард, сирро бой дод, хайрият, 

ки модар ба сухани ў эътибор надод, дурусттар диќќат медод, 
аз њарфи ў рамуз мегирифт. Вале ў ба Сангиной ѓазаб мекунад. 
Сангиной азодории ўро аниќ кардан хост:

— Охир кї мурдааст, оча?
Модар дам ба дарун хеле истод, чанд ќадам сўи дарвоза гузошт 

ва рў гардонда гуфт:
— Меравам, то ба љойи ту бигирям... Худо туро чунон сохта, 

ки ба марги хешон гириста натавонї.
Сангиной ба андеша рафт, ки хешаш кист? Падараш, модараш, 

дигар хеш надорад.
— Модаршўро дар назар дорї, оча?
— Не, падаршўро...
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Сангиной саволомез ба рўйи модар нигарист, ки чї гўяд, киноя 
занад ва ё дуруст аст њарфи ў. Наход Абўмансурро кушта бошанд; 
аз барои писар, ба љойи Зукур ўро кушта бошанд?

— Овехтааст худашро... Аз њад ки љабру ситам кардаанд, тоб 
наоварда овехтааст,.. дар њамун њабсхона бо саллааш овехта куш
тааст...

Сангиной донад, ки аз ин тухма дар олам нишоне намонда, 
вале ин њарфро ба касе гуфта натавонад.

...Сангиной дар мурдаи падаршў хидмате карда натавониста 
бошад њам, баъди чанд муддат њамчун меросхўр ба њавлии ў бо-
зомад; њама чизу чора ва бисоти аз онњо монда аз они ў шуд – ба 
хотире ки Сангиной њоло дар никоњи Зукур аст ва рўзе баргашта 
чароѓи ин хонадонро фурўзон мекунад. Ноимкон будани бозгашти 
Зукурро Сангиной донад њам, ба дањон об мегирад. Рўзњои аввал 
модар ба ў њамроњї мекард, ки дар хонаи пайи њам ду мурда баро-
мада натарсад, пасон, одат кард, гуфта, рафт. Акнун Сангинойро 
воњима мегирад; њарчанд худро ба девонагї занад њам, њаросаш 
кам нашавад. Падаршў, модаршў ва шўро ёд оварда, аз рўзи арўс 
шуда омадан то имрўзро аз лавњи хотир гузаронад ва хоњад, ки аз 
ин хона бадар равад, аз ин хонаи нањсзо, ки камтар аз ѓори Амбал 
нањсї надорад; чунон хона, ки њатто тифле ба дунё наояд... Њама 
рафтанд аз ин хона, акнун навбати ўст; он ѓору ин хона мисли гўр 
њамаро хўрад... Башитоб дарро тела дода, бурун омад ва назди 
дарвоза бозистода, ба пас нигарист... гўё садое буд.

Сараш гашт, дилаш бељо шуд...

XIX

Сангиной ин моњ бенамоз (њайз) нашуд, балки сарторик гашт: 
дилаш худ аз худ бењузур мегашт ва ба хељ бўе тоќат надошт; чизе 
хўрда наметавонист, агар хўрад, ѓарора карда, мепартофт, вале 
намефањмид, ки сабаби њамаи ин чист? Аввал дар назди модар 
ин корро мекард ва ў ќол мебуррид, ки меъдаашро сармо зада, 
хунукмиљоз шудааст, аз ин рў чизе хўрда натавонад. Аз њад, ки 
гузашт, пушти боѓ рафта, ѓарора мекардагї шуд. Гумони модар 
ба яќин гашт, ки бо ў коре шуда: обистан. Аммо чизе нагуфт, 
ба духтар нафањмонд, дар дил шукр кард, ки авлоди Абўмансур 
бенишон нарафт... ва њамин ки мардумро, дењаро пеши назар 
меовард ва гапу калочаи занонро дар дилу майна тањлил мекард, 
рангаш канда, њанги пояш хушк мешуд, ки шармандаи њарду олам 
мегардад... «Арўси бешў зоидааст...» Обе нашўяд ин њарфро, ин 
гуноњро; бо чизе пўшида нагардад дањони мардум. Чунин њодиса 
то њол дар ин дења рух назада... ки зани бешў обистан шуда бошад, 
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вале донанд, ки Бибимарям бо ќудрату мўъљизаофаринии Худои 
таъоло Исо пайѓамбарро зойид.

Модар ин корро ба Сангиной нафањмонда бошад њам, ба касе 
нагуфта бошад њам, рўзе ошкор гашт: ваќти лабшон кардани 
љўйи Дам. Сангиной, ки ба њукми љиниён даромада буд, њамроњи 
ду ноќисулаќл – Холиќу Бољўра дуртар аз дигарон дар охири 
љўйбор љўй меканд, лабшон мекард. Сангиной Холиќи девонаи 
ба кори вазнин тайёрро хуб медонист: дар дења гўё њама аз ў ња-
зар мекарданд, вале корашон афтад, ба хонаашон оварда аз субњ 
то шом кор мефармуданд, барои як шикам хўрок. Ў фаќат кор 
мекарду ба дигар чиз, њатто ба сухан гуфтан аќлаш намерасид... 
лекин дар чунин муддат он ќадар аз майнаи ў њарфу андеша ме-
гузашт, ки љуз худаш касе намедонист; мардум гумон доштанд, 
кн ў ќобилияти фикр кардан надорад, карахт аст, барои њамин як 
умр њарфе намегўяд. Аз ин рў њар чиз мегуфтанд, ки ў ба маънї 
сарфањм намеравад: занњои беваи бекас ўро њамхоба мебурданд, 
ки ба коре аќлаш намерасад ё ба касе чизе намегўяд... Њо, ў аз 
бом то шом дам нагирифта, њарфе нагуфта кор мекунад, дињанд, 
мехўрад, надињанд, ќаноат мекунад. Ва дар сари кор Сангинойро 
ба ў доданї шуданд: шўхї карда, њардуро девона дониста, занони 
шўху пирони њазлбоз маслињати Холиќро мепурсиданд, аммо ба 
Сангиной чизе намегуфтанд. Сангиной њама чизро мефањмид ва 
барои он ки ўро девонатар донанд, ба гуфтањои онњо њамроњ наме-
шуд, нашунида меангошт; вале аз њад, ки гузашт, Холиќ ба замин 
хам шуда санг мебардошт, то ба тори сари њазлкашњо занад ва як 
дења одам восита шуда, базўр сангро аз дасти ў кашида мегириф-
танд... Бољўраи камаќл, ки баракси Холиќ њељ касе чизе нагўяд 
њам, худаш гап њамроњ мекард – мепурсиду мегуфт, ба тамоми 
кирдорњои мардум, ба хомўшии Холиќ, ба ѓазаби ў механдид; гўё 
дар олам кори љиддие вуљуд надошта бошад, механдиду механдид... 
ва чунон механдид, ки хандааш ба гиря мегузашт. Ин чизро њам 
касе то њанўз кашф накардааст, ки барои чї ин девонаи хандон аз 
ханда ба гиря мегузарад ва ваќте аз ў мепурсанд, ки чаро чунин 
мекунї, боз механдад, сад бор пурсанд, ки сабабашро фањманд, 
сад бор механдад, пасон хулоса мекунанд, ки шайтонаш зиёд ин 
девонаро... вале касе таги дили ўро фањмида наметавонад.

Ва Сангиной пушти дарахти дўлона ѓарора мекард. Баъзењо 
коргурезиву девонагї дониста, ба ѓарораи ў эътибор намедоданд, 
баъзењо кунљкобона менигаристанд ва чизеро пай бурдагї барин 
бо девонагон њазл мекарданд:

— Чї кор кардї, Холиќ?
Вале ў љавоб намедод: ё ба савол сарфањм намерафт, ё худро 

ба карї мезад. Пас ба Бољўра мечаспиданд, зеро медонистанд, 
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ки чанд бори дигар пурсанд, Холиќ ё каланд мебардорад ё санг 
мегирад.

— Ин кори ту, Бољўра!
— Билло, не!
— Чї хел билло не?! Дидї, занак вай шудас!
— Вањ-ња-ња! – механдад ў «вай шудас»-и онњоро ба таври худ 

фањмида.
Пасон маълум мешавад, ки онњо ин корро аз дилхушї на-

мекунанд: ваќте ки онњо мисли Бољўра баъди ханда дар њолати 
нобоб монда, гиристан мехоњанд, ѓамбодаи гулўро дур ва ѓубору 
занги дил тоза карданї мешаванд, сабаби рафторашон маълум 
мегардад, маълум мегардад, ки сари дилашон пур шудааст, ба 
љуз гиря, ба љуз марг чизе онро холї карда наметавонад. Онњо 
чунон ки ханданд, њамон хел кор кунанд, чунон ки зери бори га-
рон мондаанд, њамон хел гирянд; хандаашон њам њасрату армон 
дорад, гиряашон њам.

Њамин њазлу чунин шўхї сабаб шуд, ки Сангиной дигар дар 
чашми мардум натобад ва акнун ки сабаби дилбењузуриро пай 
бурд, аз чашми модар њам гурехтан хоњад, аммо модар кайњо ин 
сирру савдоро донад њам, лом нагўяд. Ў донад, ки девонагињои 
Сангиной аз барои Зукур аст ва агар обистан шуда бошад, аз ў 
шуда... аммо оќибати ин корро андеша мекунад: ваќте ки миёни 
мардум миш-миш мешавад ва боз аз район – Комиссариати њарбї, 
аз идораи љамоат намоянда омада, шиками дамидаи Сангинойро 
дида, бозпурс кунанд, кор чї шавад? Ба модар вазнин тобад ин 
кор, аммо барои Сангиной ташвиш дигархелтар: ў дар бораи 
Зукур фикр накунад, фикри ў дар бораи худашу Вањшист; донад, 
ки намояндањоро ба ѓор бурда, мурдаи Зукурро нишон дода, бор-
дории худро гуфтан осон аст, вале баъд умре азоб кашидан сањл 
нест... барои њамин ба дуздида нигоњ карданњои модар эътибор 
намедињад. Медонад, ки модар ќатори дигарон ўро як девонаи 
Худо донад, на зиёд; аз ин рў хобу хўроку орзуву армони ў хаёл, 
фикру андеша шуда: зону оѓўш карда, манањ бар зону гузошта, 
хаёл кунаду хаёл, аммо илољи корро ёфта натавонад.

Дилаш ба чизе рафт – ба гўшти зери барф, ки Вањшї ба сих-
чўбњо кашида буд; дарёфт, ки ба чї сарторик шудааст. Ѓамї гашт... 
Бояд ба ѓор рафт, бо Вањшї рў ба рў шуд, гўшти хирс пурсид,.. 
дањшат! Дар дења истода натавонад, ба ѓор рафтан нахоњад, зистан 
душвор, мурдан аз он душвортар; намедонад чї кор кунад?

Сангиной ѓайб зад. Беному нишон ѓайб зад. Падару модар хуб 
мунтазир шуданд, ў барнагашт. Пасон модар гўшањои сандалипўш-
ро бардошта, хонаро рўфт ва дар пешайвон ба офтоб нишаста ба 
хаёл рафт: «Ў дигар барнагардад». Пасон ба шў рў овард:

— Ў барнамегардад!
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— Барои чї?
— Назди Зукур рафтааст!
— Љанг?
— Њо, љанги тан ба тан!
Мардак пай бурд, ки дар сухани зан оњанги пичинг њаст, аммо 

сабабашро нафањмид ва ин хабар, ки барои ў ногањонї буд, дар 
дил шубња кард, ки наход домод аз љанг гурехта бошад. Ба зан 
нигарист, саволомезу шубњаомез нигарист; гумонаш, ки зан аз ни-
гоњи ў маънї гирифта, буду шуди гапро мегўяд ва таъбиру тадбир 
андешидан лозим меояд. Занак, ки то алваќт девонагињои сохтаи 
духтар ба шў нагуфта буд, пушаймон аст; ба сару дастони ларзони 
ў нигариста, гумон дорад, ки ин чизро фањмад, девонатар аз духтар 
гардад ва ё ба балое гирифтор. Дуздида-дуздида нигоњ мекард зан 
љониби шў ва пиндошт, ки ана-ана ришњои мошубиринљ ва мўйњои 
чаккаи аз зери дастор намоён љон гирифта, сафед мегарданд ва 
худи ў фартути ларзонак шуда, оќибат ба як чизи партоби зиндагї 
табдил меёбад. «Мурдан авлотар аз чунин зиндагї» аз дил гуза-
ронд модар, ки дар зиндагї њама чизро бохта бошад: бародарони 
љанграфтаро, духтарро, шавњарро. Акнун чун зоѓи сиёњ танњо 
монад ва дар чунин соли вазнин кўдакбон шавад – кўдаки хаёлї 
ва ин кўдаки пири рў ба рў нишастаро бонї кунад...

Вале он кўдак насиби дидан накард.
Сангиной ба Дашти Морон рафт ва дар он сангдевори монанд 

ба чўпонхона, ки бомаш фурў рафта буд, ќарор гирифт. Боми 
фурўрафтаро тахт кард, то дар тори бом бихобад, аз хавфи дар-
рандањо эмин бошад. Вале чунин кор дер напоид: ѓарораи дил ва 
њаваси гўшти хирс ўро ором нагузошт. Рўзи саввум љониби ѓори 
Амбал роњ сипарид; рањ сипариду зањрханда ба хештан дошт, ки 
як девонаи Худо мисли маликаи хубон миёни сабзазорон, бай-
ни шукуфањо, аз пањлўи гиёњњои хушбўй меравад, гунљишкони 
рањдавак пешопеш дум меликконанд, мурѓакони ранга аз сари 
гулхоре ба нўги гулбуттае мепаранд, љўракон аз замин рост боло 
парида, наѓмасарої мекунанд, инчунин мору калтакалосњо пе-
шопеш мехазанд, малахњо мељањанд, вале њељ кадоме ўро таскин 
дода наметавонад, фаќат як чиз ба ў халал мерасонад: сангпарњои 
обгузар, ки дар обхези бањор нопадид гаштаанд ва Сангиной 
санг партофта-санг партофта, чуќурии обгузарро муайян карда ё 
мегузарад ва ё гузаргоњи дигар мељўяд...

...Њамин хел Сангиной кашолу молон бо машаќќати зиёд то 
фарози зери ѓор расид ва бо пайроњаи аранге миёни сабзањо на-
мудор љониби ѓор рафт. Дар њамин љо гўё ў аз њама чиз сер шуд; 
иштињои гўштхўрї тамом гашт; иштињои ўро як љуфт хода, ки 
ба масофа як газ дуртар аз њам буданд ва дар нўги яке куртае ба 
мисли одами худро овехта кашол буд, заданд. Ў пушаймон шуд, ки 
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бењуда омад.... Нафастанг баромад фарозро, гўрњо тофтанд: пањлўи 
гўри кўњна гўри тозаи њатто хокаш сабза надамидаро дид ва яќин 
кард, ки Вањшї Зукурро гўр кардааст. Хаёле аз дил гузаронд, ки 
шояд Вањшї ўро низ пањлўи ин гўрњо зери хок кунад.

Нишаст. Рў ба рўи гўрњо нишаст ва чашмон бо кафи дастон 
пўшид. Њамон зайл дурудароз бозистод, аммо чизе андеша карда 
натавонист, гўё маѓзи сараш хуфта буд, хун аз гардиш монда, тани 
гармаш ба як пора санги сард табдил ёфта... Баъди хеле ваќт даст 
аз рўй баргирифт ва монанде, ки ба тани мурда равон бахшида 
бошанд, чашмони бењисро боз ба гўри тоза дўхт, аммо танњо нигоњ 
мекарду чизе андешида наметавонист.

Бархост. Нигоњашро аз гўр наканда бархост, чанд ќадам пеш 
рафт ва хаёле ба чашмаш намуд, ки маймуне пањлўи дањонаи 
ѓор, дар офтобрўяи буни шах нишаста, пашмњои танашро тит 
карда, аз бехи онњо кадом љонвари хунхорро гирифта, пушти 
нохун мекушад. Сангиной аввал ўро њайвон донист, дурусттар 
дида Вањшї буданашро шинохт ва худро пас кашид... вале сабаби 
пас кашиданро намедонист; шояд ў шарм надорад аз рафтораш, 
гуфта... Бознишаст... Нишасту нишаст, аз Вањшї њаракате набуд. 
Боз сар бардошта нигарист, ки Вањшї худро дар офтоб метофт. 
Ў пеш рафт. Њама рагу пайро фишурда, садое набароварда, нафас 
ба дарун гирифта, пеш рафт, то ў хабар ёфта хеста нагурезад; 
оњиста-оњиста ба нўги панљаи луч пеш рафта ва ба њамон оњиста-
гї дар дањонаи ѓор нишаст. Дурудароз ба Вањшї нигарист, вале 
намедонист, ки ба чї маънї менигарад. Нишасту нишаст, њаваси 
гўшти хирс ботинашро такорў кард, дањонашро дошт, то ѓарора 
накунад.

Биниаш хорид. Њарчанд молид ва бо кафи даст мањкам дошт, 
хориши биниаш басанда нагашта, атса зад... Вањшї як ќад парида 
хест ва санги тайёрро бардошт. Рў ба рў занаки шиносро дида, 
боз як бор чашм пўшида кушод, ки рост аст ё хоб. Санг аз дасташ 
афтид. Барањнагиашро нињон карданї шуда, даст пеш бурд ва 
Сангиной рўй тофт, то ў сару сомонашро ба љо орад. Вале Вањшї 
нишаст, њамон зайле ки даст ба пеш медошт, нишаст.

— Ман барои гўшт омадам...
Гўё маќсади нигоњи Вањширо пай бурда, гуфт Сангиной, дар 

асл ўро ба забон оварда, муродашро гуфтанї буд. Вањшї сар хам 
дошта, каме ба андеша рафт ва аз нигоњи занак чизеро дарёфта, 
њамон зайл даст ба пеш хест ва ба ѓор рафт. Пўстакњоро ба дўш 
ва миён кашида, дар дастархони шол гўшт овард. Сангиной аввал 
ба Вањшї хуб нигарист, ба гўшт зењн монд, боз ба Вањшї чашм 
дўхт, пасон як пора гўшти хомро гирифта, газид ва чашмонашро 
пўшида, гирист. Гўё њамин ќадар чиз лозим буд: гўштро газида, 
маззаи онро чашидан. Гўшт дар дањон, гўшт дар даст мегирист, 
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хомўш мегирист аз зери чашм зањида баромадани ашкро медид 
ва гумонаш он буд, ки барои кори нохуби ў, барои номардона 
рафтор карданаш занак мегиряд. Ў сар хам кард, гунањгорона сар 
хам кард... маккорона буд. Дил кард, ки даст ёзида сару рўи ўро 
молиш дињад, ором гардонад ва бо ин роњ донад, ки то чї андоза 
занак ба ў раѓбат дорад, вале бо њама вањшигариаш гумон кард, 
ки рафторњои занак макру њиял аст ва дар паси чунин рафторњо 
коре њаст... Бархост. Ба пайроњаи пањлўи гўрњо нигарист, ки ягон 
кас меояд ё не...

Сангиной гўшти дасташро рўи дастархон бозгузошт, вале на-
медонист, ки як газ гўшти дар дањон бударо чї илољ кунад. Гўшти 
намакини каме обаш гурехта дар дањонаш об људо кунонд ва ў 
луобаро фурў бурда, гумон кард каме таскин ёфт, вале гўште, ки 
ў мехосту он ваќт дида буд, хунолуд метофт, нармтар буд ва як 
навъ бўй њам дошт. Њоло гўё сер шуд, аз як газ гўшти намакини 
обаш гурехта сер шуд, метавонад бозгардад... Њавсалааш пир шуд, 
њавсалае, ки бояд чун гурги гурусна гўшти хомро мехўрд, пир шуд. 
Гўшт аз дањон гирифт, канор андохт. Хомўш, вале сахт гирист...

— Гиря накун... Таќдир чунин будааст, аљалаш дар дасти хирс 
будааст, – гиряи ўро барои Зукур дониста гуфт Вањшї ва чунон 
сард буд суханаш, ки ба занак болои мурда – сад чўб расид.

— Таќдири њамаамон њамин хел, – андаке љон гирафта, иддао
намо гуфт Сангиной.

— Чї хел? – њайрат афзуд Вањширо.
— Њамин хел – дар кўњу камар њаром мемурем.
Вањшї ба хаёл рафт, ки занак киноя кунад. Мазмун, њама ќис-

сањоро медонад ва медонад, ки оќибати кори ман нохуш аст, барои 
њамин чунин мегўяд:

— Ба таќдири ман ишора мекунї?
— Не, – ором истод ў ва дид, ки Вањшї ба чунин љавоб ќаноат 

надорад, афзуд: – Немисњо ватани моро помол карданианд...
— Як бор помол карданд, боз мекунанд? – замони љанги граж-

даниро дар назар дошта гуфт Вањшї, ки љуз ин љанг чизеро наме-
донист ва гумонаш, ки ин љанг низ чунон мешавад.

— Не-е, ин дигар хел... на шумо фањмеду на ман...
— Нафањмиданамон бењтар нест?.. То аз дасти онњо мурдана, 

дар ѓору камар мурем, хуб нест?
Сангиной чизе нагуфт, ќисмати хештанро андеша мекард, вале 

намедонист, ки аљали ў чї гуна даррасад.
— Аљали ман њам дар њамин ѓор аст.
— Чи хел?
— Ягон даррандаи вањшї омада мекушад...
Вањшї хомўш монд. Яќин кард, ки Сангиной пичинг мекунад, 

аз дасти ў кушта шудани шавњарашро медонад.
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— Не... ман нагузорам... – базўр гуфт ў, барои сипоњигарї гуфт, 
то занак чї гўяд. Агар занак ягон чиз мегуфт, Вањшї тайёр буд, 
ки ќиссаи аз дасти хирс мурдани шафатгўронро гўяд, бофта гўяд, 
то вай бовар кунад. Аммо дар забонаш дигар чиз омад: – Чунин 
воќеа дар њар понздањ ё бист сол як бор рўй медињад...

Ва мунтазир шуд, ки Сангиной аз ў шарњ мепурсад. Сангиной 
ѓарора базўр медошт, даст ба дањон пахш карда, ба худ мепечид. 
Печиданаш аз он буд, ки чун ба Вањшї гўяд ин њолро. Ва нињоят 
кафид:

— Ман аз шумо бордор шудаам...
Вањшї ба ў имкони сар боло кардан надода, оѓўш кард; чунон 

оѓўш кард, ки аз шодї, аз хушнудї чї кор карданро намедонист. 
Сахт ба танг кашида, аз њирс буд ва ё шодкомї, рўи пурпашм 
ба рўи Сангиной гузошту гирист… Сангиной тани худро таранг 
дошта, аз оѓўши ў рањо шуданї набуд, балки дар канори тангу 
гарми ў об мешуд, хамчу зани кулфатзада, ѓурбатдида, ки ба мурод 
расида бошад, худро аз чунин хушбахтї боз ба оѓўши бадбахтињо 
андохтан намехост...

Вањшї ўро озод бардошт ва бурда рўи пўстак хобонд... Санги-
ной эњтиром донист онро ва хуш ќабул кард. Шояд аз он бошад, 
ки тухмаи Вањшї дар марзи рањми ў сабз гардида буд.

— Сабр кунед, ман аввал бояд сари ќабри онњо фотиња хо-
нам. Он нокаси гуреза ба фотиња наарзад њам, бояд ќарзро адо 
кунам...

Дасту пои Вањшї суст шуд, пиндошт, ки занак аз паст як корд 
ба дилаш зад: њавсалааш гашт ва ў вазни бар Сангиной партофтаро 
бардошта, якпањлў афтид; суханони Сангинойро ба худ кашид... 
Вањшї рўболо хобида, ба саќфи сангии ѓор дурудароз нигарист 
ва њамин ќадар дарёфт, ки Сангиной ба ў мутеъ гаштааст, аммо 
њарфаш зањрогин... Њарду рўболо хобида, андеша мекарданд: 
Вањшї дар бораи њарфњои духўраву зањролуди занак фикр ме-
кард, Сангиной андеша дошт, ки чаро нафратбор аст ин дунё. 
Њар ду дар бораи одаму олам андеша доштанд, вале кўтоњакак, 
мухтасарак «чаро?» мегуфтанд, гўё ба зиёда андеша кардан аќли 
казої надоштанд.

— Ба фикри ту њар кас, ки гуреза, нокас аст? – аз бом тароша 
афтидагї барин пурсид Вањшї, аммо Сангиной љавоб надод, ба 
андеша рафт, ки чаро чунин мепурсад. – А? Нокас аст?

— Њо; гуреза, ки шуд, нокас аст, – њамин ќадар ваќт чунин 
љавоб тайёр кардагї барин љавоб дод Сангиной ва Вањшї хомўш 
монд. Сангиной низ чизе намегуфт.

Вањшї бархост. Белро гирифт, бурун аз ѓор рафт. Сангиной 
андаке нољунбон хобид ва бархоста бурун рафт, ки Вањшї гўри 
навро вайрон мекунад. Аллакай гунбади гўр вайрон шуда буд.
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— Чї кор мекунед шумо? – дод зада пеш омад Сангиной.
— Ту гумон мекунї, ки шўятро ман куштам? Кушоям, бубин, 

ки чї хел хирс сару рўю дастони ўро ажѓо-ажѓо кардааст.
— Лозим не, аз барои Худо лозим не! Ба гузашта – салавот!
Ў белро канор андохт, пањлўи хоки кандааш нишаст ва баъди 

хеле ваќт, ки Сангиной наздик омада буд, ѓур-ѓур кард:
— Гуреза ноодам будааст, нокас будааст... гуреза барин одами 

боаќл нест дар дунё, – ва баргашта ба Сангиной нигарист: – Ба 
кї хизмат кунад? Ба бойњо? Ба онњое, ки ба зўрї хоки ўро, чизу 
чораи ўро кашида гирифтан хоњанд? – танњо аз рўи чизе, ки ме-
донист, њукм кард ў. – Кас ба падару модари худ хизмат карда 
наметавонад, ба кадом каси бегона ѓулом шавад? Тавба!... Ба 
Худо, њамаи онњо хар, њамаи онњое, ки душманро бо нону намак 
пешвоз мегиранд, хар њастанд... Дар дунё ду одами њалол буданд, 
ки њарду њам аз дасти дарранда њалок шуданд: ана вай – гўри 
бобо, ана ин – гўри набера...

— Чї хел?!
— Ана њамин хел: номи ваяш – Абўшукур, номи инаш – Абў-

зукур.
Сангиной дањонашро пахш кард, то садояш набарояд, ба љои 

садо чашмонаш љаста баромаданд... Ў кї будани Абўзукурро 
медонист ва дар бораи Абўшукур зиёд шунида буд ва баъде ки ба 
хонадони Абўмансур рафт, аз забони ў зиёдтар шунид: Абўмансур 
ба олами кўњан вафодор мондани ўро њикоят мекард ва ба кофирон 
сар нафароварда, ѓайб заданашро мегуфт... Чашмони барљастаи 
ў гўрњои наву кўњнаро муќоиса мекарданд, ки якеро сабзањои 
хушкидаи чандинсола ва сабзаи тозадамидаи бехи хасњо пўшида, 
дигаре хоки тару тоза дорад, ки вайронаро мемонад...

— Аз таќдир гурез нест... – Сангиной дигар чиз гуфтанї буд: 
аз Вањшї пурсиданї буд, ки хоки гўри Зукурро боз гирду љамъ 
кунад, аммо аз дањонаш ин њарф баромад; зимни ин сухан ќисмати 
хеш ва ќисмати Вањширо дар назар дошт, пасон афзуд, ки чї рўзе 
ба сари онњо меомада бошад: – Хайрият, ки шумо будаед, вагарна 
мурдаи онњоро морњо мехўрданд...

— Чї хел морњо? – њайрон шуд Вањшї.
— Морњо... морњои ин ѓор...
— Ин ѓор мор надорад...
— Ња-а, гумонам, ки њама љо мисли Дашти Морон бошад.
— Дашти Морон ин дењаи шумо-а? Зукур гуфта буд...
— Не, Дашти Морон дењаи мо не, љои зисти ман... Ман он 

љо танњо зиндагї дорам... аз барои ана ин шуда, – кафи даст ба 
шикам пахш карда гуфт ў. Њайрати Вањширо дида, афзуд: – Њама 
медонанд, ки шавњарам дар љанг аст, вале ман дуљон...
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Вањшї ўро ба шаст оѓўш кард ва наќораи суруд барин навохт: 
«Аз ман-а? Аз ман!»

— Аз шумо, – дардолуд, оњ кашида љавоб дод Сангиной.
— Аз ман... – сахттар ба танг кашида, шодиашро њувайдо ме-

кард Вањшї. – Пас, мо намемурем, тухмамон сабз мешавад...
Сангиной пай бурд, ки дар як оѓўши сард љой дорад ва растан 

хоста, бозувонашро таранг мекунад, ўро тела медињад:
— Њаромї мешавад... бе розигии ман шудааст... Баччаи њаро-

мї... Чунин тухмї ба касе лозим нест!
Вањшї ўро рањо кард. Њайратзада ба ў менигарист; сонї дар 

ѓазаб шуд; дигаргунии ќиёфааш зери пашм аён нагардад њам, 
чашмонаш авзояшро фош мекарданд: беќаророна дар хонаашон 
давр мегаштанд, чизеро мељустанд, тадбире андешиданї буданд.

— Њаромї бошад, ин хел бачча ба ман њам лозим нест! – бар-
хост Вањшї ва белро гирифта ба ѓор рафт.

Сангиной ин корро њам ба ќисмат њавола кард ва бархост, ки 
равад; њамааш равшан шуд, акнун равад њам мешавад, вале чизе 
ўро боздошт – хоки кандаи гўр. Пас ў бо дастонаш хоки гўрро 
каф-каф партофта, тахт кардан хост. Андаке партофт хоки па-
решонро ва дарун бењузур гашт. Бархоста сўи об нишеб шуд, то 
дар хамие ѓарора кунад... Ў дар хамї ашк мерехт.... – Рафторат 
бењуда, Сангиной! – аз паси сараш садо баромад, вале ў нигоњ 
накард ва Вањшї афзуд: – Ман кори њаром накардаам, балки 
наѓз дида кардам...

Сангиной диќќат дод, ки боз чї мегўяд ва якбора ба сараш 
зад, ки барои чї дурўѓ мегўяд? «Наѓз дида кардам...»

Вањшї пањлўи ў нишаст ва даст ба об зада шуст, як каф об 
хўрд, сонї пўстинњоро аз миёну дўш канда, худро ба об зад. Ваќти 
аз об баромадан пашму мўйњои хобидаи танаш як пардаи сиёњро 
бар баданаш часпонд.

— Акнун њалол шудам, Сангиной?
Сангиной ба танаи барањнаи ў нигоњ намекард, балки рўй 

тофта нишаста буд ва дарк кард, ки Вањшї њаромиву њалолиро 
дар њамин медонад: дар шустану нашустан.

— Не, намади сиёњ ба шустан нашавад сафед.
Вањшї бо кафи даст оби сару рўй вирељ кард ва ба маънии 

сухани ў сарфањм нарафта ва ё ба таври худ њаќорат дониста, рў 
овард:

— Чї хел намади сиёњ?
— Маќоли халќ њамин хел...
Вањшї тарбадан назди ў нишаст ва дастони тарашро мењру-

бонона ба рўйи Сангиной расонд. Сангиной андаке рўяшро пас 
кашид.



341

— Ту аз ман нагурез, Сангиной, акнун якљоя зиндагї мекунем, 
гуфти худат: ќисмат њамин будааст... медонї, чї кадар ман дар 
ин танњоињо одамро пазмон шудам... Маро танњо нагузор... исто 
њамин љо, дукаса наѓз... ту равї, ман мемирам...

— Мумкин не... мекованд...
— О, дар Дашти Морон танњо, мегўї-ку?
— Танњо, лекин њар сари чанд ваќт рафтанам лозим, худамро 

бояд нишон дињам.
— Њамин љо меистї, худам бурда, меорам... Акнун миёни ману 

ту «њаю не» шуданаш номумкин...
— Ва ту чаро кори њаром кардї?
— Дигар илољ набуд, Сангиной... Ту њељ гоњ ба гуфти ман розї 

намешудї... ва ман маљбур будам, ки туро кушта ба маќсадам 
расам... он гоњ њаромтар мешуд кор.

Сангиной андеша кард, ки рост мегўяд, њељ гоњ ў ба ин кор розї 
намешуд ва агар донад, ки чунин мешавад, Зукурро гуфта, намео-
мад; агар обистан намешуд, алам дар дилаш мепўсиду намеомад. 
Як пора гўшти хунии сењру љоду ўро ба ин манзил кашид.

— Ин ѓор ягон сењр надорад?
— Сењр њам надорад, мор њам... Як гурба дошт, ки ѓайб зад... 

Зукур пайдо шуду гурба ѓайб зад.
— Ман бовар намекунам, ки бобову набераро як хирс кушта 

бошад, – якбора аз ин боб сухан кард Сангиной.
— Як кас, як кас...
— Чї хел як кас?
— Худам шоњид, як кас.
— Кї он кас?
— Кї он кас?! – гўё хато карданашро дониста, саволи Сан-

гинойро такрор кард ва баъди мулоњиза љавоб дод: – Як хирси 
пашмии сиёњ...

— Дурўѓ! Зўри хирс ба Зукур намерасид... Ў љавонмарди пур-
зўр буд. Фаќат аз ў фарзанд нашуд... Бовар намекунам, бовар 
намекунам! Чаро шумо ёрї надодед?

— Ман?
— Ња, шумо!
Вањшї хест. Пўстакро ба дўшу миён баст ва чизе нагуфта рафт. 

Бозистод ва баргашта, чизи дар дилаш бударо изњор кард:
— Аз барои ту шуда!
Сангиной як ќад парид. Пуршаст хест. Љониби ў фарёд эад:
— Ту маро аз куљо медонистї?! – ва баъди ин ягон бор ўро 

шумо нагуфт.
— Медонистам... медонистам... чанд бор аз пайи Зукур рафта, 

туро дида будам...
— ... ва ту куштї?!!!
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— Ман куштам! Ман куштам! Бобою набераро ман куштам! 
Чї мегўї? Чї-чї кор мекунї?

Сангиной дигар чизе нагуфт. Бознишаст. Дар тан мадор намон-
да, њанги пойњо хушк шуда, нишаст. Вале нишаста натавониста, 
ба даруни об ѓелид. Вањшї дартоз омада, ўро бардошт ва њамон 
зайл то ба ѓор бурда, рўйи пўстак хобонд... Ин дафъа Сангиной 
бањуш буд, худро ба бењушї зад, то бинад, ки Вањшї чї кор ме-
кунад. Вањшї ўро хобонд ва ба рўяш ду-се бор нарм-нарм зада, 
ба њуш овардан хост, аммо Сангиной бедор нашуд... Вањшї дигар 
ба ў кордор нашуда, назди оташдон рафт, то оташ афрўхта, ба-
рои Сангиной сихкабоб пазад. Сангиной аз либоси тар гўё хунук 
хўрда, ба худ омад ва хеста ба офтобрўя баромад, ки баъди чанд 
лањза љояшро сояи шах мегирифт... Пештар рафт, то назди гўрњо. 
Як бор ба пас нигашт ва боз ба ѓор омад. Гўшти обаш паридаро 
зўран ба сих кашидани Вањширо дида, чизе нагуфта, белро гирифт 
ва хомўш баргашт.

— Мон худам мекунам! – изњор кард Вањшї.
Вале Сангиной чизе нагуфта хомўш рафт. Оби дида рехта, 

хоки гўр бо пушти бел њамвор мекард ва Зукурро ба чунин кори 
карда нафрин мехонд: «Тактару чуќуртар равї!» аз алам мегуфт 
ў ва боз хоки рехтаро тори гўр мепартофт, то гаронтар шавад. 
«Рўзу рўшноиро набин, худоноумед! Њамаро сарсон кардї, дар он 
дунё сарсон шав!» Мадораш рафт: њам кор, њам андешаи зиёд, њам 
гуруснагї, њам бељо шудани таги дил њанги ўро хушк карда буд, 
вале бештар аз андешаю фикру хаёл буд, нерўи бел бардоштан на-
монд. Сўйи ѓор нигарист, ки Вањшї метобад ё на. Наменамуд. Дам 
гирифтан хост, аммо дил накард; барои он белро аз даст нагузошт 
ва нанишаст, ки Вањшї чунин њолати ўро набинад; танњо алам ва 
ору номус зўр мебахшид, ки бел зада хокро тори гўр партояд.

— Гуфтам-ку, худам мекунам!
Дасти Сангиной аз кор монд ва ў бели ба хок задаро бардошта 

натавониста нишаст. Заифона нишаст ва гўё мунтазир буд, ки кай 
Вањшї белро аз дасти ў мегирад. Дар асл ѓашаш меомад: мехост, 
ки Вањшї биёяд ва ў ба фарќи сари ў бел занад... Пас калонтар 
чашм кушода бинад, ки олам чї тоза шудааст: «Не, бо мурдани ў 
олам пок намешавад, боз ман њастам, мани њаром...»

Вањшї омада дастаи бел аз дасти ў гирифт, Сангиной зид-
дияте накард, балки бањавас нигарист, ки ин марди ѓўл чун кор 
мекунад. Бо зўри вањшиёна дар як дам хокро тори гўр партофта, 
гањворасурат кард.

— Як гўри дигар пањлўи ин гўрњо бикоб! – амрвор гуфт Сан-
гиной.

— Чї лозим? – њайрон пурсид Вањшї.
— Якеи мо пањлўи инњо бояд бихобем...
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— Девона шудаї? Ваъда карда будї? – дод зад Вањшї, дар 
танаш раъша давид. Њаросид, аз чунин њарфи занак њаросид ва 
ба хаёл рафт, маќсадаш чунин бошад, як рўз не, як рўз ўро нобуд 
месозад.

— Як ту монда будї, девона нагуфта...
— Охир гапата бин... Омада-омада аз дасти зан мурам?
— То аз дасти хирс мурдана аз дасти зан мурдан хуб нест?
— Хуб аст, – оњанги суханро дигар кард Вањшї. – Аз дасти ту 

мурам, беармон меравам... Ма! – корд аз наём кашида, ба ў дароз 
кард. – Дар зиндагиам танњо туро дидам, танњо ту маъќул шудї, 
танњо ту насли маро давом дода метавонї... куштанї бошї, ту 
куш!.. Ма, њазар накун... Ин корд одам накуштааст, мехоњам, ки 
як бор кушад. Ма! Аввал куш, баъд гўр меканї...

Сангиной суханони ўро найранг донист, озмун пиндошт. Охир 
кї ба марги хеш ба душман корд додааст? Ва оњанги сухан дигар 
кард:

— Ту гумон мекунї, ки ман одам кушта метавонам?.. Дар зин-
дагї маќсаде надорам, одам кушта натавонам. Одамон бо ягон 
ният ва ё аз тарс одам кушанд, ман на ният дораму на тарс...

— Тарс надорї? Аз мурдан натарсї?
— Метарсидам, ин љо намеомадам... Медонистам, ки ин ѓор 

кушишхона аст... медонистам, ки одами ба ин ѓор даромада солим 
намебарояд, бо вуљуди он омадам.

— Њмм... Ин хел бошад, туро куштан лозим...
— Њо, куштан лозим... Якбора ду кас мемурад... Чорёр мешавем 

ба гирди ту... чї хел ту аз Худо наметарсї-а?
— Кадом Худо?.. Њамон Худое, ки ману туро ба чунин рўз 

овардаст? Наметарсам... аз касе наметарсам!
— Астаѓфируллоњ бигў, Вањшї!
Ин њарф ба Вањшї сахт расид, ки љониби ў майл кард ва кордро 

ба пањлўи Сангиной дошт:
— Туро куштан лозим... Занаки бад метобї...
— Бад намебудам, пеши ту меомадам?.. Бад намебудам, ту 

тани маро њаром мекардї?
Вањшї чизе нагуфт. Корд аз дасташ афтид. Мўйњои парешони 

Сангинойро панља зад, сила кард, ба тартиб овард ва мењрубон 
нигарист ба рўяш...

— Накун, убол аст! – ба бўсаборон кардани Вањшї зиддият 
нишон дода, сар ин тарафу он тараф тофта дод мезад занак. – Би-
хез! Нарас! Пањлўи гўри шањидон њаромкорї накун!

Вањшї тоќат карда натавонист. Вазни худро бар занак андохта 
сагона иринљос зад ва рўй ба рўйи Сангиной гузошта ду-се бор 
вањшиёна ларзид. Ва як оњи дароз баровард, ки дер боз дар ан-
дарунаш љамъ шуда бошад. Сангиной пай бурд, ки Вањшї њама 



344

либосашро биолуд. Фаќат либосашро. Сангиной даст бар синаи 
ў гузошта тела дод, ки хезад. Вањшї ба чунин имо маътал буд, 
ки хирсона ѓуррида хест ва гунгона занакро дашном дод. Вале 
дар дил шод буд, ки сабук шуд; ба назар як бори гарон аз дўшаш 
афтид... Сангиной шарм медошт. Вазнашро бардошта, зонувон 
оѓўш карда, сар бар сари зону нињода андеша мекард, ки чашмаш 
ба гўрњо наафтад, рўи њароми Вањширо набинад. Парида хеста, 
лаби об фаромад, то либосашро тамиз кунад...

XX

Сангиной тори боми бо дастони хеш найпўшу андова карда, 
рўболо хобида, баъди борони имрўза осмонро тозатар дида, аз 
байни ситорањои муљалло кадом ситораи навро љўё буд, то бо 
он сўњбат кунад – сўњбати хаёлї ё чашмакзанї: ў чашмак занаду 
ситора; ситора чашмак занаду ў. Як тозагие њаст дар олам имрўзу 
имшаб. Аммо фарќ карда натавонад, ки чунин тозагї дар дили ў, 
дар маѓзи сари ў, дар куљои љисму љони ў. Ситорањои калон-ка-
лони равшан ларзанд ба назар, монанд ба гул шаванд, ба дањони 
пурханда, ба љисми пок. Сангиной низ хоњад, ки ба онњо монанд 
бошад. Аммо дар сари дилаш ѓуборе њаст њамчу меѓ. Меѓ ба сару 
дидаи ў пањн мешавад, сари дилаш сиёњї пайдо мекунад... Аз 
њама чиз сер гардад ў: аз олам, аз зиндагї, аз хешон, аз Вањшї, 
аз љони худ ва хоњад, ки аз тори бом зер занад ва морони зиёд, 
ки посбон ва ё мурдахўр буданашонро намедонад, сар то пои ўро 
пўшида, газанду маканд; ба сари дилу рўйи шикам, болои пою 
атрофаш њалќа зада, хоб раванд ва нагузоранд, ки касе мурдаи 
ўро бинад: љасади аз зањри морон варам карда, дандонњои зињзада, 
хонаи чашмони фурўрафта, чашмони бедори аз зиндагї носери 
ўро бинанд... Чунин ѓубор дар сари ў сайр мекунад ва боз ягон 
чиз сабаб гашта, ўро ба худ меорад...

Чизе дар батни ў љунбид, ўро њам њайрон кард, њам осуда; ав-
валин бор дар рањми ў як чизи бељон љон гирифт, љунбид ва дили 
Сангиной гум зад; гум заду ширин фурў рафт. Ва ў чашм пўшида, 
нафас ба дарун дошта, мунтазир шуд, ки такрор меёбад, боз њало-
ват мебарад, боз дилаш ширин гум зада, фурў мелаѓжад... Вале њар 
ќадар нафас дарун гирифта, орому хомўш нигарон шуд, ки нутфа 
љон медарорад, љунбише ба миён наомад, балки њаво барин як чиз 
ба тамоми рагу паяш давид ва як чизи хунук аз сараш рехт... Хеле 
баъд ба худ омад ва гуфтањои занонро ёд оварда, пай бурд, ки чї 
хел як чизи бељон дар баччадон ба љунбиш меомадааст... «Баъд 
чї мешавад?» гўё њама чизро паси сар карда, ояндаи он тифлро 
пеши назар оварда, аз худ пурсид Сангиной; пеши назар овард, 
ки чї хел тифли хунобаолударо, нофнабуридаро, чашмпўшидаро, 
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лучакро аз таги домон бардошта, калон мекунад ва ў миёни морон 
чї рўз мебинад? Шояд ў ба чунин бемадорї зойида натавонад ё 
зояд, калон карда натавонад; шояд аз мадор раваду морон тифли 
шилмаки ўро газанду хўранд, шояд синањои пуршири ўро маканд 
ва шояд њамин рўзро нигарон бошанд, ки ин ќадар гирди кулбаи 
сангї мегарданд; ба дашт пањну парешон мешаванду боз меоянд, 
гирди сарљўи сабз мераванду миёни киштаи ў мешаванд; њамон 
гандуме, ки Сангиной дар гўшаи рўймолаш баста оварда буд ва 
як лаби Дашти Моронро побел карда, дона-дона шинонду зери 
хок кард, то рўи хок монда, тўъмаи љонварон нашаванд, њоло 
майса зада, тахт шудаанд ва шона бастанашон маълум; умеди 
Сангиной ин аст, ки агар гандумро бод набардорад, њосил дињад, 
соли дигар зиёдтар кишт мекунад... Не, морњо барои хўрдани 
гўшти ў ё тифлаш набудагистанд, зеро одамон ќисса кунанд, ки 
онњо аз рўзи азал њастанд ва бояд оќибат коре кунанд; њо, инсон, 
ќавм, гурўњ, ќабила, халќ тамоми умр ором зиндагї мекунанду 
рўзе њодисае онњоро ба шўр оварда, аз љодаи њаёт берун тела ме-
дињад, балое меангезад ва онон лоилољ ба коре даст мезананд, ки 
мумкин набуд, лозим набуд; коре мекунанд, ки карданї набуд... 
шояд морон њам аз рўзи азал омадани ўро нигарон буданд ва ё 
зода шудани тифлаки ўро?

Тахтаи пушташ дар пўстаки якќад дард кард, вале ў пањлў 
нагашт, ки ситорањои зебо, равшан, муљалло аз назар гум меша-
ванд; ба дасти рост гардад, торикии беохири талњоро бинад, ки 
доманашон ба водї расад, пањлўи чап гардад, кўњњои баланд пеши 
чашмро гиранд, на фазоро бинаду на ситорањоро, вале бадиќќат 
нигоњ карда, аз адиру ёлањо сиёњиеро љўё шавад, ки ба суроби 
одамї лаѓжидаву ѓалтидаву хеста, садои сангњоро бароварда, 
дуздона меояд, чанд бор аст, ки чунин меояд, аммо имшаб ома-
дан ва ё наомаданашро надонад, њамин тавр гумон кунад, ки ба 
дасти чап гардад, суроби ўро бинад. Вале ў нахоњад, ки сито-
рањо аз назараш дур шаванд; вай гўё аввалин бор чунин осмони 
ситораборро мебинад ва Роњи Кањкашонро, ки касе бо ин роњи 
обиранг рафта, дудаста ба пањлўњо коњ пошида бошад; ин ќадар 
наздик аст осмон, он ќадар дуранд ситорањо... ў андаке худро ба 
ин андешањо андармон кард, то морон аз назару ёдаш раванд, 
аммо шўхї-шўхї, бозї-бозї пеши чашмонаш меомаданд ва ўро 
ба дунёи хеш љалб мекарданд: гунљишкро дошта зинда-зинда фурў 
бурда, то ба шикам фурў лаѓжонда, сонї ба дарахт печида, пахш 
ва њазм кардани мори чипорро на, бо калтакалос дурудароз набард 
кардани айнакдорро на, чашм ба чашм рост шуда, забона зада-
ни морони зиёд, фашу фуши онњоро на, вазнин-вазнин хазидану 
дурудароз њалќа зада хобидани морони рангаро низ на, балки 
бозии ду мори мисрангро пеши назар меорад, ки он рўзи офтобї 
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оинасон шуои офтобро баргардонида, њангоми ба њам печида, 
рост шудан зери шикамашон зери шиками моњиро мемонд: ба њам 
печида, ќад ба ќаду боло шуда, аз думашон як љуфт пой сохта, 
чархидаву печида мерафтанд; гардан ба гардану дањон ба дањон 
монда, изњори муњаббат карда, чархидаву раќсида њамчу гирдбоди 
гардон рў-рўйи замин – рў-рўйи сабзањо мерафтанд; масрур буданд, 
шод буданд, зиндагї доштанд – онњо рафтанду рафтанд, печидаву 
бўсида, раќсидаву чархида, такя бар думњои хеш доштанд, ки пойи 
равонашон буд... Сангиной хуб тамошо кард онњоро ва барои он 
ки халал нарасонад, пањлўи гулхоре нишаста, куљо рафтанашонро 
нигарон шуд; онњо рафтанду рафтанд то назди хорбуттае, оѓўш ба 
оѓўш шуданд ва печиданд, чунин ки сафедии зери шикамашонро 
ба љонваре, чарандае ё гулу гиёње нишон намедода бошанд; хо-
биданд ба сони ду тани барањна аз гармии њамдигар сўхта. Дар 
сояи хорбутта шуданд, то фароѓат кунанд, насл гузоранд мисли 
њама гуна љонварон... Сангиной хуб тамошо кард онњоро ва як 
они воњид чашм пўшид, ба хаёл рафт, ки морбачча рўяд аз онњо, 
вале маълум нест, ки аз худи ў кї рўяд: морбачча, вањшї, девона, 
гуреза, маймун ва ё баччаи Одам?

Ва гўё фарќ њам надорад, ки кї мерўяд; маънии ба дунё омадан 
азобу уќубат дида мурдан бошад, фарќ надорад... Њамин лањза ба 
дилаш рањме омад ва нахост, ки фарзандаш азоб кашад. Беихтиёр 
даст ба рўйи шикам бурд ва ў дар андарунаш љунбид. Чењраи 
Сангиной дигаргун гашт, дар лабонаш табассуми нозук дамид... 
«Худам калон мекунам, Сангиной, худам калон мекунам» – ваъда 
дода буд Вањшї «Њо, калон мешавад, хунхор мешавад!» – хитоб 
карда буд Сангиной. «Хунхор шавад, бењтар аст; аз мо барин ѓор 
ба ѓор гаштана, гурезаи ду љањон шудана, хунхор шавад, хубтар!» 
– пушаймон аз умри барабас гуфта буд Вањшї... Ва Сангиной ба 
хаёл рафта, хомўшии ѓорро хомўштар гардонда, меандешид, ки 
Вањшї рост мегўяд, Вањшие, ки љуз худсарї коре накардааст, љуз 
бадї кореро намедонад, рост мегўяд: аз он ки хунхор набошаду 
зиндагї карда натавонад, нафърасон набошад, чї суд? Ва ў боз 
даст ба рўйи шикам мебарад, мемолад, то як лахт гўшти ба ња-
ракат омадаро ором кунад ва бо силаи даст фањмонад, ки танњо 
барои саршуморро зиёд кардан ба дунё меомада бошад, лозим 
нест. Мисли Абўшукур, Зукуру Вањшї мешуда бошад, њозир дар 
шикамаш мекушад... девона рўяд њам, равост, лекин баду шай-
тон набошад... На, ин он замон лозим буд – ваќтњое ки бо Зукур 
зиндагї мекард ва мардум безурёт мехондандаш, њоло лозим не, 
зеро ўро касе намебинад ва агар бинаду донад, бадном мегардад 
– њаромї зойид, бешў зойид, мегўянд, айб дар Зукур будааст, 
мегўянд... барои њамин сила мекунад шикамашро ва мехоњад, ки 
занад, сахт занад ба шикамаш, то афгона гардад тифлаш... «Ба 
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дањонаш пораи гўшти хунин меандозам, макида-макида калон ме-
шавад...» ёд меояд гуфтаи Вањшї ва чунин манзара девона мекунад 
Сангинойро, пеши назараш меояд, ки гургбачча баччаи одамро 
мехўрад; гўшташро канда-канда, нахоида мебалъад.

Баччаи Одам зинда, фарёд мезанад, дасту по мезанад, рўболо 
хобида, баланд мегиряд, аммо гургбачча гўшти сари сина, рон ва 
бозувони ўро канда-канда, зинда ба зинда фурў мебарад... «Не-
е-е!!!» фарёд мезанад Сангиной ва якпањлў мегардад, њама чиз 
гум мешавад. Танњо хонаи сангї, шаби равшан, фазои беохир, 
ситоразор, Дашти Морон, кир-кири морон, хазида, садои баргњои 
хушкро баровардану фашу фуши онњо боќї мемонад ва садои 
пушти бомро кўфтани муште: чунон ки касе дук! дук! дук! ба пуш-
ти бом мушт мекўфта бошад... Баъд ба назараш аз њама љои бом 
морон сар бардошта, сўйи ў забона мезананд, зери гарданашонро 
болдор мегардонанд, танњо зањр заданашон монда... чї аљаб, ки 
њељ гоњ морон ба ў чунин тањдид накарда буданд... Вай фарёд 
назад, ки тифлаш метарсад ва носолим ба дунё меояд: ё чашмаш 
каљ ё лабаш ё дасту пояш шал... Ў чашм пўшид, дањан кушоду бо 
кафи даст сахт пахш кард, то дод назанад.

Аз њо боло, аз сари шахчањо садои фитода ба дигар сангњо бар-
хўрдани санге омад. Сангиной боз рўболо гашта, ба садо бодиќќат 
гўш дод ва ба љойи он ки шодї кунад, «кошкї намеомад» гуфт 
дар дил. Пасон дуру дароз гўш дод, ки кай аз наздикињо шарфаи 
пой мебарояд. Ба љойи шарфаи пой фашу фуши морон ва сарири 
хасњо ва баъзе баргу алафњои хушкро соида гузаштанашон меомад. 
«Фурўтар равї, Зукур, њамаро сарсон кардї!» ба нимовоз гуфт ў 
ва гўш ба ќимор шуд, ки њамин замон номгирак ўро ном мебарад. 
Чашм дўхт ба роњ, ба воти сарљўи сабз, ки сиёњие меояд ва хомўш 
ба тори бом мебарояд... чунон ки борњо такрор шудааст баъди аз 
ѓори Амбал омаданаш. Вале баъди садои сангњои сари шахчањо 
чунин дер омадани ўро ёд надорад, шояд ин кори ў набошад, шояд 
ягон њайвони рањгузар сангро ѓелонда бошад. «Ў маро мепояд, ки 
боз ошиќ дорам» беихтиёр аз дили Сангиной гузашт ва вазнашро 
бардошта, нишаст ва ба бари ёнањо нигарист, ки сиёњие тобад ё на. 
Бод барин чизе ба танаш вазид ва бехи мўйњои сару танаш мурѓак 
давид, сонї хунукие танашро фаро гирифт, гўё аввалин бор ба 
сараш зад, ки дар ин танњоињо ба љуз вањшиву мору дарранда боз 
дигар љондорони афсонавї мешаванд: дев, љин... ва њамин лањза 
хост, ки Вањшї њамроњаш бошад, зеро деву љин аз ў мегурезанд 
ва ба Сангиной осебе намерасонанд. Вале пештар Сангиной бо 
чунин љондорон дучор шудан мехост.

Ў намедонад, ки мор ќобилияти фикр дорад ё надорад, аммо 
медонад, ки мисли инсони бадкину бадкеш ќасд ситонад; якеро 
кушї, љуфташ ќасос бигирад. Сангиной баъзан ќасос гирифтани 
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морро андеша мекунад ва хулоса мебарорад, ки инсон ќасос ба 
тамаъ бадал карда тавонад, аммо мор чунин корро накунад; гўё 
море барои ќасосашро ситонидан аз Њиндустон ба Кўњистон ома-
дааст. Инсон аввал хуб дўѓу даранг кунад, хилватгоњ љўяд, камин 
гирад ва дид, ки нашуд, ба савдо гузарад, њама чизро бошуурона 
бахшад ва аз њайвон бо чунин хислат фарќ кунад. Ин фикр ваќте 
ба сари Сангиной зад, ки кушандаи Зукурро дарёфт; ва њолиё, ки 
хунаш бо хуни Вањшї омехта, њољат ба чунин њарфњо нест.

Гўш ба адир медорад, гўш ба роњ медорад, ки шояд садои 
Вањшї ва ё шарфаи пои ў ояд, аммо садое меояд, ки аз дури дур 
мегўяд: «Ман њамаи ин морњоро мекушам, Сангиной!» ва тавалло 
мекунад Сангиной: «Аз барои Худо ин корро накун, морњо нигањ-
бони мананд. Накун ин корро! Њамаи морњоро кушта натавонї, 
морњо ќасос ситонанд!» Сангиной яќин дорад, ки рўзе ин Вањшии 
бедину мазњаб чунин корро мекунад...

Ва њамин хел шуд; нохост шуд ин кор: садои шарфаи пой ба-
ромад ва «Сабил мон!» гуфта, тап-тап ба замин пой кўфтани касе 
омад. Сангиной пай бурд, ки коре шуд. Ќоматашро бардошта ва 
лаби боми паст гардан ёзида пурсид:

— Чї кор кардї?
— Куштам!
Сангиной вазнашро пас кашид; кори ношуданї шуд, бењуда 

дар ин хусус андеша накарда будааст. Вањшї кашу паркаш карда, 
тори душохаи ба љои нардбон лаби бом гузошта пой монда, пушти 
бом баромад ва «уфф!» гўён нафас рост кард, аммо Сангиной ўро 
«хуш омадї» њам нагуфт; гўё лозим набуд ва ё аз омадани Вањшї 
ношод аст. Вањшї диќќат медод, ки ў ягон чиз мегўяд, аммо Сан-
гиной банди андешаи хеш буд:

— Хуб накардї!
Вањшї ба сухани ў љавоб надод, балки кулборашро аз китф 

гирифта назди Сангиной гузошт ва њайрон буд, ки чаро ў ба пеш
возаш нахест, боз чунин эрод њам мегирад ва баъди он ки аз Сан-
гиной њарфи дигар нашунид, пурсид:

— Чаро хуб накардам?
— Гуфта будам-ку, морњо ќасос мегиранд!
— Гиранд, гирифтан гиранд... Аз ин дунё чї дидам, ки аз ќа-

соси онњо бинам...
Ва хомўшї шуд, хомўшии дерёз. Вањшї мисли њамагуна мард, 

ки худро аз зан боло гузорад, њама корро барои хеш раво донад, 
лингњои барањнаашро дароз карда, пањлўи Сангиной ёзид ва ба 
андеша рафт, ки њарфи Сангиной рост бошад, аз ин љо бояд би-
рафт... вале хобаш бурд...

Хобаш бурду якбора барзаговвор маъос зада хест ва ба доду 
фиѓон даромад... Сангиной, ки лаби бом ба љон кандану худро 
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ба замин зада, садо баровардани мори Вањшї нимкушта карда 
диќќат медод, аз садои ў тарсида, љониби Вањшї омад, аммо забо-
наш нарафт, ки гўяд: «Нагуфтам, морон ќасосашонро мегиранд!» 
Вањшї даст ба рони луч бурда фарёд мезад ва ѓалтанак мерафт. 
«Сўхтам!» Зањри мор ба танаш медавид ва ў месўхт. «Бигаз, макида 
парто зањрашро!» амр кард Вањшї, аммо Сангиной њайрон буд, 
ин корро кунад ё на? Ба рони чиркину пурпашми ў дањон андозад 
ё на? Хуни зањролуди ўро макида партояд ё на?

Хеле њайкалсурат истод, вале натавонист, ки зону зада ва сар 
хам карда, дањон сўйи рони ў барад. Магар Вањшї чунин ќарордо-
ди занро фањмид, ки сар бардошта, бо зўри дастон рон пеш кашид, 
то зањри морро макида партояд, аммо дањонаш нарасид. Чандин 
бор зўр зад, натавонист. «Ба шумо мочахарњо мард ваќте лозим, ки 
саломат бошад!» Гуфту гумон кард, ки дар гирифт. Ташна монд, 
вале аз ѓазаб дањонаш нарафт, ки об гўяд. Вањшї аз наёми кўњнаву 
фитшуда, ки аз зарби корд андохтану кашидан дарида ва ришта-
печ буд, корд бароварда, аз ѓазаб ба Сангиной чизе нагуфта љои 
моргазидаро чок кард; хун баромад ва ў бо панљаи пурзўраш он 
љоро сахт фишурд, то зањр бо хун барояд, вале намедонист, ки зањр 
пањн шуд. Њар ќадар, ки ў ронро фишурда хун мебаровард, гирењи 
миёни абрўвонаш фишурдатар мешуд... Сангиной ангушт мегазид, 
ки ин чї рўзе буд; аз њама љониб нобарорист... Дилаш мехоњад, 
ки ба Вањшї мадад кунад, аммо раги гарданаш ёрї намедињад; 
дасти ба мадад ёзидааш бозпас меравад. Ў мехоњад, ки кафи даст 
ба рони вай гузошта хуни равонро боздорад, аммо наметавонад. 
Гўё њамин хел бояд мешуд, гўё Сангиной чунин лањзаро мунтазир 
буд, инак мебинад... мебинад, ки њаромкор њаром мемирад.

«— Сўхтам!» – садо дардод Вањшї ва Сангиной пай бурд, ки об 
мехоњад. Як ќадам ќафо рафт: «Мумкин не, ба моргазидаву ѓун-
дагазида об додан мумкин не» дар дил гуфт ў ва овоз набаровард, 
то Вањшї безобита нагардад. Њамон зайле ки љон меканад, равост 
барои чунин кас, њољати об дода ўро варам кунонда куштан нест... 
Вале Сангиной безобита шуд: чизи сарде ба банди пояш расид ва 
нохост љањида фарёд зад. «Туро њам газид?» пурсид Вањшї. Аммо 
љавобе нашунид, гўё садои пурсиши пасту бемадоронаи Вањширо 
Сангиной низ нашунида буд... Сангиной як боло љањиду аз рўи 
хислати занонааш зуд нишаст ва ба гирдаш назар давонд, ки мор 
њаст ё чизи дигар, вале чизеро надида њайрон монд ва диќќат дод, 
ки банди пояш месўзад ё не... Чизеро пай набурд, хаёл будааст, 
аммо дилаш дигар чиз мегўяд: «Њамин хел бояд мешуд, чунин 
бояд шавад...»

«— Сўхтам!» – зањр баданашро фаро гирифта буд ва ў гумон 
дошт, ки об хўрад, осуда мегардад. «Ноинсоф, як ќатра об те!» 
Сангиной медонист, ки ба ў об додан лозим, то мисли гуппї варам 



карда мурад, дониста чунин корро намекард, балки мехост сўхта 
мурад... њамин лањза пайдо шуд ин ният – баъде ки ширин будани 
љонро аз тапидану ѓел гаштанњои Вањшї диду донист...

Вањшї сўхт-сўхту аз зањри мор варам кард ва субњгоњон аз 
боми паст так зад... Ѓел гашт, рўболо шуд, дастонашро ба ду 
тараф кушода, нафаси охирин баровард... Дањон воз, чашмонаш 
кушода, сўи осмон менигарист. Аз миёни сару рўи пурпашмаш 
ва варами љиготу рўяш чашмони тангаш метофт ва танњо бинии 
теѓкашидааш варам накарда буд... Морњо мегаштанд ба рўи ў 
– морњо ва морбаччањо: морњо аз рўяш бепарвоёна хазида мегуза-
штанд, морбаччањо гирди чашмонаш, миёни пашмњои танаш бозї 
мекарданд; ба дањонаш медаромаданду ба сўрохињои биниаш; сар 
медароварданду зуд бурун меомаданд...

Сангиной чашм пўшиду кушод, чашм кушоду пўшид ва бовар 
кард, ки хоб нест... Миёнаш сих зад. Ва њис кард, ки чизе дар 
ќадаш нишеб шуд; аз рўйи тифлаш хун омад, умеди некї нест... 
Афгона мешавад тифли ў... Нишаста натавонист, дароз кашид... 
зўр зад...

...аммо ёд надорад, ки тифли ў бурун омад ва ё дар андарунаш 
мурд...

Майи соли 1987
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1

Њамон сол зимистон дер омад, тирамоњи хушк барин. Мар-
думро ѓам гирифт. Заминро кўрпаи дењќон напўшид, гуфтанд, 
анљому оќибати корро андешиданд. Ва нињоят бодом гул кард, 
сонї «зимистон» даромад: охирњои моњи феврал. Аз рўи њисоби 
кўњна: рўзњои охирини соли мор. Солшуморњои кўњна эњтимол 
мекарданд, ки соли «мори обї» не, соли «мори лалмї» будааст. Дар 
њаќиќат тобистони ин сол аз зањри мори лалмї њам љонгудозтар 
омад ва акнун тафсои тобистона дербоз аз рўи замин дур нашавад. 
Ва баъди он бе ягон огоњї хаво якбора чунон ѓурру фиш ва пафу 
пуф кард, ки дар дами он истода нашуд. Гўё шањмори афсонавї 
аз як канори замин истода, мехост, ки њама љоро нобуд созад. 
Баъд гирдбодњо шуд, чанги замин ба осмонњо баромад. Бод дар 
бому дарњо сина зад ва дар тирезањо њуштак кашид, аз сўрохињо 
тир барин даромад. Баъзе шиферњои ноустувор ва кўњна аз рўи 
бомњо париданд, тунукањои бомњо наѓмањо карданд ва шохњои 
дарахтон зї-зї садо бароварданд. Аз дар сар бурун оварда наме-
шуд. Хурофотпарастон «дунё охир шуд» гуфта боз номи «мор»-ро 
ба хотир оварданд... Мардум зери садои нўлаю њуштаки бод ба 
хоб рафтанд ва пагоњ бедор шуданд, ки замину замон сафед аст. 
Љуз танаи рости дарахтон ва љойњои шамолпанањ њама љоро барф 
пахш кардааст. Њатто таги айвонњо ва дарвозахонањои пешкушод 
пур-пури барф шудаанд. Ин барф дарахтони акнун аз хоб њамёза 
кашида бедоршударо бозхобонд ва хунук бодомњои шукуфта-
ро зад. Аз дер мондани зимистон пахтакорон њамин ќадар фои-
да карданд, ки ягон тоба замини ношудгор намонда буд. Аммо 
кўрпаи дењќон бемаврид рўйи заминро пўшонд. Гўё пушти мор 
хунук хўрда, љунбид ва аз куљое боди саргардон барфро ба ин 
тараф ронда овард. Вале ин барф, ки бунёди зимистона ва гарди 
чиллагї надошт, дер папоид. Борони аввал ё гарморо интизор 
нашуда, об гашт. Ва боз тарї тарї мекашид, ки борандагї аз иди 
Наврўз, њатто аз «оби рањмат» њам пештар сар шуд ва дер давом 
кард. Чунон борандагї шуд, ки ба дили мардум зад, ваќти кишт 
гузашт. Мардуми ба офтоб одаткарда чанд муддат рўи офтобро 
надиданд. Ва агар чанд ваќти дигар њамин зайл соягї мешуданд, 
пўсти гандумгунашон кањрабої мегашт. Онњое ки ба анъанањои 
кўњна одат карда буданд, аз лойи борон кулча сохта, зери ќўри 
ошдонњо гузоштанд, то борандагї басанда шавад; вале табиат 
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корашро кард: бориду борид. Киштукор дер монда буд, дењќонон, 
пахтакорон, махсусан роњбарони республика, вилоят, район ва 
колхозу совхозњоро гам гирифт.

Соли «мор» рафта соли «асп» омад, вале њоло њам борон ќарор 
намегирифт. Заминњо лой, пунбадона корида нашуд. Заминњои 
совхози «Пахтакор» нам кашиданд. Одам он тараф истад, трак-
тор илољи гаштан надошт. Тракторњо дар сарой хирсона хобида 
буданд. Ќумрї њамроњи аъзои бригадааш меомаду мерафт. Гўё 
ба ин љо наояд, чашми рўзро кўр карда натавонад, рўзаш на-
гузарад. Одаме, ки аз њолаш огоњ нест, аз омаданњои ў маънии 
дигар кашиданаш мумкин аст. Ба назари бинанда ў дилбохтаро 
монад, ки ояду як бор касеро бинаду равад. Аммо... Синни Ќумрї 
ба панљоњ дакка мехўрад. Солаш «мор» ва панљ бор ин солро аз 
сар гузаронидааст. Ў пир не, љавон њам не, фарбењ њам не, хароб 
њам не, баланд њам не, паст њам не; миёна, њамааш мўътадил. 
Сиёњљурда (дар тобистонњо сиёњ) солим, баќувват. Пеш аз њама 
мўи гирди тоќї дуним њалќа гаштааш ба назар расад. Дигар дух-
тарон њам мўйњо гирди тоќї гардонанд, вале чун аз они ў зебою 
шинам нестанд. Агар баъзе мардон ба вай хушомад заданї шаванд, 
мўяшро таъриф кунанд ва шайдо гаштанашонро изњор кардан 
хоњанд, «э кош, њамон мўй мор шуда ба гарданам мепечид» гўянд. 
Вале њамаи ин як њазл буданд (Ќумрї њамин хел мефањмид). Мўи 
зебо ним њусн гўянд. Мўйи Ќумрї гирди сарашро пур кунад ва ў 
хушрўй тобад. Тарзи ороиши мўяш ќомати миёнаи ўро болотар 
нишон дињад. Занњо мўй ва зебоии ўро таъриф кунанд, «аз бисёр 
монад» гўяд, вале ба торањои ягон-ягон сафедгаштаи он ањамият 
надињанд. Ва он ќадар ки таъкиду такрор карданд. «Ба љои ман 
дигар кас мебуд, сафедиаш он тараф истад, эњтимол ягон тори 
мўяш намемонд» гўяд ва бо њамин њам худаш ва њам дигаронро 
тасалло дињад.

Вай мўзапўш аст, пиджаки зардчаи рах-рах дорад ва куртаи 
кримплини сабзи якранг (њамин рўз њамин хел пўшидааст, аксар 
ваќт атлас пўшад). Ягон љо мерафтагї барин. Аммо њама донанд, 
ки ин занак он ќадар љойгардиро дўст надорад. Лекин Душанбею 
Москва бисёр рафтааст, бо иродаю хоњиши худ не, балки ўро 
фиристанд ва он њам аз барои кораш: коргари хуб. Шояд ин бањо 
барои вай кам бошад, вале худи ў аз ин зиёдашро нахоњад.

— Духтари командир, ин чї гап аст? – аз мошини нав ба таги 
шипанг омада нафаромада пурсид раис. Ва Ќумрї маънии саволи 
раисро фањмид, ки шўхиомез љавоб гардонд:

— Таги осмон шикоф шудай, раис.
Духтарони мошинкор ва љавонони мошинњоро таъмиру соз 

мекардагї хандиданд.
— Ња, акнун як муаллими калони Институти политехникї 

ё индустриалї лозим, ки њам шикофи осмонро пўшонаду њам 
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шумоёнро дарс дињад, ки аз зиёд истодан хуни пойњоятон шах 
нашавад... Танкаат куљост, духтари командир?

— Ана њамон антенадораш,– як сими аз пањлўи кабина кашолро 
антена њисобида њазл кард Ќумрї.

— Тайёр?
— Ба фармон интизор...
Њаво њавои шўхї надошт. Табъи раис њам шўхиро намебар-

дошт, хафа барин. Гапро дароз накард, вагарна њамроњи Ќумрї 
гуфта шуниданро дўст медошт: «Духтари командир» мегуфту 
ширингўї мекард. Шўхињои ўро Ќумрї дўст медошт, ба маънии 
гапњояш сарфањм мерафт ва баъзан љавоб мегардонд. Њамон рўзе, 
ки раис бо Ќумрї рў ба рў шавад, кораш омад мекард ва тамоми 
рўз табъаш болида мегашт. Раис њамин чизро озмуда буд ва кў-
шиш мекард, ки ин занакро бисёртар бинад: «ту ягон чиз дорї, 
духтари командир, рўзе, ки туро дидам, рўзе, ки бо ту ягон љо 
рафтам, корам барор гирад». Изњор кардан мехост, ки аз њамдигар 
бохабар шуда истанд. Аммо он чизро мардум чун ќабул карданд, 
хабар надошт ва дар гўшаи хотираш ягон гап наомад. Сабаби 
хафагии ўро љуз худаш каси дигар надонад. Њама тахмин кунанд, 
аммо аниќ гуфта натавонанд. «Ња-а, чї кор кунем? Зўрамон нара-
сад,– мадд кашида гуфт раис ва сўйи осмон нигарист.– Ба замин 
зўрамон расид, вале ба осмон нарасад...» Раис ба фазои гирифта 
ва боранда нигариста, гўйї меомўхта бошад, гардан тофта ва сар 
давр занонда, ќолаби танги осмони тираро аз назар гузаронд. 
Ќумрї бурд, ки раис чаро ин кадар гирифтаавзоъ намояд. Синну 
соли ин мард ба як љо расида, ба њар чиз гирифтор ва ин ќадар 
малўл намешуд. Аз њазлу шўхї намемонд. Љояш ояд сахт гўяд, 
суст гўяд, навозиш кунад, вале ѓами корро хўрад, барои њамин 
зиндадил аст, пир нашавад; барои чунин хислаташ, ки зиндадил 
аст, ба мардум кина нагирад ва ба њар гап бовар накунад; мар-
дум дўсташ доранд. «Ѓамро кор кушад» гўяд ў. Ва чун фурсати 
тангии кор гузашт, тахтаи шоњмоти дўстдоштаашро гирифта аз 
хона барояд ва сари њавзи ѓарќи сояи беду сафеддорњо равад ва 
барои худ њарифи муносиб љўяд, њамроњи хуб (ба назари худаш 
шоњмотбози зўр) наёбад, муаллими математикаи мактабро кас 
монда орад, бозии дўстдоштаашро сар кунад. «Ба ягон кор, ки 
андармон шудї, ваќти ѓайбат намонад» сабаби ба бозї машѓул 
шуданашро њамин хел шарњ дињад. Шоњмотбозии ўро њама донанд, 
вале бой доданашро касе ёд надорад, зеро касоне ки бо раис бозї 
кунанд, донанд, ки бой додани ин мард имкон надорад, бой дињад, 
хафа шавад, бозї танг ояд, рафту фарзин ва ё тўраю аспашро 
њариф зада гирад, раис «вариант» созад ва њама гаштњоро аз сар 
дида бароянд ва ваќти (ба ќавли худи раис) экспримент кардан 
ў хатоихояшро ислоњ кунад, бозиро барад. Зўртарин бозингари 
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колхозашон њамон муаллими математика аст, раисро форад, ки 
ўро бубарад; димоѓаш болида ва ваќташ хуш гардад.

Раис њамаро баробар: писар, падар ё бародар, аз љумла Ќум-
риро. То ќиссаи раису Ќумриро кас саропо нафањмад, ба ин гап 
бовар накунад. Гап бисёр, калоча зиёд, ќисса њам дуру дароз. Аз 
ин хусус баъдтар. Њоло ба рўњу табъи раису Ќумрї нигањ бояд 
кард, ки табиати инљиќ ба сари онњо чї кулфатњо овардааст, чї 
тазйиќ додааст ва гирифтори ѓами хешу кори колхозу љамъият 
кардааст. Агар дар табиати инсон ягон хислате, хўе дохил шуда 
бошад, онро дигар кардан муњол, бо худи табиат мубориза бур-
дан аз он њам сахттар. Аммо табиати носозгор як умр одамиро 
ѓам додааст, ба балоњо гирифтор кардааст, барои њамин одамї 
њама умр бо табиат мубориза дорад ва роњу усул љўяд, то ин аспи 
саршаху рўинтанро лаљом занад. Одамї донад, ки њама чиз дар 
назди ќудрати инсон ољизу нотавон аст; њама кор аз дасташ ояд, 
вале андеша кунад, њамин андеша ўро аз бисёр «балоњо» боздо-
рад. Андеша набошад, кас чї хел луќмаи обу оташ шуданашро 
нафањмида монад...

— Мо чї кунем, раис? – рафтагор шудаии раисро дида пурсид 
Ќумрї.

— Бозию шўхї.
— Чї хел бозию шўхї? – сухани раисро киноя пиндошта пур-

сид ў.
— Бозию шўхї чї хел шавад?
— Раис...
— Дар чунин вазъият љуз бозию шўхї кори дигаре намонад. 

Ѓам хўрдан фоида надорад, бе ѓами мо њам табиат ѓамист. Барои 
њамин бозию шўхї кардан лозим, то рўњи табиат бардошта шавад. 
Кадом рўз дар телевизор нишон дод-ку, дидед, аз садои суруду 
мусиќї сабзаю гулњо нумўъ карданд, љон гирифтанд. Фањмидї?

— Ња.
— Ана њамин хел. Рўњи муњиту атроф ба њама чиз таъсир ра-

сонад. Шоњ одил бошад, мамлакат ободу осуда шавад...
Ќумрї бо мисолњо гап задани раисро донад, лекин то њол ба 

маънии «шўхию бозї кунед» гуфтани ў сарфањм нарафтааст, ин 
гапро талху пичинг кабул кард. Хайр! Пичинг бошад, будан гирад, 
ў аз ин марди аз устоду падар њам зиёдтар хафа нашавад.

Раис аз назди занону духтарон, аз назди љавонони дар дастњо 
калидњои мурваттоб дошта, ки баракси либосњои озодаи заифон 
љомањои кории равѓанолуд пўшидаанд, гузашта, шипанги барќадро 
ќадам зада, њама љой ва њама кас ва хама мошинњоро аз назар 
гузаронида, дар зери борон тар шуда, атрофи саройро давр гашт 
ва боз таги шипанг омада, ба андеша рафт. Ќумрї одатан дар 
чунин ваќтњо њамроњи раис мегашт, баъзе камбудињоро мегуфт, 
баъзе чизњоро мепурсид. Аммо имрўз дидаю дониста њамроњи ў 
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нарафт. Ба ў халал додан нахост: «Худи раис гардад, бинад, то чї 
гўяд?» Вале раис њељ чиз гуфта натавонист. Каме ноумед истод, 
сонї ќадам зада љониби мошин рафт. Аз хомўш рафтани ў њама 
дар њайрат буданд. Раис љуссаи гарони њамин шабу рўз андаке 
лоѓар гаштаашро бардошта, ба мошин нишаст ва фаќат ваќте 
ки мошин ба роњ даромад, ба маънии хайрухуш сар афшонд. На 
танњо Ќумрї, балки њељ кас нањоњад, ки чунин одам аз наздаш 
дур шавад. Раис ба Ќумрї ва барои њама азиз ва мењрубон аст. 
Вале њама баробари Ќумрї бо вай њамгапу њамнишин шуда на-
тавонад; дар ин хусус Ќумрї аз дигарон фарќ дорад. Њарчанд 
Ќумрї тамоми хислату корњои раисро донад, боз андеша кунад, 
ки сирри ин ќадар ўро дўст доштан ва эњтиром кардани мардум 
дар чї бошад? Раис бисёр, раисони номдор њам бисёр, калонсолу 
одамони обрўманд низ кам нестанд, мардони кордону ќањрамони 
арсаи кор њам; раисоне њастанд, ки ду-се карат ќањрамони кори 
сотсиалистї, дар бораашон китоб навиштаанд, филм бардошта ба 
мардум намоиш додаанд, аммо Ќумрї дар ягон китоб ва дар ягон 
филм симои раиси худашонро надидааст. Дар он асарњо раис њаст, 
кор њаст, ташвиш њаст, даву тоз њаст, лекин њамин чиз нест, ки халќ 
раис гуфта ва раис халќ гуфта, љон дињад; њамин чиз байни халќу 
Муњаммадалии раис њаст. Агар аз чашму дилу нияти халќ нигоњ 
кунї, раиси онњо шахси рисолавї. Аз рўи рисола одам (махсусан 
роњбар) бояд чунин бошад: ягон тўй, ягон азо, ятон маслињату 
љамъомад бе раиси калон – Муњаммадалї нагузарад...

Мошини раис дар зери тўрпардаи борон аз назар дур шуд. 
Ќумрї бо нигоњаш мошини ўро гуселонд ва ба фикру андеша 
фурў рафт. Дар бораи он занак – Зиёдаи маст (ба ќавли баъзе 
мардон зеботарин зани љањон) фикр кард, ки ба вай чї нарасид, 
ки ин ќадар сари ўро гаранг кард. Сањл монда буд, ки омада пеши 
пояш ѓелад, ки маро бо раис ошно бикун. То њол Ќумрї маънии 
рафтори ўро нафањмидааст. «Ба раис гап дорам» гуфт Зиёдаи 
маст. Њарчанд Ќумрї гуфт, ки худат рафта гапатро ба раис гўй, 
вай одами хуб, гапатро гўш мекунад, аммо занак ќабул накард. 
Хоњиш њамин буд, ки ба воситаи Ќумрї бигўяд. Ќумрї муаммои 
ин занакро нафањмид, ки нафањмид. Кори занак барор нагирифт, 
сонї омад, ки Ќумрї бо вай љону љигар аст, ба раис фањмонад, 
ки мардумро ба хешу дарвеш људо накарда њамаро бо як чашм 
бинад, якеро нозѓунљу дигареро партобї надонад.

— Ту чаро њама гапатро ба ман гўї, гапат бошад, худат рафта 
гуфтан гир,– оќибат кафид Ќумрї.

— Барои он гапњоро ба ту гўям, ки гапи раис гапи туст ва гапи 
ту – гапи раис, – буѓзи дилашро кафонд Зиёдаи маст.

«– Фањмо», – ба вай не, ба худ гуфт Ќумрї ва кўшиш кард, ки 
дую дубора бо он занак дар ин хусус гап назанад ва агар илољ 
дошта бошад, бо ў рў ба рў нагардад. «Фањмо» гуфт ў, аммо чй 
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фањмої дошт, сарфањм нарафт. Сарфањм нарафт, ки ин занак 
ин ќадар бо сўзу гудоз хоњиши ошної ва пайвандии раисро до-
рад. Ќумрї одами бад набудани раисро донад, вале надонад, ки 
дар зиндагї кас бе бадхоњ ва бе душман нашавад. Кас донад, ки 
душманаш кист, зиндагї кардан осон аст, вале кас њамаро дўст 
пиндошта гардаду «дўстон» дар дил душманї дошта бошанд, рўзи 
сахт. Ќумрї сахт ба фикру хаёл рафт, оламу одамро мулоњиза кард 
ва аз рўйи дидаву шунидањо ба хулосае омад, ки танњо бо бадон 
не, бо некон њам кордор мешудаанд, аз паи гумбодии одами хуб 
низ меафтодаанд. Занак шояд фикр кунад, ки раис фаќат барои 
Ќумрї наѓз, танњо ба ў некї кардан хоњад. Не, ин хел не. Њама 
мисли Ќумрї ба вай муносибат доранд, њама ўро раиси раисон, 
раиси калон гуфта эњтиром кунанд. Танњо ањолии колхоз не, њама 
касе, ки бо ў њамнишаст шудааст. Эхтироми ў боз ба раис зиёдтар 
шавад, ќувват гирад, китфу бозуяш бардошта шавад. Ва боз гапњои 
«Муаммохонро» фикр кунад, ки чаро масъалаи «хешу дарвешро» 
ба миён гузоштааст. Боз худро ба нодонї зада аз Ќумрї савол 
кунад, ки «чаро њама баробар кор кунанду яке њам ќањрамон, 
њам соњиби ордену медалњои зиёд, вале номи дигаре аќаллан ба 
хамдиёронаш маълум нест?» Худро ба нодонї зада гўяд ў, вале 
ин гап гапи худи ў нест. Ин гапи Зиёдаи маст нест. Шояд ягон 
кас домони ин занаки хуморичашмро бо чормаѓзи пуч пур карда 
ба ин роњ њидоят карда бошад. Њарчї бошад-набошад Ќумрї ба 
њарфњои ў љавобе надод ва чунон вонамуд кард, ки Зиёдаи маст 
гапе нагуфт ва ў нашунид. Дард кам – дарди сар кам. Чунон ба 
ин гапњо бепарво буд, ки ба раис њам дањон накушод. «Кирои 
гап не», гуфт. Рост кирои гап набудааст, барфу боронњо њама ѓу-
борњоро шустанд, њаво тоза аст. Њоло њам борон меборад. Ќумрї 
њоло њам зери шипанг истодааст. Садои ба шиферњо бархўрдани 
борон ва овози пушти хона аз новањои шифер рехтани об ба гўш 
расад. Борон паёпай борад, на кор карда шавад ва на ба хона 
рафта. Ќумрї гаранг, дигарон низ. Онтарафтар духтарону љаво-
нони тафси дилашон баланд гуфтаи раисро баљо оварданї шуда, 
бозию шўхї доранд. Бозию шўхии имрўза на аз рўи ваќтхушї, 
балки аз зарурат бувад.

2

Наврўз. Се рўз аст, ки мардум офтоб хўранд. Баданњо андаке 
гарм шуда бошад њам, таги по хушк нашудааст, мошинањо ба ан-
гор даромада натавонанд. Кишти пунбадона дермон шуд, Ќумрї 
мисли аспи беќарор пой кўбад, рафторашро пай набарад, садои 
ба замини нам тап-тап бархўрдани мўзаашро нашунавад. Мўйи 
аз гирди тоќии чоргули сабзмахмал рањо шуда, бо кунљи чашм ба 
рўи рост фаромадаро њам набинад. Ў парешонтар аст аз пешина. 
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Рўзњои борон хушнудтар буд, вале имрўз парешон. Мазмун, аз 
куљо сар кардани корро надонад.

— Бригада, равняйс! – якбора садои ў баромад, ки бо њамин 
духтари командир буданашро исбот кардан мехост.

— «Љанг сар шуд» – овози занонае омад ва њар кас, ки назди 
мошинаю трактораш буд, рост истода ба Ќумрї нигарист.

— Ба мошинњо! – садо кард духтари командир ва худ низ ба 
трактор баромада, тори он рост истода, дасти ба фармон бардош
таро якбора пуршаст хам кард: «Оташ!»

Мошинањо баробар садо бароварданд. Сарой ларзид. Фазои 
саройро як дуди ѓализи кабудча фаро гирифт ва баъд ѓоз-ѓоз па-
решон гашт. «Ба пеш!!!» Садои ў базўр шунида шуд. Колонна ба 
пеш њаракат кард. Мошинаи Ќумрї пешопеш буд. Сардор. Вале 
ба ќавли баъзе касон сардориро натавонад: «Даст ба миён дошта 
биист, на ки доим пеш-пеши мошинњо гардї». Сардорњое њастанд, 
ки фармон дињанду худашон аз паи кори дигар шаванд. Аммо 
Ќумрї ин хел не. Командирони корзор барин «Ба пеш»! гўяду 
худаш низ ба њуљум гузарад. Дувоздањ сол боз «танксаворї» кунад, 
вале панљ сол аст, ки чунин фармон дињад. Ва дар тўли солњои 
зиёд дидааст, ки њар сол Наврўзро њамчун анъанаи љуфтбаророни 
ќадим њамин зайл бипазиранд, лаълию дастархон кунанд, аз «пи-
рони кор» фотиња гиранд, сонї мошинањо ба майдони њарбу зарб 
даромада заминро такорў гардонанд, љўякњо кашанд, пунбадона 
коранд... Аммо тарљумаи њоли Ќумрї бо њамин тамом нашавад; 
чињил соли умри ў андаруни пахтазорон гузаштааст ва рўзе нест, 
ки роњи тайкардаро бори дигар хаёлан напаймояд. Ў њоло «љилави» 
аспашро, аспи оњанинашро сар додааст, бо як ќартаи дароз раваду 
равад. Мисли яккабодбонест дар бањри азим. Гўё мувофиќи табъи 
ронандааш равад, то ў дар ин огарди дуру дароз њамаи он чизе 
ки аз сар гузаронидааст, бори дигар пеши назар орад; агар њамин 
рўз њам шогирдонро њамроњ мегирифт ва њамаи онњо уќобчўљањо 
барин ба сари сангњои муњаррик устувор нашишта, њоло њам ба 
«ин хел рону ун хел рон» гуфтани устозашон эњтиёљ медоштанд, 
њамаашро мегуфт, албатта мегуфт, њамин рўз рўзи саргузаштгўї 
буд. Њаво соф, бањри дили касро кушояд ва њељ кас халал нарасо-
над, хотирашро парешон насозад, аз зери садои аспи фўлодинаш 
овози наъли кадом аспи бидав ба гўш хўрад:

Садои чањорнаъл омадани аспро шунид, вале фурсат наёфт, ки 
баргашта нигоњ кунад. Аспи сиёњмушкин бод барин омад, савораш 
ба духтарак чанг андохт ва уќобсифат ии чўљаякро бардошт. Мўйи 
дарозу гиребони духтарак якљоя ба чанголаш омад. Духтаракро 
бардошту пеши зини асп гирифт. Духтарак мисли чўљаяке буд, ки 
дар чанголи уќоб пар-пар занад, Китобдони латтагини духтарак 
афтид. Даруни он љуз сиёњидони ба замин бархўрда шикаста, ки 
сонитар рангаш аз латта зада баромад ва ручкаю дафтари холї 
чизи дигаре набуд.
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«Афтид! Афтид!» садо дардод духтар, вале савор эътиборе 
надод. Аспро мањмез заду тозиёна ва Сиёњмушкин нияту таги 
дили соњибро фањмида, гўш хобонда тохт; аз зери суми он лой 
парид чанг хест, аз зарби наъли он сангњои рўи роњ шарорапош 
шуданд. Сиёњмушкин тохту тохт. Вале он љо – дар кўчаи калони 
шањр, дар рў ба рўи мактабхона шарикдарсони ў фарёд заданд: 
«Бурд, Ќумриро бурд!» Аммо касони аз сирру савдо бехабар на ба 
маънии ин кор сарфањм рафтанд ва на ба доди Ќумрї расиданд. 
Баъди чунин рухдод шарикдарсони духтарак назди модари ў ши-
тобиданд: «Бурд, Ќумриро бурд» гуфтанд ва ба ин ќадар садою 
маѓалу безобитагињо модар саволи кўтоње дод: «Кї?» ва чунин 
љавоб гирифт: «Сияњсавор». Сонї њайкалосо шах шуд. «Боз ташви-
шам зиёд шуд», аз дил гузаронд. Овора гаштан ва бори дигар тай 
кардани он роњи тўлонї ва пурхоку хавфнокро пеши назар овард. 
Ба фикру хаёл рафт, ки шояд њамаи ин дигар маънї дошта бошад: 
шояд бо њамин бањона Мулло Шокир бори дигар ўро дидан хоњад, 
зеро Мулло Шокир зан дида, мисли Садафмоњ зане надидааст, 
зан дўст дошта, касеро мисли Садафмоњ дўст надоштааст. Коре 
шуду онњо аз њам људо гаштанд ва шояд мардак акнун пушаймон 
бошад. Мулло Шокир аввал ба рафтани Садафмоњ бовар накард, 
сонї аз дузанагию сезанагии худ тарсид.

Сиёњмушкин гашти худро дигар кард, аз таъќибу тањдид эмин 
гашта суст шуд, якмаром мерафт. Духтарак ба таќдир тан дода, 
даступо назад, вале њоло њам сари ў, мўйи дарози ў пањлўи асп 
кашол аст. Ва мардак дар чунин њолат духтарча азоб кашид, гуфта 
ўро бардошта пеши зин рост шинонд, то азоб накашад.

— Бас кун акнун, гиря накун, тура нахуранд,– боз ўро андаке 
афшонда гўяд мардак ва асп гапи соњиб тасдиќ кард, ки сар аф-
шонд.– Бас, он љо апаат танњо, бе ту зиндагї карда натавонад, 
тура нахуранд.

Ў «апаат» гуфта, Тўтиро дар назар дорад, ки падар гуфта миё-
ни модарандарон монд. Вай (ба ќавли худаш) калон шуда буд 
ва гапи модарандарњоро намехўрд, падарро пуштибон дониста, 
аз касе наметарсид. Агар ягон гап шавад, ба падар арз мекард, 
барои њамин њама аз ў тарсида «оташ» ном монда буданд. Вале 
Ќумрї акси хислатњои апааш: гўлак буд; ранги чўљаяке, ки њоло 
пари парвоз набаровардааст. Азоб кашад њам, хорї дињанд њам, 
дамбадарун буд, ба падараш дањон намекушод, фаќат барои дилаш
ро кафондан ба Тўтї мегуфт, ки вай дар як лањза дар гирифта, 
шаттоњию љўгигї карда, ба падараш мефањмонд. Аз Тўтї мода-
рандарњо низ метарсиданд.

Сиёњмушкин ним рўз роњ сипарда то шањраки Кофарнињон 
расид. Боз ба ин љонвари безабон лозим омад, ки чоряк кам як 
фарсах роњро тай кунад ва ба њамвории фарохе барояд, ки он љо 
пахта коранд. Ва ин замини њамвору сабз на аз дарёи Кофарнињон, 
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балки аз рўди Элак об хўрад. Сабз аст ду канори роњ ва Ќумрї 
њамчун азизтарин зоти гетї зочасифат сари дасти савор, по бар зин 
устувор, ба ин манзили сабз назар дўхта аз ду канори роњ касеро 
љўяд, вале ба савор нагўяд. Аммо ин марди зирак пай барад, ки 
духтар пой бар кўњаи зин гузошта ва нозѓунљї карда ба атроф 
нигарад ва киро љўё шавад, аз миёни онњое ки дар ду канори роњ 
пахта чинанд, касеро дидан хоњад. Аммо марди хомўш хоњад, ки 
сар ба банди дили духтарак нињода гиряд, ѓурури мардї иљозат 
надињад. Баъд кокули дарози духтарро пеш кашида, бўяд ва њушу 
хаёлаш ба даврањои гузашта равад: ёд орад, ки чї зайл дар ин диёр 
– дар соњилњои Элаку Кофарнињон овозаи њусну љамоли Садафмоњ 
пањн шуда буд ва Мулло Шокир чї чорањои дидани љамоли ўро 
андешид. Так зад, боло зад, сонї тадбири афсонањои халќиро 
андешид: пиразанеро ёфт, бо ў машварат кард, вале ба дидори 
Садафмоњ расида натавонист. Дар ин миён дар шањрак тўй барпо 
шуд. Мулло Шокир ба пиразан фармуд, ки коре карда Садафмох-
ро ба раќс дарорад, то як назар бинад, ки ин зани овозадор чї 
занест. Вале пиразан ин хидматро ба љо орад њам, дидани дидори 
Садафмоњ чандон кори осон набуд, зеро дар он замонњо мардону 
занон якљоя раќс намекарданд, давраю базмашон људо-људо буд. 
Мардон дар тўйњо гуштию бузкашї доштанд ва занњо андаруни 
хонањо раќсу бозї. Тобистонњо даруни њавлињои дарбаста базми 
занона меоростанд. Барои њамин дидани дидори Садафмоњ барои 
Мулло Шокир чандон осон набуд... Ва дар чунин њолатњо мардон 
ба гуфта ва хуш кардани даллола бовар мекарданд. Аммо Мулло 
Шокир ба пиразан бовар накард, худаш дидан хост: аввал либоси 
занона пўшида худаш ба базми занон даромадан хост (дар базми 
мардон занон либоси мардона пўшида дароянд ва баъзан мардон 
либоси занона пўшида, ногумон ба базми занон дароянд). Аммо 
аз раъяш гашт. Андешид, ки ќади дарози ўро мардум дар зери сад 
тарњ либос шиносанд. Пас чораи дигар андешидан лозим омад. 
Пиразан ба Мулло Шокир фармуд, ки болои сафеддор барома-
да, паси шоху баргњои он панањ шавад ва чун Садафмоњ ба раќс 
барояд, њам худашро бинад ва њам раќсашро тамошо кунад... 
Њамин тавр њам шуд. Мулло Шокир болои сафеддор баромад ва 
дар ваќти ављу ќиёми базм пиразан Садафмоњро ба раќс кашид. 
Ў рад кард, кашола карданд њам, набаромад, вале занњо ба љону 
њолаш намонда, ба раќс кашиданд. Садафмоњ рўймоли фаранги 
гулобиранги ба даври гардан тоб додаашро кушода ба занаки 
пањлўяш нишаста дод ва рўймолчаи фаранги тиллорангро сари 
абрў баста ба майдон баромад ва гирди кундаалоб, ки тобистон 
бошад њам, ба ном афрўхта буданд, давр гашт. Ў ба давра, ба оташ 
ва њатто ба њавлию тўйхона њусн афзуд, гўё то њол базмро њамин 
чиз намерасид. Абрўвони усмакашида, зулфони сиёњи каљ ба рўи 
сафед он ќадар мувофиќ афтода буд, ки гуё табиат махсус фикру 
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андешаи зиёде карда онро офарида бошад. Куртааш низ сафеди 
тоза ва парпаргиребон буд ва хафабанди нуќрагини овезањояш 
аз тангаи Николаї дар ќатори бахияи сиёњриштаи гиребон ўро 
шоњзан нишон дињанд, фаќат тољ намерасид. Ва гоње ки базм ња-
маро маст карда буд, Мулло Шокир аз баландї ањд кард, ки бар 
сари ин маликаи хубон тољ хоњад гузошт. Ба назари мардак ў аз 
садаф њам тозатар намуд. Зебо раќсид ў. Остини кушоди сафед 
њар лањза мисоли абрпорае рўи моњашро мегирифт ва чунин тарзи 
раќсу рафтораш, ки як њаёи занонаро мемонд, њусни ўро зиёда 
гардонд. Ба чунин кабки зебои дарї на танњо Мулло Шокири 
ѓаюри номдор, балки њар сайёде њам дом андохтан хоњад.

Мулло Шокир шукр кард ва њайрон буд, ки чун аз болои сафед-
дор наафтида сињњату саломат ба замии фуромад, чї зайл пайкари 
ларзонн ў ба танаи лайси дарахт лаѓжид, чї хел дастони бемадору 
ларзонаш шоху танаи онро дошта тавонист. Вай сад бор, њазор 
бор шукр кард, ки касе аз рафтораш бохабар нашуд. Тори дарахт 
дасту пояш ларзида, аќлашро гум карда буд, вале ўро чї нигоњ 
дошт, худаш надонад. Ин як афсона ва кирдорњое ки карданист, 
аз афсона бартар аст, њатто аќл бовар накунад, ки дар зиндагї низ 
чунин рафторњо шаванд. Мардак ба ин ѓизоли зебо дом андохтанї 
шуд, имдодрасе хост ва боз ба њамон пиразани «мушкилкушо» рў 
овард. Пиразан ваъда кард ва њама хидматро ба зимма гирифт: 
«ба шарте ки Мулло Шокир аз гапи ман набарояд» гуфт. Мардак 
низ ба шарти ў розї шуд, зеро барои мардак љуз Садафмоњ чизе ё 
касе лозим набуд. Пиразани далла аввал бо Садафмоњ ошно шуд, 
дар бораи шавњараш ва кушандагони номаълуми он бисёр гапњо 
зад, аќли ўро рабуд, бо вай рафту омад кард, духтараш хонд, 
сонї Мулло Шокирро чандин бор дар ваќти будани Садафмоњ 
ба хонааш хонд, Мулло Шокир омаду нашишта «кори зарур до-
рам» гуфта, худро марди серкор, бамаънию баодоб нишон дода 
рафт. Садафмоњ низ кї будану чї будани ин мардро пурсид ва 
баъди таърифу гуфторњои зиёде ба дили зани љавон оташ андохт. 
Рўзе шуд, ки онњо сари дастархони пиразан бо њам нишастанд. 
Љавонмарди ќоматбаланди хушбурут ба Садафмоњ низ хуш омад, 
аммо кї будани ўро надонист. Надонист, ки кушандаи шавњараш 
њамин марди рў ба рў нишаста бошад. Мулло Шокир њам аз ин 
чиз бехабар, вай донад, ки бо босмачиён мубориза бурда, тухми 
онњоро ќир кардааст, аммо надонад, ки мањз шавњари ин зани 
зеборо худаш куштааст. Ин чизро њељ кадоми онњо надонашд... 
Пиразан дар хонааш гургу гўсфандро њамроњ гузошта худ баро-
мада рафт.

— Ту маро девона кардї, Садафмоњ,– хонаро холї дида арз 
кард Мулло Шокир.

— ...
Аммо љавобе нагирифт.
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— Худо туро барои ман офаридааст, Садафмоњ!
— …
— Рост мегўм, Садафмоњ, худи Худо моро ба ии љо оварда-

аст.
Садафмоњ чизе нагуфт. Гўё чизеро пай бурда буд. Сараш хам, 

хаёле абрўи чапаш парид, ки ин аломати нохушии Садафмоњ буд. 
Аммо мардак ин чизро «сукут аломати ризо» дониста андаке ба вай 
наздик шуд ва сўйи љавонзан даст ёзид. Њамин ваќт дар кушода 
шуда пиразан даромад. «Ту њоло њам нарафтай, бева?» пурсид 
Мулло Шокир ва чунин мурољиат карданаш Садафмоњро нафо-
рид. Пиразан «њозир-њозир» гуфта аз тобадон чизеро гирифт ва 
даст пеши бар гирифта ва ќоматашро дуто карда пас-пас рафт. 
Ин њолат ба Мулло Шокир хуш омад, ки пиразан дар назди Са-
дафмоњ бо чунин рафтораш обрўи ўро бардошт. Аммо ин чиз ба 
љавонзан нафорид. Ба назари зани малењ Мулло Шокир беодоб 
ва авбош тофт. «Куљо меравї, хола?!» аз паси занак дод зад ў. 
Лекин Мулло Шокир ба пои ў афтида баромадан намонд. «Вай 
њозир меояд» гуфт ў ва сўйи дар рў оварда аз паси пиразан дод 
зад: «Дер накунї, бева!» Садафмоњ дар кунљи хона љой шуда чї 
кас будани ин мардро мулоњиза кард.

— Ту нањарос, Садаф, ту нањарос! Худо моро барои њамдигар 
фиристодааст. Вагарна ту куљо будию ман куљо? Кабки сўр барин 
дар кунљи хона љой машав, аз ман нагурез, дилу љонамро пеши 
поят нисор кунам... Оњ... ту чї донї, ки дили ман, дили ѓариби 
ман чї ќадар барои ту гум мезанад. Не-е, ин чизро ту пай набарї. 
Ту ба њусни худ ѓарраї, ин чизро донї Садафмоњ, донї, ки њазор 
кас ба ту ошиќ аст, аммо надонї, ки њељ кас ба зайли ман туро 
дўст дошта натавонад...

— Ту инро аз куљо донї? – тоќат накарда сухани ўро бурид 
Садафмоњ.

— Донам, ки мардон чї хоњанд ва занњо барои чї мардоне 
бимиранд.

— Барои ту барин мардон! Њамин хел не?
— Ман ин чизро ба ту гуфта натавонам, Садаф,– муѓамбирї 

кард мардак.– Фаќат ту аз ман нагурез, ту аз ман нањарос.
Садафмоњ аз ў на танњо њаросид, балки тарсид ва ба суханонаш 

бовар накард. Ў боз хомўш монд ва њаросаш зиёда гашт, ба кунљак 
љафстар шуд ва хост, ки похсадевори хонаи фаќиронаи пиразан 
биафтаду ў зераш монад ё бигрезад пас-пас. Зеро яќин дошт, ки 
аз дар баромада натавонад. Мулло Шокир нагузорад. Бо њарос 
баргашта ба мардак нигарист, ки чашмонаш мисли чашми гурбаи 
вањшї сўяш шўълапошанд. Дили љавонзан бозї кард, аз ќафаси 
синааш баромадан хост; фарёд заданї шуд. Вай дар бораи ин мард 
гапи бењуда нашунидааст, вале дилаш њаросид. Баракс шунидааст, 
ки Мулло Шокир одами номдор, командир, шофу камои дорад, 
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ќамчинбадаст. Гўё (ба ќавли одамони он љо) номашро гиранд, водї 
ларзад. На ба он маънї, ки дар водї зулм карда бошаду њама аз 
ў тарсанд, балки аз ин хусус, ки вай барои озодї мубориза бурда 
тухми босмачиро бехтааст. Мардум аз Мулло Шокир натарсанд, 
балки рафтору овозаи ў баъзе касонро ба воњима андохтааст, на 
воњимаи тарс, балки як навъ эњтиром. Аммо Садафмоњ ба чунин 
касон нафрат дорад, ки шавњари ў барин касони барои онњо азиз-
ро нобуд кардаанд ва агар донад, ки кушандаи шавњараш аст, кї 
донад, ки чї кор кунад. Агар фањмад, ба обрў, овоза ва эњтирому 
камонварии ў туф кунад ва шояд чу паланги бадхашм ханљол зада 
харошад, чунон харошад, ки тамоми умр аз одамон рўй пинњон 
кунад. Њайф, ки надонад ва дар бораи дигар чиз фикр кунад: 
«Шояд барои камарбанди заррин бошад?» Аммо Мулло Шокир 
дар бораи камарбанди заррини ў, ки аз шавњари давлатмандаш 
мерос мондаст, чизе надонад.

— Чї хоњї аз ман? – шишаи тафсони ќатраи оби сард расида 
барин кафида гуфт занак.

— Наход њамин ќадар гўяму нафањмї? Гуфтам-ку дар љустуљўят 
мўкиам ѓалбер ва асоям сўзан гашт... Ту аз ман натарс, Садаф, 
вагарна њамаашро худат донї...

Садафмоњ чї маънї кашид, ки зањрханда кард. Чунин наѓма 
ба марди номдор нафорид. Гирењи миёни абрўяш ба Садафмоњ 
маълум шуд.

— Шумо бояд акаи маро шиносед...– Бо найранг «шумо» гуфта 
андаке хомўш истод, то ў чї љавоб дињад, Мулло Шокир ба ин 
гап эътиборе њам надод.– Мешиносед ўро, Тавар-командир.

— Кадом Тавар-командир? – гўё аз хоб бедор шуда ба гап 
даромад ў.

— Њамоне ки шумо барин тухми босмачиёнро дар Зиддию 
Ќаратон ќир кардааст.

— Э ту рост гўї?
— Рост гўям.
— О намегўї, ки ман хоњари љўраат мешам.
— Хоњари љўраатон мешам.
Мулло Шокир ѓур-ѓур кард.
Садафмоњ аз гуфтааш шод шуд, аммо вай ба ин маънї на-

гуфта буд, ки онњо шинос бароянд. Ин гап мардакро ба фикр 
андохт...

— Њамроњи акам ба хона биёед,– барои халосї гуфт Садафмоњ 
ва дар њаќиќат баъди се рўз Мулло Шокир њамроњи Тавар ба хо-
наи Садафмоњ њозир шуд. Садафмоњ чї кор карданро надонист, 
ба сари заифиаш обу зиёфат кард, вале худ назди онњо нанишаст. 
Аз омадани онњо масъала њал нашуд, фаќат Мулло Шокир ба ин 
манзил бемалол омада мерафтагї шуд: Таварро пурсида меомад, 
бозор омада будам, як бинам, гуфта меомад, ва чї хеле ки хоњад, 
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бањона карда меомад, аммо чунин омаданњо ба Садафмоњ хуш 
наомад, лекин аз гардиши айём чї шуду чї монд...

Сиёњмушкин ќадам мезад ва Ќумрї бозї мекард, ба майдони 
ду канори роњ назар меафканд ва касе ё чизеро љўё буд.

— Тўтї куљо бошад, дада? – пурсид ў.
— Дар пахтачинї,– љавоб дод падар.
— Ман њам пахта мечинам...
— Пагоњ њамроњи Тўтї меравї...
Тўтию Ќумрї духтарони Садафмоњу Мулло Шокиранд. Са-

дафмоњ њар неку баде ба миён ояд, аз бародараш Тавар донад ва 
дар лањзањои танг бародарашро дуои бад кунад, ки ўро ба чунин 
њол гирифтор кард. Вале Ќумрї нафањмад, ки чаро зиндагї ин 
зайл аст, чаро ў се модар дорад?

Дар њаќиќат ў се модар, ду падар, як хоњару як апаву як аммаю 
як таѓо дорад. Ваќте ки Ќумрї ин љо – канори дарёчаи Элак меояд 
ѓайр аз модари худи худаш ва таѓояш њама љамъ шаванд. Валс 
кўдак надонад, ки аз дили њар кадоми онњо чї гузарад, кадоме 
ўро дўст дорад, кадоме не, баъзан аз рўйи аќли кўдаконаи худ 
фарќ кунад, ки аммааш дилсўзї кунад, вале муомилаю мењрубо-
нии апааш Тўтї дигар аст. Аз ин рў баробари бо Тўтї вохўрдан 
њамдигарро ба оѓўш кашида гирянд. Баъд Тўтї ањволи модарашро 
пурсад, Ќумрї «наѓз» гўяду монад ва баландтар гиряд, ки падар 
ба модар нафањмонида ўро дуздида овард.

Ќумрї апаашро сахт пазмон шудааст. То омаданаш беќарорї 
кунад. Офтоб ѓуруб кард ва ба назари Ќумрї Тўтї наояд. Аз њав-
лии берун њам баромада дар буни дарвоза омадани апаро нигарон 
истод, то тезтар ба дидораш расида, гуфта ё гириста дилашро 
холї кунад.

Он шаб Тўтї наомад, Ќумрї хун гирист. Падараш њам наомад, 
то куљо рафтани Тўтиро аз ў пурсад. Модарандари хурдї – Њур-
бибї ўро дилдорї кард, то нагиряд. «Онњо шаббош пахта чинанд» 
гуфт, аммо Ќумрї ќабул накард, ба хаёлаш, бо Тўтї коре шуда, 
падараш ба бачча зор гашта ўро дуздида овард. Он ќадар Ќумрї 
гирист, ки аммаву Њурбибї ором карда натавонистанд. Дилдориву 
гуфтор ба гўши палонљи калонї нафорид: «Мон њамонро, мон 
њамон аљинаро!» Ин гап на танњо ба Ќумрї, балки ба аммааш 
Санам ва ба Њурбибии бефарзанд сахт расид ва Санам маљбур 
шуд, ки духтарчаро бардошта ба хонаи худ барад ва шаб то рўз 
ба вай афсонаи бузаки љингилапоро њикоят кунад: «Буд-набуд як 
бузаки љингилапо буд…»

«…Нагў, амма…»
Аслан дар ин кору мољаро ва хору зор гаштани кўдак худи 

Садафмоњ айбдор аст: ба марди дузана бояд намерасид, сонї 
набояд ба гапи ў медаромад. Рўзе Мулло Шокир аз таги дили 
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вай даромада мењрубонињои зиёде кард ва хушомади бисёре зад: 
гардани баёзи ў ва нармаи гўшашро молиду сойид ва «Ту шоњзанњо 
барин, маликаи хубон ту, Садаф» гуфта таърифу тавсиф кард. Вале 
Садафмоњ сабаби ин мењрубонию таърифро нафањмид, ба ивазаш 
надонист, чї хидмате бикунад, бинобар он ў низ шавњарро ситоиш 
кард, ўро ба шамшербадастону камонварони машњури афсонавї 
монанд кард ва ба ќањрамонњои «Шоњнома» баробар.

— Мон ин гапњоро, Садаф, – аз матлаб дур будани таърифи 
занро дониста гуфт Мулло Шокир.

— Охир ман намедонам, ки ин мењрубонињои туро чї хел љавоб 
гардонам,– муѓамбирї мекард ё нодонї.

— Нахоњам, ки ту азоб кашї, Садаф. Ту фаќат малика барин 
дар хонадони ман бошї, кифоя.

— Не, маи барои ту хизмат карданї, ба њама гуна хизмат ман 
тайёр.

— Ба њама-њама? – љон гирифта пурсид Мулло Шокир.
— Ба њама-њама,– ба оњанги савол љавоб дод Садафмоњ ва њис 

кард, ки дилаш шуввї фурў рафт.
— Ин хел бошад, пагоњ њамроњ як љой меравем. Дар роњ њама 

гапро мегўям, акнун хоб бикун. Ба њама гап розї, а? – такроран 
пурсид ў.

— Розї, розї – дили ўро пур кард Садафмоњ.
...Пагоњи барваќт Мулло Шокир Садафмоњро пушти асп ги-

рифта сўйи аѓбаи Чањормаѓзак роњ сипарид. Садафмоњ гумон 
кард, ки ўро аз њаддаш зиёд дўст дорад, барои њамин пушти асп 
гирифта саёњаташ барад.

— Ту њоњари ман ва ман акаи ту, Садафмоњ,– ногањон аз бом 
тароша афтидагї барин гуфт Мулло Шокир.

— Чї хел? – њуш аз сараш парида ва сањл монда буд, ки аз 
пушти асп афтад, пурсид Садафмоњ ва хомўш шуд.

— Хобат бурд? – бо оринљи чап Садафмоњро нихта карда пур-
сид шў.

— Нне...
— Гапамро фањмидї?
— Њња...
— Ёдат ба хайр.
— Ёди ту њам ба хайр,– чї маънї доштани сухани шавњарро 

нафањмида гуфт Садафмоњ.
Њарчанд дар ин кўњу гузар «шумо-шумо» намегуфтанд, Са-

дафмоњ шавњарро «шумо» туфта, одат кунонида буд, аз якбора 
«ту» гуфтани зани наѓздида њайрон монд, сонї як бор сурфид. 
Садафмоњ низ надонист чї гўяд, аз лангар дода адирро рост раф-
тани Сиёњмушкин маъние пай бурдан мумкин буд. Гумон мекард, 
ки аспи рамузфањм њамин маъниро ба мард фањмонданї, аммо ў 



367

худро ба нодонї зада, фањмидан нахоњад. З-ин сабаб Садафмоњ 
забони ногўёи аспро гуё карданї шуда пурсид:

— Ту уболро намедонї?
— Уболаш чияй?
— Кас, ки њамдигарро акаю хоњар гуфт...
— Зарур бошад – раво бошад,– сухани Садафмоњро бурид ў.
— Дар ин љо чї зарурате будааст?
— Садаф! Ту ба ман ќавл додї, ки њар хоњише кардам, иљро 

бикунї?
— Ќавл додам...
— Мо ба мењмонї меравем, соњибхона одами хуб...
— Хайр?
— Вай... ана... вай... духтаре дорад...
— Хайр?
— Ту њамроњи духтараш бозї мекунї...
— Духтари ўро ба ман гирифта медињї...
— Садаф!
— Чї Садаф?! Гапат бошад, рўирост бигўй.
— Мењмон шавем, худат мефањмї. Ту ба духтари соњибхона 

диќќат бидењ, маъќул шавад, дугонаат кунам. Фањмидї?
— Фањмидам.
— Ёдат ба хайр...
Садафмоњ бо зану духтарони соњибхона дар хонаи дигар ни-

шаст ва Мулло Шокир њамчун мењмони азиз андар хонае, ки мард
њо љамъ омада буданд. Садафмоњ љавон бошад њам, дар хумдон 
пухтагї барин, ба ќавли баъзе одамон, зирбидагї. Вай бо духтари 
соњибхона бозию шўхї карда натавонист, гап њам назад, чизе њам 
напурсид. Аз ин нишаст њамин ќадар фањмид, ки номи духтарак 
Њурбибист. Вале аз Садафмоњ напурсиданд, ки ба Мулло Шокир 
кї шавад; лек дар хонаи мардон Мулло Шокир гуфта, ба онњо 
мефањмонд, ки «духтараки» њамроњаш омада хоњараш аст. Дар он 
љо гапи зиёде, аммо дар ин хона Садафмоњ ѓамї. Шавњарро чун 
ном бурда љеѓ заданро надонад. Мулло Шокир бепарво, хаёли 
хестан њам накунад. Садафмоњ погардон карда, пойњо зери домон 
гирифта нишинад ва зиќќии худро рафъ гардонад.

Мулло Шокир хеле дер хест. Њамроњи соњибони хона хайрухуш 
кард, аммо дар роњ пурандўњ буд. Њарфе намезад. Гоњ-гоње нафаси 
дарози оњмонанд мекашид. Садафмоњ нафаси дар лунљњо дошта, 
сонї номаълум сар додаи ўро мешунид ва дамидану паст шудани 
китфонашро дониста, ягон чиз напурсид.

— Ту ба онњо чї гуфтї? – хомўширо вайрон карда пурсид 
Мулло Шокир.

— Њељ чиз... Онњо напурсиданд, ман њам чизе нагуфтам. – Ња-
росида љавоб дод Садафмоњ.

— Ёдат ба њайр…
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— Ёди ту њам ба хайр…
Асп якмаром мерафт. Садои суми он хомўшии шабро халал-

гор буд. Чунин садо низ ба гўши Садафмоњ бад расид. Ў нахост, 
ки њамчун бори гарон бар дўши ин љонвар савор бошад. Аспи 
безабон њаминро пай бурда, сахт-сахт сум занад, то садояш ба 
гўши љавонзан нофор расад. Садафмоњ хоњад, чунон аз думѓозаи 
асп шорида ба замин фарояд, ки на асп њаракати бељо кунад ва 
на савор пай барад. Вай дастро, ки сањле аз бари яктаки шавњар 
медошт, оњиста пас кашида хоста баљо оварданї шуд, вале боз 
чизе ва ё фикре, хаёле ба амалиёти ў монеъ гашт. «Куљо њам ме-
равам?» Андеша халал расонд. Фикри духтаронаш ба сар зад, 
падари духтарон будани саворро фаромўш накард, вале як чизи 
тезе – аз алмос њам тезтар, дилашро чок карда гузашт; чї буд? 
Надонист. Хашм набуд, ѓазаб набуд, рашк набуд, агар чизи сахт-
таре, сўзандатаре бошад, њамон буд, ба мисоли ору номус, нанг 
ва ќадрдононию ќадрсўзии худ.

— Дидї? – гўё то њол ба љои Садафмоњ фикр карда бошад, 
кафид Мулло Шокир.

— Дидам,– таваккалї љавоб дод Садафмоњ.
— Чї хел?
— Мешад, – сўњбати аввалаашонро ёд оварда гуфт Ў-
— Ёдат ба хайр…
— Ёди ту њам ба хайр…
Ин бор мард њайрон монд аз такрори сухан кардани зан, ба 

садои суми асп гўш дода, хомўш монд, баъд кафид: «Лекин људо 
баланд рафтанд».

Садафмоњ нафањмид, ки сухан аз чї равад, напурсид њам. Тах-
мин мекард, вале хомўш буд. Умед дошт, ки мардаки бемулоњизаи 
хомхаёл аз бардори «ќањрамонї» њамаро гўяд. Лекин шўй муѓлаќ 
гап зад:

— Инсоф њам даркор, ин ќадар њам набудагист... Тавба...
Садафмоњ интизор, ки ў боз чї гўяд.
«Калон гуфт, то ман аз бањри духтараш бароям». Такрор кард 

ў ва Садафмоњ донист, ки дар таги гап чист; ќасдан ба гап њамроњ 
шуд:

— Ба шумо чї? Шумо як хостгор одам.
— Чї хел? – лаљоми аспро сахт кашида ва гардан тофта, ба 

Садафмоњ рў овард Мулло Шокир.
Асп бозистод, вале Садафмоњ љавоб дода натавонист.
— Чї хел ман хостгор? Хостгор – ту! Ман... медонї, ман кї?... 

Њамаашро ба ту гуфтам, худатро ба нодонї назан! Кори дунё ин 
хел нашудааст!

Дами Садафмоњ ба дарун зад, аз тањкобї пушаймон шуд. До-
нист, ки худро дар байни он мардум хоњари Мулло Шокир эълон 
кардан чї маънї дорад, бо вуљуди он бовар накард. Бовар накард, 
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ки Мулло Шокири барои ў сўхтаю пухта, макру њиял ба кор бурда 
имрўз ўро хоњар эълон карда, ба болояш боз ноболиѓаро гирад. 
Хито њам Садафмоњ буд, паланги хашмї њам. Баъзан зоѓи хаш-
молуд, ки аз уќоб таъќиб дида бошад, дар фазо баробари он пару 
бол зада, њамлавар шавад ва аз баландї зоѓ ба замин афкандан 
хоњад. Садафмоњ низ чунин карданї буд; ўро аз болои асп ба 
замин афканда худ то хона асп тозонда, чўљањояшро гирифта, ба 
Душанбеи навобод гурехтан хост, аммо чї шуд, ки дасту пояш 
суст гашта, на њамчун зани пурхашм, балки чун зани мењрубон ва 
хизматгори шавњар ба ў рањм кард. Дастонашро аз нав таги каши 
шавњар андохта ва ўро мањкамтар дошта, андаке сари синаашро ба 
тахтапушти вай љафс карда, ба Мулло Шокир фањмонидан хост, 
ки ба њама гапњо ва гуфтањои ў розист. «Њмм... маънии гапхои 
мара нав фањмидї?», рафтори Садафмоњ ба вай форид ва онро 
аломати ризо ва хушомад пиндошта гуфт шавњар. Аммо Садафмоњ 
гап назад. Ў дар дил чї андеша дошт, худаш донад. Фикри зудтар 
ба хона расидан ва зудтар хобондани Мулло Шокирро дошт. Он 
тарафашро худ донаду Худо.

«Ха-айр!» ба дарвоза наздик шуда ва баъди шиња кашидани 
асп оњи пурдард барин садо кард ў.

Садафмоњ аз паси зин фуромад, пойњояш чангак шуда роњ гаш-
та натавонист, хам шуда пойњоро молида-молида ду-се ќадам рафт 
ва сонї ќомат рост карда ба хона даромаданї буд, ки ба палонљи 
калонї Салима дучор омад. Ў љигот гиронда, бо нигоњи ѓазаболуд 
ба вай тир зад. Салима гумон кард, ки шавњар ин «нозгунљро» 
саёњат бурда, овард; баъди чунин саёњат Мулло Шокир тамоман 
ба «нозѓунљ» часпида, ба ў нигоње њам накунад. Аммо Садафмоњ 
ба њусну љавонии худ эътибор намедињад, ки чунин зан њељ гоњ 
бе шавњар намонад. Салима дигар: вай ба ќадри мард расад. Ва 
донад, ки баъди Мулло Шокир чунин марди баобрў наёбад, аз 
ин рў кўшад, ки њамаро аз даст дињаду Мулло Шокирро не. Ба 
ростї, Садафмоњ соњиби ду фарзанд бошад њам, ба ин чиз сар-
фањм наравад. Ў мардро њурмат кунад, махсусан Мулло Шокирро; 
њама ваќт чун хизматгор дар наздаш тайёр. Чун Мулло Шокир 
аз ягон љо ояд, обдастаю сачоќ дар даст тайёр бошад, кўрпачаи 
зери пояшро як бор ковок карда аз нав андозад, чой кашида бо 
дасти адаб пиёла дароз кунад ва коре карда њурмати мардро ба љо 
оварад, вале њоло дилаш чунон монда, ки худаш донаду бас. Бо 
вуљуди он ин бор њам њурмати мардии ўро ба љо оварданї шуда 
ба обдаста об гирифта баромад, ки ба дасти шавњар андозад, аммо 
мардак чунин мењрубонии занро ба инобат нагирифт: ў лаби љўй 
нишаста хоб бар об гуфтагї барин дуру дароз даст шуст. Садаф-
моњ обдастаро лаби марзаи айвон гузошт ва дилшикаста љониби 
шавњар нигоњ карда истод. Мулло Шокир эътиборе њам надода 
гузашт, њатто сачоќро аз дасташ нагирифт, ки гунањгори нобаро-
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рии кори ў зан бошад. Чунин рафтори ў гўё барои он буд, ки зани 
калонии дар пањлўдарии дари њавлии дарун такя задаро хурсанд 
мекарда бошад. Чунин њол ба Садафмоњ сахт расид. Дигар чизе 
барои вай ањамият надорад. Садафмоњ ба кадри худ сўхт. Овозаи 
њусни ў аз Харангон то Намангон рафта буд, вале Њурбибиро кї 
донад, ки ин ќадар Мулло Шокир ба ў гирифтор шудааст. Ин 
як хоњиши мард будагисту бас. Шояд... Лекин маълум шавад, ки 
Мулло Шокир барои њаёти нав мубориза бурдаасту сохти навро 
нафањмидааст. Фаќат аз зери зулми њокимону амирон ва бойњо 
рањо ёфтанро фањмидааст, аммо ин озодї озодии умумї – дар 
њама соња озодист, махсусан, барои занњо озодї. Њамин чизро 
Садафмоњ донад, аммо ба шавњар гуфта натавонад, агар гўяд, шў 
ин гапро эътироз гумон кунад.

Мулло Шокир ба хона даромад. Садафмоњ дар њавлии берун 
лаби љўй нишаст. Чунон ки дар афсонањо ќисса кунанд; духтарон 
соатњои дароз лаби об нишаста рўю мўй ба об шуста, орзую ња-
васи худро ба об гўянд. Ба назар Садафмоњ чунин рафтор кунад: 
«Ха-айр, Њурбибї ба ту маъќул, лекин ќалинаш калон» андаке 
овоз бароварда оњолуд гуфт зан, баъд гўё ки касе гапашро шу-
нида бошад, ба атроф нигарист. Яќин кард, ки касе аз сухани ў 
огањ нашудааст, хотирљамъ шуд, сонї як тора себаргаро канда ба 
гули бунафшаранги он нигарист, ки пўпаки каллапўши кўдакон 
барин тобад, хеле нигарист ва бо кадом нияте бошад, ки онро ба 
оби равон сар дод ва то аз обмўрї баромада рафтани он нигоњ 
кард, сипас гуфтааш, нияташ ба амал пайвастагї барин бархоста 
домон афшонд, ки муроду маќсадаш њамин бошад. Баъд аз нав 
як ќадам болотар лаби љўй нишаста дасту рўяшро ба об шуст, ки 
њама фикрњои парешон ва хоболуди ўро об бубарад. Вале анде-
шањояш дур нашуданд, вай акнун дар бораи об фикр мекард, ки 
дар дунё аз об чизи тозатар ва аз об чизи ифлостаре нест. Њама 
ифлосињои сари роњашро рўфта барад, ѓализу дилнокаш шавад ва 
ѓал гашта-ѓал гашта чунон худро тоза кунад, ки софтар аз он чизе 
нашавад. Аммо одамї ин хел не, агар ягон нопокї карда монад, 
ба соф кардани он рўяш нашавад, гўё соф кардану иќрор кардани 
он ифлосии дубора мешуда бошад. Садафмоњ њар ќадар ба оби 
љўй нигарад, ба назараш њамон ќадар оби он тозатар намояд: «Об 
се ѓел гардад – њалол».

Садафмоњ аз дергоњ дар хона нишастани шавњар парешон 
гашта хона даромаданї буд, ки палонљи калонї пеши роњи ўро 
гирифт:

— Ба шумо чї шудааст?
— Њељ чиз – аз саволи Салима њайрон шуд Садафмоњ. Ў, ки 

аз гуфтањои палонљ наосуда буд ва њар чї гўяд, онро дигаргуна 
истифода мекард, дониста ин бор нагуфт, ки онњо куљо рафтанд, 
наќшааш љиддї буд, гап назад. Њар чї шавад, шудан гирад, ў бояд 
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илољи кори худро ёбад, то аз ин доми «бало» рањо гардад. Чунин 
таъбир њамин шабу рўз пайдо шуд, вагарна Садафмоњ њама ваќт 
сари зонуи Мулло Шокир буд ва барои ин рафтор аз палонљи 
калонї – Салима танбењ медид.

Тўтию Ќумрї аз кўча даст ба даст гирифта фарёдзанон омаданд 
ва бо чунин рафтор миёни сўњбати ночаспони модару моиндарро 
шикастанд. Њамроњи онњо духтари Салима Њалима низ буд. Онњо 
њамроњ бозї мекарданд, дар миёни бозињои кўдаконаи онњо њељ 
ќилу ќоле набуд, њамдигарро хоњарони њамтан медонистанд, аммо 
боз Салима миёна мешуд ва ба гўши духтарчаи нофањмаш мехонд, 
ки њамроњи духтарони Садафмоњ камтар бозї кунад. Духтарони 
Садафмоњ гуфта, махсус онњоро људо мекард, лекин Садафмоњ 
ягон бор ба гўши духтаронаш нахондааст, ки Њалима барои онњо 
хоњарандар бошад. Њоло Салима номаълум ба духтараш теѓ ка-
шида онњоро аз њам људо кард.

Тўтию Ќумрї баробар «отам ку?» гуфта аз модар пурсиданд, 
аммо љавобе нагирифта њайрон монданд ва маѓалро бардоштанд, 
ки чаро модар ба онњо љавоб надињад. Садафмоњ низ њамин маѓал-
ро истифода бурда ба хона даромад, аммо дар торикї надид, ки 
шў хоб аст ё бедор.

— Отаи Тўтї, хоб дорї? – пурсид ў, аммо љавобе нагирифт.– 
Бефара шудї? – боз пурсид. Шавњар худро ба хоб зада, љавобе 
надод. Садафмоњ пањлўяш нишаст, аммо духтарон ба хобу бедории 
падар ањамияте надода, њала-њала карданд. Мулло Шокир ѓел 
гашта ба шикам хоб кард, то духтарон пушташро зер кунанд, 
(Ў њар ваќт хастагиашро чунин рафъ мекард). Духтарон хуб тах-
тапушт ва пойњои падарро зер керданд, сонї ба љогањ даромада 
зуд хобашон бурд.

— Хафа шудї? – аз шавњар пурсид Садафмоњ.
— Ин чизро ба гуфтан нафањмї, Садаф,– пањлў гашта љавоб 

дод Мулло Шокир.
— Нафањмам, бифањмон.
— Дар роњ гуфтам-ку... Ќалинаш калон...
— Агар ту барои њамин хафа бошї, ќалинаш тани ман...
— Чї хел? – сару тан аз љогањ бардошта пурсид Мулло Шо-

кир.
— Назди бародарам Тавар меравам...
— Не! Не, Садаф, фаќат назди вай не.
— Барои чї?
— Барои он ки Тавар пул надорад.
— Дорад. Пулњои шавњарам Мири Рањмон дар дасти ўст.
— Мири Рањмон? – њайрон шуда пурсид мардак. — Њамун 

босмачї? – тањќиромез гуфт Мулло Шокир.
— Ња, њамун босмачї... Ту сахт хато кардї, командир шуда 

зани босмачиро гирифтї....
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— Не…– Ба чї маънї «не» гуфт, Садафмоњ нафањмид. –Ту 
зани босмачї набудї!

Садафмоњ хеста берун баромад.
Мулло Шокир девори намкаш барин гуфтањои Садафмоњро 

дигар хел ќабул кард: гумонаш, зан ба ў таъна занад, ки «шавња-
рамро куштї, маро ба домат андохтї, акнун алами маро тоза 
карданї шуда, дидаю дониста маро барои зани нават «хоњар» 
гуфта ба хостгорї бурдї». Вале Садафмоњ дар рўи њавлї наќшаи 
дигар кашид: «Зудтар аз ин морхона бояд гурехт». Ў ба мохи 
пурраи осмон, ки номаълум ба сўи маѓриб мелаѓжид, чашм дўх-
та, њамаи дидаю надида, њамаи хостаю нахостањоро бори дигар 
мулоњиза кард ва хеле хаста гашта, пушт бар сутуни айвон такя 
дода нишаст. Шир-шири оби љўй меомад ва садои ба замии сум 
задани Сиёњмушкин, дигар њама љо хомўшї. Баъд аз зери айвони 
дарун садои сурфаи Салима баромад. Сонї худаш ба Садафмоњ 
наздик шуд.

— Гуфтам, миёни шумо ягон гап шудагї,– чизе хостанї шуда 
ба гап даромад Салима.

— Њељ чиз, њамту худам гирифтор, – базўр ба гап даромад 
Садафмоњ.

— Не, гап њаст.
— Хайр, бошад чї? – кафид Садафмоњ.
— Бошад, гўй.
— Њаа,– пичингомез мадд кашид Садафмоњ.– Њамин ќадар 

гуфтаамон панд шуд, боз гўем,– боз пичинг кард ў.
Салима аз гапи палонљ рамуз гирифта яќин кард, ки дар ин љо 

ягон гап њаст, андаке хомўш истод, сонї чу мотгар назди Садафмоњ 
нишаста ба гап даромад:

— Ту њоло кўдак, Садафмоњ, ба баъзе гапњо сарфањм намеравї, 
агар ягон гап бошад, бењтараш ба ман гўй, љомаи бомаслињат 
кўтоњ наояд.

Чу мор аз таги дили палонљ даромаданї шуд ў. Аммо Са-
дафмоњ чандон дањани амма набуд. Ў њоло Мулло Шокир барин 
марди пухта ва кордидаю муѓамбирро фанд карда, аз азоб ва 
талху пичингњои Салима халос хўрданї буд. Дергоњ ба маслињатњо 
ва макру њилањои Салима гўш дод, вале ба ягон гап ба бозхосту 
хоњишњои ў љавоби аниќ надод. Аз ин рў Салима муроде њосил 
накарда, «дер шуд» гуфта ба хонаи хобаш рафт, ки шояд навбати 
омадани шў бошад.

Садафмоњ чунон оњиста ва боэњтиёт ба хона даромад, ки на 
духтарон пай бурданд ва на Мулло Шокир.

Садафмоњ сањари баланд аз хоб хест, то озими роњ шавад, аммо 
истињола кард, ки њар чї бошад - набошад шавњар аст, дар пеши 
чашми Мулло Шокир баромада рафтан ноњурматии гузарост, ба 
њар њол дар ин сарзамин эњтироми мард њоло аз ёдњо нарафтааст. 
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Аз давраи падаршоњї то имрўз мард – шавњарро эњтиром кунанд, 
баъзан ўро чун Худо парастанд; кадхудош хонанд; баъзан чун аз 
Азроил аз ў тарсанд.

Мулло Шокир Сиёњмушкинро савор шуда аз дарвоза баромад, 
танњо баъди он Садафмоњ тавонист, ки азмашро ба љо орад. Ў 
низ сўи Душанбе роњї шуд ва баъди се рўз баргашт. Чї аљобате 
буд, ки Мулло Шокир дар ин се рўз аз паи љустуљўи вай нашуд, 
ё кори заруре дошт ва ё набудани Садафмоњ барояш бењтар буд, 
вагарна як соат Садафмоњ аз наздаш дур шавад, њазор бор аз ди-
гарон мепурсид ва ё аз паи љустуљўяш меафтид. Садафмоњ низ аз 
чунин рафтори шавњар њайрон. Вай гумон кард, ки баробари рў 
ба рў шудан шавњар сахт гуфта дили вайро ранљонад ва ў худдорї 
накарда, нољо гуфта, бо њамин ба зиндагиашон нуќта гузоранд. 
Вале вакте, ки Садафмоњ аз камарбанди зарринаш чанд тангаи 
тилло бароварда ба шавњар дароз кард, ў чизе нагуфт:

— Бигир, ман барои њамин рафта будам,– њайрати шавњарро 
дида гуфт ў.

— Ин ба ман чї лозим? – гўё аз маќсад бехабар бошад, худро 
ба нодонї зад шавњар.

— Ќалини калон пурсиданд, гуфтї-ку?
— Ќалини калонро аз ту напурсидаанд-ку!
— Чї фарќ, дорад? Байни мо моли ману моли ту набуд-ку?
Мулло Шокир беихтиёр тангањоро гирифта дар дасташ бозї 

доронд, сонї руи гилем партофт:
— Дер шуд,– гуфт ў.
— Чї, ўро ба дигар кас доданд?
— Доданд, надоданд, дер шуд. Ман барои вай шуда туро хафа 

кардам, Садаф…
— Не, ман хафа намешавам, ту хурсанд бошї, шуд,– рўбоњї 

кард Садафмоњ.
Мулло Шокир њарфи ўро рост пиндошта каме ќоматашро 

бардошт, аз такяи болишт хест ва Садафмоњро наздик кашида 
ба гап даромад:

— Лекин як шарт дорам, Садаф... Худат бояд миёна даромада 
ин корро кунї, вагарна барои ту шуда ман ин корро намеку-
нам.

— Хуб,– кўтоњ љавоб дод Садафмоњ, вале дар таги дилаш тамо-
ман нияти дигар буд: – Худат рафтан гир, Мулло. Агар рўзе хоњар 
набудани маро фањманд њам барои ман хуб нашавад ва њам барои 
худат,– боз муѓамбирї кард ў. – Ба ту хушбахтї хоњам,– тангањоро 
аз рўи гилем бардошта ва ба Мулло Шокир дароз карда гуфт ў.

— Њм, маро фан кунї-а?
— Ман ягон бор туро фан карда будам?
Мулло Шокир посух надод, чї андеша дошт, худаш донад.
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— Ман ѓайр аз ту каси дигарро нахоњам, Садаф,– ўро канор 
кашид ва бо њамин хост муњаббати бепоёни худро бори дигар ба 
ў нишон дињад. «Љои ту дигар».

Ин лањза дили сахтгаштаи Садафмоњ гирист, вале худдорї кард 
ва бо оби дањон гиряи гулўгирро фурў бурд. Чандин рўз аст, ки 
гиристан хоњад, аммо мардонагї кунад. Ў на барои Мулло Шокир 
шуда гиристан хоњад, балки барои бевафоии мард ва ќадри худ 
сўзад. Дар ваќташ Мулло Шокир кам ваъдаю воиз накардааст, 
кам пеши пои ў худро наандохтааст, акнун...

— Корат бо њамин буд мешавад? – ба тангањо ишора карда 
гуфт зан.

Мулло Шокир як ба тангањои зарду сурхча нигарист ва хори-
аш омада ба чашму рўи Садафмоњ нигоњ карда истод. Чашмони 
Садафмоњ барќ заданд, дили мардакро сўзониданд, ў донист, ки 
дар олам аз ин чашмњо зеботар чашме шуда натавонад.

— Гир, ака,–њоло њам тангањо рўйи даст дароз дошта гуфт 
Садафмоњ. Вале суханаш ба мардак чї сахт расид, худаш надо-
нист.

— Чї гуфтї? –наъра кашид Мулло Шокир.
— Гапи худат.
— Ман дар зарурат гуфтам...
— Дигар зарурате нест?
Мулло Шокир худдорї карда натавониста аз дар бадар рафт 

ва дер баргашта, боз дуру дароз ѓайб зад. Чунин ѓайб заданњои 
ў нав набуд.

Агар Мулло Шокир тангањоро гирифта мерафт, Садафмоњ яќин 
мекард, ки барои Њурбибї рафтааст, аммо ў бегап, бесабаб ва но-
маълум ѓайб зад, ба касе чизе нагуфта рафт. Њатто хоњараш Санам, 
ки аз наќшањои бародар бохабар ва куљо рафтани ўро медонист, 
аз сафари навбатии ў бехабар аст. Агар Садафмоњ бохабар буд, 
ќисмати такрорашро нафрат хонда аз ин даргоњ баромада мерафт. 
Афсўс ки надониста, бозгашти шавњарро интизорї мекашад.

Садафмоњ бори аввал дар чањордањсолагї ба шавњар баро-
мада буд, он ваќт низ рўи палонљ омада буд. Палонљњо ўро азоб 
медоданд ва аз вай чизњое мепурсиданд, ки аќлаш намегирифт: 
«Бобит бо ту чї кор мекунад? Ба ту чињо мегўяд?» Садафмоњ 
фаќат китф дарњам мекашид. Вале онњо мўяшро кашида маљбур 
мекарданд, ки рост гўяд.

— Бобї ба ман чизе намегўяд, сари зонуш шинонда, дўстдорї 
мекунад,– љавоб мегуфт Садафмоњ, вале намедонист, ки аз па-
лонљњо чї пеш ояд.

...Садафмоњ боз палонљдор...

...Садафмоњ байни духтаронаш бихобид. Дар пањлўи Ќумрї ам-
маашон Санам ёзид ва барои он ки хоби духтарон барад, афсонаи 
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«Бузаки љингилапо»-ро мегуфт. Тўтї аз шавќ сари љогањ нишаст, 
вале хоби Ќумрї зуд бурд. Дар таќ-таќ шуд. Санам бародараш 
гумон карда, напурсида, дарро кушод. Салима паси дар буд. «Сўњ-
бататон дароз, гумонам, ки Мулло Шокир омада бошад» гуфт ў. 
«Мулло Шокир биёяд, аввал ба зиёрати ту дарояд» аз таги љогањ 
талх гуфт Садафмоњ. Салима чизе нагуфта дарро пўшид, гўё сухани 
палонљашро нашунид, аммо дар дил кина гирифт.

Дар боз таќ-таќ шуд. Санам боз дарро кушод. Паси дар Мулло 
Шокир меистод.

— Биё, ака! – гўё аз омадани бародар ба дигарон дарак дод 
Санам.

Тўтї фиѓон карда хест, Ќумрї њам бедор шуд.
— Њамара парешон кардї, ака, чї гап? – аз номи дигарон низ 

пурсид ў.
— Љеѓ зада буданд, Душанбе рафтам.– Росту дурўѓи ин гапро 

худаш медонист.
Садафмоњ забон зери дандон гирифт.
Духтарчањо ќариб дар китфони падар савор буданд. Санам 

оњиста аз дар баромад. Духтарон фиѓон бардоштанд, ки «Бузаки 
љингилапо» нотамом монд: Алўлаку Булўлакро кї хўрдаст?

— Шаби дигар,– гуфта модар онњоро хобонданї шуд. Вале баъ-
ди чанд лањзаи баромадани Санам берун мољарое барпо шуд:

— Чаро нест гуфтї? Њамин љо будааст-ку?! – пўписаи палонљи 
калонї омад.

— Њозир омад, беион! Ќаровул ки будаї, чаро аз дасташ ка-
шола карда ба хонаат надаровардї? – паст наомад Санам.

— Ман парвои омадану наомадани ўро надорам, лекин ин 
кўдака бин, «дада» гуфта ёдаш рафт.– духтарашро нишон дод 
Салима.

Садафмоњ дарро кушод, аввал чизе нагуфта истод, сонї тоќат 
накард:

— Марњамат, ягон кас пои шуморо зада намешиканад, Мулло 
Шокир аз шумо... Лекин ёди кўдак рафта бошад, монед омадан 
гирад,– гуфта Садафмоњ якбора дил холї шуданї буд, аммо дар 
овозаш як оњанги њаќорат њис мешуд. Магар Салима њамин њаќо-
ратро пай бурд, ки гапашро гум кард ва шах шуда истод. Сонї ба 
худ омада, мўйи духтарро, ки назди хоњарон даромадан мехост, 
дошта кашид.

— Пеши Ќумрї мерам, оча! – бехи дардёфтаи мўяшро дошта 
гуфт ў. Аммо Санам ба Њалима амма бошад њам, барои халосии 
вай наомад, яќин аз маѓали янгааш тарсид; њама аз ў метарси-
данд, ба ќавле ў ашад буд. Њамин ќадар ки бесавод аст ва њуќуќи 
худро надонад, вагарна аз ў халос шудан амри муњол аст, аз ин 
рў Санам ба маѓалу љанљоли вай њамроњ намешавад. Санам но-
маълум ба хонааш рафт. Дар хонааш касе нест. Шавњараш дар 
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љанги босмачиён њалок шудааст, фарзанд надорад, њудашу хонаи 
холиаш. Санам, ки он ќадар њусни баланд надорад, мардон барои 
ў намиранд. Лекин њар марди роњгузар хокмолак кардан хоњад. 
Ў дилу нияти мардони бадхўро дарёфта, баъзан каф ба дунбааш 
занад… Санам додарзодањояшро оварда шабњо њамроњ мехобид 
ва чанд бор, ки Салима зањри забон карда буд, аз овардани онњо 
истињола кард ва шабњо танњо мехобид. Ў духтарони Садафмоњро 
наѓз бинад, шояд аз ин љо бошад, ки муносибаташ бо Садафмоњ 
хуб аст. Аммо Санам ба духтари Салима Њалима амма бошад 
њам, ўро он ќадар хуш надорад; аз бадии очааш. Аз ин љињат њам 
ѓазаби Салима ояд.

Тўтию Ќумриро хоб парид. Тўтї бархоста боситеза дарро 
пўшид, то овози Салимаро нашунавад, аммо ин кораш ба падар 
нафорид. Ў намехост, ки духтаронаш чунин рафтор кунанд, одам-
бадбин бошанд, падар умед дошт, ки баъди сари ў низ онњо бо њам 
наѓз бошанд, хоњарони њамтан набудани онњоро касе пай набарад. 
Духтарони хобпаридаи беѓам ба њала-њалаи падар гузаштанд: ўро 
ѓелонданд, савор шуданд, шинонда ба китфонаш баромаданд. 
Падар њар коре ки онњо кунанд, гап намезад, аввалаш ба худаш 
хуш меомад, ки андаке аз фикру андешањои зиёде озод мешавад, 
сонї ба хотири Садафмоњ, ки хафа нашавад. Духтарон падарро 
дароз хобонда, асп пиндошта «чу-чу» гуфтанд ва модарро даъват 
карданд, ки ба бозї шарик шавад, аммо ў ба фикру хаёли худ банд 
буд ва њељ бозию шодї намехост.

— Акнун ниятат чї мешавад? – аз ќаъри гили сиёњ кашида 
гуфт Садафмоњ.

— Ниятам ба ту вобаста... Ту медонї, ки ман ният кардам, аз 
ниятам нагардам... Шайтон ноумед.

— Ин хел бошад, чаро тангањоро нагирифтї?
— Лозим шавад, мегирам.
— Ана гап ин...– гуфт Садафмоњ, аммо сирр бой надод. Забони 

ў њарф мезад, аммо дилаш дигар чиз мегуфт.
Якбора хона хомўш шуд. Духтарчањо аз ду канори падар хоб 

карданд, дасти њардуяшон болои синаи падар буд. Ў љунбида ната-
вонист. Љунбад, духтарон бедор мешуданд. Садафмоњ низ хобида 
буд. Лекин чашмонаш бедор, дар торикї чизеро набинанд. Аз ин 
рў дам ба дарун гирифт, ки шояд ягон чизро шунавад. Фаќат дук-
дуки дили худро, ки ба китфи чап мехобид, шуниду бас. Мулло 
Шокир хур-хур надорад, маълум, ки ў низ бедор аст. Ва умедвор, 
ки шавњар баччањоро хобида пиндошта, аз ў чизе пурсад, аммо 
Садафмоњ худро ба хоб зада, посух нахоњад дод. Шояд барои он 
љавоб надињад, ки Салима паси дар истода, суханони ўро шунавад. 
Мулло Шокир нафаси дароз баровард, Садафмоњ гумон кард, ки 
вай «оњ» кашид, вале ў дар асл хоб буда, кўфти давуѓељ акнун ба-
рорад. «Акаи Таварро надидї?» пурсиданї буд Садафмоњ, зеро ў 
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парешон, ки Мулло Шокир бародарашро дида, аз хусуси «танга» 
напурсида бошад. Вале шавњар наљунбад. Ё сахт хобаш бурда 
буд ва ё бањонае дошт, аммо Садафмоњ чизе мехост, њо, мехост, 
ки вай гап занад; гап занад, ки ё тангањоро гирифта аз паи Њур-
бибї шавад ва ё тамоман аз бањраш барояд. «Шањр рафтї, акаи 
Таварро надидї?!» тоќат карда натавонист Садафмоњ. Хомўшии 
тўлонї буд. Сонї ў нохун хойидан гирифт: худашу кўдаконро дар 
як хона тасаввур кард, ки бемардина чї зиндагие мешуда бошад? 
Хайр, як бор аз рўи зарурат бемардина монд, вале њоло чї зару-
рат пеш омадааст, ки вай худашро ин ќадар коњонад? Кўдакони 
маъсумаро бепадар кардан чї маънї дошта бошад? Садафмоњ 
њарчанд тасаввур кард, пеши назар оварда натавонист, ки хонаи 
бемардини чун бояд шавад. Ў хонаи гилии аз шавњари аввалааш 
мерос мондаро донад, даруну беруни онро чанд рўз пеш рафта 
дида омада буд, палонљњои калонии пешинааш њавлињоро људо 
карда, насиби ўро низ –як хоначаи гилї ва сањни дарози камбарро 
бахшида буданд. Њоло Садафмоњ ба умеди њамон манзил, аз хонаи 
шавњар равад њам, сарпаноње дорад, ин њам як давлату дунёї. Аз 
он хона гиряи тифлон омад, «падар» гуфта гиристани онњо ба гўш 
расид... Баъд сар афшонда њушёр шуд ва сари љогањ нишаст, то 
дилаш зиёд тапида ўро аз њолат наравонад. Боз гумонаш, ки аз 
садои дили ў кўдаконаш бедор мешуда бошанд, дастон болои њам 
гузошта ба синааш пахш кард. Ў дар торикї набинад, ки духтарон 
аз ду тараф падарро чї хушрўй «ачош» карда хобидаанд. Аслан 
духтар ба падар мењрубон шавад, махсусан, дар синну соли онњо 
љои гап нест... Лекин Садафмоњ духтарчањоро аз дидори падар 
мањрум карданист... Наход? Наход ки... Њо, ў ситеза дорад. Аз рўи 
таърифњои шунидааш дар олам аз ў зеботар зан нест. Танњо худи 
сохти абрўяш њазор зан, таровату латофати рўяш – дањ њазор зан, 
чашмонаш – сад њазор зан ва маънию маконаш њисоб надорад. 
Ба чунин зебоии олам ношукрї карда, Мулло Шокир ба кадом 
лўлакча, ки аќлаш њатто ба шиштану хестан нарасад, дом партоф-
та, ўро сари зону нишонданист. Худаш – хостгору занаш– хоњар. 
Тавба... Ба ќавли Садафмоњ – тавба. Ў тавба гўяд, аммо дилаш 
ѓулѓула дорад. «Тангањо лозим, ё ба акаи Тавар бурда дињам?» 
пурсид ва ин бор њам љавоби савол хомўшист...

Садафмоњ бархост. Дари хонаро оњиста кушод. Берун рав-
шантар буд. Фазоро ситорањо равшан доранд ва моњи шомхўрда 
аз паси кўњи Чормаѓзак тарафи шарќии осмонро кањраборанг 
гардонад. Рустои Камонгарон зери нури ситорањо хобида буд. 
Садафмоњ рўи њавлї палонљаш Салимаро надид. Бовар кард, ки 
дар ин дили шаб љуз худаш љонзоти бедоре нест. Садои дарёчаи 
Элак аз ин чо шунида намешуд, аммо садои љўйчаи њавлї гўши 
касро менавохт, ў ба њамин садо гўш дод. Њар кас, ки аз ягон тараф 
нигоњ кунад, дар ин дили шаби на он ќадар равшан куртаи сафеди 
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Садафмоњро медид ва агар пеш аз ин дида бошад, мешинохт, ки 
ў њамон зани зебо Садафмоњ аст. Зеро дар ин обрав чунон зани 
хушќомате нест, ки ўро бо Садафмоњ омезанд. Салима њам барои 
он месўзад, ки худо ба вай њайкал додаасту пайкар не.

...Њар чї буду набуд, њар чї шуду нашуд, њар чї гуфтанду 
монданд, барои Мулло Шокир сабаќ нашуд. Ў ба хостгории Њур-
бибї рафт, ин дафъа Салимаро њамроњ бурд. Талху пичингњои 
Садафмоњро шунида буд; ё аз нодонию бефањмї ин корро кард ва 
ё ќасдан. Ў тангањои Садафмоњро гирифта буд, барои њамин зан 
кори ўро љиддї гумон кард ва инак аз паи кори худ шуд. Садаф-
моњ сари духтаронро бо љурѓот шушт, онњоро оббозї доронд ва 
омодаи сафар шуд, аммо хоњаршўяш Санам пеши роњи ўро гирифт: 
«Сабр бикун, акам биёяд, баъд меравї». Садафмоњ он ќадар њаваси 
истодан надошт, лекин Санам иљозат надод: «Ту феъли акамро 
донї, янга, будагї гап аз паят меравад». Садафмоњ на барои гапи 
ў, балки барои дидани авзои палонљаш Салима, ки аз он љо омада 
бо шавњараш чї муомила кунад, пой аз сафар боздошт. Аммо 
духтарчањои содда, ки ба гўшашон сафари Душанбе даромада буд, 
«Рафтем, оча, рафтем», гуфтанд. Духтарчаи Салима низ ба онњо 
шарик шудан хост: «Рафтем». Садафмоњ Њалимаро низ оббозї 
доронд, ки азми рафтан кунад, њамроњ барандаш.

Шаб шуд, даруни љогањ даромаданд. Чароѓ набуд. Хоб наме-
бурд. Духтарон аз амма хоњиш карданд, то афсонан «Бузаки љинги-
лапо»-ро гўяд. Санам хеле хомўш истод, сонї ба сухан даромад:

«Дар як замоне, дар як маконе як бузаки љингилапо буд, вай 
се бачча дошт: Алўлак, Булўлак, Хиштаки сари танўрак. (Шумо 
барин)...»

— Ња, мо барин: Тўтї – Алўлак, ман – Булўлак, Њалима – 
Хиштаки сари танўрак,– гапи аммаро бурид Ќумрї.

— Ња,– гуфт барои хафа нашудани духтарча ва давом дод: 
– Бузаки љингилапо се бачча дошт, вай ба чаро рафта нањорї 
карда, сер шуда меомад ва ба дари хонааш њозир шуда мегуфт: 
«Алўлакам дара кушо, Булўлакам, дара хушо, Хиштаки сари 
танўракам, дара кушо! Шоххо пури гул, пистонњо пури шир». 
Баччањои Бузаки љингилапо аз тарзи гуфтор ва овозаш модарро 
мешинохтанд ва дарро мекушоданд. Вай даромада гулу алафи дар 
шохњояш овардаро пеши онњо мерехт ва аз пистон ба онњо шир 
медод. Рўзи бузѓолачањои ширмаст њар рўз ба д-ин њол буд. Рўзе 
гурги гурусна аз ин сирр огоњ шуд ва баъди рафтани Бузаки љин-
гилапо ба дари онњо омада овозашро ба овози бузак монанд карда 
бузѓолањоро чеѓ зад. Онњо модарамон омад гуфта дарро кушоданд 
ва дучори гурги гурусна шуданд. Хиштаки сари танўрак овози 
ѓайрро њис карда паси танўр руст шуд. Гург Алўлаку Булўлакро 
хўрд ва бозрафт. Баъд Бузаки љингилапо омада дарро боз дид ва 
баччањояшро дар хона надида талхакаф шуд. Ва ба худ омада боз 
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баччањояшро љеѓ зад. Хиштаки сари танўрак аз паси танўр овоз 
баровард. Модараш хурсанд шуда ўро ба оѓўш кашид ва пурсид, 
ки Алўлаку Булўлак куљо шуданд. Бузича воќеаро гуфт, модараш 
дарро аз болои баччааш ќуфл карда баромада ба суроѓи баччањо-
яш рафт. Сари роњ хонае пеш омад. Бузаки љингилапо болои бом 
баромада пой кўфт. Аз даруни хона садои рўбоње омад:

— Кист дар бомаки ларзонаки мо, хок резонад бар ошаки явѓо-
наки мо, оши явѓонамон шўр шуд, чашми мењмонамон кўр шуд.

— Манам Бузаки љингилапо, мезанам ба њарду по, ту хўрдї 
Алўли ман, ту хўрдї Булўли ман? Баро ба љанги шохи лоладори 
ман!

— Нахўрдам Алўли ту, нахўрдам Булўли ту, намебуром ба 
љанги шохи лоладори ту.

Бузаки љингилапо ба боми дигаре рафт ва по кўфт. Аз пас 
садои гург омад:

— Кист дар бомаки ларзонаки мо, хок резонад бар ошаки 
явѓонаки мо? Оши явѓонамон шўр шуд, чашми мењмонамон кўр 
шуд!

— Манам Бузаки љингилапо, мезанам ба њарду по. Ту хўрдї 
Алўли ман, ту хўрдї Булўли ман? Баро ба чанги шохи лоладори 
ман!

— Ман хўрдам Алўли ту, ман хўрдам Булўли ту, ман мебаром 
ба љанги шохи лоладори ту!– гуён гург назди Бузаки љингилапо 
баромад.

Бузаки љингилапо аз њайбати гург тарсид ва роњи халосї ва 
ѓалаба љуст, њилае ба сараш омада, ба гург шарт гузошт:

— Барои он ки љанги моро бинанд пагоњ назди устои оњан-
гар равем, ў дандонњои ту ва шохњои маро тез кунад, сонї љанг 
кунем.

Гург, ки Алўлаку Булўлакро хўрда, шикамаш сер буд, ба чунин 
шарт розї шуд. Бузак ба хонааш рафт, аз шири синааш ва орд 
фатирчањо пухт, дастархон кард ва аз гург пештар ба назди усто 
рафт. Воќеаро ба усто фањмонд. Усто ба буз шохњои тези фўлодї 
сохт ва дандонњои тези гургро канда ба љояш пунбадона шинонд. 
Баъд бузу гург ба майдон даромаданд. Гург дањон андохт, дан-
донњояш ба буз кора накарданд, навбати буз омад. Бо шохњои 
тезаш чунон ба шиками гург зад, ки шикамаш чок шуда Алўлаку 
Булўлак зинда баромаданд. Гург афтиду мурд. Алўлаку Булўлак 
шодикунон бо модарашон ачош-ачош карданд ва ба хонаашон 
рафта Хиштаки сари танўракро дида хуб шодмонї карда ба муроду 
маќсад расиданд... Шумо њам ба муроду маќсад бирасед…»

Санам афсонаашро тамом кард, хона ором буд. Ў гумон дошт, 
ки онњоро кайњо хоб бурда вай бењуда гап занад. Каме интизор 
шуд, ки духтарњо ягон чиз мегўянд, ё не. Онњо ором-ором нафас 
мегирифтанд, Санам яќин кард, ки духтарон хобидаанд, аммо 
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надонист, ки Садафмоњ бедор аст. Афсонаро борњо шунида бо-
шад њам, ин дафъа низ бо њавас гўш кард. Сахт ба андеша рафт, 
ки ин бузаку гург одамон њастанд ва ё њайвонњо? Ў намедонист, 
ки дар дунё рамзу тамсил гуфтанї чиз њаст, лекин фањмид, ки 
сухан аз зиндагї равад. Сухан аз њифзу њимоя ва мењри модарию 
фарзандист. Андаке нафас набароварда истод ва донист, ки хона 
хомўши хомўш аст. Њатто нафасгирии кўдаконро нашнавад. Ба 
хаёли Садафмоњ чунин хомўшї асроре дорад. «Андар паси њар 
ханда дусад гиря муњайёст». Дили Садафмоњ ларзид, аљиб ларзид. 
Њар ваќт хунук хўрад ва якбора тарсида ба њаяљон ояд, баданаш 
мурѓак бароварда пайкараш меларзид, аммо ин хел ки дил ан-
даруни ќафаси сина ларзад, њељ гоњ рўй надода буд, боз ваќте 
кас ором хобида бошад. Дилаш ларзиду баданаш араќ баровард, 
сонї тапиши дилаш монда, баданаш хунук хўрд ва дарзиши дил 
ба тан гузашт.

«– Ам... меш!» – дандон ба њам зада овоз баровард
— Ху! – Санами бедор садои ба њам бархўрданн дандонхои 

ўро шунида, парида хест,– Чї мегї, янга?
— Х-хунук х-хўрдам...
Санам ба болои янгааш боз ду кўрпа андохт: «Шуд, янга?»
— Нне, ам-ме-еш... Болои кўрпањо хоб рав.
Санам болои кўрпањо дароз хоб рафта ба янгааш вазн андохт, 

вале вазни ў ба Садафмоњ таъсир њам накард. Ў пай бурд, ки аз 
нафаси тафсони худаш даруни кўрпа гарм шавад, махсусан гирди 
лабонаш. «Ту вазн њам надоштаї, ам-ме-еш».

— Чї? – овози норавшану ногўёи ўро шунида пурсид Санам. 
Вале Садафмоњ гапашро такрор накарда дар таќ-таќ шуд. Санам 
љаста хест: «Акам омадагист».

— Кист? – пурсид ў.
— Ман,– овози занонае омад.
— Янга? – овози занакро шинохта пурсид Санам.
— Ња.
Санам дарро кушод.
— Акам ку? – гумонаш акааш аспро баста истода бошад, сўи 

саисхона нигариста пурсид Санам.
— Акат мурдаша дар аѓбаи Чормаѓзак партофта хобидааст.
— А?.. Чї?..– тарсида пурсид Санам. Вале Садафмоњ ба маънии 

гапи палонљ сарфањм рафта кўрпаро аз сар бардошта сурфид.
– Њалима њаминљай?–садои сурфаи Садафмоњро шунида ва ба 

саволи Санам љавоб надода пурсид Салима.
— Ховай.
— Бедоруш бикун,– аз дами дар гуфт Салима.
— Монуш бихова, янга!
Салима ба гапи Санам эътиборе надода «Њалима!» гуфта дод 

зад ва љавоби ўро нашунида ба хонаи на он ќадар равшан даро-
мад.
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— Куљода ховай? – пурсид Салима.
— Байни Тўтию Ќумрї-да.
Салима даст-даст карда духтарчањоро ёфт ва љунбон-љунбон 

карда «Њалима, бихез, Њалима бихез!» гуфт. Њалима «њум» гуфта 
пањлў гашт, вале бедор нашуд. «Хез мегум!» боз дод зад Салима. 
Њалима боз «њум» гуфта пањлў гашт ва ѓирч-ѓирч дандон сойидан 
гирифт. Салима сари зону нишаста, хам шуда аз дасти духтари 
хоболуд кашид. «Бихе!» Њалима бењушона сари љогањ нишаст, баъд 
бо ёрии модараш хест. Ќадам андохт. Модар гумон кард, ки њушёр 
шуда худаш меравад, ўро сар дод. Духтарак тапї афтид. Салима 
ба ѓазаб омада «э-э-э!» гуфта сахт аз мўйи духтар дошта кашид. 
Духтарак хоболуд як дод зад ва ба гиря оѓозид. Нозѓунљї дорад, 
вале дар чунин њол ба модар нафорад. Салима ўро як шаппотї 
зад, баъд бардошта берун баровард. Духтарак аз хоб алаѓда шуда 
ѓаш кардан гирифт. Салима ѓазаб кард, њар ќадар, ки алам дошта 
бошад, аз духтар бароварданї шуда, ўро як бори дигар бардошта 
ба по монданї шуд, аммо ў рост наистод. Њалима «Намеравам!» 
гуфта боз ба замин нишаст. Ин рафтори вай модарро бањона 
шуд, ки ўро бар ќаддаш бардошта ба замин зад. Духтарак «вой!» 
гуфтанашро медонад, дигар на дам дошту на садо. Аввал Салима 
«хез, намемурї» гуфта ўро бардоштанї шуд, баъд дид, ки сараш ба 
як тараф хам шуд, садои талху тунде зада худаш низ ба як тараф 
афтид. Санаму Садафмоњ тарсида баромаданд, ба рўйи Салима 
об заданд, ба димоѓаш пиёз доштанд. Ў ба њуш наомад.

Дар сањни њавлї ду «мурда» буд ва ду мурдабон. Мурдабонњо 
њайрон буданд, ки чї кор кунанд, љои калиди Салимаро надонанд, 
то дарро кушода, онњоро ба хонаашон дароварда монанд. Дар 
ин наздикињо табиб набуд, ки аз паяш шаванд; як мулло буд, ки 
баъди ин воќеањо љониби Афѓонистон гузашт. Чунон мулло буд, 
ки аз сад даму нафасаш як бемор шифо меёфт ё на. Вале њоло љое 
нест, то онњо рафта табиб биоваранд. Бардошта онњоро ба хона 
дароварданї шуданд. Боз худдорї карданд, ки шояд Салима ба 
њуш ояд. Хеле баъд Њалима чун пишакбачча «мии» гуфт. Вай рўи 
дасти аммааш Санам буд. «Мии» гуфтани Њалима ба гўши Санам 
чунин расид, ки «амма» гўяд, «љун, љуни амма», гуфта чавоб гар-
донд, аммо садое нашунид. Садафмоњ сари духтарро бардошта, 
рост карданї шуд. Аммо сари ў рост намеистод. Духтарак яке, 
њамон гиряеро, ки аз љои хобаш сар карда хеста буд, давом дод.

Садафмоњ аз љўй як каф об гирифта, ба рўи палонљ пошид, 
то њушёр шавад, лекин Њалима наљунбид, боз ба димоѓаш пиёз 
доштанд, як атса заду мисли нобиноён даст дароз карда касеро 
љўё шуд. Санам дасти ўро дошт. «Њалима, Њалимаи ман...» базўр 
овоз баровард ў.

— Янга, хона дарорамат? – пурсид Санам. Салима гапи ўро 
нашунид, ки чизе нагуфт, сар њам наљунбонд. Садафмоњ аз хафа 
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шудан-нашудани Салима парво накарда, Њалимаро аз дасти Санам 
гирифта ба хона даромад ва рўи љогањ хобонд. Духтарак як фарёди 
пурдард зад ва боз аз њуш рафт. Садафмоњ сахт тарсид.

— Янга, њушёр шав!– ба Салима овоз дод Санам. Магар ў 
овозро шунид, ки «ку Њалима?» гуфт.

— Њалима дар хона, янга.
— Ана калид,– калиди нўги мўяш бастаро нишон дода гуфт 

Салима.– Мара ба хонаи худум бар.
Санам калидро гирифт, дари хонаи ўро кушод ва њамроњи Са-

дафмоњ ўро бардошта ба хона дароварданд. Дар торикї пои Санам 
кўрпачаи зењи деворро ёфт. Салимаро рўи кўрпача хобониданд ва 
назди дар рост истоданд, ки аз ў чї садое ояд. Вай хомўш буд, 
бењуш буд. Ва њама љоро боз хомўшї фаро гирифт.

— Ту ин љо биист, Санам, ман назди баччањо равам,– оњиста 
гуфт Садафмоњ то палонљаш Салима бедор нашавад.

— Хайр, бирав.
Садафмоњ нўг-нўги по дуздона ба хона даромад, то онњоро 

безобита накунад. Дам ба дарун гирифта диќќат дод, ки аз онњо чї 
садое ояд ва нафасгириашон чї гуна аст. Вай нафасгирии духтарон
ро шунид ва фарќ карда тавонист, аммо нафаскашии Њалимаро 
муайян карда натавонист. Назди Њалима нишаста гўш ба синаи 
чапи духтарак наздик бурда диќќат дод, ки нафас гирад ё не. 
Духтарак дер-дер нафас мегирифт ва нафасаш гирифт мекард...

Салима ба њуш омада, духтарашро талаб кард. Санам на дух-
тарро назди модар овард, балки модарро назди ў бурд. Ваќте ки 
онњо аз дар даромаданд, дар торикї Салима ўро набинад њам, 
ба њар њол Садафмоњ худро аз назди Њалима дур кашид. Салима 
номи духтарро гирифта, љеѓ зад ва љавобе нашунида, ба ў фармуд, 
ки ёрї дињад, духтарашро бардошта, ба хона барад. Санам гапи 
янгаашро шунид, вале илољи ўро бардошта бурданро надонист.

— Њалима инљо хобидааст, Санам,– фањмонд Садафмоњ.
Аммо Салима ба гапи ў эътиборе надода духтарро аз пањлўи 

хоњаронаш ёфт ва зўри бардоштан кард, ки натавонист. Санам 
ёрї дод. Њалимаро ба хонаи худашон гузарониданд. «Њалима, 
Њалима! Ба ту чї шуд?» худро ба нодонї зада ва ё дар њаќиќат 
чї шудани воќеаро донистанї шуда пурсид. Ў болои духтар пасрў 
афтида буд, фаќат вазнашро медошт, то ба Њалима зўр наояд. 
«Аз худам гузашт». Пушаймон буд ва зиёда аз он аз шавњараш 
метарсид. Агар шў пурсад, чї љавоб дињад. Гуноњро ба дигар кас 
бор карданї шуда «Њурбибї нашуда рав» гуфт ва хаёл кард, ки 
духтараки њоло ба хонаи онњо наомада шумќадам бошад. Вале 
гуноњу љањлу ѓазаб ва дили сиёњи худро аз ёд баровард. Фаромўш 
кард, ки чїгуна гашти рўз аз Чормаѓзак баромада, аз хавфу хатар 
натарсида, сари љањл то ними шаб пиёда роњ паймуд ва тарсону 
ларзон ба хона расида боѓазаб ва ба Садафмоњ ситеза карда, чунин 
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мољаро ба миён овард. Ана акнун барги бед барин ларзад, ки њам 
барои нописанд гурехтанаш ва њам барои ин кор ба шавњар чї 
љавоб дињад. «Писар-ку назоидї, ки насламро давом дињад, њамин 
махлуќро њам намондї, ки зиндагї кунад?» Чї гуфтани шавњарро 
дониста чунин хаёл кард Салима. Ин гап аз як лаби дањони Мулло 
Шокир барояд. Вале Салима баъди Чормаѓзак рафтанн гапи ўро 
хўрданї набуд, њар чї бодо бод, гуфт, вале коре кард, ки забони 
дарозашро бурид.

Њалима ба њуш омад, ки нола кардан гирифт, сахт-сахт фарёд 
зад. Модар ўро бардошта, хезонданї шуд, вале хеста натавонист, 
њамину њамон миёни духтарак дуто шуда монд...

...Ин шабу рўз занони Мулло Шокир роњпаймоянд; сари шаб 
Салима роњ сипарид, сари субњ навбати Садафмоњ: ў духтарони 
озода шуста хобонидаашро хеле барваќт бедор кард, тамошо 
мебарам, гуфта онњоро пеш андохта, ба фарќи сараш як бўхча 
гузошта, дар беруни дар як бор доманашро афшонд ва аз хонаи 
шавњар баромада рафт. Њарчанд Санам гиряю зорї кард, Садаф-
моњ барнагашт. Пичингомез «Мулло Шокир њавлии сеюм надо-
рад» гуфт. Ба назари худаш ин некии сеюме буд, ки барои Мулло 
Шокир мекард: некии аввал он ки ба вай расид, некии дуюм барои 
Њурбибиро гирифтан; њам хостгор шуд ва њам ќалинашро дод, 
некии сеюм: хонаро холї карда баромада рафтанист, то Њурбибї 
дар балои Салима намонад. Вале чунин фикр ба сар зад, ки баъди 
баромада рафтан Салима воќеаи бо духтараш Њалима рўй додаро 
ба сари ў бор накунад. Ў каме паси дарвоза истод ва чун духтаро-
наш «кай меравем, дер шуд» гуфта фикри уро парешон карданд, 
ба худ омад, ки дар њаќиќат дер шавад. Ба роњ даромаданд, зеро 
нахоњад, ки Њурбибї ўро њамчун палонљ бинад, чунки ба Мулло 
Шокир «хоњар» будани ўро ќудоён медонистанд, махсусан Њур-
бибї. Бо ин духтараки маъсумаи аз гиру дори олам бехабар чашм 
ба чашм шудан барои Садафмоњ њуб нест. Рафтораш чунин, вале 
таги дилашро касе надонад. Ў як дилпурї дорад, ки дар Душанбе 
хонањои гилиаш њастанд, акааш (њарчанд, ки дар ин кор гуиоњаш 
кам нест) пушту паноњ шавад, духтаронаш њамроњ, навъе карда 
умр ба сар баранд. Гап дар сари шавњар не, бо чунин хусну љамо-
ле, ки дорад, дар њар тори мўяш як шавњар овезон шавад. Лекин 
фикр кунад: «шавњаре, ки њусну љамоли ўро гуфта, ба занї гирад, 
лозим нест». Мулло Шокир њамин чизро дар назар дошта ўро ба 
занї гирифта буд, ана акнун... Садафмоњ аз Туќсабо мењрубонињо 
дида буд, аммо он ваќт ба ќадри он навозишу мењрубонињо на-
мерасид, сарфањм намерафт, ки рафторњои вай чї маънї доранд, 
барои чунин эркачагї аз палонљњо «адаб» њам дид. Ў як орзуи 
дар афсонањо будаю шунидаро дар сар дорад: кас бояд хушбахт 
бошад, кас бояд хуб зиндагї кунад, аммо чї хел? Роњашро наё-
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бад. Ў гумон карда буд, ки бо ин њусну љамол хушбахт мешавад, 
аммо нашуд... Айни њол худро тану духтаронро пару бол дониста, 
рустї аз Мулло Шокир фирор карданист. Ў њамин чизро озодї 
ва хушбахтї гумон кунад ва хаёлаш, ки баъди ин Мулло Шокир 
ўро набояд љустуљў кунад...

...Чанд рўз гузашт, аз Мулло Шокир дараке набуд. Садафмоњ 
намедонист, ки он љо чї шуду чї монд. Мулло Шокир ба му-
родаш расид ё на? Њалима дар чї њол аст? Мулло Шокир ба ин 
њама чї назаре дорад? Ёди Садафмоњро кунад ё на? Палонљаш 
Салима сабаби ба чунин ањвол афтодани духтараш Њалимаро 
чї хел шарњ дод? Мулло Шокир онро чї хел ќабул кард? Њама 
Садафмоњро торик ва муаммо буд. Садафмоњ фикр кунад, дилаш 
дар ѓаш; низ надонад, ки Мулло Шокир чї ањвол дорад. Мулло 
Шокир ин хел одам набуд, ки Садафмоњ чанд рўз аз вай људо 
бошаду дар таги пояш аспи бидав, як бор ўро хабар нагирад. Ин 
љо ягон гапи дигар њаст. Ё ягон кас ўро хунук кардааст ва ё дар 
дилаш ягон андешаи дигар дорад. Як андешааш Њурбибї буд, 
ки худи Садафмоњ хостгор шуд, боз чї сабаб шуданаш мумкин 
бошад? Акнун Садафмоњ маѓзи сар об кунад. Ў донад, кн Мулло 
Шокир ин хел кас набуд, худаш мегуфт, ки «Садафмоњ, туро як 
рўз набинам, мемурам». Њама гап будааст: се рўз барои танга 
омада дар шањр гашта рафт, Мулло Шокир суроѓ накард ва њоло 
як њафта шудааст, ки њамдигарро надидаанд, ёди баччањоро њам 
надорад. Муаммо. Садафмоњ аввал парвое надошт, ки Мулло 
Шокир меояд ё не. Вале њоло дар сару дилаш чунон васвасае аф-
тодааст, ки љои шиштан намеёбад. Вай Мулло Шокирро диданї 
нест, аммо дилаш ѓул ѓула дорад, ба назараш, ки худи њозир дар 
кушода мешаваду касе хабаре меорад; ўро ё шод кунад ва ё девона 
гардонад... Њамин ваќт аз беруни дарвоза шињаи асп баромад. Ва 
баробари шунидани ин шињаи шинос дили Садафмоњ дук-дук зада 
баданаш аз араќ тар шуд. Вай ба пешвози соњиби асп набаромад, 
балки худро даруни хона гирифт, хост дар љое пинњон шавад, ки 
Мулло Шокир ўро наёбад.

Мулло Шокир пештара барин аспро дар нўгчўбии беруни дар-
возахона басту ба њавлї даромад. Ба чањор тарафи њавлї нигарист, 
касеро надид, њайрон монда, аламзада рўйи тахтакати бепалос 
нишаст.

Садафмоњ ба ин њол тоќат карда натавониста баромад. Гўё 
коре нашуда бошад, ба вай салом дод, чун њамеша ќабул кард. 
Рўйи кат чањор ќабат кўрпача андохта шинонд, вале ягон чиз 
напурсид. Ду-се бор дањон пур кард, ки њолу ањволи Њалимаро 
пурсад, аммо худдорї кард.

— Ту чида омадї, Садаф? – оќибат худдорї карда натавониста 
пурсид Мулло Шокир.



385

— Хамту... Хостам, омадам.
— Ту дигар намеравї?
— Не. Ман шавњар кардам...
— Чї-ї? – фарёд зада хест Мулло Шокир, вале даст бардошту 

ўро зада натавонист. Тозиёнаи дасташ дар њаво муаллаќ монд.
— Ту зан гирифтї, ман њељ чиз нагуфтам-ку?
— Худат розигї додї, чаро не, нагуфтї?
— Хуб кардї. Ту ба ман ака. Ба забони худат маро хохар 

гуфтї. Дигар кордор набош ба ман!
Мулло Шокири дар тозиёнаву шамшер задан овоза бароварда-

ро дасту пой латта гашта боз рўи кўрпача фурў нишаст, тозиёнаи 
дасташро назди дар андохт ва дуру дароз ба фикр рафт, ки шояд 
Садафмоњ аз феълаш гашта наздаш нишинад, вале ѓайричашмдошт 
Садафмоњ чизи дигар гуфт:

— Њозир мардак аз кор меояд, шиносат мекунам, Мулло Шо-
кир.

— Ман талоќи туро надодаам-ку! – парида хест Мулло Шо-
кир.

— Талоќаш чї? Маро хохар гуфтану ба болоям зан гирифтан 
камтар аз талоќ аст?

— Намондї, ки чил гузарад?
— Ту мурда будї, ки ман чилро нигоњ накардам?
Дами Мулло Шокир дарун зад. Агар кас ба ќиёфаи ў, ранги ў, 

ба дили ларзони ў, ба ботини ў менигарист ва дида метавонист, 
мефањмид, ки гиря дорад, афсўс хўрад, худро дашном дињад.

— Ман ин хел гумон накарда будам, Садаф.
— Ња-а... Гумонат, ки гавњар ёфтї, Садафро гум кардї.
Танњо њамин дам Мулло Шокир пай бурд, ки Садафмоњ на 

танњо баробари ў њамзабонї кунад, балки гапњои обдор, нешдор 
зада њам тавонад. Њарчи бошад-набошад ў набояд Садафро аз 
даст дињад, саќфи синаи баланди ў набояд ба каси дигар насиб 
кунад. Ў њар гоњ ки ѓамгин шавад, њар гоњ ки истироњат кардан 
хоњад, њар гоњ ки ѓубори дилашро дур кардан хоњад, сар ба сари 
синаи зебои ў гузошта, дам мегирифт ва рафту хобаш бурда, хезад, 
худро нав аз модар омада дармеёфт, баъд ба сўи боло рў оварда, 
як нафаси дароз бароварда, аз худ розї, аз олам розї табассум 
мекард ва њамон лањза пеши назараш меомад, ки самои соф, офтоб 
ва агар шаб бошад, моњу ситорањо низ табассум доранд. Мулло 
Шокир њолиё ба ќадри чунин неъмати бемислу монанд расид; 
лањзањои ширинро пеши назар овард ва нахост, ки бењтарин неъ
мат, санъат ва зебоие, ки табиат барояш ато карда буд, аз даст 
дињад. Зеро дунёву дунёї ба он баробар набошад. Ў дуздида ба 
саќфи синаи Садафмоњ нигарист, вале њељ чиз надид. Занак ўро 
номањрам донистааст, ки ба чоки гиребонаш сўзанак зада, саќфи 
синаи симинашро пинњон кардааст. Мардак чун тифли бадхў алаѓ-
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да шуд. Гумонаш ки занак ба нўги пистонњояш ќаланфури тунд 
молидааст, ки дањону забони «кўдак» аз тундиаш сўзад, дигар 
сина ба дањон нагирад. Алаѓда шавад, ѓаш кунад, дасту по занад, 
ба ќадри синаи ў расад,

...Асп шиња кашид. Мулло Шокир пиндошт, ки марди гуфтаи 
Садафмоњ омад. Ларзиду гўш дод ва баъди садои шињаи асп овози 
духтаронашро шунид, ки «аспи отам» гўён ба шитоб даромаданд. 
Онњо њељ чизро кам накарда, њељ чизро гум накарда, фиѓон бардош
та омаданд. Ќумрї бояд, ки бо шасти омадан, њамчун одат, бар 
дўши падар мељањид ва «чу!» гўён ўро «тозиёна» мезад. Лекин ин 
дафъа баробари аз дар даромадан духтарон шах шуда монданд. 
Падар ин чизро пай бурд, вале сар боло карда натавонист. Надид, 
ки духтарони ў чун ангушт газанд, чї хел пўсти ангуштон бо нўки 
дандон кан-кан кунанд...

— Равед, бозї кунед! – амр кард Садафмоњ ва духтарон дил-
шикаста аз остона баргаштанд.

Мулло Шокир аз љой наљунбид: гумонаш, Садафмоњ њама сирру 
савдо ба духтарон гуфта, дил аз падар хунук карда бошад. Дили 
ў, дили падаронаи ў аз паси духтарон берун омад, бо онњо њамгап 
шуд, аз сирру савдо огањ гашт, њамроњи дилашон монд. Дилаш, ки 
аз ў рафтааст, мардак мадори гап ва ё аз љой љунбидан надорад, 
ёрои сухан низ нест, ки ба Садафмоњ ягон чиз гўяд. Лекин нияташ 
њамин – гуфтутўи духтаронаш.

Бархоста берун баромадани Садафмоњ ўро ба худ овард ва 
гумонаш, ки баробари аз дар баромадани зан, дили Мулло Шокир 
аз дар даромада боз ба љояш карор гирифт. Сонї ўро мадор шуда, 
ба худ овард, ки бархоста аз паи Садафмоњ берун баромаданї шуд, 
аммо дар дами дар бозистода ба фикр фурў рафт, ки Садафмоњ 
аз ў гурехта берун баромадааст. Балки барои чою нон овардан 
берун рафтааст. Лек маќсади баромадани Садафмоњ дигар буд. 
Вай нахост, ки боз дар мавзўи заношўї гапро ѓоз дињад, нахост 
шавњар бипурсад ва дониста бошад, ки Садафмоњ баргашта ба 
хонаи ў равад ё на. Аммо Мулло Шокир њамин чизро донистанї 
буд ва мањз дар њамин бора аз Садафмоњ маслињат гирифтан хост. 
Мулло Шокир аз тирезаи хурди шишагї, ки чањорчўбааш лой-
девори хона буд, ба берун нигарист. Садафмоњ аз љўйчаи миёни 
њавлї як каф об гирифта ба рўй пошид, дањон кушода њавои фа-
ровонро фурў кашид ва баъди таскин ёфтани дил рўймоли хурди 
амбарбўйиро аз сар гирифта рўйи дастон пањн кард, њамон зайл 
кафњо ба рўй бурда, хеле ваќт як зайл ором ва бењаракат истод, 
сонї, магар амбарбўйї оби рўю абрўю мижгонашро чид, ки онро 
баргирифта ва аз нав секунча ќат карда ба сар баст. Миёни њавлї 
хаёл карда монд, ки куљо равад, чї кор бикунад. Миёни хаёлњо 
садои хазонњои аз шохсор фурў омада, ба гўш расид. Њаво нафаси 
хунукашро ба рўи ў занад. Агар њаво сардї надошт ва хунукии 
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оби ба рўй пошида ўро ба худ намеовард, фаромўш карда буд, ки 
шўйи шаръии ў бо умед интизорї кашида даромадани занро хоњад. 
Дарк накард, ки сол охир шавад ва киштаву парварда интињо 
пазирад ва боз интињои нохуш, ки барои одами зинда марг аст. 
Садафмоњ хазонњоро бо пой љамъ овард, сонї болояш баромада, 
аз фарќи тўда шибба кард; гўё аз нав кўдаки нодон шуда худ бо 
худ бозї кард. Аз рафтори ў фањмида намешуд, ки ў ќасдан чунин 
рафтор кунад ва ё дидаю дониста, то шавњар фањмида, баромада 
равад. Вале хирсона ѓуррида баромадани мардак тамоми андешаю 
хаёли ўро парешон кард:

— Ман барои ту нописанд шудам-а? Ку њурмати ман барин 
марди шамшербадаст назди ту...

— Гузашт,–сухани ўро бурид Садафмоњ.– Њамааш гузашт. Ваќ-
ти шамшербозї не ва ту ба ман шавњар нестї, ки пўписа кунї... 
Аробата каш!

Мулло Шокир ки бо арбадаву сиёсат аз хона баромада, дов 
кашида меомад, латтааш ба об афтида, миёнаи њавлї рост истод. 
Ў гумон кард, ки Садафмоњ шўхї дорад, ўро санљидан хоњад, ба-
ракс «шавњар кардам» гўяд. Ана акнун, дар миёнаљои њавлї рост 
истода фањмид, ки њамаи гуфтањои Садафмоњ љиддианд. Ѓазабаш 
басанда нашудааст, њоло њам чизе умед дорад. Тамоми азобњои 
паси сар шудааш ва тамоми машаќќату љонканињояш пеши азоби 
Садафмоњ як пул. Ѓазабаш боло гирифт, њатто ба босмачї, ба душ-
ман ин ќадар бо ѓазаб наменигарист. Мулло Шокир чун хирси ба 
ѓазаб омада, ки сайди дилхоњашро дар кунљаке љой карда бошад, 
барои дастгир кардани он дастон ба ду тараф кушода, пеш омад, 
тахтапушти ў ба назар мисли ёли гардани гург бардошта шуда 
буд. Ба Садафмоњ менигарист, пеши пояшро надид, бннобар он 
ба тўдаи хазон пеши по хўрд, љањлаш омада онро бо нўги по зада 
пош дод ва ба забон омад:

— Не-е... Хобатро ба об бигўй...
Вале бо ин њама тањдид миљаи Садафмоњ хам нахўрд. «Њум» 

хандаи димоѓию гулўї кард ў ва боз сари сина дамонд, то ин мард 
чї кор кунад. Ў донист, ки ба Мулло Шокир як дањан гапи ширину 
нарми зан лозим аст, як марњамату мењрубонї шўро аз аспи ѓазаб 
фурорад ва боз об ба лаби љўй баробар шавад, вале Садафмоњ 
њамин чизро нахоњад; нахоњад, ки боз ба он хона баргардад, бо 
палонљњо рў ба рў шавад. Њоло њам Мулло Шокир мурѓ медоштагї 
барин ќанот кушода меомад, њатто ба кушода шудани дарвоза 
эътиборе надод, вале ваќте ки «Биё, ака!» гуфтани Садафмоњро 
шунид, мисле ки кадри филмро дар экран боздошта бошанд, шах 
шуда монд ва як марди бегонаеро дид, ки пеш аз он дучор наомада 
буд. Он мард дар рўймолчае нони гарм дошт. «Њамин? Ба њамнн 
расидї?» фиѓон кард дили Мулло Шокир, вале садояш дар гулўяш 
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бозмонд, ба љои ў марди аз дарвоза даромада сурфида, гулў рав-
шан кард. Ў ба Садафмоњ бо чашми суол нигарист.

— Ба хона дароед, ака! –ќасдан хохиш кард Садафмоњ, вале 
љони Мулло Шокир баромад: «Ман талоќи туро надода шавњар 
кардї?» нўги забонаш хорид, вале лом гуфта натавонист. Он мард 
низ њайкалвор шах шуд.

— Гузаред, ака! – боз хоњиш кард Садафмоњ, вале он мард аз 
њайрату њаяљони Мулло Шокир дар шигифт монд. Мулло Шокир 
надонист, ки он мард кист ва куљо бояд биравад. Садафмоњ ўро 
«ака» гўяд ва «ака» гуфтанњои вай љони Мулло Шокирро ба лаб 
орад.

Мулло Шокир сўи Садафмоњ сахт нигарист, аммо занак ба 
вай эътиборе њам надод. Мулло Шокир партобї шуда буд. Чунин 
чизро ў дарк кард ва барои њамин ќадри худро паст накарда бо 
нафрат ва бо эътироз аз дарвоза баромад.

Садафмоњ надид, ки ў чун каманди асп аз нўгчўбї кушод, дар 
чї ањвол аз тангкўча ба кўчаи калон баромад ва он тарафаш чї 
шуд...

...Вале духтарон паси дарвозаи њамсоя љой шуда чї бо ѓазаб 
аспро тозиёна задани падарашонро диданд...

...Аммо духтарони аз кору кирдори љањон бехабар куљо до-
нанд, ки ин њама рафтор ва азобу уќубат ба њолномаашон дохил 
шавад. Ќумрї чї донад, ки дар зиндагиаш, дар арсаи кораш њар 
лањзаю њар соат бо мухбирон рў ба рў ояд, ба онњо саргузашт 
гўяд, аз кору бораш, муваффаќиятњояш њикоят кунад ва шўњратёру 
овозадор гардад. Ваќте ки мухбирон омада дар болои мошинаи 
пахтачинї зебо нишастани ўро дида хоњиши боздоштани моши-
наашро кунанд ва микрофон дар даст саволњо дињанд ё фориѓи 
кор касе ќалам ба даст аз ў саргузашт пурсад ё худ «чаро туро 
раис духтари командир гўяд?» гуфта кунљкобї кунад, Ќумрї ба 
андеша равад ва надонад, ки ба онњо чї љавоб бидињад. Чунин 
воќеањо бисёр буданд ва дар чунин мавридњо Ќумрї бештар дар 
бораи муваффаќиятњои имрўзааш гап занад ва аз даврон хушу 
њуррам будани худро гўяд.

Лекин ваќте ки танњо монад, сурудњои ёд гирифтаашро хонда 
тамом кунад ва ё аз ягон касу ягон чиз ранљида ба андеша фурў 
равад, њамаи лањзањое ки дар ёдаш мондаанд, бори дигар аз пеши 
назар гузаранд, ўро ба мулоњиза водор созанд. Вай хурд нест, ки 
буд-набуд, гуфта, даст афшонда ќисмату саргузаштро паси сар 
кунад, пинњон дорад...

Позањои њурд-хурди трактори Ќумрї дар майдони фарох рахњо 
кашида раванд, мисли байни панљањои кушод љўякњо пайдо ша-
ванд. Хок нарму сурмасо нест, љўякњо базеб наоянд: лой. Ваќт 
бознаистад. Фурсат ѓанимат.
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Мошинањо дуру наздик гарданд, бригадаи занонаи Ќумрї 
майдондорї кунанд. Духтарон суруд хонанд ва хаёли Ќумри-
ро ба дигар тараф баранд; гоње ба сўи ишќу муњаббат, гоње ба 
сўи пушаймонї. Вале рўњи ќавии Ќумриро њељ чиз маѓлуб карда 
натавонад, вай ба њама гуна бадию ањриманї чирадастї кунад, 
миёни њама хел бедодињоро мешиканад. Ў метавонад аз миёни 
ѓалаёну ошўбњо, аз миёни бедодињо ва дасисаю найрангњо хаёли 
парешони худро љамъ бикунад, аќли худро кор фармояд ва роњи 
дурусти корро пеш гирад. Ќумрї ба майдон нигарад, мошинањои 
чолони шогирдонашро бинад ва гумон кунад, ки ў тани танњо 
нест, балки пар дорад, бол дорад, тавонад парвоз кунад. Аз ин 
рў андеша дорад, ки агар раќќосањои машњур аз духтарон ан-
самбли раќс ташкил карда бошанд, Ќумрї аз духтарон дастаи 
мошинкор сохтааст. Ў аз хурсандї ба ваљд омада гўё ки касе аз 
зери кашаш дошта бардошта бошад, ковок нишинад ва ба њамаи 
шогирдон, ки кадоме дар кадом киштї нишаста ва њоло ба кадом 
самт шиновар њастанд, назар афканад ва дар бораи њар кадом аз 
љои нишаст гувоњнома дода тавонад ва донад, ки ин духтарон 
ќавиирода њастанд, на аз об тарсанд ва на аз оташ.

— Оќибат таги осмонро бастед-а, апаи Ќумрї, – мошинашро 
дар пањлўи мошинаи вай дошта гўяд Анзурати дароз.

— Њовва, бастем. Аз дањони мардум дида, таги осмонро бастан 
осонтар аст,– љавоб гардонд Ќумрї, аммо ин ишораи ўро Анзурат 
нафањмида, пурсид.

— Чї, боз ягон гапи нав?
— Нашунидї? Ќумрї шавњар кардаст!
— Хайр, баъд айб аст?
— Ягон кор айбе надорад, лекин чї хел ба гапи дурўѓ дањона-

шон равад? Чї хел яктаро дидаю дониста бадном кардан хоњанд?.. 
Хайр, аробета каш, дароз.

Анзурати дароз чї гапе нўги забонаш омад, ки худдорї карда 
хандид ва мошинашро ба њаракат даровард.

— Фањмидам, ки чї мегуї.– Ќумрї низ табассум карда моши-
нашро ба њаракат даровард.

Онњо аз пањлўи њамдигар гузашта рафтанд.
Мошинаи Ќумрї ќад-ќади тутњои ќатори лаби љўй, ки акнун 

муѓља мекафонд, њаракат карда, рў ба рўи шипанги бошишгоњ 
ќарор гирифт. Ќумрї мотори мошинаро хомўш накарда, бархест 
ва пой ба поймонак гузошта, аз пањлўдарї дошта, гардан ёзон-
да, атрофро аз иазар гузаронд. Чунон намуд, ки омадани касеро 
нигарон аст. Ў ба њама љо, ба њама мошинњо нигоњ кард ва баъд 
дуру дароз ба роњи дења нигарон истод. Сонї аз мошин фаромада 
назди тутњои ќатор омада, ба навдањои обгирифта, ба муѓљањои 
навдамидаи онњо назар андохта, даврањои духтариашро ёд овард. 
Аммо чї шуд, ки ин дафъа дар ин хусус фикр накард, балки нарде, 
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ки медошт, муѓљае ки талоши њаёт карда, пўстро дарида берун 
омадан мехост, диќќати ўро ба худ кашид... «Муѓља об гирад, 
сабз шавад, барг барорад, баъд онро бурида назди кирмак ан-
дозанд,...Тут боз нард барорад, сабз гардад, шох занад, то даме 
ки решаашро кирм хўрда хушк накунад. Вале одамї дигар. Вай 
мисли дарахтест, ки як умр шох занад, бузург шавад, ба сўи пирї 
равад, сонї... сонї аз сабзиш бимонад...»

Ќумрї надонист, ки чаро чунин фикр кард ва нафањмид, ки 
барои чї мотори мошинаро хомўш накарда, фаромада, «њамни-
шини» тутњои рўњу љон гирифтаистода шуд ва боз бо ин чолокї 
ва сабукрўњї болои мошин омад. Ваќти хўроки нисфирўзї шуд. 
Ў омадани касеро интизор буд. Балки ба омадани вай нигоњ на-
карда, аз гўшаи ин замин бо роњи миёнаи тутњо ба ќитъаи дигар 
гузашт. Њоло аз миёнаи тутњои урён њама љо ва њама мошинањое 
ки дар дигар ќитъањо кор кунанд, тобад, ва чун тутњо барг ба-
роранд, ќитъа-ќитъа майдонњо намоянду дигар љойњо пешбанд 
шаванд. Бригадаи мошинкори Ќумрї чањор фасли сол дар ин љо 
кор кунад, аммо фаќат ваќти њосилѓундорї, ваќти ѓалберро аз об 
бардоштан овозаю эътибораш боло гирад ва дар ин фасл њама аз 
роњбарони колхоз то роњбарони республика ба кору бори онњо 
ањамияти махсус дињанл.

Офтоб рутубатро аз замин бардорад. Бўи бањор ояд. Нерўи 
инсонро сабзаю дарахтони бедоршуда гиранд. Тан лоњас шавад, 
њатто хуши кас ба роњ рафтан наояд. Аммо зўру тавони тракторњо 
зиёда гардад. Тракторњо аспи рамузфањм барин ба љои соњибона-
шон низ кор кардан хоњанд. Ќумрї дар кор њиллаю найранг на-
дорад, шояд барои њамин мошини ў яккаш кор кунад. Ва ў донад, 
ки мошинањои шогирдон низ њамин зайл кор кунанд. Њар бор ки 
трактори Ќумрї огард гирифта, рў ба љониби дења орад, ў ба роњи 
калон нигарад. Ин одати тифлонаи ўст. Ќумрї занаки калон аст, 
модар аст, аммо њоло њам роњбонї кунад. Нињоят аз тарафи дења 
касе пайдо шуд. Ќумрї ўро аз дур шинохт. Тракторро то канори 
замин бурда, мотори онро хомўш кард ва фуромада сўйи шипанг 
рафт. Ба шипанг наздик омада боре ба сањро нигарист, њамаро 
машѓули кор дида, як позаи кўњнаи тракторро, ки дар болосинљи 
шипанг овехта буданд, бо санге зад ва њамаро ба танаффусу хўрок 
даъват кард. Сонї ба љои он ки дасту рўяшро ба оби нањр шўяд, 
ба пешвози занаке, ки аз љониби дења меомад, рафта, сатилро аз 
тори сари ў гирифт ва «монда шудї, оча?» гуфта пурсид. Вале 
модар ба љои љавоб табассум кард ва дастархони нонбастаро аз 
дасти чап ба дасти рост гузаронд.

— Акнун мепурсї, ки монда шудам? Ман монда нашавам, 
љони ман аз фўлод.

Ќумрї гапи модарро набурида ва љавобе надода пањлўяш ќа-
дам зад. Донист, ки модар чї гўяд, донист, ки кадом чиз алами 
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ўро орад, донист, ки кадом гап забонашро хоронад, донист, ки 
ба кадом чиз шўрад; аз ин рў чизе нагуфт. Ў ќиссањои модарро 
дўст дорад. Њар бор саргузашти модар ва ќисмати хеш аз забони 
пиразан шунавад, роњат кунад. Вале дар танњоиву пинњонї ашк 
резад. Ва ёдњои пуралам нерў бахшад. Ёд дорад, ки бештар шаб
њо модараш ба љои алла ба онњо саргузашт гуфта, хобонидааст. 
Ќумрї хоњад, ки модар ќиссањояшро дар њар њолат бигўяд, зеро 
агар Садафмоњ хафа бошад, саргузашташро фољиа пиндорад ва 
агар шод бошад, мазњака шуморад. Вале њоло монда шудагї ба-
рин, хафа метобад, чизе нагўяд. Њар ду пасу пеш ќадам зада бо 
роњи хока сўи шипанг раванд, яке резапайкар (шояд аз гузашти 
сол њамин тавр намояд) дигаре боќуввату пуррапайкар.

— Оши сиёњалаф овардам, ки дар офтови гарм љигарат сўх-
тагист.

— Айби ту, оча.
— Боз ман чї айб доштаам?
— Як умр љигарсўхта гаштї, акнун ќисматат ба ман такрор 

шавад,– њазломез модарро ангезиш дод Ќумрї.
— Чї? Ман?! Ин шумоед, ки трактор гуфта, худатонро ќурбон 

кунед. Дар њар тори мўям як љавон овезон буд.
— Ин ќадар љавонро чї хел бардоштї, оча?
— Мон акнун,– њазли духтарашро фањмида гуфт Садафмоњ.
Ва њамин ваќт духтарон расида омада, бо модар ошної кар-

данд.
Духтарон гирди дастархон давра нишастанд. Рўи дастархон 

чаппотињои гарм партофтанд. Ќумрї як-як косањои сафолро назди 
њамкорон гузошт. Садафмоњ сатил дар дасти чап ва кафлес дар 
дасти рост оши сиёњалаф рехт ва «илова» гўён гирди онњо давр 
гашт ва худ низ пањлўи духтараш нишаста як бурида нон гирифт. 
Ќумрї ба модар - ба давлату дунёиаш нигоњ кард. Ба мўйњои сафе-
ди чаккањояш, ба ожангњои гардан, ба чашмони андаке фурўрафта 
ва ба њусни нокостаи рўяш нигарист ва дид, ки хаёли модараш на 
дар сари дастархон аст, балки ба дуродур рафта. Ва гўё духтарон 
хаёли дури модарро пай бурда гап намезананд ва муддати кўтоњ 
давра ором аст. Танњо сиёњалафро аз косањо њур-њур лабкаш кар-
дани онњо шунида шавад. Њамин хомўшї хаёлу хотири Ќумриро 
аз давра баровард ва хаёли ў њамроњи ќисмати пайвастаи модар 
ба даврањои гузашта парвоз кардд.

— Як косаи дигар бошад, њамин рўз киштро тамом мекунем,– 
косаро сўи Садафмоњ дароз карда гуфт Анзурати дароз.

— Њум,– мадд кашида бо ин ба Анзурати дароз чизеро ишора 
кард Собираи сиёњ.

— Чї «њум», дилат кашад, хўр,– шўхии љавобї кард Анзурати 
дароз.

— Дили ин кас дигар чиз кашад,– њазл кард Зиёдаи маст.
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— Зиётии шумоя,– љавоб гардонд Собираи сиёњ.
— Умедвор нашав,– косаро ба сар кашида гуфт Зиёдаи маст.
— Рост, ин тани тўши туро сер кардан... вой бар њоли по-

чом...
Духтарон баробар хандиданд. Хаёли духтару модар канда 

шуд.
«Омин» гуфт Ќумрї, Садафмоњ даст бардошт. Духтарон ба 

пазанда ташаккур хонда бархостанд.

Рўзи дуюми дуздида овардани падараш буд. Ќумрї дар инти-
зории апааш рўзро бегоњ кард ва ба дидори Тўтї нарасида маљ-
бур шуд, ки ўро аз Санаму Њурбибї дарак кунад. Онњо Тўтї дар 
пахтачинї гуфтанд, аммо вай бовар накард, сонї аз модарандар 
Салима пурсид:

— Тўтї куљо шудай, ки намеояд?
— Тўтї ба отат лўлаболишт шудай,– бо як ситеза ва зањру 

ѓазаб љавоб дод Салима.
Ќумрї маънии гапи ўро нафањмид. Ин гапро њамчун дањшат 

ќабул кард, сонї аз модарандар рамида ва ранљида пас-пас рафт 
ва якбора фарёд здд: «Не-е! Дурўѓ мегўї, дурўѓ мегўї! Ўро наѓз 
намебинї!.. Наѓз намебинї!!!» Модарандари бањонаљў «рост-рост» 
гуфта алами ўро тоза кард. Ќумрї аланга гирифт, садояш ба-
ландтар шуд. Санам омад, Њурбибї омад, вале ўро хап карда 
натавонистанд. Ба замин нишаста почак зад, ѓаш кард. Њарчанд 
таваллою зорї карданд, гўш надод, Аз онњо ќањр карда лаби љўй 
рафт, ба мўяю шеван даромад.

Он тарафтар буни девор Салима дар танўри заминакї оташ 
афрўхта буд. Ваќте ки ба танўр ѓўзапоя андохт, оташ гулўгир шуда 
аввал аз дањони танўр дуди сиёњ фаѓона зад, сонї забонаи сурхи 
оташ аланга гирифта баромад. Ќумрї хаёл кард, ки дар алангаи 
оташ месўзад. Танўр тафсид. Њурбибї дар табаќи чўбии лангарї 
зуволањои рост кардаро бардошта овард, назди танўр гузошта 
омадани палонљро нигарон шуд. Салима остинчаю рафида дар даст 
хиратабъу гирифтаавзоъ назди танўр омад. Ба Њурбибї фармуд, 
ки ба косаи сафол об биёрад. Њурбибии рањмдил хам шуда аз љўй 
як коса об гирифт ва ба Ќумрї назари мехрубононае афканд, ки 
бархеста назди танўр биёяд.

— Ту кай нонпазиро ёд мегирї? – Њурбибиро на палонљ, балкї 
хизматгор пиндошта пурсид Салима.

— Намедонам.
— Намедонї!.. Бобита шабу рўз баѓал гирифта хобидана донї! 

Нони хўрдагита пухта натонї,– зањр зад Салима.
Њурбибї чизе нагуфт. Њоло ки дар ин даргоњ худкорї надошт 

ва дар њаќиќат худро дастнигар медонист, аз гапи палонљ њайрон 
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шуд. Њайрон шуд, ки чаро Салима ба ў дилпур ва бо як навъ амр 
гап занад.

Ќумрї гуфтугўи онњоро шунид, вале сарфањм нарафт, ки ба-
рои чї Салима ба ў даѓалї кунад. Њамин ќадар донист, ки рафту 
Њурбибї аз дасти Салима остинчаю рафидаро гирифта барои нон 
часпонидан ба сари танўр хам шавад, якин аст, ки палонљи калонї 
палонљи хурдиро ба даруни танўр тела дињад. Духтарак омада буд, 
ки рафту Њурбибї нон часпонданї шавад, вай фарёдзанон тохта, 
ўро аз роњаш боздорад. Бо чунин ният Ќумрї нолаю шеванашро 
бас карда нигарони њаракатњои Њурбибї бозистод. Ва дид, ки 
Салима остинчаю рафидаро ба ў надода, худ ба даст кашид, дух-
тарак нафаси озод баровард. Салима ба рўи оташдон хам хўрд, 
дами оташ баландї кард, ки худро пас кашид ва боз ба Њурбибй 
чизе фармуд. Ў тозон рафта дар косаи сафол љурѓот овард. Сонї 
Салима ба Њурбибї фармуд, ки ба рўи нонњо љурѓот молад.

Ќумрї пиндошт, ки Њурбибї Салимаро дастнигар аст. Њар 
чї гўяд, Њурбибї иљро кунад, аммо модари ў – Садафмоњ ин хел 
набуд; ќайсар, якрав буд, гапи Салимаро намехўрд ва ба вай итоат 
њам намекард, шояд аз барои њамин Салима модари ўро бад дид 
ва њолиё дар набуданаш бо Ќумрию Тўтї муомилаи бад кунад, 
дар њаќќи апааш њарфи носазо занад: «Тўтї ба оташ лўлаболишт 
шудай». Ин њама дар дили хурдакаки духтарак мадда шавад. Чунин 
мулоњизањо аз назари тифлона ва аз дили софу беѓаши ўст, зеро 
таги гапро надонад; нафањмад, ки палонљњо барои чї ин ќадар 
ба њам насозанд. Тифлак надонад, ки дар дарёњои азим нањангњо 
њастанд, моњињои хурду калон њастанд; барои нафсу зинда мондан 
калонњо хурдаконро фурў баранд. Ќумрї ин чизро нафањмад. 
Фаќат пай барад, ки одами бад одами наѓзро дида натавонад, аз 
дасташ ояд, илољашро ёбад, несту нобуд созад. Ба назари духтарак, 
чунин баду бадкор Салима бувад; бадтар аз ў одаме вуљуд дошта 
натавонад. Вай Тўтиро њам, ўро њам, модарашу Њурбибиро њам 
хомохом хурад. Онњо ўро ба итоати худ дароварда натавонанд, 
ягона касе ки ўро тарсонда, ба итоаташ дароварда тавонад, пада-
раш Мулло Шокир аст. Барои њамин Ќумрї омадани падарашро 
интнзор аст, ки њама гапро гуфта, ќасос аз модарандар гирад...

— Ќумрї, биё нон бихур! – садои Њурбибї буд. Ќумрї на-
шунида ангошт. Њурбибї боз ўро даъват кард:– Ќумрї, биё нон 
бихур!

Ќумрї гумон дорад, ки ўро саѓира пиндошта аз рўи дилсўзї 
даъват кунад. Зеро дилсўзиро ба бечорагон на одамони дорою 
давлатманд, балки касоне кунанд, ки худ аз ин «лаззат» бањравар 
шуда бошанд, касоне дилсўзї мекунанд, ки аз дасташон мададе, 
коре, илоље наояд; лекин зиёд хоњанд, ки дасти ёрї сўяшон дароз 
шавад.
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Дарвоза ѓиљиррос зад. Ќумрї, ки ба омадани падар ва апааш 
Тўтї интизор буд, баробари кушода шудани дарвоза ба он сў тохт 
ва баробари дидани аспи падар посутуни дарвозахонаро огўш 
карда истод ва чун худи падарро дид, хориаш омада ва гўйї аз 
њангу мадор рафта бар ќади посутун чун љуволи холї шорида 
фаромад, гиряро бардошт.

Гиряи духтар асаби падарро сахт расид.Ў аспро ба яккамехи 
саисхона баст, хўрљин аз пушти зин гирифта ба замин гузошт, 
сонї ба назди Ќумрї омада ба зону нишаст ва аз ду бари рўяш 
бо ду кафи даст дошта пурсид: «Чо кард?»

Ќумрї чунон гирист, ки оби чашмаш на ба гапњои хуби падар 
ист карду на ба пок кардан тамом шуд. Баракс аламаш тоза гашта, 
гап зада натавониста «њиќ-њиќ-њиќ» гирист. Мулло Шокир дид, 
ки духтарро ором карда наметавонад, озод рўи даст бардошта 
назди танўр бурд.

— Ба духтари ширини ман чї шудааст? – пурсид аз занњо. 
Онњо љавобе надоданд. Ў донист. ки агар ранљонида бошанд, ин 
кори Салима аст. Мулло Шокнр аз вай не, балки аз зани хурдї 
пурсид: – Чї кораш кардед, Њурбибї?

— Њељ гап не. Ман њам дидам, ки лаби љўй нишаста гиря до-
рад...

— Њ... ња...– нодуруст будани гапи Њурбибиро фањмонданї 
шуд духтар.

— Эркачаатро ман ранљонидам,– бепарво гуфт Салима.
Аммо Мулло Шокир ба гапи вай эътиборе надод.
— В... ва... вай,– Салимаро нишон дода,– гўяд, ки Тў... Тў-тї 

лўлаболиши о-отат шудай. Њиии...
— Чї!!!
Мулло Шокир низ маънии ин гапро нафањмида оташин «чї!» 

гуфт, вале њунг-њунг гиристани духтарро дида гумон кард, ки 
ягон мољарои сахте шуда. Духтарак ба пурсиши падар љавоб дода 
натавонист. Мулло Шокир Ќумрии гирёнро ба замин гузошт ва 
ба Њурбибию Салима теѓ кашида нигоњ кард. Њурбибї ба нигоњи 
саволомези вай чизе гуфта натавонист. Мулло Шокир панљшохаи 
дар ѓарами алафи миёнаи њавлї задаро гирифта бо азми ќавї 
љониби танўр равон шуд. Он љо Салима хам шуда аз танўри за-
минї нон мекард. Мулло Шокир панљшохаро рост паси гардани 
вай бурда, пахш кард. Њурбибї њолатро дида гумон кард, ки шў 
палонљашро њамин зайл пахш карда ба даруни танўри тафсон 
андозад, бинобар он фарёди баланд зада љониби дарвозахона 
тохт. Мулло Шокяр ба доду фарёди ў нигоњ накарда ва ба ягон 
чиз эътиборе надода панљшохаро фурўтар дод ва тањдидомез гуфт: 
«А? Њоло ту духтари маро чї гуфтї? А? Чї гуфтї?»

Ќумрї низ ин ањволро дида гумон кард, ки падар ўро кушт, 
фарёдзанон аз паи Њурбибї тохт. Њурбибї њолатро аз таги дарво-
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захона дида тарсид ва хаёл кард, ки чунин рўз ба сари ў низ ояд, 
тарсида баромада гурехтанї буд. Аммо Кумрї аз тарс худро дар 
оѓўши моиндари љавон андохта ва љафстар шуда, паноњ бурдан 
хост.

Мулло Шокир доду фиѓони духтарро шунида, панљшоха аз 
паси гардани Салима гирифт ва сўи онхо нигарист. Њурбибї сари 
духтаракро ба банди дилаш пахш мекард. Шоха аз дасти мардак 
афтид ва ў охиста-оњиста љониби онњо равон шуд. Сахт сурфид, ки 
аз рафтанаш пай баранд. Њамин тавр њам шуд. Њурбибї омадани 
ўро дида ба Ќумрї фањмониданї шуда аз китфонаш гирифта ан-
даке аз худ дур кард ва «дадат меояд» гуфт, Ќумрї аз вай андаке 
дур шуда бошад њам, сўи падар нанигарист. Падар ба њељ чиз 
эътиборе иадода ба њавлии дарун даромад.

Салима њоло њам аз сари танўр сар намебардошт.
Бўйи нони сўхта омад. Њурбибї аз чунин истоди палонљаш 

хавф бурда, тозон омад ва аз таги манањаш нигоњ карда пурсид: 
«Кушт?»

— Натарс, шўхї кард. Барои духтараш шуда,– пичиррос зад 
Салима.

— Гўр шўхиаш шавад, талхаам кафид,– гуфт ў ва чашмаш ба 
фаѓонаи дуди танўр афтид, ба палонљ нигарист, вале аз ў ягон 
ишорате надида, остинча ба даст кашид ва бо оташгирак нони 
болои оташ афтида дуд кардаро бардошта як сў гузошт ва нонњои 
пухта, гузаштаро канда ба табаќи лангарї андохт.

— Метонистаї-ку,–гуфт Салима нонкании ўро дида.
— Чї, ман аз осмон афтидаам?
Ќумрй њайрон буд, ки падар аз барои вай ин ќадар занашро 

азоб доду аз чї рў нигоњ накарда, чизе нафармуда ба њавлии дарун 
даромад, аќаллан ба дилбардорї ятон чиз нагуфт. Ќумрї гумон 
кард, ки вай ба њељ кас лозим нест, њатто ба падараш. Акнун бо 
аќли норасои худ чї кор карданашро донад. Орзуяш, ки зудтар 
апааш Тўтиро бинад. Бинаду буду шуди гапро гўяд. «Модарандари 
мењрубонат туро лўлаболиши Мулло Шокир шудааст, гуфт» гўяд. 
Сонї ягон чиз шавад. Духтарак башитоб аз дарвоза баромад ва 
сўи пахтазор тохт. Хост, ки зудтар аз назарњо ѓойиб шавад ва 
љои рафти ўро касе набинад. Фикр кард, ки агар вай гум ша-
вад, падараш боз Салимаро бештар азоб дињад. Ончунон тохт, 
ки ба назар љигараш дуд кард. То даруни пахтазор тохт, монда 
шуда даруни љўя дароз кашид, нами пахтазор ба танаш њаловат 
бахшид, вале ташнагиашро нашикаст. Об хост, аз рўи сарљўи об 
гузашта омада буд, чунон бо њаяљон омад, ки обро надид, инак 
об љўяду об хоњад. Дуздона сар аз байни пахтазор боло карданї 
шуд, то бубинад, ки мардум дар куљо пахта чинанд ва ўро касе 
таъќиб кунад ё не, аммо ќадаш аз байни нињолњо нанамуд. Сари 
вот баромад. Апааш Тўтиро љуст. Ў ба воти баланди пахтазор 
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баромада бошад њам, ин духтараки хурдакаки дар зери чашм ва 
рўяш наќши ашк мондаро касе намедид.

— Апа-а!!! – фарёд зад ў.
Пахтачинон аз дуру наздик сар бардошта ба ў нигоњ карданд, 

вале касе нашинохт. Баъд занаке аз пахтазор берун омада духта-
раки гирёнро дида пурсид:

— Апаи ту кист?
— Тўтї.
— Тўтї... Тўтї...– ба ёд меовардагї барин такрор кард за-

нак.– Дар ин љо Тўтї нест.
— Амаи Санам њам нест? – базўр гиряашро дошта пурсид 

духтарак.
— Ња-а, Санам њў-ў дар он љо,– бо ишораи даст майдонн ди-

гарро нишон дода гуфт занак.
Ў ба майдони нишондодаи занак равон шуд. Ба он љо нара-

сида, саворе аз пасаш асп монда омад. Духтарак саворро шинохт 
ва худро зуд даруни пахтазор пинњон кард. Аммо аз чашми савор 
пинњон намонда буд. Асп пуршаст меомад. Духтарак гумон кард, 
ки падар зайле ки дар Душанбе ваќти дуздиданаш чангол зада 
аз мўю гиребонаш якљоя бардошта буд, ўро аз байни пахтазор 
бардорад. Лек савор чунин рафтор накард, балки аспро сари вот, 
дар латтахоре баста, худ мисли сайёд, ки мурѓакеро байни бутта-
хорњо гум карда бошад, даруни пахтазор даромад. Духтарро љеѓ 
зад: «Ќумрї! Ќумрї!», аммо љавобе нашунид. Ќумрї ќад-ќади 
љўяк хам шуда, ба майдоне ки апааш пахта мечид, расида’буд. 
Падар ин чизро надониста, дар миёни пахтазор ўро љуст: «Ќумрї! 
Ќумрї!!!»

Ќумрї ба садои падар эътибор надод, балки аз он гурехт ва 
дар байни занону духтарони пахтачин апаашро љуст.

— Апа! Тўтї! – баробари апаашро дидан фарёд зад ва ба нињо-
ли пахта пеши пой хўрда афтид.

Тўтї, ки аз чунин саросема омадани хоњар ва аз ногањон дар 
ин љо пайдо шудани ў њайрон буд, ба пешвозаш тохта, ба ў расам-
нарасам «Очам наѓзай?» гуфт. Ќумрї саволи апаашро нашунида 
гирёну нолон худро ба оѓўши апа андохт.

— Апа... Ана! Ту зиндаї?
— Чї гап? Чї шудааст?
— Гуфтанд, ки ту лўлаболиши отат шудаї.
— Кї гуфт?
— Салима.
— И, ту ба њамин хафа шудї?
— Неки, не.
— Кас болишти таги сари падараш шавад ганда?
— Ла-а, вай ин хел нагуфт...
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Аспи Мулло Шокир шиња кашид. Ќумрї худро ба оѓўши апа 
љафстар кард. «Отам аз пайи ман омад.. Маро пинњон бикун».

— Барои чї? – њайрон шуда пурсид Тўтї.
— Аз барои ман Салимаро бо панљшоха зада кушт.
— Чї-ї!?
— Бо панљшоха аз паси гарданаш...
— Рост мегўї?
— Рост. Барои њамин гапаш...
— А-а-а, шайтонча... як дам наистодї-а? Гурехтї-а? – пои рост 

аз рикоб бароварда ва майли аз асп фаромадан карда гуфт Мулло 
Шокир. Сонї аз асп пиёда шуда, лаљоми онро ба ќоши зин ќантар 
баста љониби духтарон омад. Мулло Шокири капа-калон назди 
духтарча нишаста ўро ба оѓўш кашида, хеле ваќт хомўш истода, 
гиряашро гўш кард ва њушу хаёлаш ба Садафмоњи нозанин раф-
та, духтарро аз ин назар дўстдорї кард ва дар охир «айби очат, 
духтарам» гуфт. Аз ин гап алами Ќумрї зиёда шуд ва баландтар 
гирист. Тўтї ўро аз оѓўши падар људо карда баѓал гирифт ва аз 
падар хоњиш кард, ки дигар ба вай гап назанад. Мулло Шокир, 
ки сари зону нишаста буд, бархоста аз Ќумрї пурсид, ки назди 
модараш рафтан хоњад ва ё ба хона барад. Ќумрї, «намеравам 
вассалом, њамин љо њамроњи апаам пахта мечинам», гуфта даруни 
љўя нишаст...

...Ана аз њамон ваќт инљониб Ќумрї худро даруни пахтазор 
медонад ва ба њамкорон «чил сол аст, ки ман даруни пахтазоро-
нам» мегўяд.

— Худаш њам сањл монда буд, ки туро даруни пахтазор зоям,– 
шўхї кард Садафмоњ.

— Њамту њам будагист, оча, лекин ту ба инњо њикоят бикун, 
ки чї хел маро аз хонаи отам дуздидї?

— Аввал вай гўрсўхта туро дуздида бурд, баъд ман рафта дуз-
дида овардам.

— Вай дуздид, лекин ту рўирост гирифта овардї? Њамин 
хел?

— Чї хел кас баччаи худро дуздад? Гирифта-му овардам.
— Ман-ку медонам, лекин ту ба инњо гўй, ки чї хел маро аз 

даруни пахтазор дуздидї?
— Ман ба хонаи отат рафтам,– ёд оварда ба гап даромад Са-

дафмоњ.– Отат набуд, Њурбибї набуд (аз афти кор хонаи оташ 
рафта буд), Санам набуд, шумо набудед, фаќат Салима дар лаби 
љўй сари духтарашро мешушт. Ман аз ў чизе напурсидам. Ба пах-
тазор рафтам, ки ту њамроњи Тўтї пахта мечиїї. Баробари маро 
дидан фиѓон бардошта дарафтидед, њоло њам дар ёдам њаст...– хеле 
ваќт хомўш монда, хаёлаш ба куљоњое рафт.– Худатон беихтиёр аз 
пахтазор баромада пеш-пешам даромадед. Аз пас садоеро шуни-
дам: «То дар зартўдаи падар мондана, дар хокистартўдаи модар 
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бимон!» Ин гап ба Санам сахт расид, ки тохта омада, пеши поям 
афтид ва ба зорию тавалло даромад, ки духтаронро набаред. Зо-
рию таваллои ў аввалан барои њамроњ надоштан бошад, сониян 
аз тарси бародараш буд. Ман ба зорию таваллои Санам нигоњ 
накардам...

Худи њамон бегоњ Мулло Шокир расида омад. Аммо пештара 
барин беибою бемалол надаромада, дарвозаро таќ-таќ кард. Ман 
ќасдан набаромадам, шавњарам Юсуфљон дарвозаро кушод.

— Садафмоњ њамин љо? – пурсид ў. Ман овоз намебаровардам, 
ку бинам, Юсуфљон ба вай чї љавоб дихад, чї муомила меку-
над.

— Марњамат, дароед,– овози Юсуфљон омад.
— Не, ба ман Садаф лозим.
Баъд Юсуфљон маро фарёд кард. Баромадам. Мулло Шокир 

чунон ба ман нигарист, ки њаргиз одамро надида бошад. Сало-
муалейк не, гап не. Афсунгашта намуд. Ман гумон кардам, ки аз 
Юсуфљон шарм карда гапашро гуфта натавонад. Шояд Юсуфљон 
њаминро пай бурда бошад, ки ба хона даромад. Ман аз нигохи ў 
пай бурдам, ки дилаш гиря дорад.

— Марњамат, бударо! – гуфтам ба вай, аммо ин дафъа «хонаи 
худат» гуфта натавонистам.

— Не, Садаф, ман барои баччањо омадам,– гуфт ў ва сараш 
хам шуд.

Ман метавонистам ба рўи ў дод занам, дашном дињам, пеш 
кунам, вале ин корро накардам, ба љои он «чаро намедарої?» 
гуфта аз ў пурсидам. Вай њам чизе нагуфта сарашро ба ду тараф 
љунбонд. Пай бурдам, ки пушаймониаш њадду њисоб надорад.

— Ман бо як хоњиш ба наздат омадам, Садаф.
— Гап зан.
— Аввалаш ки сабукї кардї,.. хайр… ту хурсанд бошї, шуд. 

Дигараш аз ту хоњиш дорам, ки баччањоро ба ман дињї...
— Ту гумон дорї, ки ман онхоро бонї карда наметавонам?
— Не... Гап дар он не...
— Гап дар чизе ки бошаду набошад, онњо дигар хонаи ту раф-

тан нахоњанд.
— Инашро медонам... Модарашон, ки дар хонаи ман истода 

натавонист, кўдаконаш чї гуна истанд?
— Гап зан, гап зан, гап гапи ту.
— Онњо ба гапи ту дароянд, онњоро фан бикун, Садаф.
— Барои ту шуда худамро фан кардам, бас.
— Мон акнун ин гапњоро Садаф,– гуфта ў даст дароз кард, то 

рўи маро палмосад, аммо ман худро пас кашидам, зеро донистам, 
ки Юсуфљон дар паси тиреза моёнро нигоњ дорад.

— Не, Мулло Шокир, бењтараш дигар ба ин љо наё!
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— Не, Садаф,– гуфт ў ва чизе дар гулўяш дар монд. Ман њељ 
гумон надоштам, ки Мулло Шокир барин мард њам гиря карда 
тавонад. Ростї, ба вай рањмам омад. «Хайр, бударо» гуфта боз 
хоњиш кардам. Мулло Шокир, ки то њол лаљоми аспашро дошта 
мёистод, баъди хоњишам лаљомро ба нўгчўбии шинос баст ва бо 
гардани баста даромада рўи кати зери дарахтони себ нишаст. Ин 
лањза барои ман чандон сабук набуд. Кї будани Мулло Шокирро 
донистам, аммо чї хел одам будани Юсуфљон бароям торик буд. 
Ба хона даромада Юсуфљонро «Баро, назди мењмон шин» гуфтам. 
«Кадоми мо мењмон?» табассум карда аз ман пурсид Юсуфљон. 
Аммо маълум набуд, ки табассумаш чї маънї дорад; аз дили соф 
аст ва ё аз ѓараз. «Ту соњибхонаї» гуфтам. Ва ин дафъа вай чизе 
нагуфта берун баромад. Рафта назди Мулло Шокир нишаст.

Ман аз тирезаи ошхона дидам, ки Мулло Шокир сари зону 
нишаста пешу ќафо худро алвонљ дода, ба Юсуфљон чизе гўяд. 
Юсуфљон фаќат сар љунбонад.

— Ташвиш накаш, Садаф, биё бишин, гап њаст,– ба амри пе-
шин ба ман гап зад ў. Ман надонистам, ки бе дастархон чї тавр 
наздаш нишастам... Њар се сархам нишастем. «Гап зан» шишаи 
хомўширо шикастам ман. Мулло Шокир сар боло карда ба ќаъ-
ри чашмонам нигарист. Дар чунин њолат ба рўи Юсуфљон нигоњ 
карда натавонистам, ки авзоаш чї гуна буд. Ва дар айни њол аз 
чашми Мулло Шокли њам чашм канда натавоиистам. Њолате 
ки ман он вакт доштам, ба гуфтан касе эњсос карда натавонад... 
«Гап зан!» такрор кардам, аммо вай гап назад. Баъд фањмидам, 
ки Юсуфљон дар ин сўњбат одами зиёдатист. Лекин ба вай «хез, 
бирав» гуфта намешуд. Вазъу њолро худаш пай бурд ва ба бањо-
наи чой ба ошхона рафтанї шуд, аммо Мулло Шокир аз дасти ў 
дошта бозшинонд.

— Гапи ман њамин: Тўтиро ба худат нигоњ дор, Ќумриро ба 
ман дењ!

Дили ман фарёд зад. Вале чизе гуфта натавонистам.
— Ту маро зиндабагўр накун, Садаф,– боз хоњиш кард ў. Аз 

оњанги гапаш маълум буд, ки дилаш барои ман реш-реш аст.– Ќум-
риро те, ман гирифта барам. Агар не... агар не,– сар љунбонда 
гапашро гуфта натавонист.

— Ту гуфтанї, ки фарзанд ширин?
— Не, ман гуфтанї, ки мо бояд њама ваќт њамдигарро дида 

истем. Ман Ќумриро бинам, ту Тўтиро.
— Ачаб... Њамин фикр пеш њам дар сарат буд?
— Шуд,– даст бардошта гуфт ў.– Гапи зиёд лозим не.
— Набошад, аз худи духтарон пурс,– гуфта бархестам.
Мулло Шокир ин дафъа ба хестанам монеъ нашуд, балки анде-

ша карда монд. Вай хуб медонист, ки духтарон њељ гоњ ба рафтан 
розї нашаванд. Шояд роњу чорае андешад.
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— Ман таоми туро бисёр хўрдам, Садаф, ташвиш накаш,– ба 
дари ошхона омада гуфт Мулло Шокир, – Масъалаи баччањоро 
яктарафа бикун.

— Масъала њал. Ман баччаи партовї надорам...
Ба назарам, гапи ман аз љавшани љонаш гузашт. Башаст баро-

мада рафт... Баъди хеле ваќт Тўтї аз кўча фиѓон карда даромад: 
«Бурд, Ќумриро бурд!»... Ана худаш Худо барин њозир, – Ќумрии 
калонро ба духтарони мошинкори гирд нишаста, ки косањои оши 
сиёњалафашон холишуда наздашон меистод, нишон дода гуфт 
Садафмоњ.–Худаш гап занад... Ку гап зан.–Ба Ќумрї мурољиат 
кард ў.

Ќумрї табассум кард ва хеста аз сатил боз як коса оши сиёњ
алаф гирифт, ки модар ин бор бо ўмољу нахўд пухта оварда буд. 
Мардсифат росто њур-њур даркашид ва ба оча «Ќиссањои маро 
инњо аз ёд донанд» гуфт.

— Ман нашунидаам,– андаке ковок шуда ва чун мактабиён 
даст бардошта гуфт Зиёдаи маст ва табассум кард.

Ќумрї дид, ки духтарон боз раѓбати шунидан доранд, ночор 
монд ва ду-се бор гулў равшан карда пањлўи модар нишаст ва 
хонд:

— Эй очаи љун, чида калунум кардї,
Ширам додї, ситам ба љунум кардї?

Садафмоњ сар афшонд, оњи дароз кашида «ња-а» гуфта монд.
— Очаи љун, – фармуд Ќумрї, – Чун отам маро дуздид, боз 

пеши модарандар бурд. Ин дафъа аммаам Санам дар хона буд. 
Отам маро ба вай супурд ва худаш, ба хаёлам, назди Њурбибї 
рафт. Амма маро бо афсонал «Бузаки љингилапо» ќонеъ кунонида 
натавонист; афсонаи кўњна, ки аз ёд шуда буд, ба назар як навъ 
найранг њам тофт; зеро хоби наомадаро њам бо он фан мекарданду 
кўдаки гирёнро њам. Аз ин рў ба гўшам нафорид. «Оча!» гуфта 
гиристам, «апа!» гуфта гиристам, гиристаму гиристам. Гиряам 
ба гўш модарандар нафорид. «Ин дањанялаи сархўра боз барои 
чї овард? Ќариб сарама хўрда буд, боз чї хоњад, ки дањонаша 
пўшида натавонад?»

— Мепўшад, хап мекунад,– аз номи ман љавоб дод амма.
— Ура, кї гуфт, ки ира боз биёрї? – дастак зада омад ў.– Э, 

ќариб мурда будум-э, ќариб дуруни танўр сўхта будум-э» – гуфт ў 
ва аз зери кашаш як дафтарчаи сурхро бароварда.–Ана ин сўзад,. 
ана вай сўзад,– гўён ду-се бор дарронд ва даруни танўр партофт. 
Ман нафањмидам, ки чиро дарронд, эътиборе њам надодам. Фаќат 
аз рўи он ки амма маро ба худаш љафстар пахш кард, пай бурдам, 
ки ягон гап њаст...

Амма маро ба кулбаи худаш бурд.
— Вай чиро дарронд, амма?
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— Чизи бекора…
Ман ба амма бовар кардам, лекин «кї гуфт, ки ира боз биёрї» 

гуфтанаш ба ман дахл дошт. Гургон дили маро тала карданд, ки 
ин љо гапе њаст.

— Чизеро баљо мекунї, амма?
— Чиро баљо мекунам? Чизи баљої надорам.
— Не... Салима чї гуфт? – аз бадбинї номи ўро гирифта пур-

сид духтар.
— Гуфт, ки Ќумрї дигар ба оташ хабаркашї накунад.
— Ман хабаркаш не! – гиря кардам.
— Туро хабаркаш нагуфтааст. Хабаркашї накунад, гуфт.
— Ман бачча-а? Намефањмам-а? – эрод гирифтам ба ў. Амма 

љавобе нагуфт, балки маро ба сари синааш пахш кард: «Ту боаќлак, 
ту зирак, ту донояк». Рўз рафт. Падарам наомад. Ман коре карда 
чашми аммаамро хато карда ба сари танўр рафта, он чизе ки зани 
отам дарронда ба он љо андохта буд, дидан хостам. Аз рўи ситеза 
ва рафтору гуфторњояш маълум буд, ки он чиз ё ба ман, ё ба апам 
ва ё ба очам дахл дорад…

Амма аз хона баромад. «Фурсати боб» гуфта аз паси ў баро-
мада бех-бехи девор ќадам задам, то њавлии берун баромада сари 
танўр равам. Амма баромада буд. Чун даричаи байни ду њавлиро 
кушодам, аммаро сари танўр дидам. Даричаро оњиста пўшида ќафо 
гаштанї будам, ки чашми аммаи парешон ба ман афтид. Беилољ 
монда, наздаш равон шудам.

— Наё, ман хокистари танўрро мегирам,– гуфт.
Дурўѓ гуфт ў, барои ман шуда дурўѓ гуфт, зеро дар ин беваќтї 

нон намепухтанд, ки хокистар гирад. Ба гапи вай гўш накарда 
наздаш рафтам:

— Амма, ку бубинам, чиро дарондай? – гуфтам.
— Ќоѓази бењуда...
— Ку бигир.
— Сўхтааст.
Донистам, ки ў маро фан кунад, тањдидаш кардам:
— Отам биёяд, мегўм.
Ў њељ чиз нагуфт. Бархеста доман афшонд. Як ба ман нигоњ 

карду лаби љўй рафт. Хостам ба ў боз тањдид кунам, тањдид не, 
як навъ шаттоњии кўдакона, вале истињола кардам. Амма ба љои 
модар, аз ман калон... боз маро аз њама бештар наѓз медид. Худаш 
њам занаки хуб, шавњарашро босмачињо кушта буданд. Ба ёди 
шавњарам мешинам, гуфта танњо зиндагї дорад...

Болои њамин кор буд, ки аз беруни њавлї садои суми асп баро-
мад. Сиёњмушкин назди дарвоза бозистод. Ман аз падарам мадад 
мехостагї барин тохта, дарвозаро нимроѓ кушода, баромадам. 
Њурбибї аз пушти зини асп шорида ба замин фуромад.
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— Очатро овардам, Ќумрї,– овоз баровард падар, вале ман 
маънии гапи ўро нафањмидам, ки чаро очатро овардам, мегўяд. 
Чизе гулўямро мањкам дошт.

Аз рафтори Њурбибї, мазмун, падарам рањорањ хуб дар гў-
шаш хондааст, ки табассумкунон омада маро оѓўш карда, бўсањо 
гирифт. Вай хурдакак буд, аз оча дида бештар ба апа ва ё ба 
дутона мувофиќтар. Тўтиро пеши назар овардам, ки ќадаш аз 
ќади «очаам» баландтар тобад. Хаёл кардам, ки падар барои хафа 
нашудани духтар рафта ўро овард, то њамроњ бозию шўхї карда 
маро андармон дорад. Аммо чї шуду чї монд, ки раги гарданам 
гирифт; ба амма ишора кардам, то маро њамроњ ба хонааш барад. 
Кўдак бошам њам, пай бурдам, ки ин њама бузбозињо аз пушти 
«аљуза» аст; агар ў намеомад, модарам баромада намерафт, худам 
ин ќадар азоб намекашидам, падар низ ин ќадар сарсону саргардон 
намешуд. Аз ин рў бозии ў, дўстии ў ба ман лозим набуд. Худаш 
њоло кўдак буд ва барои нигоњубини ман аќлаш намедавид.

— Рафтем, амма! – имою ишораи маро нафањмиданашро пай 
бурда гуфтам ба ў.

— Сабр бикун, ки акаам чї гўяд,– чашм сўи отаму гўш ба 
фармонаш дошта гуфт амма.

— Гард, амма, отам гап надорад,– гуфтам, аммо гапи асосиро 
гуфта натавонистам, ки чй хел ман тоќати ин љо истодан надорам... 
Њамон ваќт ман омадани ана њамин очаи љонамро нигарон будам. 
(Ќумрї ба модараш нигоњ кард).

Њамкорони ў низ ба дањони Садафмоњ нигаристанд, ки шояд 
давоми саргузаштро ў гўяд, аммо Садафмоњ ѓайри чашмдошт 
«Омин, сари душманон ба замин!» гўён њамаро ба по хезонд. Вале 
духтарон маѓал карданд. «Давомаш чї шуд?» гуфтанд.

— Давомашро очам медонад, бигўй, оча...
— Чї бигўм? Хайр, туро отат дуздида бурд. Як њафта интизор 

шудам, як моњ интизор шудам, наовард.Маљбур хеста рафтам. Ин 
ќадар роњро пиёда гаштанро гўй. Янгибозор бошад њам, як гапї. 
Рост худи лаби руди Элак. Зимистон. Бењтарин пойафзоли занонаи 
он замон кавш буд. Дарунаш як тарњ патак њам дошт. Ману Тўтї 
ба роњ даромадем. Њамон ваќт Тўтї, бошаду бошад, дањсола буд. 
Ният: дуздида овардани Ќумрї, мана њамин Ќумрї... Сухан кўтоњ: 
як рўзи дароз роњ рафта, аз Янгибозор гузашта, љониби Элак 
равон шудем. Тўтї шалпар шуд. Рањорањ фикр кардам, ки ман 
њам мисли Мулло Шокир дар дарвоза музтар мешавам. Акнун он 
њавлию њарам барои ман бегона аст.. Чашми Мулло Шокир ба мо 
наафтад, шуд. Бинад, намонда ба хона дарорад, боз бо палонљњо 
рў ба рў шавам. Умеди ягонаам Санам буд. Ўро бинем, шаб дар 
хонааш љой гирифта, сонї ба ягон хулоса омадан имкон дошт...

...Дарвоза кушода ва аспи Сиёњмушкин дар љояш набуд. Дар 
ин даргоњ саг набуд, ки садо барорад. Мо номаълум ба њавлї 
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даромадем. Даричаи миёнаи ду њавлиро кушодем. Дари хонаи 
Санам кушода, вале торик буд. Хонаи Салима равшание дошт, 
аммо садое набуд. Ба Тўтї оњиста гуфтам, ки ба хонаи аммааш 
Санам даромада шинад, ман нигоњ кунам, ки Ќумрї куљост. Мо 
ба хонае, ки Њурбибї мезист, нигоњ накарда гузаштем. Њама чо 
ором ва хомўш буд.

Хеле ваќт гузашт, аз Мулло Шокир дараке набуд. Ман дузд 
барин назди дари Санам истодам. Медонистам, ки Санаму Ќумрї 
дар хонаи Салима нашинанд, шояд назди Њурбибї рафта бошанд... 
Нолаи духтари Салима баромад, бемадорона. Ва шињаи асп садои 
пасти ўро пахш кард. «Отам омад, отам!» садои дигаре баромад. 
Ин садои Ќумрї буд. Аз даричаи миёна дидам, ки чун тохта ба 
пешвози падар баромад. Мулло Шокир аз рўи асп хам шуда Ќум-
риро бардошт ва пеши зини аспаш гирифта аз дарвоза даровард. 
Худро пас кашидам, ки ба онњо халал нарасонам. Мулло Шокир 
чунон ки Кумриро болои асп бароварда буд, њамон зайл беозор 
нишеб карда фаровард. Худаш низ фаромад. Санаму Њурбибї 
њам баромаданд. Дастаи дари Салима садо баровард. Ман худро 
даруни дари Санам гирифтам. «Оча, кї омад?» аз даруни хона 
пурсид Тўтї. «Отат» љавоб додам ба ў.

— Санам! – садо баровард Салима.– Санам! – боз фарёд зад 
ў.

Ва Санам садои ўро шунида аз њавлии берун «Ња» гуфт ва љони 
маро халос кард. Сонї Санам рафта аз дарича ба њавлии берун 
нигарист ва тоќат накарда баромад. Ба вай на омадани Мулло 
Шокир, балки хўрљини пураш лозим буд.

Аз дарун Њалима «Оча!» гуфта нолиш кард.
Њама ба хона даромаданд. Салима низ баргашта ба дараш 

омад.
«Оча!» боз нола кард Њалима. «Мури оча! Љавонмарги оча! 

Ѓўрамарги оча!» ѓаш кард, ѓазаб кард Салима. Ѓазабаш сабаб 
дошт: Мулло Шокир ўро партовї карда буд. «Ин занак бо дух-
тари худаш ки ин хел муомила кунад, бо духтарони ман чї кор 
кунад» гуфта, ман низ Салима барин ѓазаб карда то дари хонаи 
Мулло Шокир рафтам, ки худи њозир Ќумриро фарёд карда аз 
дасти онњо гирифта барам. Лекин аз феъли шайтон гаштам. Нияти 
ман љангу љанљол карда Ќумриро бурдан набуд. Балки чун Мулло 
Шокир ўро дуздиданї будам. Барои њамин нигоњ карда истодам, 
ки Ќумрї кай беруни дар шавад.

Дари хонаи онњо кушода шуд. Ман худро аз дарича дарун 
гирифтам. Саросема шуда сахттар ќадам мондаам, ки Салима 
шунида «Санам!» гуфта дод зад. Ман назди Тўтї даромадам ва 
худи Санам аз дами дарича «ња!» гуфта ба Салима љавоб гар-
донд. Салима хап шуд. Санаму Ќумрї меомаданд, дилам тапид. 
Бештар аз он тарсидам, ки дар хона пайдо шудани каси бегона-
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ро Санаму Ќумрї якбора дониста зањракаф нашаванд, барои ин 
чорае андешидан лозим буд. Ман маљбур шудам, ки ба бањонаи 
барфи кавш афшонидан пой тап-тап ба замин занам. Санам наз
дик омад. Ман ба маънии овоз набарор ангушт ба лаб нињодам, 
аммо аќлам нагирифт, ки дар ин торикии шаб ишораи ангушти 
маро ў набинад.

— Янга!? – пурсид Санам.
— Ња, љим! –гуфтам ба ў. Вале њамин ваќт фиѓони Ќумрї ба-

ромад.
— Оча, очаљон!!!
— Дод нагў, дамата гир! – дањони ўро бо кафи даст дошта 

гуфтам ман. Аммо дер шуда буд.
Салима баромад. «Чї гап!?» гуфта Мулло Шокир омад. «Њељ 

гап не!» садо дод Санам, аммо Салима сирро фош кард:
— Садафмоњ омадай!
Мулло Шокир омад, Њурбибї омад. Хонаи Санам равшан шуд. 

Гардан гирифтани Тўтию Ќумрї хории касро овард.
— Ба хона гузарем, апа,– хонаи хоби худро дар назар дошта 

гуфт Њурбибї. Аммо ман рад кардам.
Салима њам худро ширин карданй шуд: «Биё, ба хонаи ман 

гузар». Дањони ман ба «њаю не» нарафт. Мулло Шокир истод - 
истоду сонї баромад. Салима њам баромад, вале Њурбибї чї кор 
карданашро намедонист: истад ё равад? Дере нагузашта Мулло 
Шокир аз баромадан пушаймон шуд, ки баргашта Њурбибиро љеѓ 
зада бурд. Мазмун, барои он буд, ки вай дар назди онњо истода 
ягон гап нагўяд ва ё онњо ягон чиз гуфта ўро наранљонанд ё худ 
иѓвогарие карда наварўсро аз роњ набароранд. Ин тахмин. Лекин 
Мулло Шокир барои чї омада ўро гирифта рафт, њамаро торик 
бувад. Вале гап дигар будааст. Њурбибї зуд баргашта моро ба 
хонааш даъват кард. Аммо дилам зер накард, поям накашид, 
нарафтам. Надонам, ки ин рафторам барои Санам хуб буд ё бад, 
ба њар њол маро љои шинондан намеёфт. «Хуш омадї, янга, хуш 
омадї!» мегуфту парвона мешуд ва намедонист, ки чї кор кунад. 
Дастархон кушод...

...Њурбибї, ки аз не гуфтани палонљ ранљида баромада буд, 
як табаќи лангарї ќурутоб бардошта омад. Мулло Шокир аз пас 
даромад. Аммо Салима наомад. Ё хабараш накарда буданд ва ё 
косаашро људо кардаанд. Мулло Шокир њарфе нагуфта хўроки 
дўстдоштаашро хўрд. Аз ваљоњаташ маълум буд, ки чизе гуфтан 
хоњад, аммо... Аз хўрданаш пайдост, ки парвое надорад. Дар асл 
ин корро аз алам мекард. Ќасдан дањонро пур медошт, то ягон 
гапи бењуда нагўяд.

Чароѓи сиёњи хонаи Санам хира месўхт. Аз камнурии он сояи 
Мулло Шокир аранге дар девор наќш баста буд. Агар наљунбад, 
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сояашро фарќ карда намешуд. Вай аз ман чизе напурсид, њатто 
напурсид, ки чандваќта омадам ва кай баргардам. «Омин» гуфту 
хест. Тўтию Ќумриро њамроњ гирифтанї шуд, ман намондам. 
Наќшае доштам, барои њамин иљозат надодам. Дер шуда буд. 
Хоб рафтем, вале соатро намедонистем, ки чанд аст, таваккалї 
ваќтро муайян кардам. Парешон хобида будам, як ѓанаб карда-
му хобам парид. Хеста берун баромада, њавлии даруну берунро 
хабар гирифтам... Њама хоб буданд. Фурсатро ѓанимат дониста, 
даромада Тўтию Ќумриро бедор кардам. Хоб ширинї карда бедор 
нашуданд. Ѓазабам омада, бар ќадам баробар бардошта, ба замин 
занам, аз рўзи ба сари Њалима омада метарсидам... «Хайр, мон, 
янга, рўз шавад»,– хоњиш кард Санам. «Рўз шавад, акат мемонад?» 
Пурсидам аз ў ва аз саволу љавоби мо духтарон бедор шуданд. 
«Душанбе рафтанро» шунида љон гирифтанд. Мо, ки бо сарулибос 
хобида будем, калўшњоро пўшида ба роњ даромадем. Ваќти баро-
мадан аспи Мулло Шокир ду-се «њи-њи» кард. Парешон шудам, 
ки шињаи аспро шунида, берун барояд, корро бало занад. Дар ин 
дили шаб як маѓале ба миён ояд. Аммо Мулло Шокир масти хоб 
будааст, ки набаромад.

Хунук буд, хунуки чиллаи даймоњ. Маќсади ман, ки муайян 
буд ва бо љадал роњ мерафтам, хунук нахўрдам, балки араќ кар-
дам. Вале кўдакон ва Салимаи њамроњи мо омада меларзиданд. 
«Тез гардед, гарм мешавед» гуфтам ба онхо. Ба дашти кушод 
баромадем. Дар пеш теппае буд. Дар ин барфи арасоти фароз 
љонамол баромад. Њар ваќт худро њаќорат мекардам, ки чунин 
ташвиш чї лозим буд. Вале пушаймонї суд надошт. Кор аз кор 
гузашта буд ва ба љуз «љони худойї!» гуфтан, илоље намонда буд. 
Садои уллоси гургон омад. Дар чиллаи зимистон гургон чї ранг 
мегарданд, њудатон медонед. Нўлаву зузаи онњоро ману Санам 
фарќ карда ба њамдигар нигоњ кардем ва ба кўдакон нагуфтем, 
то натарсанд. На пеш рафтанро донистем ва на баргаштанро. 
«Тамом» аз дил гузаронидам ва баданам араќе баровард, ки дар 
умрам ин зайл нашуда буд, њатто ваќте ки шавњари авваламро 
кушта, бо гўшњои бурида ва чашмони кофта наздам оварданд, 
ин хел нашуда будам. Ваќте ки аз хонаи Мулло Шокир баромада 
рафта будам, ба чунин њол наомада будам, ваќте ки «Ќумриро 
дузд бурд» гуфта шарикдарсонаш наздам давида омада буданд, 
бо ман чунин вазъу њол рўй надода буд. Ба назарам либосњоям 
тар шуда буданд. «Тамом». Яќин рўзамон тамом шуда буд. Ба 
њар таќдир ин чизро кўдакон набояд фањманд. Уллоси гургон 
наздиктар меомад: «Вай чї, оча?» уллосро шунида, пурсид Тўтї. 
«Бод!» љавоб гардонидам. Ў бовар кард, аммо дар ин ваќт боде 
набуд. Њама љо барф, сап-сафед барф, ва бод хобида буд. Барф 
њам њама љоро пўшонида, худ хобида буд. Дар сафедии барф ва 
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равшаноии моњтоб тарњи гургон дар сари теппа тофтанд. Дигар 
аз духтарон пинњон карда њам намешуд. Онњо њам чашм доштанд, 
гўш доштанд: медиданд, мешуниданд, њољат ба фиреб намонда буд. 
Фаќат як хубї дошт, ки мо аз гургњо пеш будем ва онњо сароќир 
нишеб шуда меомаданд. Ягон ним фарсах дуртар дењае буд. Кас 
то он љо давида аз гургон љон ба саломат бурда тавонад. Аммо 
мадор куљо буд, ки то дења тозї. Хоњ-нохох кўдакон ќувват на-
доштанд... Медонистам, ки бо ду чиз аз гург, агар танњо бошад, 
халос хурдан имкон дорад: оташ ва ресмон. Њардуро надоштем; 
гўгирд набуд, ки ягон чизро оташ занему машъал бардорем, ре-
есмоне набуд, ки кашол кунем. Ягона илољ гурехтан буд. Сўйи 
диња давидем. «Давед, гарм мешавед» гуфтам ба духтарон. «На-
метонам, оча» гуфт Ќумрї. Љон аз дасту поям баромад. Фурсати 
истода ўро пуштора гирифтан набуд. «Тоз!» хитоб кардам. Пои 
худам мелаѓжид. Пойњои Ќумрї мепечид. Санам аз дасти Тўтї 
гирифта пеш-пеш метохт. «Оча!!!» дод зад Ќумрї. «Ња-а» гуфта-
намро медонам, хаёл кардам, ки гург аз банди пои Ќумрї дошт; 
ў љонбаромад дод зад. Назаре чашмам афтид, ки гургхо дањони 
хунини худро боз карда метозанд. Дастам вазнинї кард, дидам, 
ки Ќумрї дар дастам кашол шуда, рў-рўи барф мелаѓжад. «Рост 
ист, Ќумрї, рост ист!» садо кардам ва они воњид суст шуда ўро 
ба по мондам, баробар тохтем. «Гург, ту бачча надорї?», аз хаё-
лам гузашт. Вале чун ин чизро аз гурги гурусна пурсам, магар ў 
фањмад? Агар мефањмид, на њољати тарс буд ва на њољати савол… 
«Забони Мулло Шокир дароз шавад, дуои ман гирифт гўяд» чизи 
фикр кардаи маро бинед. Њамин ваќт вай лозим буд, аспи вай, 
шамшери вай лозим буд. Гургњо хаёл кардан намонданд. Онњо 
ба лўкка даромаданд, сонй тохтанд. Садо кунам, гўям, садоям 
набаромад. Гўё даму нафаси гургњо зада буд. Њамин ќадар монда 
буд, ки чор кас оѓўш ба оѓўш шуда ба коми даррандањо равем: 
«Тозед, натарсед! Шарофати одамизод баланд!» гуфтам онњоро 
шерак карда, аммо дар танам як хунукие давид. Як чашмам дар 
пеш буду чашми дигарам дар пушт. «Мурдем...» њаллос задани 
гургњоро шунида аз дил гузаронидам ман. «Тозед!»

— Оча-а-а!!! – дод зад Ќумрї. Яќин кардам, ки ўро гург гирифт. 
Дасту поям суст шуд. Бозистодам. «Тамом»... Ба пас нигаристам, 
ки гургњо низ суст шуда, њайрон-њайрон иигоњ доранд. Сабабашро 
надонистам. Ё садои кўдакро фарќ карданд ва ё модару фарзаид 
будани моро донистанд: Ё шояд онњо андаке дам гирифта, ќувва 
чамъ карда, якбора њамла кунанд. «Тозед!» аз суст шудани гургњо 
истифода бурда гуфтам ба онњо, њарчанд донистам, ки на онхо 
мадори тохтан доранду на худам. Хаёлам, ки гургхо тамоми азоби 
моро ба якборагї нест кунанд. «Гуфтам-а, янга!» овози гиряолуди 
Санам ба гўш расид. Гўё ки њамин гапро гуфтан шарт бошад. Ў 
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маро кушт, аз дами гарми гургон дида нияти бади ў сахттар расид. 
Овозаш садои нохуши чугз барин ба гўш расид. «Хўрад!» дилам 
фиѓон кард... «Оча!» суст шудани маро дида овоз доданд онњо. 
«Тозед!» овоз дода натавониста ба ишораи даст фањмондам, то 
онњо халос шаванд. Вале онњо бозистоданд, гўё ки гургњо онњоро 
дам андохта аз њаракат боздошта бошанд. Гургњо рў ба рў исто-
данд. Ман овоз бароварда наетавонистам, балки мурѓро «кишк» 
мегуфтагї барин ба ишораи даст гургњоро – гургњои гуруснаро 
пеш кардан хостам: «Гурезед, наёед!.. аз одамї ибо кунед... зарар 
нарасонед, ки тухматон бехта шавад!..» Ин суханон дар дили ман, 
дар сари ман буданд, аммо гуфта нашуд. Ман зўр задам, то чизе 
гўям, садо барорам. ки одам будани моро гургњо фањманд, аммо 
нашуд; зўр задам, ки чизи гирифта аз гулў паррад, то овозам 
кушода шавад... Ва яку якбора чунон додам баромад, ки гургњои 
гўшчур ва чашм дўхта, чукка нишаста, дум аз рўи барф бардошта 
ба њаракат даромаданд. «Бањ-бањ! Ало, бањ!» номи кадом сагро 
гирифта чеѓ задам ва аз шунидани ин даъват гургњои девонагашта 
ба мо дарафтиданї шуданд...

..Ва њамин ваќт дидам, ки аз љониби дења саворе меояд. «Мулло 
Шокир» аз дил гузаронидам ва хаёл кардам, ки пешгир омадааст. 
Љонам даромад, ѓайратам омад «њоњ!» гуфтам љониби онњо ва аз чї 
буд, ки мўи баданам бардамид ва бехи њар тораи он мурѓак давид. 
«Њо бадбахт, мурдї!» ба онњо фањмониданї шудам. Як хирсгург 
афсўс хўрдагї барин сар афшонда иринљос зад ва лаб лесида монд. 
Дар њаќиќат афсўс хўрд, ки гўшти одам насиб накард.

Савор асп монда наздик омада «њо-њо-њо!» садо дод ва гургњо 
ба тањдиду садои ў эътиборе надода аз нав љо-љо чукка нишастанд. 
Савор тозиёна болои сар давр занонд. Аспи бегона буд, савораш 
низ. Ў рост болои гургњо асп монд. Гургњо ба ду тараф таќсим 
шуданд, асп аз миёна гузашта рафт. Сонї аз дунболи асп ду ќатора 
тохтанд. «Гурезед!!!» њамин ќадар гуфта тавонист ў. Кї будани 
ўро надониста бошем њам, ин садо моро ба худ овард. Љониби 
дења гурехтан лозим буд, аммо...

Доманаи теппа сањнаи бузкаширо мемонд. Асп метохт ва гургон 
аз ду канор дунболи он буданд.

«Гурезед!» дашти барфпўшро як давр гашта боз гуфт савор. 
Ва шах шуда мондани моро дида як гапи сахт њам гуфт. Мо ба 
худ омада сўи дења тохтем, аммо дили ман нахост, ки ин марди 
љасурро танњо гузошта равем. «Шумо рафтан гиред» гуфтам ба 
онњо, аммо духтарон баробар часпида, маро нагузоштанд. Вале 
аз он манзара чашм канда намешуд. Гургон ба хашм омада бу-
данд. Аз он ки луќмаро ў аз дањони онњо рабуд, ќасос гирифтан 
хостанд. Нагузоштанд, ки аспи ў љониби дења роњ гирад, пешгир 
ва пешгардон мекарданд. Асп дар барф меѓўтид, аммо гургњо 
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болои барфи яхчабаста сабук-сабук метохтанд. Одати гургон ња-
мин, ки сайдашонро монда карда баъд якбора њуљум оварда аз 
пой афкананд, аз гулў гиранд ва шикамашро чок кунанд. Њоло бо 
савор њамин хел рафтор кунанд. Ќасдашон фаќат барои асп не, 
балки саворро низ луќмаи хом карданианд. Ба назарам, аз дави 
асп маълум буд, ки монда шудааст ва чунин намуд, ки гургон ба 
навбат дањон андохта аз рони асп луќмањо гиранд. «Аз барои 
мо» аз дил гузарондам ва поям накашид, ки дигар љониби дења 
равам. Асп медавид, савор лаљоми онро гардонида наметавонист, 
инони асп дар дасти гургњо буд. Онњо аспро ба адир рост кардан 
хостанд (гург аспро дар њамвори афтонида натавонад, аспро ба 
адир барорад, сарнишеб кунад, аз думаш дошта кашад, сонї, як-
бора сар дињад, асп ба калла рафта занад ба замин ва гург аспро 
пахш карда аз гулў гирад). «Њу-њу-њў!!!» базўр овози савор омад, 
аз афти кор ёрї мехост. Мани гаранг ба љои ин ќадар истодан 
њоло ба дења расида њамаро хабар карда будам.

— Шумо љониби дења рафтан гиред, ману Санам рафта ба мар-
дак ёрї медињем,– илољи дигаре наёфта гуфтам ба духтарњо, вале 
онњо розї нашуда баробар ба ман часпида, дод заданд. Фиѓони 
онњоро шунида Санам низ розї нашуд. «Намешавад, янга, гурги 
каму ѓам?» гуфт ў.

— Охир аз барои мо савор ба ин бало печид! – хитоб кардам 
ба Санам. Вай хеле сархам истод ва баъди чанд муддат ба худ 
омада «Ќисмат чунин будааст» гуфт...

Асп рўй љониби мо оварда чунон тохт, ки тамоми фурсати 
дар ин барфзор буданаш чунин тез надавида буд. Гургњо низ аз 
асп тезтар тохта нагузоштанд, ки вай ба роњ барояд. Асп ба мо 
наздик омад. Яке савор лўнда шуда аз болои асп ба замин зад. 
Гургњо андак парешону канор шуданд ва боз аз пайи аспи гурезон 
тохтанд. Як гург бозистод ва рў ба рўи одам чукка зада нишаст. 
Гургњои дигар аспро ињота карда љониби теппа ронданд. Аспи 
танњо ва бесоњиб шиња кашид, ё гургњоро тањдид кард ва ё соњи-
башро расонд,то ба ёрї расад. Магар савор ноларо шунид, ки аз 
байни барф љунбид. Мо аз тарс надонистем, ки чї кор бикунем. Ў 
миёнашро дошта ба по шуд ва сонї мисли шери ба њуљум омода 
гашта андаке сарашро хам карда китфонашро бардошт, тозиёна 
болои сар давр занонда ба њуљум гузашт. Гург наљунбид, мазмун, 
зўри худ ва зўри одамиро медонист. Ман тоќат карда натавонис-
та аз љои истодаам «Ња-а-а!» гуфта дод задам, аммо гург писанд 
накард (гўянд, ки гургро зан эътибор нест!!). «Нарав, њо-о мар-
дак, нарав!» аз љои истодаам дод задам, аммо мардак аз гург њам 
батар гапи маро гўш накард. Аз роњаш нагашт. Аз рўи рафтораш 
он даррандаро ду дарронидан мехост. Ў тамоман ба гург наздик 
шуда буд. Як гурги дигар он тарафтар њолати онњоро дида, чукка 
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зада нишаст ва яќин буд, ки дар фурсати танг ба ёрии њамроњаш 
расад. Савор ин њолатро надид, тозиёнаро чаппа гирифта ба фарќи 
сари гург фароварданї буд, ки гург фориѓболона пойњои аќибаш
ро рост карда, ду-се ќадам дур рафт ва нописандона боз ќарор 
гирифт. Савор тозиёна ба дасти чап гирифт ва дасти рост хам 
карда мерафт, ки мазмун, корд дошт.

Гург ба замин парчин шуд, маълум, ки ба њуљум омода гашт. 
«Нарав!» фарёд задам. Вале мардак чї дилпурие дошт, ки ў низ 
мисли гург хам шуда. ба љанги ин дарранда омода гашт. Як назар 
дидам, ки гургњо њоло њам аспро пеш андохта гирд гардонданд. 
Ѓами асп набуд, дар наздиктар љанги одаму дарранда мерафт. 
Мардак китфу бозу бардошта худро баќувваттар гирифт. Гург 
якбора барљањид ва ман дидам, ки чї хел одамиро зада яксони 
замин карданї шуд. Аммо одам гургро реб дод: якпањлў афтида, 
кордро дар шиками вай дошт. Гург аз болои вай љањида гузашт 
ва одамиро афтида пиндошта, баргашта ба вай њуљум овард. Ман 
беихтиёр ба вай наздик шуда будам, дидам, ки гург чї гуна ба 
мардак дањон андохт, ки даст ё рони ўро канда партояд. Сагона 
садои пурхашм бароварда, сарашро ба ду тараф зуд-зуд афшонд. 
«Хўрд» аз дил гузаронидам. Дод њам задам, ки ба мардак мадад 
шавад. Одаму гург чанг ба чанг буданд. Дидам, ки дасти тозиёна-
дори мардак ба дањони гург фурў рафт. Њушам рафт. Хаёл кардам, 
ки гург мардакро аждаросо фурў кашид. Дасти мардак то оринљ 
ба дањони гург рафт, сонї мардак ба замин афтид. Гург дар болои 
ў буд. Сурате буд, ки гўё гург дасту пой ба танаи хобидаи мардак 
тира монда, зўр мезад, то аз гўшташ канда хўрад. Аммо дањонаш 
кор намекард; дасту пой зада, ханчол кашида, сару рўй ва танаи 
мардакро чок-чок карданї буд. Аммо мардак даст ба гулўи гург 
фурўтар медод ва корди дасти росташ кор мекард...

Кавшњо аз поям баромада, даруни барф монданд, парво на-
доштам, ба майдони муњориба наздик шуда, зуд аз ду пои гург 
дошта озод бардоштам. Мардак њоло њам ба шиками гург корд 
мезад. Ман њар замон ба гурги дигар менигаристам, ки ногањон 
њуљум наоварад. «Гардон!» гуфт марди ношинос. Ду пои гургро 
тоб дода ба пањлў гардондам. Гург дароз хобид, дасти мардак 
њоло њам то оринљ дар дањони гург буд. Ў дастро кашида гирифта 
натавонист. Ишора кард, ки љоѓњои гургро ба ду тараф кашам. 
Њамин тавр њам кардам; љоѓњо чунон дасти ўро пахш карда буданд, 
ки дандонњо ба банди дасташ рафта, ќуфлу калид шуда бошанд. 
Зўр зада, дандон ба дандон монда љоѓњои шахшудаи онро ба ду 
тараф кашидам. Мардак дастони озурдаро бо азобе аз дањони дар-
рандаи хуфта кашида гирифт. Остинаш лах-лах ва банди дасташ 
ажѓо-ажѓо буд. Гург њам хобид, мардак њам. Гурги дигар њайрон, 
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чукка зада буд, Дуртар дар доманаи адир чор дасту пои асп боло 
ва гургхо шиками онро чок кардаанд.

«Хўрданд...» ба мардак фањмониданї шудам. Мардак як сар 
бардошт ва бо чашмони сар он манзараро дида, «бояд хўранд» 
гуфт... Ва аз нав сар ба рўи барф гузошт. Бими онро доштам, ки 
гургони маст њамаро монда сўи мо њуљум наоваранд.

— Ака, бихез, ака! – гуфтам ба марди ношинос, ки пањлўи 
гурги мурда камтар аз мурда набуд. – Акаи ќиёматї бошї... Би-
хез! – такрор кардам, аммо ў наљунбид.– Ака, бихез, ки хунук 
гузаронад,– гуфтам ва хунук хўрдани поямро њис кардам.– Ака, 
барои мо азоб кашидї, илоњї барака ёбї!..

Дар њаќикат хунук хўрд, ки ларзид ва дастонашро сўи ман дароз 
кард, то мадад кунам. Аз дасташ дошта бардоштам. Ковок шуд, 
ќоматашро рост кард. Сару рўяшро молид, сонї дастони хунолу-
дашро рўи барф дошта гўё ки дар равшаноии он захму хуни даст 
медида бошад, ќоматашро рост накарда зењн монд. Магар хунро 
дида сараш каловид, ки дароз парид. «Ака!» гўён дод задам ва ба 
назарам намуд, ки аз ѓазаб барф мегазад. Боз аз гапи ман мадад 
гирифт, ки сар бардошт ва оњиста њасратолуд сўи асп нигарист, 
«Аспи хуб буд» гуфт, сонї даст афшонд: «Ќисматаш».

Санам кавши маро ёфта овард. Духтарњо низ аз паи ў омаданд. 
Мардак одами зиёдро дида хоњиш кард, ки гургро зери барф гўр 
кунем. Ин кори душвор набуд, лекин духтарон аз мурдаи гург 
њам тарсида наздик нашуданд. Ману Санам дар як они воњид 
ин корро ба љо овардем ва ба мардак халал нарасонидем, то аз 
манзараи аспхўрии гургон чашм канад; бисёр ба њасрат ва андўњ 
менигарист.

— Намеравем, ака?
— Ња-ња...–ба худ омад ў ва калавида-калавида љониби дења 

равон шуд. Ману Санам аз ду пањлўяш дошта мерафтсм.
— Надоред мара, айб,– гуфт ў ва гашташро тсз кард.– Аз паси 

ман омадан гиред.
Мо аз паси ў равон шудем. Вале як чашми ман аз гургњо кан-

да набуд: онњо сер шуда, љо-љо чукка зада буданд, парвои моро 
надоштанд. Ва чун фаро расидани рўзро пай бурданд, паи њам 
ќатор шуда сароќир боло рафтанд.

— Марњамат, ин њавлии мо,– хонањои похсагии ќаторро нишон 
дода гуфт мардак.

— Рањмат, акаи ќиёматї, беваќт шуд...
— Кўдак нестед, ки ба гап дарорам. Марњамат,– гуфта ў дар-

возаро тела дод. То надаромадем, аз дарвоза дарун нашуд.
— Акаи ќиёматї мегўиву ба хона намедарої...
— Охир худатон мефањмед...
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— Чира мефањмам? – гуфта аз ман пурсид, вале љавоб наги-
рифта ба дари хона наздик шуда, кўфт.

Зане дарро кушод. «Мењмон» гуфт мардак ва даруни дар аф-
тид.

«Раис, ба шумо чї шуд?» – занак ба рўи ў хам шуд.
Ман тохта рафтам, ки занакро аз воќеа огоњ кунам, то натар-

сад. Занак чароѓ афрўхт, сару рўй ва либоси шавњарашро дида, 
тарсид.

— Натарс, хоњар, шукр бикун, ки аз чанги гургон халос хўрд,– 
гуфтам. Вале занак шавњарашро монда ба афту андоми ман нига-
рист ва табъаш гирифта, турш шуд. Чунин ќиёфа маро нафорид. 
Айби занак не, дар ин њангом њар кас њам бошад, ягон фикр ме-
кунад, ки ин зану баччањои бегона бо шавњари ў чї коре дорад ва 
боз ба ин ањвол. Ман дигар тоќат карда натавонистам.– Хайр, акаи 
ќиёматї, њазор рањмат! – гуфта баргаштам. Занак ба рафтани мо 
монеъ нашуд ва ваќте ки аз дарвоза баромадем, овозаш омад:

— Раис мепурсанд, ки шумо кистед?
— Роњгузар! – љавоб додам ва субњдам сўи Душанбе равон 

шудем...

...Садафмоњ араќ кард. Маълум, ки он рўз ва њодисаро бори 
дигар аз сар гузаронд. Зеро он рўз барои ў, барои духтаронаш, 
барои Санам ва барои марди ношинос рўзи оддї набуд. Он рўз 
онњо аз нав таваллуд шуда буданд. «Аз он рўз ана њамин Ќумрї 
боќї мондааст» гуфта Садафмоњ оњи бадард кашида хест.

— Апаи Ќумрї, одам намурад-а? – гуфт Анзурати дароз.
— Ња, одам намурад, бисёр рўзњоро бинад… Касоне њастанд, 

ки умри дароз бинанд њам саргузаште надоранд, касоне њастанд, 
ки чил сол умр бинанд хам, нисфи умрашон ќиссаю њодиса; но-
машон машњуру оламгир. Ё ќисмат чунин аст, оча?

— Ќисмат чунин; ту, ки иисфи умрат дар сањро мегузарад, ба 
гапњои писарат эътибор намедињї. Ў мегўяд, ки «момо, ман дар 
мактаби нависандагї мехонам ва ќисмати тую очамро менависам». 
«Фарњанг» гуфтанї ду китоби калонро бардошта омадааст. Њар рўз 
ба ман хонад ва маънидод кунад, ки њар гап чї маънї доштааст… 
«Ќирон» гуфтанї калима будааст. Гўё дар осмон ду ситора ё сайёра 
(мегўяд) ба њам ќирон мекардаанд – тарозуи баробар мешудаанд, 
агар кас дар њамон лањза зоида шавад, хушбахти дунё мегаштааст. 
Рўдакию Ленин барин касон - соњибќирон, мегўяд. Ва боз ќирони 
нањс њам будааст, акси ќирони бахт. Ман аз ў пурсам, ки «мо 
дар кадом рўз таваллуд шудаем?» мегўяд, ки ваќти ќирони Моњу 
Зўхра. Касе, ки аз галаи гургон халос хўрдааст, аљалро куштааст, 
хушбахти хушбахтњост, мегўяд. Баччаи аљоиб... Њар ваќт аз ман 
хоњиш мекунад, ки саргузаштамро ба њељ кас нагўям.
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...Он шаб чунон тўппарронї шуд, ки сарзамини тољик дар та-
моми мављудияташ нашунидааст. Садои тири зиёде баромадааст, 
шамшерзании бисёре шудааст, хуни беамоне рехтааст, вале ин 
зайл ки дар дили шаб ин ќадар тўп парронда бошанд, њељ кас ёд 
надорад. Гўиё замин не, осмон корзор гаштааст. Боз тўпњо пайи 
њам таркиданд, Сонї акси садо барин рў-рўи тунукаи сиёњфом, ки 
њоло пешашро абрхо панањ карда буданд, як бочкаи калон ѓелида 
ва гўё љо-љо ба сангњо бархўрда, росту шикаста садо бароварда 
осмону заминро ба ларза оварда буд... Тундар чароѓак зад. Як чизи 
азим дар осмон сахт шикаст ва пош хўрда, як порааш аз даруни 
хонаи онњо гузашта рафт. Ќумрї гўшон дошта ва чашмон пўши-
да наздн тиреза рост истод ва ёд овард, ки пеш аз ин њам чунин 
аросот шуда буд ё не? Ёд надорад. Ёд надорад, ки дар осмони 
сарзамини ў ин ќадар садои дањшатангез шуда бошад, ин ќадар 
мардум ба воњима афтода бошанд. Ин водии ором ба ин дараља 
безобита гашта бошад. Танњо љанги ногањонї тавонад мардумро 
ба тањлука анозад.

— Ин чї гап аст, Ќумрї? – назди духтараш омада њаросон 
пурсид Садафмоњ.–А, ин чї гап?

— Абрњоро парронанд.
— Ношургии корашон, надонанд, ки љавонзанњои дуљон 

њастанд. Мардум тарсанд.
— Мардум аз чї тарсанд?
— Аз љанг.
Ќумрї хомўш монд ва ба садои тўпу раъду чароѓаки тундар 

диќќат дода, хаёлолуд гуфт:
— Ин њам љанг, оча... Љанги техникаю табиат... Агар ин хел 

накунанд, донї чї шавад?
— Донам...
Ќумрї тирезаро кушод. Борон ба лаби сатил мерехт.
— Кор чї шуду њол чї шуду... Пахтаро бало зад,– гуфт Ќумрї 

ва пай бурд, ки торањои абрўяш хам шуда ба мижгонаш пайваст; 
халал расонад, бо ангуштон торањоро тахту њамвор кард ва ба 
модар, ки пањлўяш истода, шасту шиддати боронро тамошо дошт, 
гуфт: – Аз афташ соли «мор» тамомшавї надорад...

— Ман намедонам, ки одамї барои чї ба дунё ояд. Барои 
зањмату азоб ё ягон гапи дигар њам њаст,–сухани духтарашро ба 
њамин маънї фањмида гуфт Садафмоњ.

— Роњаташ њам њаст-ку, оча.
— Чї будааст?
— Њар сол як моњ курорт...
— Њммм...
Магар љавоби ў модарро ќонеъ накард, ки мад кашида дур 

рафт ва боз назди тиреза омада вазъи њаворо донистан хост. Аз 
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оби бороне, ки аз рўи бомпўшњо шорида, тарнобњоро пур карда, 
дамида мерехт, сањни њавлиро кўлмак карда буд.

Барќ љунон дурахшид, ки як нафас олам мунаввар шуд, раъд 
чунон ѓуррид, чунон ќарсос зада рафт, ки гўе ё шишаи нилўии 
осмонро ба харсанге зада шикаста бошанд. Онњо – модару духтар 
гўшњо бо кафи дастон мањкам доштанд, то аз чунин садои пуршаст 
ва тиросо кар нашаванд.

— Хаёлам, ки осмон афтид, – ба чоки гиребонаш туф-туф карда 
гуфт Садафмоњ.

— Ѓалтид, оча, ѓалтид,– гамангез гуфт ў.– Њамин ќадар мењ-
натамон як пул шуд.

Шасти борон гашт ва њамвора боридан гирифт. Дар болои 
боми тунукаи љањон боз бочкаи холї оњиста-оњиста меѓелид. Ќум-
рї гумон кард, ки чунин бозии баччагонаи табиат ба зудї тамом 
нашавад Ба хонаи дигар гузашт, ба ошхона даромад. Гўё чизе 
гум карда, мељуст.

— Чї мекобї, Ќумрї? – ба вай мадад карданї шуда пурсид 
модар.

— Њељ чиз, оча! – гўё модарро ором кард ва боронию чатр 
гирифта, аз хона бадар рафтанї шуд.

— Куљо? Дар ин беваќтї куљо меравї?
Ќумрї баргашта ба модар нигарист ва паст љавоб дод:
— Љанг...
— Љанг мўњтољи ту не,– аз китфи духтар боздошта гуфт модар. 

– Биист, бе ту њам мегузарад, Ту њоло љонфидо. Одам бояд худро 
эњтиёт кунад, ѓами худро хўрад. Ту њоло ба ин чизњо сарфањм на-
меравї, чунки дар ин борањо андеша надорї. Худат гўї, ки оча, ту 
маро дар сањро зоидаї... Аќаллан шабатро ором гузарон... Аз ту 
њама миннатдор, њатто замин. Лекин дониста мон, ки осмон њељ 
гоњ миннатдор нашавад. Ба кори осмон шарик нашав. Нињояташ 
абрро аз рўи пахтазор зада, болои кўњсор мерондаанд. Жоларо 
борон мекардаанд. Фоида надорад. Дар зери замин об бошад, аз 
як љо зада барояд, кори осмон њам њамин. Вай бояд борон дињад, 
барф дињад. Ё гапам нодуруст?

Ќумрї ба гапи модар чандон ањамият надод, Садафмоњ ин 
чизро њис кард. Сонї чатрро аз дасти духтар гирифта гапро идо-
ма дод:

— Албатта нодуруст... Аз роњат гардондам. Кори ношуданї 
шуд, ин ќадар обро аз замин бардошта натавонї, ин кори табиат, 
боз худаш бардорад, дастиёраш – Офтобро фармояд, дар чанд 
соат ин корро ба сомон расонад. Барои њамин,..– гуфта ў оњиста 
аз китфи духтар тела дод, то баргашта ба хона дарояд.

— Акама бинам,– хоњиш кард Ќумрї.
— Телефон бикун.
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— Гумон дорї, ки ў дар хонааш?
— Телефон бикун, будану набуданашро гўянд.
— Не, оча дар ин беваќтї телефон кардан хуб нест.
— Ман донам, ки дар чунин вазъиятњо ў дар хона нашинад: ё 

дар сањро ё дар идораи райком... Ту намедонї, оча, ин калонњоро. 
На шаб ором доранд, на рўз. Ба назари касоне, ки надонанд, гўё 
онњо фаќат њузуру њаловат доранд. Ин хел не. Њама ѓаму ташвиши 
дунё дар гардани онњост. Алалхусус дар чунин ваќтњо на райком 
ором дорад ва на раис...

Ќумрї ќасдан раис гуфт, дигар ваќтњо назди очааш «акам» 
мегуфт ва њар гоњ он шаби зимистонро ёд меовард; шаберо, ки 
онњоро аз дањони гурги гурусна халос карда буд. Баъди он воќеа 
онњо боз назди ў рафтанд, дурусттар шинос шуданд, акаю хоњар 
гаштанд, рафтуо карданд. Њатто Мулло Шокир аз ин њодиса огоњ 
гашта назди марди савор омада миннатдорї кардааст. Ин гап 
барои Ќумрї хотира шуд. Њоло дар бораи раису борони арасоту 
кишту пахта фикр кунад. Раисро барои он дидан хоњад, ки њамроњ 
сањро рафта бинанд, ки табиат барои мењнаташон чї подоше 
бахшидааст.

— Шаб рўз шавад, Ќумрї,– ташвиши ўро дида гуфт модар.
— Дер шавад.
— Чї, ту зери борон киштро аз нав сар карданї? Пеш дар 

пахтазорон ин хел ташвишњо набуд. Мекориданд, шавад-мешуд, 
нашавад-не. Вале аз бозе ки дар ин водї муњољири бисёре омаду 
касбу њунар пахтакорї шуд, ташвиш зиёд гашт. Солњое омад, ки 
дубораю себора пунбадона коштанд.

— Имсол њам мисли њамон солњост...
Садои тўпњо басанда шуданд, аммо борон беист меборид. Ќум-

рї дар сањни њавлї њайрон монда, кўли сањнро дида гумон дошт 
рўи оламро об гирифтааст, оби азов. Њоло дар гўшаи дигари 
осмон раъд ѓуррид; њооо дар он љо: дар болойи кўњњои баланди 
љониби Машриќ, ки дар дунё баландтар ва гаронтар аз онњо кўње 
нест ва тундар чароѓак зада њар донаи «гўгирд»-и фурўзонашро 
ба дарањои хомўшу жарфи кўњсор меафканд.

Ќумрї дар хона намеѓунљид: на хоб дошт ва на оромї; на 
баромада ба сањро рафта метавонист, аќаллан то назди раис 
(њоло директор, вале њама ўро њамчун раиси колхоз шиносанд 
ва «раис» дар забонашон шиштааст), равад њам хуб. Ў аз тире-
за берун менигарад. Самти шарќии осмон бунафшаранг гардад, 
тарњи силсилакўњ, ки љанубу шарќии водиро њалќа гирифтааст, аён 
шавад. Кўњњо мояи ифтихори тољик, аммо пешбанду пешгир, ки 
кас дурињоро дида натавонад. Барои он сўро дидан ба ќулла бояд 
баромад; сахт зањматталаб. На њар пой то баромади он бипояд… 
Субњ дамад, дили Ќумрї тапад. Ў мўза ба пой кашида буд ва 



415

надонад куљо равад. Аввал аз раис хабар гирад ё рост ба сањро 
равад? Каллаи худ гаранг кунад. Наёрад, то масъалаеро њал кунад. 
Ин хел набуд, њатто масъалаи зиндагию рўзгорро худ њал мекард, 
худ ѓами хонаю дарро мехўрд, вале ин кори дигар: табиат, ки ба 
сараш ин ќадар мусибат овардаст, бемаслињат ягон кор њал карда 
нашавад. Дар ин масъала гап гапи раис, балки раис њам ии чизро 
њалу фасл карда натавонад…

— Як пиёла чой намегирї, Ќумрї? – азми сафар кардани ўро 
дида гуфт Садафмоњ, ки баробараш шабзиндадор буд ва ѓаму 
андўњи духтарашро бо њам медид.

— Баъд! – љавоб дод Ќумрї ва аз дарвоза баромад.
Ў гумон дошт, ки чойи дамкардаи модараш хунук нашуда 

баргардад, аммо ин хел нашуд. Ба идораи раис надаромада њама 
гапро фањмид: аз љиготи варамидаи мардум, аз ваљоњат ва авзоа-
шон маълум буд, ки имшаб мижа тањ накардаанд. Табиат њамаро 
ранљонидааст. Ќумрї ба идораи раис даромад, саломашро раис ба 
ишораи сар алейк гирифт. «Духтари командир» нагуфташ, хафа-
гиаш маълум. Сонї ягон гап дошт, ки ба вай бардавом нигарист. 
Ќумрї сар хам кард: «итоат». Ин маъниро љуз раису Ќумрї касе 
нафањмад. «Њама умед ба ту, ба бригадаи њозиркорат» маънии 
нигоњи раисро чунин фањмида буд Ќумрї...

...Офтоб баромад. Њама дар сањро шуданд. Замини нарм оби 
борони арасотро фурў кашида буд. Љўякњо њамвор шуда буданд. 
Љо-љо лойоба монда боќї њама љо гўё ба дасти гилкори моњир 
«исмоилдавонак» шуда буд. Ягон тора ва барги сабзе аз дубар-
гањо наметофт.

«Офат!» сањар боз як калима гап зад раис. Ў солњои зиёд кор 
карда ин хел офатро надида буд. То аз району вилояту республика 
намоянда омада «офат»- ро надид, акту тасдиќ накард, асару зиёни 
«офат» аз сари онњо бардошта нашуд, ба кор даст назаданд. Жола 
дарахтонро низ баргрез карда буд.

Роњи ноњамвори миёндаштї низ монанди замини кишт дар 
пастињо об љамъ карда буд. Раису парторгу Ќумрї ва дигар роњ-
барони колхоз азми бозгашт карда, бар-бари роњ мерафтанд, аз 
пас мошини боркаше омад. Онњо гумон карданд, ки худї ва чун 
наздик ояд, боздорад, аммо мошин баробари ба онњо наздик шу-
дан чунон суръат гирифт, ки лойобаи роњ ќади дарахт боло шуда 
ба саропои онњо рехт. «Беадаб!» аз паси мошин нигоњ карда гуфт 
раис. Ќумрї низ ба мошину раќами он нигоњ карда шинохт ва аз 
раис шарм дошта сар хам кард. «Њама одам шуданд, вале ин хар-
калла одам нашуд» ба лойобаи либосаш нигоњ карда гуфт, раис. 
Ќумрї замин накафид, ки дарояд. «Кї будани ўро худатон медонед, 
раис» гуфтанї шуд, вале забонаш нагашт; аз љониби ронанда низ 
шарм дошт. Дигарон дили раисро бардорем, гуфта сухани раисро 
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хуб таќвият доданд. Ќумрї гўш ба карї зад ва аз њад ки гап зиёд 
шуд, ў гумон кард, ки гўшона гўянд. Сурху сафед шуд худ ба худ, 
дар дил ронандаро дашном дод; дуои бад кард ва «беадаб»-ро 
ёд овард... Агар ў хурд буд, як гапе. Хурд нест, баробари худи 
Ќумрї. Бояд шарм дорад. Аммо ронанда ин корро ќасдан кард; 
Ќумрї хубтар донад. Барќасди Ќумрию раис кард. Ин ќиссаест, 
аммо Ќумриро фољиа. Ќумрї њељ гумон надошт, ки ин љавон ўро 
то ба чунин хорињо барад. Ваъдаю воиз ин хел набуд...

Ваќти дар омўзишгоњи духтаронаи шањри Душанбе хонданаш 
њамин кас – Додхоњ ўро дар роњи байни мактабу хобгоњ дучор 
омад, як нигоњ карду дилаш шуввї фурў рафт, аммо забонаш 
гирифт кард, чизе гуфта натавонист, нигоње карду гузашт. Ќумрї 
ањамияте њам надод. Љавон баъди чунон нигоњ њар рўз сари роњи 
духтар мебаромад. Оњиста-оњиста нигоњ ба салом гузашт ва салом 
ба њарф. Аввалњо Ќумрї ба сухани љавон эътиборе намедод, сонї 
ба дилаш як даста оташ афтид ва гирифтор шуд. Вомехўрдагї 
шуданд. Њар бори дидор Додхоњ намедонист, ки аз хурсандї чї 
кор кунад. Хулоса, гаштанду гаштанд ва Лайлию Маљнун шуда 
ба њам расиданд. Фарќ аз Лайлию Маљнуни афсонавї дар он 
буд, ки онњо номурод буданд, инњо ба мурод расиданд. Њамин 
чиз эшонро «ишќ» буд. Ишќ чунон зўрї кард, ки Ќумрї аз бањри 
хондан баромада, думи Додхоњро гирифта ба водии Вахш омад. 
Чашми ошиќ – кўр. Садафмоњ ба ин кор розї набуд. Падараш 
Мулло Шокир хабар надошт. Падарандараш Юсуфљон (њарчанд 
Мулло Шокир духтарашро ба номаш гардонда ихтиёрро ба ў 
дода буд) ба ин кор шарик шудан нахост. Садафмоњ дид, ки илољи 
гурез нест, њамроњи духтараш ба водии Вахш кўчид – ба колхози 
«Коммунизм». Юсуфљон «ман муњољир шуданї не» гуфта ба онњо 
њамроњ нашуд. Муњољирї ба Садафмоњ хуш омад. Ў гумон кард, 
ки њама орзую умеде, ки аз зиндагї дошт, дар симои духтараш 
мебинад. Духтарашро арўси арўсон карданї буд. Аммо гап дигару 
амал дигар, орзу дигару висол дигар будааст...

Солњои баъди љанги љањонї тўю сур он ќадар дабдабае надошт. 
Мардум нодор буданд, ѓайр аз ин андешаи љанг, азобу машаќќат 
аз сарашон дур нашуда буд, тарс ва биму њарос њам доштанд, 
хаёли фардо аз сарашон дур набуд, асари љанг њоло њам мар-
думро меларзонд. Онњо љангзада шуда буданд. Ин љанг хеле дур 
аз кишвари тољик гузашта бошад њам асари худ ва захми худро 
боќї гузошт, хонадоне набуд, ки нафаре аз он ба љанг нарафта 
бошад. Аз љумла падари Додхоњ низ рафта маљрўњ баргаштааст. 
Одами хуб њама ваќт писарро насињат кунад, аммо насињат писар 
нафорад. Ба љавонони имрўза насињат чизи зиёдатї тобад. Онњо 
чї кор карданро донанд. Аз љумлаи корњои дидаю дониста ба 
Ќумрї ошиќ шудан буд. Љавон Ќумриро наѓз дида гирифт. Ба 
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ќавли ў агар ин кор намешуд, худро ба балое гирифтор мекард. 
Ана акнун ёбу гир. «Додхоњ Ќумриро наѓз дида гирифт», афсона 
шуд, мухаббати ў ба рашк гашт; рашке, ки ба ќавле мусича лаби 
бом нишаста «ку-ку?» ѓўяд, рашк кард: ба наздикон, ба њамсояхо 
ва ба њар марде ки ба даргоњи онњо ояд, рашк кард. Баъд маљ-
бур шуданд, ки аз замини колхоз замини назди њавлигї гирифта, 
иморат сохта, кўчида раванд. Рўзгорашонро људо карданд, аммо 
рашки шў поён наёфт. Ќумриро кор кардан намонд. «Њусни зебои 
ту барои сањро не» гуфт. Аммо Ќумрї аз ќисмати модар ибрат 
гирифта, кор кардан хост. Аввал писараш ба кори ў монеъ шуд, 
сонї калонтар, ки шуд, Ќумрї ба кор баромад. Додхоњ як бор 
гуфт, ду бор гуфт, баъд ки нашуд, тањќир кард, дашном кард ва 
«фоњиша» гуфт.

«Ман медонистам, ки ту рўзе ин гапро мсгўї,–љавоб дод Ќум-
рї.– Модом ки ба суханонат бовар карда, ба ту расидам, чаро 
«фоњиша» нашавам?» Ќумрї њамин ќадар гуфт. Дилаш хунук 
шуд. Баччаашро гирифт, очаашро гирифт, ба Душанбе омад. Ба 
курси механизаторї даромад. Додхоњ чандин бор омад, узр гуфт, 
изњори пушаймонї кард, аммо Ќумрї. то мактабро тамом накард, 
ба водии Вахш барнагашт.

Ќумрї модарашро њамроњ гирифт, «набераатро бонї мекунї» 
гуфт. Бори дигар ба ваъдаю воизи Додхоњ бовар кард. Гўё аз нав 
хонадор шуд. Падархондаш – раисро пушту паноњ дониста ба 
кори сањро баромад, шогирди механизатори колхоз шуд. Додхоњ 
боз девона гашт. «Раис ба ту падархонд не, падарфалон!» дод 
зад ў ва дасту пои Ќумрї ях гашта ба замин нишаст. Бо кафи 
дастон гўшњо мањкам кард, чашм пўшид, то чизеро нашунавад 
ва касеро набинад.

Он гапро се тан шунида буданд. Ќумрї аз модараш хоњиш кард, 
ки ин гапро ба касе нагўяд, то овоза шуда ба гўши раис нарасад. 
Зеро Ќумрї гумон карда буд, ки гап бо њамин тамом шавад, ў 
боз трактор ронад ва шавњар барояш пунбадона кашонад, пахтаи 
чидаашро ба хирман барад. Аммо кор бо њамин анљом наёфт. 
Додхоњ аз гапаш намонд; гап шуд, овоза шуд, ќисса ба гўши раис 
расид. Раис хафа шуд, мулоњиза кард, сабаби ин дасисабозињо-
ро донистан хост. Ќумрї азми аз ин љо рафтан кард, аммо раис 
нагузошт. «Ба кайк ситеза накун,– гуфт.– Ту њозир кўчида равї, 
гап зиёд мешавад». Чунин маслињатро Додхоњ фањмида девона 
шуд. Бо мошин дарвозаро тела дода даромад. Мошинро зери 
воич монда, калавида-калавида хона ва авгушт ба сўйи дарвоза 
тир карда фармуд:

— Ана роњ!
Ќумрї ишораи ўро фањмид.
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— Баро!... Дафъ шав!...–њоло њам сархам ангушт сўи дарвоза 
тиросо медошт.

— Худат дафъ шав!!! – ба забон омад Ќумрї.
— Ња-а, забон баровардї? – сар бардошта сўи Ќумрї ќадам 

гузошт.–Ња-а... падархалонат роњ нишон дод... Ўро пеш кун, ман 
бемалол рафта оям, гуфт... А?... Бе њамин њам бемалол, бе њамин 
њам касе пишаки ўро пишт нагуфтааст. Хонаи худаш барин да-
ромада барояд. Намефањмам... Ба очаат – ака, ба ту – падар... Кї 
дидааст, акаи модар ба духтар падар шавад. Ин гапи куљо? Ту 
маро анг гумон накун, гўлу гумроњ худи ту... Падар гуфта пеши 
пояш меѓелї. Гумон дорї, ки рафтори туро касе намедонад. Дуз-
дию ѓаррї таги саргини хар, гуфтаанд... Дар њама љо гап, ки ту 
зани рўирости раис...

— А-а-а!!! – дањони кушода бо кафи даст мањкам кард Ќум-
рї.

— Ира њама медонанд, манљалаќї!
— Оча-а-а!!! – дод зад Ќумрї ва Садафмоњ аз гўшаи њавлї 

дартоз омад.– Оча... Оча... раисро љеѓ зада биё, оча...
— Раис нагў, акахалон бигў,– сўи Ќумрї њуљумовар шуд 

Додхоњ.
— Њо дар дањани отат... Њо бар падарат лаънат,– тираки ор-

долуди аз ошхона овардаро ба сари Додхоњ бардошта гуфт Са-
дафмоњ-– Ба ту сагбачча гап назадам, ёзидї? Њаромзодара одам 
гуфта, духтарма пеш-пеш кардам, подошаш њамин?..

— Ман њам гумон накарда будам, ки духтари ту ин хел...
— Чї хел? Љалаб? А? Доштиша? Дидиша? Ку, гап зан, њеза-

лак!
— Чї?!
— Чизе, ки шунидї! Алам мекунад-а? Агар Ќумрї љалаб бошад, 

ту гуфтагим... Ана акнун баромада дафъ шав!
— Чаро дафъ шавам, ин љо манзили худам...
— Не, ин љо на ту манзил дорї, на ман, њама омадаем: муњољи-

ру мусофир. Њама барои ободии ин сарзамин омадаем. Ту аз Хат-
лон, ман аз Душанбе, ин љо Вахш. Дониста гап зан. Агар ту мардї 
надошта бошї, ба зани худат тўњмат зада, ўро бадному шармсор 
мекарда бошї, ору номус накарда, ўро љалабу фоњиша хонда, боз 
бо вай рўбарў мешуда бошї, ман њамчун зан ба ин тоќат карда 
намставонам. Ман аз рўи ин хел домод безор, ман ин хел мар-
ди беора латтаи фаршшўї њам намекунам. Ана акнун,– даст сўи 
дарвоза кард ў,– хуш омадед, домоди азиз. Ман аз номи духтарам 
шумо – домоди нестандарљањонро талоќ кардам...

Додхоњ то ин дам худро ба мастї мезад, якбора њушёр шуда 
барќосо сўи Ќумрї нигарист. Ќумрї аз тиреза љониби дарвоза 
чашм дўхт. Њатто миља намезад, гўё сухани модарро нашунида 
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буд. Ба назари Додхоњ чунин расид, ки онњо барои ин гапро гуф-
тани модар пешакї маслињат кардаанд. Бо вуљуди он нигарон, ки 
Ќумрї «талоќ»-и модарро рад карда, тарафи ўро гирад ва гапатро 
гашта гир, оча, гўяд.

— Равед, махсум, равед, – ришханд кард Садафмоњ.–Њурмату 
эњтиром аз ин зиёд намешавад. Ба њамаш ридед, махсумљон.

— Ту бева, чї њаќ дорї, ки мара талоќ кунї?
— Духтара ман зоидаам, на ту... Думата хода кун, њайвон! 

– пурѓазаб шуд Садафмоњ.– Ман одамвор гуфтам...
— Ња-а,– яхи обкушода барин љунбид Додхоњ ва сар афшон-

да ба гап даромад:– Ња-а, дунё наркуши модапарвар шудай. Зан 
мардро талоќ кунад... Талоќи зан њисоб не,.. Баъд ту, бева, чї њаќ 
дорї, ки мара талоќ кунї,– такрор кард ў.

— Бар дањонат лаънат саѓира, одам нашудї, нашудї. Ќумрї 
найрангњои тура нафањмид. Аз ин тўњмату пешхезињои ту шарман-
да шуд. Њоло њам надонад, ки рафтори ту ишќу муњаббат набуд, 
аз ќалини духтарони мулкат тарсида, ба Ќумрї часпидї...

— Тут- ту… Охир, бева, ман тура нагирифтаам-ку...
— Њо дар дањони отат...– дов кашида пеш рафт Садафмоњ ва 

тираки дасташ шамшеросо њаворо бурида ба дар бархўрд. Домод 
аз тањдиди Садафмоњ тарсида пас-пас рафт. То ин ваќт худро 
зўровар мепиндошт, вале ин дам зўр омадаш, ки љанговари ши-
кастхўрда барин аќиб нишаст. Ба Садафмоњ худро ѓолиб дониста, 
тиракро ба замин зада ѓур-ѓуркунон љониби ошхона рафт.

Вале кор бо ѓур-ѓури ў анљом наёфт. Домод зани љафокашида 
барин миёни њавлї истода бо тамоми овоз дод зад: «Мардум, њо, 
мардум, дунё охир шудааст! Куљо дидаед, ки зан мардро талоќ 
дињад?!, Њо мардум! Беваи хушдоман мара талоќ дод...»

— Хуб кард, њаќќи ин хел домод њамин!–касе аз мардумони 
назди дарвоза чунин посух дод.

— Маймун! Талоќатро додам! Боз чї маймунбозї дорї? – ти-
рак ба фазо бардошта омад ў. – Халќро љамъ оварда маймунбозї 
мекунї?!

Аммо халќро чизи дигар лозим буд: сабаби мољаро донистан 
мехост ва бештар њама нигарон буданд, ки аз хусуси раис гап 
шавад ё на? Байни онњо гўшакию миш-миш рафт ва ба њар саволу 
љавоб ва таънаю маломат бодиќќат гўш дода байни њам гуфта 
мешуниданд ва сарљунбонињо доштанд, ки маънои шармандагиро 
дошт ва њам маънои «афсўс»-ро. Аз рафтори домод дида омадани 
«халќ» ва наѓмаашон Садафмоњро бештар ба хашм овард. Ў хост 
ин домоди «баобрў»-ро њамроњи «халќ» тела дода аз дарвоза ба-
роварда, ба дарвоза ќуфл занад, сонї пушт ба дарвозаи пўшида 
такя дода, оњи дароз бароварад, њама чизро фаромўш кунад. Вале 
хаёли ўро домод парешон кард:
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— Ту шаттоњї накун, аввалаш, ту зани ман не, духтарта ба-
рор, бо ман гап занад, дигараш, на ман аз ин хона биравам, ту 
бирав!

— Њамту?
— Њамту!
— Ту барин домоди занмиљоза ман талоќ кардам, на духтарам. 

Бирав!.. Агар наравї...– хитоб кард ба тањдид ва рўймол аз сар 
гирифт.– Агар наравї, кашола карда назди љамоат мебарам! – сахт 
гирифт Садафмоњ ва назди домод омада рўймол ба гарданаш 
андохтанї буд, ки Додхоњ пас-пас рафта пичингомез гуфт:

— Назди раис бубар, хубтар њимоя мекунад,– ва даст ба њимо-
яи худ пеш ёзонд, то Садафмоњ ба ў дарафтида мољарои дигаре 
нахезонад,– Њоњ-њо! Назди раис бубар!

Садафмоњ пичинги ўро шунид, вале эътибор надода, тањдидро 
давом дод. Бо рўймол кор буд нашавад, тиракро ба сари ў бар-
дошт. Баччањои ба «тамошо» омада ин чизро бозї пиндошта «ња, 
ња, ха!» гўён Садафмоњро шерак карданї шуданд. Аммо Садафмоњ 
њамаи онњоро селаи мурѓони поруков пиндошта «кишк-кишк» 
гуфта, дастак зада, аз дарвоза берун кард.

— Хайр, холо биист, ту бевара...

...Сўњбати модару духтар аз он хусус буд, ки ин гап ба гўши 
раис нарасад. Барои гапи як бефаровездањон обрўи одами номдо-
ру баобрўйро резондан хуб нест. Муносибати онњоро мардум аз 
рўи одаму одамгарї донанд, вале аз бом тароша афтидагї барин 
ин гап аз куљо пайдо шуд? Онњо надонанд. Гапи нокасон, гапи 
нотавонбинон, гапи худширинкунакњо: оламро вайрон кунанд 
онњо, онњое, ки на нон доранду на ном. Одамро одам вайрон 
кунад, оламро низ одам вайрон кунад. Хело одам даркор, ки аз 
олудагию тўњмату гапи мардум худро канор дошта тавонад. Ќумрї 
рўи њавлї гашта фикру андеша кунад, ки «гап» дар мањалла пањн 
шудааст ва акнун ба мањаллањои дигару колхозу ноњия равад ва ба 
гўши раис расида, нохушие ба миён орад. Бењтараш худи ў буду 
шуди гапро ба раис фањмонад.

— Оча, ин гапро ба раис нафањмонида нашавад, а? – аз беруни 
дарвоза баргашта пурсид Ќумрї.

— Чї хел ба ў мефањмонї? – ба танг омада, кафи дастон сўи 
духтар боз карда, тањдидомез фармуд модар.

— Њамаашро ба ў рўирост мегўям.
— Чї, дигар бо шавњарат муросо карданї нестї?
Аз чунин саволи модар Ќумрї њайрон монд, шах шуд. Надонист 

чї љавоб дињад. Чашмонаш љониби модар саволомез, гилаолуд ва 
њасратї дўхта шуданд. Модар маънии нигоњи ўро фањмид. «Талоќи 
ман њисоб не» гуфт. Ќумрї сањл монд, ки дар љояш бишинад. 
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Дигар хел модар мебуд, барои бахту тахт бо ў љанљол ‘кардан 
имкон дошт; Ќумрї ба рўи чунин модар давида натавонад. Њар 
зан зайли Садафмоњ модар шуда натавонад. Ба назари ў дар олам 
ин хел модар набуд ва баъди он њам буда натавонад. Фаќат барои 
чї он ваќт тезї карда ба Додњоњ «талоќат кардам» гуфту акнун 
«њисоб не» мегўяд. «Чї маънї дорад ин њама?» оњиста барои худ 
пичиррос зада гуфт ў ва дањон кушода зўран њаво гирифт.

— Нафањмидам, оча.
— Њоло мефањмї... Вай њам мефањмад: ду-се рўз саги кўча 

барин гардад, мефањмад... Лекин, вой бар љонат, ки ин гапро ба 
раис гўї. Медонї, ки ин раиси мо кист?.. Намедонї, донї њам, 
кам медонї. Ўро халќи Мовароуннањр донад. Як бор њайфи мењ-
натам, њайфи некињоям, гўяд, чї шавї? Чанд пула одам мешавї? 
Ку гап бизан! Ту нагў. Мон, вай рафта гўяд. Дањонашро кушояд, 
раис чї кораш кунад. Раис одами оддї мебуд, ќањрамон мешуд? 
Орден мегирифт? Ё ба ту барин занаки бесоњиб ин ќадар ёрї карда 
баробари худаш боло мебардошт? Худ аъзои њукумат мегашт? Э-
э-э, мон гуфтан гиранд. Аккоси саг ризќи гадоро кам накунад... 
Фаќат ба некї завол нест, дигар њама чиз завол дорад, поён дорад. 
Раис ба касе бадї накардааст. Њатто њамон гарданпаридаро фарёд 
карда, ба роњи рост равон кунад. Агар бад мебуд...

— Ман кї будани раисро донам, оча!.. Лекин ба он бадмаст 
чї мегўї?

— Дар ваќташ ба ту гуфтам, «ин ишќ, оча, ту инро нафањмї, 
даврањои шуморо об бурд» гуфтї. Ана акнун ишќро тамошо кун. 
Ба таги чил рафта истодаед, аз куљо ин гап баромад, ман њайрон. 
Ман ин наѓмањоро нафањмидам.

— Наѓмаро ман набаровардам-ку, оча! Худи вай љиннї. «Тоќї 
напўш, мўятро чамбар накун, ба чашму абрўят усмаю сурма на-
каш» мегўяд...

— Ба сањро набаро...
— Ња.
— «Ња», ки бошад, аз бањри шавњарљонат набаро, гапашро 

гўш кун. Зиндагї ширу шакар мешавад.
— Акнун намешавад, оча...
— Нашавад, роњи дигар бояд љуст.
— Барои њамин назди раис рафтан лозим...
— Не! Барои ин гапњои бењуда назди ў рафтан лозим не. Ўро 

овора накун, вай вазифањои дигар дорад.
Ќумрї ба гапи модараш гўш кард. Хеле ба хаёл рафт, баъд ба 

хулосае омад, ки «ња-а!» мадд кашид ва аз сари кат хеста рўи њавлї 
ќадам зад. Модараш ба ќаду басти ў назар карда, хулоса баровард, 
ки шавњараш рашк барад. Шояд наѓз диданаш њам њамин бошад. 
«Наѓз бинї, рашк кунї, бад бинї, бањона љўї».
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Ќумрї тоќат карда натавониста назди раис рафт. «Тинљї?» 
пурсид раис. «Ња-а» дуздондаовоз љавоб дод Ќумрї. Раис ларзиши 
овози ўро пай бурда «не-е, ягон гап будагї барин» гуфт. Ќумрї 
«не раис, њељ гап не» љавоб дод ва дар таги дилаш хиљолат кашид, 
ки дурўѓ гуфт; боз барои он ки шояд раис аз мољаро огоњ бошаду 
гўлпурсї кунад. Чашм ба рўйи раис нигарон истод. Раис ё ѓамист 
ва ё патї пири задааст. Абрўвонаш зер хамида, чашмонаш фурў 
рафта, рангаш коњидааст. Сархам аст. Ќумрї хуб ба ў нигарист ва 
чун раис сар бардошта сурфид, нигоњаш сўйи дар рост шуд.

— Чї гапњои нав? – ѓайри чашмдошт пурсид раис.
— Гапиш нав нест, интизори пахтачинї.
— Њмм... Рав, ба апа гўй, ки оши туппа тайёр кунад.
Чунин фармоиши раисро низ Ќумрї чашм надошт. Чун гоњи 

омадааш андаке карахт шуд, сонї ба худ омада, хомўш бархост 
ва назди дар рафта, бозистода «Соати чанд-ба тайёр шавад?» 
гуфта пурсид.

— Ду,–кўтоњ љавоб дод раис.
Ќумрї чун ба хона расид, надонист. Модар аз тез омадани ў 

њайрону парешон гашта, нигарон истод ва андаке табассум карда, 
хоњиши раисро ба модар гуфт.

— Рост гўї?
— Рост гўям, оча... соати ду...– гуфта аз паи рўбучини њавлї 

шуд.
Садафмоњ то ошхамир гирифта, боз карду бурид. ки соат ду 

шуд. Раис наомад. Ќумрї пиёзи сабзу кашнизу наънои резакар-
даро дар табаќи чўбї гирифта, болояшро бо суфи сафед пўшонд 
ва аз дер омадани раис парешон шуда, то сари кўча баромад. 
«Маро фан кард» гуфта пештар ва оњиста-оњиста то идораи раис 
рафт. Ва садоеро шунида, дар паси дар бозистод. Аз дарун садои 
маншаю баён меомад:

— Шумора хурдон падару калонњо бародар гўянд, вале ин 
кори кардаатон чї?

— Чї кори кардаам? – асабонї нашуда гапро аниќ карданї 
буд раис.

— Чї кор карданатонро хуб медонед,– овози Додхоњро мо-
над.

Ќумрї ќадаме пас кашид, то баргашта равад, то шў ўро дида 
девонагии дигаре накунад, аммо пояш бемадор гашта, пас наме-
рафт.

— Ман хаёл доштам, ки Ќумрї туро одам мекунад, лекин ту 
одам нашудї, бачча.

— Ќумрї шуморо одам кард, бас-дия…
Садои пуршаст афтидани курсї омад, сонї хомўшї шуда рафт. 

Ќумрї донад, ки ин нињояти ба ѓазаб омадани раис бувад; ў, ки 
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ѓазаб кард, бо каси баддидааш гап назанад, ин як њукм барои он 
одам. Ќумрї њолату авзои раисро тасаввур карда, дандон соидани 
ўро пеши назар оварда тавонист; мољарои дигар нашуданаш њам 
аниќ буд, бо вуљуди он диќќат дод, то аз идораи раис чї њарфу 
садое ояд. Дили ў чунон танг шуд, ки њолиё чизе бояд битаркад; 
шояд раис ѓазаб карда, Додхоњро чун њаппак аз дар бурун андозад. 
Њозир... ана хозир… Дари идораи раис пуршаст кушода шуд ва 
ба љои дил тори асаби ў канда шудагї барин фарќи сараш љаззї 
кард.

— Даро, ман назди ту рафта истода будам. — Ќумриро аз дар 
дуртар дида гуфт раис.– Даро, ин хуносоятро гирифта бар, даро! 
даро! – такрор кард раис, аммо пои Ќумрї накашид.

— Ман ба вай гап надорам, падар. Вай гапро нафањмад...
— Ту гапро мефањмї, раисат мефањмад, мо намефањмем,– аз 

дар сар берун карда гуфт Додхоњ ва баъди ин гап Ќумрї тоќат 
карда натавониста зада даромад.

— Ту чї мехоњї аз ман? – аз гиребони ў гирифта ва ба девор 
рост карда дод зад Ќумрї.

— Ман аз ту? Ман! Аз ту? (Аз дањонаш бўйи туршии май омад) 
Њеч чиз! Ман аз ту њељ чиз!– дасти Ќумриро аз гиребонаш рањо 
карданї шуда, суп-сурх гашта гуфт Додхоњ.– Очат талоќам дод, 
(ќасдан ин гапро дар пеши раис гуфт ў, то ў ба суханони пештар 
гуфтаи Додхоњ бовар кунад). Ба љои ту ў мара талоќ кард... Ман 
аз ту, гуфтам-ку, њељ чиз намехоњам, фаќат мехоњам донам, ки ин 
дилхунукира миёни мо кї андохтай?

— Худат... Худат дили њамаро хунук кардї. Ана бо чунин 
рафторат, бо майнаи харобу пусидаат. Дар дунё љуз гапи њароме, 
ки ту мегўї, гапи дигаре нест? Дар олам ѓайри ту каси дигар зан 
надорад? Ба ѓайр аз зани ту дигар зан кор намекунад? Наход ки 
зан коргар шавад, фоњиша мегашта бошад?.. Ту барин мардро аз 
забонаш овехтан лозим... Дар љањон одаму одамгарї мурдааст? 
Хайру эњсонро Худо гирифтааст? Ту чаро ин ќадар палид, ин ќадар 
ифлос, ин ќадар бадбўй, ин ќадар дилат мурдор?!! – дод зад ва ба 
рўи шў як шаппотї фаровард.

Додхоњ чизе нагуфтанї буд, аммо шаппотии зан сахт расид. 
Ўро пуршаст тела дода пичинг зад:

— Ин ќадар дар паноњи раисат булбули гўё шудї?
— Раис танњо пушту паноњи ман не, пушту паноњи ту, пушту 

паноњи њама...
— Бачча, баро, бирав... Як моњ фикр бикун, баъд ба назди 

ман биё. Барои љанљол не, барои сулњу салоњ биё. Зиндагї кар-
дан нахоњї, ба хушї људо бишав... Замони босмачигарї гузашт, 
бачча,– торањои абрўи ба рўи чашм хамидаашро боло карда гуфт 
раис.
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Додхоњ ба њамин гап маътал будааст, ки парида аз дар баро-
мад.

Ќумрї надонист, ки раисро ба оши туппа даъват кунад ё на.
— Ба дил нагиред, падар,– ба љои узр гуфт Ќумрї.
— Њељ гап не, ин гапњо барои ман нав не,– Ќумриро дилбар-

дорї карданї шуд раис.
— Оши туппа фармуда будед, раис...
— Ягон ваќти дигар.

...Куртаю пољомаи атласи Ќумрї ба њусни зебояш њусн афзуда 
буд; ё љамолаш зебу оро дошт либосро. Чунин сурату андом диќќа-
ти љумла одамонро љалб накарда наметавонист. Ин чиз, дар айни 
замон, ба вай фарќе надошт; зеро берўиву бадгўињои Додхоњ аз 
гўшаш дур нашудаанд ва хаёл дорад, ки ана-ана шавњараш пайдо 
шуда, дар буни хонае ва ё дар хамгаште як корд зада кори ўро та-
мом кунад ва њарду аз якдигар халос шаванд. Дар њар ќадам дилаш 
сахттар занад ва ў њамин чизро њис карда ќадам оњиста гузорад, 
то дил оњиста тапад. Вале якбора рў ба рў омадани шавњараш 
Додхоњ тапиши дили ўро тамоман боздошт ё ў тапиши дилашро 
фаромўш кард ва ё дар њаќиќат дилаш аз задан монд. Як лањза. 
Сонї ў ба худ омада илтиљоомез ба сўи шў нигарон истод.

— Читу? – пичингомез саволи муљмал кард Додхоњ ва ин оњанг 
Ќумриро ба худ овард, ки сари дил боло карда монд.– Дурўѓ 
будааст-а? Пеши раисат арўс шуда омадї?..

— О номусулмон, ба ту чї хел фањмонам...
— Њољати фањмонидаи нест.– Ќатъї буд сухани Додхоњ.
Ќумрї пай бурд, ки шў аз гапаш нагардад; њар чї гуфта бошад, 

њамон гап аст. Вале худашро нашинохта истодааст, ў на он Ќум-
риест, ки дар идораи раис Додхоњро аз гиребон гирифта, ба девор 
рост карда буд. Њолиё хоњад њам, чунин корро карда натавонад. 
Ё сахт тарсида ва ё хоњад, ки чї будани гапро ба шў фањмонад. 
Додхоњ ба рўи ў нигоњ њам накунад, сархам нест, балки рўй гар-
донида. Чунон ки њаргиз дидори занро дидан нахоњад.

— Ин љо ягон гап њаст, Додхоњ... Туро ягон кас аз роњ за-
дааст – чї гуфтанро надониста ва ё ѓаши дил бароварданї шуд 
Ќумрї.

— Раис, раис маро аз роњ баровард.
— Ба раис начасп, ў њељ гоњ бадии туро мехоњад...
Додхоњ гўё ба ин гап эътиборе надода, аз пањлўи зан гузашт 

ва аз ин рафтори ў Ќумрї хавфе њам надошт, вале баробари ба 
пањлў гузаштан садои таппонча барин овоз баромад ва гўши Ќум-
рї ќуфл зада рафт. Садо дергоњ дар гўшаш монд ва сонї мањкам 
шуд, овозеро нашунид... Ў аз тарсу вањм ва зарбаи сахт дар љояш 
нишаст. Чашм пўшида ва гўшу бари рўй бо кафи даст мањкам 
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дошта, гумон кард, ки Додхоњ гузашта рафт, вале аз зарба њам 
сахттар ба гўшаш садое бархўрд: «Танфурўш».

Ќумрї гумон кард, ки дигар њаргиз аз љой хеста натавонад. 
Хестанї њам нест, бењтараш ўро замин фурў барад. Баъди чу-
нин гап замин кашад, ки на дўст бинаду на душман. Ў њоло њам 
гўшњоро дошта меистод, то дигар сухани Додхоњро нашунавад. 
Мисли кундаи дарахти бурида рўи роњ лўнда шуда нишаста буд 
ва Додхоњро аз ин њол парвое набуд, ки мардум дида чї ќиссањо 
кунанд; баракс хост, ки њама чунин њолро бинанд, бинанд, ки 
«эркаи раис» то чї ањвол расида? Сонї худашон пурсуљў карда 
сабаби чунин руйдодро фањманд. Ќумрї низ андеша дошт. Аммо 
нахоњад, ки мардум ўро чунин афтода ва роњмонда бинанд. Оњис-
та кафи дастон аз гўшњо гирифт ва гўш дод, ки аз куљо чї садое 
ояд. Духтари командир, ќањрамондухтар ин дам як зани мазлу-
маро монад ва гўйї њама хомўшиаш барои он буд, ки дам гирад, 
ќувва љамъ кунад, сипас мисли шери ба хашм омада ба Додхоњ 
дарафтад; ўро аз пой афканда, помол карда, гўшти баданашро 
газида-газида, туф карда; дањону биниаш хунї гардонда, азоб дода, 
масхара дошта, кушад. Ў якрўя баргашта нигоњ кард, Додхоњ дар 
куљо бошад? Набуд. Додхоњ набуд. Сонї Ќумрї хеста як ба атроф 
чашм давонда, касеро надид ва нафаси осуда гирифт. Баъд љониби 
хонааш ќадам партофт. Ў мекалавид, мастона мекалавид...

...Ќумрї кўчида рафтанї шуд, вале модар намонд: «Ман чунин 
ситезањоро бисёр дидаам» гуфт ва хоњиш кард, ки назди раис раф-
та маслињат бипурсад. Аммо Ќумрї андеша кард ва дар њар кор 
раисро овора кардан хуб не, гуфта, хоњиши модарашро рад кард. 
Садафмоњ ин рафтори духтарашро хуш накард. Ў сабр кард. Як 
њафта аз Додхоњ дарак нашуд. Гумон кард дигар наояд. Талоќи 
модар дода њукм шуд. Талоќ-ку талоќ, лекин ў андаке ба худ ома-
да, аз дашному дањони бефаровезаш шарм кард. Ќумрї дилпур 
гашта, аз паи зиндагї ва кори хеш шуд. Модарро илтимос кард, 
ки ба Душанбе рафта як назар Умеду Юсуфљонро дида ояд. Аммо 
модар хоњиши Ќумриро рад кард: «Њоло барваќт, боз як њафта 
сабр бикун, сонї рафта орам» гуфт.

Њарфи модар кўњна нашуда Додхоњ ба ин даргоњ њозир гашт. 
Масти беёд буд, по ба пояш печида, калавида аз девор ба деворе 
мезад. Дар даст мисрончаи оњании мошинаш буд. Ќумрї онро 
корд пиндошт. Калиди дарро аз дарун тоб дод.

Додхоњ калавида-калавида ва дастонаш дарро палмосида дастаи 
онро ёфт ва то зўр дошт, кашид. Мањкам буд. Худ ба худ ѓур-ѓур 
кард: «Ња... пеши вай рафтї?... Ё... ё дар хона гирифта шиштї... 
А?.. Ку бикушо... Намекушої?... Хайр, накушо... Накушода њам 
бин... Апа ин хел...– мисрончаро байни ду паллаи дар љо карданї 
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шуда зўр зад.– Гандагї бошад, гандагї...» Ў базўр ба по истода, 
мисрончаро ба роѓи дар љо карда натавонист. Баъд аз ѓазаб ми-
срончаро кашидаю кушода шамшерсифат ронд, ки садои рехтани 
шишањои тиреза баромад. Худ тарсид. Як ќад парида, боз дидаю 
дониста ба шишањои дигари тиреза мисрон зада, шикаста, резонд. 
Сонї монда шуда, рўи њавлї ќадам зада, ба гўшаю канори њавлї 
нигарист, ки чунин рафтори ношоистаро касе дидааст ё не. Ў 
аранге ба худ омад. Њушёри њушёр шуд. Ба сари шишапорањо 
рафта, аз карда пушаймон, нигоњ карда истод. Магар садое ба 
гўш расид, ки як ќад парида, аќиб гашт ва тез омада рўи кати зери 
воич нишаст. Худро ором ва бегуноњ вонамуда, ба ангурњои воич 
нигарист: кишмиши сиёњ пухта, тоифї ранг оварда буд. Ў ташна, 
дилаш ангур хоњад, аммо канда натавонад. Гўё дар ин масъала ор 
кунад. Агар њамин корро кунад, дузд њисобида шавад. Њол он ки 
ќаламчаи ин токњоро худаш оварда, шинонда ба воят расонида 
буд. Як шингил канда, хўрда натавонад. Зиндагї ана њамин хел 
ќозии ќуззот, чуион кунад, ки нони дањон фурў дода натавонї. 
Ў сари мастї ва аз васвасаи шайтон омада ин љо шайтонї кард, 
вале њоло ки ба худ омадаст, аз карда пушаймон нишаста. Ягон 
кас њам наояд, ки кардаи ўро бинад, баъд вай баромада равад. 
Зеро шишапорањо кори ўст, ба сари дузде назананд... Тавба. Одам 
чї махлуќест?

Садои кушода шудани дарвоза баромад. Оњиста сар бардошта 
ннгарист: дарвоза мањкам буд. Боз сар рўи каф дошт, боз садои 
дарвоза омад. Касе набуд. Сонї дарк кард, ки касе ўро масхара 
кунад. Ба шаст сўи дарвозахона нигарист, ки агар касе ин корро 
карда, руст шуда бошад, як назар бинад ва донад, ки бо ў кї шўхї 
дорад. Мисрончаи рўи кат гузоштаашро гирифта сўи дарвоза 
рафт. Даричаи онро нимроѓ карда, берун нигарист, ки писарчаи 
њамсоя ба як табаќаи дарвозаашон часпида бод равад ва њангоми 
пўшидаю кушода шудан ошиќмаъшуќи беравѓан мондаи он ѓї-ѓї 
садо дињад. «Лаънатї!» дар дил писарчаро дашном дод ва хост 
баробари даричаро кушодан баромада равад ва ба ёдаш зад, ки 
ѓараз аз омаданаш чї буд. Дарвозаро пўшида њавлиро бодиќќат 
аз назар гузаронд: њавлї беоб мондааст. Чунон ки аз рўзи омада, 
љанљол карда рафтанаш ба ин манзил пои одамизод нарасида бо-
шад. Гулбаргњои садбаргњо рехта, љўякњо роѓ-роѓ кафида буданд. 
Пиндошт, ки ба пои ќадами ў ин манзил сабз будааст. Лекин дар-
возаи кушода ва ќолии болои кат ин фикри ўро рад кард. «Њамин 
љойњо будагистанд» дар дил гуфт ў ва некие карданї шуда, сари 
ќубури об рафт, то ба нињолњои пажмурда об сар дињад, аммо 
мурвати ќубур то охир кушода буда, ќатрае об намеомад. Сонї 
ба ќубури пањлўи дарвоза, ки дами кўраи оњангарї пахш карда 
об мебароварданд, наздик омада дастаи онро пахш карда, фишор 
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оварда об бароварданї шуд. Њарчанд зўр зад, об наомад. Гумо-
наш, баробари аз ин даргоњ рафтани ў, њама хайру барака низ 
рафтааст, њатто чоњ об надињад. Хост сари нањр рафта об баста 
ояд, боз аз нияташ гашт, зеро ваќтњои сулњу салоњ њам ин корро 
намекард. Аз нав рўи кат нишаста дурудароз ба андеша рафт. 
Гўйї танњо њамин лањза андешаи зиндагї ба сар зад: чї будани 
хонаю дар, чї будани рўзгор, чї будани зану фарзандро донист 
ва чї кас будани соњибдаргоњро муайян кард. Нарм шуд. Табиат 
гўё фаќат њамин лањза ба тану љони вай гармї бахшид. Мум барин 
мулоим гашт ва мисли симоб љон гирифт. Танњо ва танњо њамин 
лањза худро соњиби даргоњ њисобид ва хаёл кард, ки њар чї дар ин 
хонадон хоњад, раво бошад. Њалќаш ќоќ шуда, ангур хост. Болои 
кат баромад ва даст ёзида як дона ангур канда ба дањон андохт; 
турш. Лекин ба њалќи ташнааш форид ва сари ангур канданї буд, 
ки садои кушода шудани дарвоза ромад. Тори сар як корсон они 
гарм, аз дарвоза Садафмоњ даромад. Баногоњ Додхоњро дида сањл 
монда буд, корсони нон аз тори саращ афтад. Чун нияти болои кат 
гузоштани корсонро дошт, домодро он љо дида, аз нияташ гашт 
ва рост ба дари хона рафт. Шишарезањои роњрави зери айвон ўро 
њайрон кард, сабаби чунин рўйдодро надонист. «Ќумрї» оњиста 
садо кард ў. Аммо љавобе нашунида, корсони нон болои марзаи 
даромадгоњ гузошт ва пушти хона гузашт, хеле фурсат гум шуд, 
сонї калид оварда, дарро кушод, боз аз дарун ќуфл кард ва дигар 
набаромад.

Додхоњ дергоњ ба умеди он ки модарарўс аз хона барояд, ни-
шаст, чунон дер, ки офтоб ѓуруб кард. Ў намедонист, барои чї 
омада буд. Умедканда бархост ва аз дарвоза баромад.

Ќумрї намедонист, ки ў бо чї дили гарму нарм ба ин даргоњ 
ќадам нињода буд, чї сари пушаймоние дошт. Баъди ин ќадар 
очакорию отагўрї рўи бо вай рў ба рў шудан надошт. Гумон 
дошт, ки баробари рў ба рў омадан модар чун гурбаи думашро 
пахш карда хашмї фахида сару рўи ўро чангол занад.

— Вай барои чї омадааст, Ќумрї – аз сари остона пурсид 
модар.

— Мисрончаи дасташро надидї? – бо њамин гап љон халос 
карданї шуд Ќумрї...

...Аммо аз модар сухан нашунида, Додхоњ ба сањнаи театр ме-
баромадагї барин мисрончаро ба кафи дасти чап зада, аз дарвоза 
даромад, Ќумрї боз пинњон шуд ва Садафмоњ худро ба нодонї 
зада љониби ошхона рафт.

«Оча...» дар забони Додхоњ давр зад ин сухан, вале ифода 
карда натавонист. Дар дил арзи зиёде дошт, ба гуфтан забонаш 
намегашт. Љуръат нарасад ба ў. «Оча маро бубахш, маро бубахш, 
оча!!!» дар забонаш давр мегашт. «Гўям њам, узр пурсам њам, вай 
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нагузарад, аз гуноњам нагузарад. Дар ваќташ гуфта буд: бачча, 
тоќиро аз сар гирифта хуб фикр бикун, сонї назди ман биё... 
Маълум шавад, ки ман фикр накарда будаам... Не-е... кампири 
Садаф, духтарат он ќадар порсо не... Хайр... Боз зиндагї нишон 
дињад...»

Садафмоњ аз ошхона баромад. Оби таги чойники ќарабоиро 
ба бехи гулбуттаи садбарг рехт ва боз ба ошхона даромад. Ў ба 
Додхоњ ањамияте надод, эътибор надод, ки вай кист, барои чї 
истодааст ва њатто напурсад, ки барои чї ин ќадар номаъќулї 
кард, сабаби девонагињояш чист. Садафмоњ оби љўш монду боз 
ба хона омад. Аз хонаи дарун садои пойгузорї ва сурфаи ўро 
шунида Ќумрї оњиста «оча!» гуфт. Садафмоњ овози ўро шунида 
дарро кушода сар халонд ва пурсид: «Чї?»

— Дастархон бубар, оча.
— Дилат сўхт?
— Не, оча. Вай пушаймон аст, оча, аммо гапашро гуфта на-

тавонад.
— Хайр, чї кор кунам?
— Дастархон бубар, оча, чой бубар, гапаш бошад, мегўяд.
— Ўро худат биё гуфтї?
— Чї, ман ба ту дурўѓ мегўям?
Садафмоњ як бор ба чашмони духтар рост нигарист ва аз кор-

сон нони гарм гирифта ба дастархон печонида берун рафт. На 
салом гуфт ва на алейк шунид, дастархонро рўи кат гузошта, 
хомўш суи ошхона рафт.

«Оча!» ин њарф то сари забон овард Додхоњ, вале боз гуфта 
натавонист. Ў донистанист, ки Ќумрї куљо бошад, аммо пурсида 
натавонад. Садафмоњ нагузорад, ки вай гап пурсад. Ў бо хоњиши 
духтар назди ў дастархон баровард, аммо таги дилаш дигар: та-
вонад аз вай рўй пўшад. Нияти ба ў гап њамроњ кардани домодро 
Садафмоњ ваќте фањмид, ки чойники чойро рўи дастархон гузош
та, сўяш гўшаи чашм карда буд. Донист, ки домод гап њамроњ 
карданист, дар чойники тафсон дасташ сўхта зуд даст кашид ва 
саросема ба хона даромад ва то торик шудани њаво аз он љо на-
баромад. Чароѓи электрикии айвонро биафрўхт, вале чароѓи рўи 
њавлиро не.

Додхоњ дергоњ нишаст. Чой хунук шуд. Дастархонро накушод, 
чойро нагардоид, лаби нонро нашикаст. Ё ба ќадри худ сўхт ва 
ё нописандии хушдоман, ки назди гадо дастархон баровардаро 
монад, сахт расида шому говгум аз дарвоза баромад...

Чароѓи пештоќи айвон фурўзон шуд. Садафмоњ баъди чанд 
муддати рафтани домод рўи њавлї баромад. Ќумрї низ омада 
назди модар рўи кат нишаст. Онњо бо Додхоњ не, гўё бо њамдигар 
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љангї буданд, ки гап назада нишастанд. Ќумрї ба танг омад, ки 
чаро модар аз омадану рафтани ў гап назад. Маќсаду мурод аз 
ин ташриф чї бошад.

— Ў чї-ба омада буд, оча? – оќибат тоќат накард духтар.
— Нафањмидам,– китф дар њам кашид Садафмоњ.– Ба назарам 

сари мастї омада буд.
— Пушаймон-ку набуд?
— Одами пушаймон шуда њар корро аз сар андеша кунад. Одам 

хато мекунад, лекин дидаю дониста хато кардан авфнопазир аст. 
Агар узр мехоста бошад...

— Оча!
— Чї?... Њоло њам дилат кашол?
— Не. Бењтараш дар ин хусус гап назанем.
— Гап назанем, намезанем. Ман њам он ќадар дили гап задан 

надорам.
Садафмоњ луччаку пўсткандаи гапро гуфт. Духтар наёрист 

гапро кашол дињад... Пеши назараш паррандае чун арвоњ мегашт. 
Баъди хеле ваќт сарфањм рафт, ки парвонае бузургтар аз парво-
нањои муќаррарї ва хурдтар аз шабпар гирди чароѓи электрї 
гардад ва њар гоње љонвар миёни чароѓу дидаи Ќумрї омад, сояаш 
ба чашми ў афтад. Ќумрї дар бораи шамъу парвона бисёр шунида 
буд, аз ин рў хеле ва хеле диќќат дод. Акнун ў баробари парвона 
нигоњашро гирди чароѓ гардонад. Ва хаёлаш ба ишќу ошиќї равад. 
Сўњбати модар, гуфтањои ўро бори дигар ёд орад ва яќин дорад, 
ки Садафмоњ дигар дар ин хусус гуфтугузор накунад. Роњ нишон 
надињад, балки фаќат таъна занад: барои якравї, барои якпоя 
истода мављуд будани ишќро исбот карданаш, барои ишќи нокоми 
Лайлию Маљнунро далел оварданаш... барои њама-њама кирдору 
рафторњояш сарзаниш кунад ва чуноне ки бо домод кард, бо ў низ 
кунад, ки оќибаташ норавшан. Парвона гирд гардад, баъзан нўги 
параш ба лампочкаи тафсон расад ва он як бар зер хам хўраду боз 
боло шавад; њароратро њис накунад, сўхтан написандад, худро ба 
оташи ишќ занад, аммо ин чиз барои Ќумрї бегона тобад; айём 
гузашта, ў на чу парвона хештан бар оташ занад, на мисли шамъ 
сўзад, балки монанди муми он об гашта ба ќади хеш резад...

— Гуфтам-ку, дилат кашол бошад, рав…– Дилсўзї буд ё талх 
гуфт модар, аммо сухани ногањонии модар хаёли духтарро паро-
канд, ўро як ќад парронд.

«Хайр, намак пошидан гир» дар дил гуфт Ќумрї, аммо сухани 
модарро ношунида ангошта аз парвона чашм наканд.

— Дар њаќќи парвона ягон чиз медонї, оча?
— Боз ин кадом парвона? Яктеш кам буд?
— Парвонаи парсўхта.
— Њо, медонам, як парвона ту, як парвона вай.
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— Нашудагї кор шуд, оча, таъна назан.
— Таъна не... Ин таъна не, дарс. Кўр асояшро як бор гум 

кунад.
— Рост,–суханони модарро тасдиќ кард ў ва бархест, ки бира-

вад. Њамин ваќт мисронча дар даст Додхоњ боз аз дарвоза ворид 
шуд.

— Меравї?... Ман њамаашро фањмам: дилат тоќат надорад. 
Батар аз људої рўзе нест…

— Агар ту бисёр хоњї, меравам,– сухани модарро то охир гўш 
карда гуфт духтар.

— Ихтиёрат,– бепарвоёна гуфта дастархонро љамъ овард Са-
дафмоњ.– Ман туро гуфта, љои гармамро хунук кардам,– дар овози 
модар андаке оњанги норозиёна омад.– Тўтї њам барои ман фар-
занд, аз паи вай нарафтам, аз паси ту кашол шудам. Медонистам, 
ки пояи бинои булњавасонаю худсарона сохта пойдору устувор 
нест... Њатто дадаатро партофта омадам...

Садафмоњ дилсўзона «дадаатро партофта омадам» гуфт, «па-
даратро» нагуфт. Ќумрї фањмид, ки гап дар бораи шўйи модараш 
равад, дар бораи Юсуфљон ва баъди ин гап боз хотири Ќумрї ба 
дурињо парвоз кард: ёд орад, ки моиндараш Салима шањодатно-
маи таваллуди ўро чї хел пора-пора карда ба танўр андохта буд. 
Ва баъди чанд рўзи мољаро падараш Мулло Шокир як халта орд 
оварда, мењмон шуда, аз Юсуфљон илтимос кард, ки фамилияи 
Ќумриро ба номи худаш гардонад. Юсуфљон ин хоњиши ўро ба 
љо овард ва аз њамон ваќт фамилияи Ќумрї на Шокирова, балки 
Юсуфова гашт: Юсуфова Ќумрї. Ин номро дар саросари респуб-
лика ва берун аз њудуди он шиносанд. Њар боре, ки сурати вай 
дар газетањо барояд, њар боре, ки овозаи ба љоизаю унвонњо соњиб 
шудани ўро эълон кунанд, Додхоњ ору номус кунад; аз чунин зан 
доштан нангаш ояд, вале пинњон-пинњон дилаш сўзад. Вай ор кард, 
номус кард, занашро «номусулмон» хонд ва дигар ба ин даргоњ 
ќадам намонд. Ба хаёлаш, ки мардї карда ин њавлию њарамро 
ба зану фарзандаш мерос гузошту рафт, ба автобазаи район ба 
кор даромад. Њамон мошине, ки саропои раису дигаронро об 
пошида гузашт, мошини автобаза буд. Доѓи либосро бардоштан 
чандон душвор нест, аммо доѓу ѓаши дилро бардоштан амрест 
муњол. Рафтори ношоистаи ронанда дили ин марди куњансолро 
ранљонд ва бори дигар тўњмату бўњтонњои ин нољавонмард ба 
хотираш омада дилаш фурўтар рафт. Ќумрї аз љониби вай шарм 
дошт ва сањл монда буд, ки ба љои ў аз раис узр пурсад, аммо ба 
хотир овард, ки ў кайњо бегона шудааст, аз нияташ гашт. «Парво 
накун, духтари командир» хиљолат кашидани ўро пай бурда гуфт 
раис ва рўњи Ќумрї бардошта шуд, ки раис ваќтњои хушнуд бу-
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данаш ўро «духтари командир» гўяд. Маъниаш рўшан: навозиш 
ва рўњбардорї.

Онњо сар-сари воту мазраъњо гаштанд. Ќитъае набуд, ки жола 
назада бошад, парторгу агроном, ки нисбат ба раис љавонтар 
буданд, пештар аз раис киштзорро давр гашта баромаданд, ягон 
љои обод надида, димоѓсўхта баргаштанд. Димоѓи раис низ дуд 
мекард, лунљњояш овезон гашта буданд. Торањои абрўяш гўё ба 
дили ў нигоњ карда, рўи чашмон хамида буданд. Аз њама безеб ва 
барои раис бегона доѓи плашаш, ки аз ќатрањои лойобаи роњ боќї 
монда буд. Ў дастбапушт ва сархам мсрафт. Чунин роњ рафтани 
ўро њама донанд, донанд, ки дар чунин мавридњо андеша куиад, 
наќша кашад, хулоса барорад. Гўйї њама чизро фаромўш карда-
аст, њамроњонро аз ёд баровардааст, ба касе нигоњ накунад, чизе 
напурсад, њарфе назанад, ба худ гирифтор аст, мисли касе, ки ба 
мотами фарзанд нишаста бошад.

— Ин тарафаш аз ту вобаста, духтари командир.– Гўё то ин 
ваќт њамин чизро мулоњиза карда бошад, ба Ќумрї рў овард 
раис.

— Мо дигар ба њамдигар кор надорем, падар,– аз хиљолати 
кори кардаи шавњар набаромада, фармуд Ќумрї.

— Мон, дигар дар борааш фикр накун. Гапи дигар: пунбадо-
наро аз нав коштан лозим.

— Ин хизмати ман, љонро дареѓ надорам...
Солњои пуразоб паси сар шуданд. Ташвиши пахтакорї њамасола 

аст, вале машаќќати имсола камтар аз уќубату ташвиши корзору 
аќибгоњ набуд; пахтакорон шаборўз хобу ором надоранд. Айнан 
солњои љанг барин: он солњо мардум њатто дамгирак надоштанд; 
як пора нони пайдо кардаро росто газида, кор мекарданд. Азоб. 
Муњаммадалї чунин азобро ба азоби корзор баробар хонад. Ќум-
рї монанди азоби ќисмати модар донад. Азоби модар аз Мулло 
Шокир људо шудани ў набуд, балки ба аскарї рафтани Юсуфљон 
ва нобарории рўзгори Тўтї буд: Ба Тўтї хостгор баромад – марди 
пири ланг. «Даллолњо» сари Мулло Шокирро гардонда ва аќли 
Садафмоњро дуздида, Тўтиро ба он марди ланг бахшиданд. Ва 
гуфтанд, ки зиндагї вазнин шавад њам, Тўтї бемардина намо-
над; чун љавонзанњои бевамонда азоб накашад – мардакаш дар 
пањлўяш... Ња, њаволааш ба худо. «Пањлўи зани љавон тир бењ 
аз марди пир». Тўтї њамин чизро аз рўзи аввал њис кард. Аввал 
ќисмату таќдир гуфта сирро аз модараш пинњон дошт. Мисли 
тарбузи лалмї дарунашро хўрд. Ва модар, ки рўз то рўз заъфа-
ронї гаштани ранги рўи ўро дид, њол пурсида, аз ќисматаш огоњ 
шуд ва дар ин кор худро гунањгор дониста, сар ба девор зад, то 
ба Тўтї тасалло шавад, аммо суде надошт. Ў Ќумриро дошта, гўё 
Тўтиро ба падараш Мулло Шокир дода буд. Сонї пушаймонї 
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суд накард. Садафмоњ Тўтиро бой дод: баъди панљ соли анљоми 
љанг Тўтї азобу ранљу кулфатро бардошта натавониста аз олам 
гузашт. Аз ин сабаб Садафмоњ ба Ќумрї часпида, чун соя њам
роњ гардад. Садафмоњ тарсу шудааст ва гумон кунад, ки Ќумрї 
шишаи тафсони чароѓи лампа њасту баробари расидани ќатраи 
об торс кафад. Аз ин рў ўро мисли гавњараки чашм њифзу њимоя 
кунад; зарур ояд, ба љои духтараш ба майдон барояд, чунон ки 
бо домодаш Додхоњ кард.

Юсуф аз љанг баргашт, хизмати ватанро ба љо оварда, баргашт. 
Фарзанди љонї надорад, Ќумриро аз пештара њам дўсттар дорад. 
Писари Ќумрї ба љонаш баробар, лекин чї аљаб, ки домод нафо-
рад. Сабаби њамроњи Ќумрї ба водии Вахш нарафтанаш њамин 
аст. Њатто илтимосу илтиљои Садафмоњи мењрубон њам ба ў кора 
накард, «хонабон мешавам» гуфт. Вале ба назари Садафмоњ ў на 
њамчуи хонабон, балки њамчун соњибхона дар Душанбе монд. Вахш 
аз Душанбе дур, аввалњо рафту омад душвор буд, рафта-рафта 
мошинањо мўрчагон барин рафта меомадагї шуданд. Яксоата роњ. 
Барои он ки Садафмоњ овора нашавад Юсуфљон бештар ояд. Аммо 
ин дафъа аз омаданаш пушаймон шуд, кайфаш парид: аз носозии 
рўзгори духтар ва номуросоии онњо сахт хафа шуда, баргашт. 
То ин ваќт гумон дошт, ки рафтору гуфторашон гилаю гузори 
заношўйист, аммо чун њолро дигаргуна дид, димоѓаш сўхт. На 
барои он ки домод гапњои сахт гуфтаст, на аз он ки Муњаммадалї 
барин марди мўътабарро ранљонидааст, балки барои хонавайронї 
њайфаш омад. Бинои зебо сохтан кори осон нест…

Хафа ва дилшикаста баргаштани Юсуфљон Садафмоњро ба 
ташвиш андохт, Ў худро сарзаниш кард; аз гуфтаву домодро аз 
даргоњ ронданаш пушаймон шуд, аммо дар ин хусус ба Юсуфљон 
њарфе зада натавонист, ки оќибат њама кор дуруст шавад. Њаќќи 
чунин домод њамин, кавши ўро кайњо пеш мондан лозим буд. Вале 
њамин ки шавњараш рафт, ба дили Садафмоњ оташ афтод. Фикру 
андеша карда, ба хулосае омад, ки бо вуљуди берўйиву нокасињои 
домод, бо вуљуди овозаю дарвоза шудани зисту зиндагиашон, 
бояд чорае биандешад.

— Ќумрї! – ўро назди дарвоза боздошт модар. Ќумрї бозисто-
да ба вай рў овард, аммо чизе нагуфт. Модар хомўш назди духтар 
омад. Рост ба чашмони духтар нигарист ва нимовоз пурсид:

— Шояд дилат кашол бошад?
Ќумрї чизе нагуфт. Аз дарвоза хомўш баромада рафт. Садаф-

моњ нафањмид, ки дар дили ў чї андешае буд.
Андешаи хафа шудан ва ё хафа нашудани духтар аз сари Са-

дафмоњ нарафта, Ќумрї баргашта омад. Китфонаш афтида ва 
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пару болаш шикаста намуд. Модар гумон кард, ки аз пурсаш хафа 
шуда баргашт, аз ин рў гунањгорона сар андохта.

— Аз гапи ман хафа шудї? – пурсид модар.
— Не,– сар љунбонд Ќумрї, вале худдорї карда натавониста 

гирист.
— Чї шуд, чаро гиря кунї?
— Отам мурдай,– гуфта, Ќумрї фарёди баланд зад ва худро 

ба оѓўши модар андохт.
— Гиря накун, кирои гиря надорад,– ба тавраш Ќумриро та-

салло доданї шуд, аммо духтар чунон ангошт, ки сухани ўро 
нашунид.– Гуфтам-ку, кирои гиря накунад.

Ќумрї боз ба гапи модар парвое накард, эътиборе надод, аммо 
њис кард, ки неши алмос барин як чизи тез пардаи дилашро бурида 
гузашт. Чизе гуфта натавонист, садое бароварда натавонист ва 
фарёду шеване, ки дошт, дар гулўяш бозмонд. Хаёлаш, он њама 
якљоя шуда, даруни як мушт гушти хунин љой гирифта, дили гар-
машро ба фишор оварда, таркондан хост. Њамин фишори сахт 
буд, ки аз дидааш чашмаи ашк таровида рухсорашро тар кард. 
Садафмоњ ин њолу ањволро дида пай бурд, ки хоњу нохоњ Ќумрї 
ба дафни падар равад.

— То њамин ваќт ўро падар њисоб мекардї?
— Оча-а!!!– фарёди талху тунде зад Ќумрї.
Аз ин фарёди ў модар як ќад парид ва чунин пиндошт, ки 

духтар ўро гунањгор донад, њам барои аз падар људо шудан ва 
њам барои аз шавњар мондан. Ќумрї андеша дошт: ба модар чї 
гуфтанро надонист, лекин ба ў бояд чизе бигўяд: «Айб, оча, айб! 
Ту њам бояд равї, ман њам бояд равам, њама бояд раванд»...

Одатан дар чунин ваќтњо касеро даъват накунанд, ки барои даф-
ни фалонї бирав, ё њамроњи ман ба дафни мурдаи падар биё.

Оби чашми Ќумрї бозистод. Хаёли ў, фикри ў андаке аз маргу 
дафни падар дур шуд. Ў ба ташвишу тањлука афтод.

— Чї фикр карда мондї? – ќасдан пурсид модар.
— Ѓами туро хўрам.– низ ќасдан гуфт Ќумрї.
— Чї ѓами маро хўрї? Тараддуди рафтанро бикун,– маслињат 

барин гуфт модар.
— Рафтани ман чї тараддуд дорад? Як мошини рањгузарро 

медораму рафт.
— Ваќте ки мошини рањгузарро дошта рафта будї, беморбинї 

буд, акнун мурдагўркунї меравї... Магар надонї, ки харољоти мур-
дањои њозира аз љамарѓаи тўй зиёд шудагй... Ту донї, ки падарат 
писар надорад. Њамааш – писар њам, духтар њам худат... Рафтанї 
бошї, миёнатро мањкам баста рав. Духтараш омад, чї овард? 
гўянд. Тоќиворї дињанд... ягон чиз партофтан лозим. Хайрот 
бояд дод. Лекин Мулло Шокир бисот надорад. Рўзаву намозаш 
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ва бисоташ зан буд… Барои он ки Худо падаратро гирифтааст, 
бояд ба мардум пул дињї – шукрона барин. Одати бад. Њам каси 
наздикат равад, њам... ба љои он ки ёру дўстон ба ту ёрї расонанд, 
ту бояд ба љанозахонњо мурдапулї бидињї.

Гуфтањои модар ба духтар писанд омаданд. Аммо њамроњ 
рафтану нарафтани модар таъйин нест. Ќумрї донад, ки ў нияти 
рафтан надорад ва рафтанаш њам он ќадар шарт нест, вале умед 
бандад, ки дар чунин лањза модар чї хел рафтор кунад. Ќумрї як 
љашм пўшида кушод ва ба модар бо диќќат нигарист, модараш 
андаке бегона намуд. Баръакс Мулло Шокир ин лањза падари 
ўст, Садафмоњ бегона. Зеро падарро гум кард, азиз шуд; њоло ки 
модарро гум накардааст, дилаш пур.

— Худата њушёр гир, Ќумрї,– калавидани ўро дида гуфт мо-
дар.

— Як назди раис рафта биёям, оча,– маслињат пурсид ў.
— Ба ин ањвол?
— Мегузарад,– гуфта Ќумрї ба хона даромад, модар низ.
Онњо сандуќро кушоданд. Ќумрї кафшу мањсї ва либосњои 

кабуди махсус барои њамин рўз тайёр кардашро гирифта, як сў 
гузошт ва ба модар фармуд, ки боќї њар чї барои мурдаи падараш 
лозим бошад, бигирад. Садафмоњ як тўб чити таксафеди кабуд-
гулро гирифта як сў гузошт. Тагтари сандуќро кофта, ду дарза 
пули панљсўма баровард. Ќумрї карахт шуд ва дилаш гирист аз 
рафтори модар. То модар оби дидааш набинад, ба хонаи дигар 
гузашта либосњояшро иваз кард: ба љои куртаи атлас куртаи чити 
кабуд пўшид, тоќии зардўзї аз сар гирифта ќарси сафед баст, 
ба љои мўзаи хироми сиёњ кафшу мањсї пўшид ва ба модар чизе 
нагуфта аз дар баромад. Модараш, ки аз азми ў бохабар буд, «аз 
раис мошин пурс» гуфта таъкид кард.

...Ќумрї таќрибан баъди ягон соат баргашт. Модарро дар 
либоси мотамї дида њайрон монд, вале сари зуъм ва хафагї чизе 
нагуфт. Даромада тўби чити дар суфи сафед печонидаи модарро 
бардошт, дарзањои пулро ба сумкааш андохт ва баромада лаби 
кат андармон нишаст, ки ишораеро интизор бошад.

Аз кўча садои мошин баромад. Ќумрї тўби читро бардошта 
баромад.

— Ман наравам? – хомўш баромадани духтарашро дида гуфт 
модар.

— Худат донї,– љавоб дод Ќумрї ва рафт.
Садафмоњ аз паси духтар баромад. Дар мошин раис ва занаш 

нишаста буднд. Садафмоњ бо онњо салому алейк кард ва ба мо-
шин нишаст.

Мошин ба роњ даромад. Њама хомўш буданд. Фаќат ваќте ки 
мошин њамворињои Вахшро сипарида, ба аѓбаи на чандон баланди 
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Фахробод рост шуд, садои он як шевани занонаеро ба хотир овард, 
ки ба фироќи наздиктарин кас ё ба марги он месўхт. Аз гиряњо 
сахттаринаш, аламовартаринаш ва баъзан хашмангезу ѓашовар-
таринаш гиряи зан аст. Вале њоло ягон зан нагиряд, балки гиряву 
овози мошин ба гиряву садои зан монанд аст. Онњо ба тамоми 
овоз ба ин гиря гўш андозанд ва ёд оранд, ки чунин гиряро дар 
мурдањои одамони боэњтиром шунаванд. Шояд ин њама хаёлу 
наѓмањо гиряи хомўши дили Ќумрї бошад. Шояд андешаю хаёл 
ва ёдовар шудани Садафмоњ бошад. Ё бошад, ки раис дар бораи 
командиру гузаштаи ў, дар бораи Додхоњ фикр кунад, ки боз ња-
мроњ рафтани онњоро афсона бофад, ё шояд аз занаш ибо карда 
ягон гап назанад, ки зан гапи ростро њам ба каљї барад. Раис ба 
њамин гапњо эътибор медодагї шудааст, ки фаќат занњо не, балки 
кулли инсон аљиб: кунљкоб, гапчин, гапбару гапбиёр, дасисабоз, 
ѓайбатчї, шўрангез, боз «нависандаи» хаппак.

«Кї Додхоњро аз роњ мебароварда бошад?» таги дили раис-
ро фањмидагї барин аз худ пурсид Ќумрї, вале аз пеш намоён 
шудани пости ГАИ-и Фахробод ва суст гаштани суръати мошин 
андешаи Ќумриро пароканд. Милитсионер ба раис салом дод ва 
баробари сар хам карда алейк гирифтани раис хаёлњои дигар аз 
сарашон дур шуд. Ва баробари кўњи буридаро гузаштани мошин 
ва рў ба нишебї овардани он андешањои Ќумрї дигар шуданд: 
баъди ним соат ў ба дидори падари бенафасаш расад. Дунё барои 
Мулло Шокир охир шуд; оќибати даву тоз, њиллаю найранг, нафсу 
нафас, росту дурўѓ чунин будааст. Аммо њайрон, ки чаро раис 
ягон чиз нагўяд, дилдорї накунад; нагўяд, ки барои аз ин дунё 
зудтар рафтан мардум ин ќадар шитоб кунанд, љони хеш дар азоб 
гузоранд; якдигарро коњонанд, сўзонанд, ранљонанд, гирёнанд, ба 
балоњо гирифтор гардонанд ва хандонанд њам… њамааш... њама-
аш њамин... Ба назари Ќумрї, њолиё раис ин њамаро гўяд; гўё ў 
вазифадор бошад. Ќумрї хоњад, ки ў мисрае, ки баъзе мавридњо 
барои шинохтани худ ва кї буданро фаромўш накардан мехонд, 
њоло бихонад: «Оќибат манзили мо водии хомўшон аст». Рост... 
Кист, ки дар ин хусус фикр накунад. Кист, ки андешаи маргро 
надошта бошад? Чунон бояд бошад. Лек зиндагї ширину гуворо 
бисёр чизњоро ба гўшаи фаромўшї супорад; касро њозирбин созад. 
Одамон гоње ки назди ќабристонро гузаранд, ё ягон касро ба хок 
супоранд, анљоми кори ў, давутозу такопўи ў, некии ў, бадии ў, 
содагии ў, найранги ў ва њамаи буду набуди ў, кардаю нокардаи 
ўро пеши назар оранд, андаке ба худ омада хештанро шиносанд; 
ва замоне ки гирифтор гарданд… Боќї њељ чиз пеши роњи одамиро 
гирифта натавонад, њатто панду андарз њам... њамааш муваќќатї, 
њамааш даргузар мисли худи одам. Лекин ин чиз бесабаб набошад. 
Њама бало аз нафси одамї сар занад: аз ду нафс: нафси тагу боло. 
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Барои њамин чиз шуда мавридаш ояд, одамї одамгариро фаромўш 
кунад. Балоњо аз њамин љо сар зананд. Вале дар раису Ќумрї њељ 
гуна нафсе набуд, гўё нафси онњо шикаста ва мурда буд. Мекў-
шиданд, ки корашон, мењнаташон беминнат бошад. Табиати онњо 
тамоман дигар буд, табиате, ки аз рўи рисола бани башар дошта 
бошад: рањим, фурўтан, шикастанафс... Барои чунин хислат шарт 
набуд, ки онњо њар сари чанд ваќт ќабристонро гузар кунанд. Ба 
љои ин ба мададу ёрии касе мерасиданд, вагарна фурсат ва ваќти 
мурдарабозї нест, жолаи дирўза кори сањроро тамом карда буд. 
«Шояд раис барои зудтар баргаштан моро бо мошин оварда бо-
шад?» аз дил гузаронд Ќумрї.

— Духтарам, бисёр меистї? – магар тамоми роњ чунин андеша 
дошт, ки пурсид раис.

— Намедонам,– љавоб дод Ќумрї ва боз хеле роњ хомўш мон-
данд, сонї аз раис гап гирифтанї шуда пурсид ў: – Чї буд?

— Њамту мепурсам...
Аммо раис ба саволаш љавоб гирифта натавонист. Мошин аз 

роњи калон ба роњи хурд баргашт ва садои гиряву фиѓон баро-
мад. Ќумрї худдорї карда натавонист. Ронанда дуртар аз дар-
воза мошинро дошт ва онњо фаромаданд. Мардуми миёнбаста, 
ки назди дарвоза меистоданд, ба раис кўчабоѓи зинда шуданд, 
ки вай њам ба њавлї даромада як назар мардумро бинад ва ёде 
аз Мулло Шокир кунад. Ва баробари аз дарвоза дохил шудан 
фиѓони занњо баромад, Санам пеш омада худро ба гардани Ќум-
рї овезон кард ва чунон онњо гиристанд, ки одами нагириста 
намонд. Санаму палонљњои Садафмоњ гардани ўро гирифта хуб 
гуфтанду гиристанд, аммо Садафмоњ дар бораи Мулло Шокир не, 
дар бораи Тўтї мегуфту мегирист. Санаму Ќумрї њам дар бораи 
Мулло Шокир гуфта гиристанд ва њам дар бораи Тўтии аз зин-
дагї наосуда. Дергоњ гуфтанду гиристанд, сонї Њурбибї омада 
гардани Ќумриро гирифт, вале Ќумрї ўро дида наметавонист, ки 
ин занак дар либоси мотамї њам хушрўй тобад. Аммо ваќте ки 
Салимаи пир дилу бедилон омада гардани Ќумриро гирифт, вай 
диќќат дод, ки танњо дар бораи духтараш – Њалимаи ѓўрамарг 
гўяду гиряд. Номи духтарро гирад, гуноњи худро гўяд ва иќрор 
кунад, ки духтар бо дасти худаш кушта шуд.

Дар мотаму дафн њама љамъ омада буданд, љуз Тўтию Њалима. 
Њатто Юсуфљону наберааш Умед њам расида омаданд. Мулло 
Шокир њам дар зиндагиаш аз њамин хусус афсўс мехўрд, ки агар 
ин ду љигарбандаш намемурданд, вай ин ќадар бармањал пир 
намешуд, дар пириаш бештар аз он афсўс мехўрд, ки дар њаќќи 
кўдаконаш ношукрї кард, барои њамин ба нохуни фарзанд зор 
шуд. Рўзи маргаш ин чизро ёдовар шуда, дарёфтанд, ки Мулло 
Шокир низ дил доштааст.
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Њамон бегоњ раису занашро гусел карданд, Садафмоњ барои 
духтараш шуда монд. Онњо се рўз истоданд, аммо дар ин се рўз 
Ќумрї дарунашро хўрд, ки кори сањро чї шуд. Њарчанд медонист, 
ки шогирдони мошинкораш, бригадаи овозадору пуриќтидораш 
бе ў њам корро сомон карда метавонанд. Танњо рўзи сеюм, баъди 
«оши се» Ќумрї ба таќдир тан дода, бегоњ њамроњи хешон нишаст 
ва ба онњое, ки дербоз медонист, як-як бадиќкат нигарист: Салима 
пир шудааст, пири фартут, ки дар ў ягон нишонаи занигарї намон-
да, љалољин барин. Мўи сари Санам њам сап-сафед. Дар назди ў 
модараш Садафмоњ парї тобад. Вале Њурбибї барќ занад. Марди 
пир зани љавон нагирад будааст. Ќумрї ѓами худашро нахўрад, 
аммо донад, ки пагоњ – фардо мардони занмурдаи зиёде ба зани 
саибаи падараш одам монанд ва ў аз номи падар рашк барад, ки 
њамин хел як њури дар оѓўши падараш хобидаро кадом дев соњиб 
шавад ва он гањ ќисмати Садафмоњ ба Њурбибї насиб кунад; 
мардони занмурда ба ў талабгор шаванд, вале ба болои палонљ 
наафтад: ин расм аз миён рафтааст... Боз Ќумрї шишта-шишта 
хулоса барорад, ки падараш одами хушбахт будааст, ки чунин 
занњо гирифтааст: модари худаш ва Њурбибиро. Дар баробари 
он бадбахт њам будааст, ки Салима барин занро њам гирифтааст. 
Не, Салимаро хеш гуфта, маљбуран дода буданд. Он ваќт Мулло 
Шокир ба ин чизњо сарфањм нарафт… Инак рўшан нест, ки ме-
росхўри падар кї шавад. Ваќти њаёт буданаш чанд бор ба Ќумрї 
гуфта буд, ки Умедро ба нуфузи бобо дарорад, то баъди сараш ин 
љоњу љалол ба ў монад, аммо Ќумрї розї нашуд ва он гузаштаи на 
чандон дурро ёд овард: ваќте буд, ки падараш назди марди бегона 
Юсуфљон рафта, гуфт, ки Ќумриро ба фамилияаш гардонад, имрўз 
мегўяд, ки писари он духтараки безориро ба нуфузи худ гирад. 
Бо чунин андешањо Ќумрї ба хоњиши падар розї нашуда буд. 
Њозир њам розї не, ба касе ки насиб карда бошад, монад, гўяд. 
Њурбибї аз Мулло Шокир фарзанд надид, алам - њамин. Содагї 
карда аз Салима донад, ки ў коре кард. Вале аз худи Мулло Шо-
кир надонад, ки ваќти ўро ба занї гирифтан пир шуда буд... Ана 
акнун Ќумрї фикр кунад, ки баъди аз ин њавлї баромаданаш ин 
манзил чўл гардад ва худо донад, ки баъди «чил»-у «сол»-и па-
дар дар ин љо чї наѓмањое шавад. Агар Њурбибї шавњар карда 
баромада равад, ин љоњу љалол ба Салимаи пир монад. Санам, 
ки кулбаи худро дорад...

— Сафарамон пир шуд Ќумрї,– баробари аз хоб хестан гуфт 
модар.

— Ња, пир шуд, оча,– нарм гуфт духтар.
— Хонаро хоб дидам, надонам, ки чї шуд. Хоби занак чап-куя, 

ба њар њол кас парешон шавад.
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Садои мошин гапи Садафмоњро бурид. Онњо, ки ба сафар тайёр 
шуда буданд, гумон карданд, ки ягон мошиндори дења барои бур-
дани онњо њозир шудааст. Вале њамин ки беруни дарвоза шуданд, 
мошини раисро диданд. Мошин њозир буд, вале ягон кас намеё-
рист, ки чизе бигўяд, аќаллан ронандаро барои чой нахонданд. 
Ќумрї њайрон буд, ки бехабару бемаслињат чї хел ў донистааст, 
ки онњо ин замон ба сафар омода шудаанд.

— Тинљї? – баъди салому алейк пурсид Ќумрї.
— Тинљї, раис фиристоданд,– гуфт ронанда ва ба чашмони 

Ќумрї мењрубонона нигарист, аммо занак нафањмид, ки нигоњи 
ў чї маънї дорад. «Њамту, ба талафоти падарам рањмаш омада 
нигоњ кунад» аз дил гузаронд Ќумрї...

...Аммо ваќте ки ба дарвозаашон наздик шуданд, масъала рав-
шан шуд: дарвоза калон кушода буд, дари айвони шишабандї 
њам.

Садафмоњ пештар аз Ќумрї ба хона даромад ва фиѓон кашида 
боз берун омад: «Хонем сўхт, хонаро рўфта бурдаанд!»

«Болои мурда - сад чўб» аз дил гузаронд Ќумрї ва «се рўз 
гиристанам басанда» гуфта, овоз набароварда ба хона даромад. 
Рўи хона пой монда намешуд. Њама чизу чора ва бору бунаи хона 
такорў, омехтаву бетартиб мехобид. Як нафас хуни Ќумрї аз 
њаракат бозмонд; нафасаш низ ќарор истод. Чї гуфтану чї кор 
карданро надониста, њайратзада рост меистод. Ва баъди он ки 
модару дадааш Юсуфљон ўро дилдорї дода ба худ оварданд, ба 
чизу чораи бесару сомон назар андохта «Дузд!» гуфт. Ќуфли сан-
дуќи калондар љояш, аммо сандуќи хурдї набуд. Гилемњо, чанд 
кўрпа, косањои сервант, чойникњои ќирмизї набуданд. «Ин кори 
дузд не!» Баъди чунин талафотро пай бурдан гуфт Ќумрї: «Кори 
касе, ки аз сирру савдои ин хонадон огоњ аст». Њама љоро аз назар 
гузаронд ва чашмаш ба вараќи дафтари чорхонае афтид, ки рўи 
пештахтаи тиреза меистод. Ќумрї наздиктар шуда хати рўи онро 
хонд: «Ман њаќќи худамро гирифтам»... Ќумрї аз мадор рафта, 
рўи кўрпањои парешони рўйи фарш нишаст...

— Ёфтї? – дуздро дар назар дошта пурсид модар.
— Ёфтам,– маънии саволи ўро дарёфта љавоб гардонд дух-

тар.
Юсуфљон бисёр мехост, ки зудтар кї будани дуздро донад, 

аммо ба пурсидан забонаш нагашт.
— Худаш? – боз пурсид модар.
— Худаш.
— Кї вай? – тоќат накарда пурсид Юсуфљон.– Шумо забо-

ни мурѓон барин гап мезанед! – Бори нахуст ѓазаби Юсуфљонро 
диданд.

— Ту надонї, ки вай кист! – оташин љавоб дод Садафмоњ.
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— Ту шўятро ба хок супурда даѓал шудайї, Садаф! – тоќат 
накарда гуфт Юсуфљон, вале надонист, ки ин гап ба Ќумрї чї сахт 
расид. Ин чизро Садафмоњ пай бурд ва ба мард љавобе надод. Ља-
воб надода бошад њам, кўрпањоро ба тахмон рах зада, кўрпачањоро 
тори сандуќ чида, сухани шавњар такрор кард ва дигар тоќат карда 
натавонист: «Бузро ѓами љону ќассобро ѓами чарбу».

Юсуфљон гумон кард, ки зан гапи ўро аломати рашк ва ё пи-
чинг дониста чунин гўяд. Оњиста хеста берун баромад ва чунон 
вонамуд, ки гапи занро нашунид.

— Хайр, акнун чї кор карданї њастї? – хаёли Ќумриро паре-
шон карда пурсид модар.

— Чї кор мекардам, пахта мекорам...
— Не, бо дузд?
— Њаќќамро гирифтам, гуфтааст, даъво карда њам нашавад.
— Ту донї... он тарафаш кори худат,–охирин кўрпаро рах зада 

ва сўзаниро рўи рахти кўрпањо соз карда, гуфт модар.
— Ѓами ман ин набуд, ман азокушоён карданї будам, лекин 

ии корро бин.
— Ягон чиз халал мерасонад?
— Пули мондагї дар сандуќчаи хурдї буд-ку.
Дами Садафмоњ дарун зад. Берун баромад, то бинад шавњар чї 

њол дорад. Ў на рўйи кат, балки рўйи замин нишаста буд. Тарзи 
нишасти ѓарибонаи ў ба Садафмоњ маъќул нашуд. Аз рафтору 
нишасташ пай бурд, ки дар њаќиќат шўй ранљидааст. Садафмоњ 
шолчаи алои тањ карда дар ошхона мондаро бароварда, тори кат 
партофт, то мард рафта нишинад, аммо Юсуфљон ба љои тори 
кат нишастан аз дарвоза берун баромад. Ў худро дар ин мулк 
бегона њисобид, чунон ки дар Душанбе хонадомод буда, њељ гоњ 
худро озод нашуморид. Оне ки Мулло Шокир ба хонаи Садафмоњ 
омад, Юсуфљон худро аќиб кашида ба гапу калочаи онњо њамроњ 
нашуд. Гап гапи Садафмоњ буд. Ба ии чиз худи Юсуфљон рухсат 
дода буд.

...Ќумрї сари субњ ба идораи раис њозир шуд. Ў медонист, ки 
дар идораи раис њамаи масъалањо то сар шудани рўзи корї њаллу 
фасл шаванд, аммо ин сањар љуз занаки фаррош касе набуд. Ќумрї 
раисро пурсид. «Наход, дар чунин рўз раис дар идора шинанд» 
гуфта, зарда кард ва њатто ба либоси мотамии ў эътиборе надод. 
Мазмун, аз њолу ањволи Ќумрї огањ набуд, ки боз пурсид: «Шумо 
дар маърака нестед?»

— Дар маърака,– љавоб дод Ќумрї, вале маъракае, ки занак 
дар назар дошт, маъракаи пахтакорї буд.

— Пас, чаро раисро мепурсед?
Ќумрї оњанги гапи занакро нафањмид ва ањамият надода, бар-

гашта сўйи сањро равон шуд.
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— Њама дар сањро, Ќумрихон! – аз пас фарёд кард занак ва 
Ќумрї шунид, ки дар овози ў зањр омехта аст. Ў надонист, ки рост 
ба сањро равад ва ё аввал ба сарои мошинњо даромада мошинашро 
дидаю савор шуда, ба майдон барояд. Ба сараш зад, ки дар чунин 
рўз шогирдон нагузоранд, ки мошини ў дар сарой хоб кунад, барои 
њамин роњашро давом дода то майдони калон рафт...

«Ин чї гап?» ба гўши Ќумрї чунин савол омад. Ў ба пас ни-
гариста, касеро надид ва пай бурд, ки ин савол дар маѓзи сари 
ў такрор шудааст. Хаёл дар сар мерафт, ки раис баробари ўро 
дидан чунин савол кунад.

— Ассалому алайкум! – баробари ба сари замин њозир шудан 
одоб кард Ќумрї.

— Ваълайкум ассалом! – љавоб гардонд, аз номи њама раис.– 
Биё, духтарам,– гўён тамоми хаёлњои ўро ботил кард.– Ин ло-
чинњоятро бин, ту инњоро чї хел тарбият кардї? – Ќумрї пай 
бурд, ки раис ин гапро барои аз хиљолат баровардани ў гўяд ва 
боз талху пичинг: «Кор тамом шуду акнун меої?» Ў трактори 
худро дар байни киштзор шинохт, вале надонист, ки онро кї рон-
да овардааст.– Се рўз боз котиби якум њамин љо,– боз вазъиятро 
фањмониданї шуд раис,– на танњо котиби якум, балки њар касе, 
ки ман узви республика, љону љигари он мегуфт, ин љо њозир буд... 
Туро њам пурсиданд, ман гуфтам, ки...

Ќумрї дид, ки духтарон барои дилбардорї љониби ў мео-
янд...

...Як њафтаи тамом гўсфанди аз бозор харида овардаи Юсуфљон 
дар пањлўи ошхона «баа» гуфт. Баъде ки корњо басанда шуда, 
кишти пунбадона ба охир расид, Ќумрї бо маслињати раису ка-
лоншавандањои колхоз маъракаи худойиро гузаронд.

Пунбадонањо аз зери хок неш зада, пўчок, ба сар бардошта 
баромаданд, дубарга шуданд, сабз гаштанд, барг бароварданд. 
Аммо шабурўз аз сањро мардум канда набуданд: ончунон интизори 
расидани нињоли пахта буданд, ки агар илољ биёбанд, панљањоя-
шонро появу муттако карда, ќомати нињолони наврустаро болотар 
бардоштан мехостанд, то онњо зудтар ќувват гиранд, ки боз таби-
ати носозгор бахилигарї накунад. Зеро одамї ба њама чиз ќудрат 
пайдо карда бошад њам, њанўз њам ба кушодани банди аљал ва 
гирифтани пеши роњи баъзе офатњои табиат ољизї кашад.

Намигарии арасоте, ки имсол шуда буд, дер напоид. Охирњои 
моњи май сањро танўри тафсон гашта буд. Кашоварзони ботаљ-
рибаю рўзгордида чунин ањволро фоли нек надонистанд. Њаво 
якбора дам занад, борони бемањал борад. Тобистон якбора гарм 
шавад, оќибати хуб надорад. Фазо кушода, њаво гарм ва осмон 
мисли рўзи Наврўз беѓубор буд, вале гашти рўз авзои њаво дигар 
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шуд; ба назар намуд, ки аз рўи замин гирдогирд дуд баромада 
фазоро дар они воњид печонида гирифт ва олам чун хонаи пардаи 
сиёњ кашида торик шуд. Сонї, шабона ба лаби сатил борон рехт, 
раъду барќ шуд, як нафас басанда гашта, боз чунон жолае омад, 
ки ба аќл рост набуд. Боз офат, боз садои тўпњо баромаданд, «боз 
љанг»: љанги њавої, љанги одаму табиати саркаш.

— Соли шум омад,– оќибат кафид раис. Ќумрї донист, ки 
нињояти ба танг омадани раис аст. Ў ба њар чиз то ин дараља хафа 
нашавад ва чунин ба танг наояд. Вазъу њоле, ки дар он лањза раис 
дошт, ба гуфтан пеши назари хонанда оварда нашавад, танњо дас-
тгоњи суратбардорие лозим буд, ки он њолатро ба навор гирад ва 
баъди сомон шудани корњо ба раис нишон дода, бинанд, ки одамї 
барои кори љамъият, барои ройгон рафтани мењнати дењќон то 
ин дараља рўњафтода ва ѓамї гардад. Њатто Ќумрї ваќти ба хок 
супоридани падар то ин дараља мањзун нагашта буд. Лекин гуза-
рад, гузараду корњои ношоиста ба дили кас доѓе, асаре гузорад, 
њатто кори ношоистаи табиат бошад њам.

Ќумрї гирудори њаворо дида шабона ба идораи раис омад. 
Шаб аз шаб гузаштаасту ў барои дилдории раис ин љо нишаст. 
Онњо танњо нестанд, парторг њамин љо, раиси љамоат, сармуњо-
сиб ва тамоми идоранишинону бригадиру сарзвеноњо низ њозир 
њастанд.

— Соли номард омад,– чї кор карданро надониста ва чорае 
наёфта назди тиреза рафта, шумию нокасию номардии солро так
рор ва тањдид кард ў. Лаб газид, дандон сойид, фаќат ашк рехта 
натавонист. Дар равшании чароѓ аз рафтор, ќадамгузорї, ваљоњат, 
ранги рўй ва андаке кўз гаштани тахтапушташ Ќумрї пай бурд, 
ки раис пир шудааст.

— Чї бояд кард, духтари командир? – гўё ѓам хўрдани Ќумриро 
пай бурда пурсид раис.

— Љанг раис, љанг...
— Љанг,– оњиста зери лаб гуфт раис ва ба њама рўй оварда 

такрор кард: – Рост, љанг бояд кард...
Аз дуродур садои тўпњо меомад, маълум, ки абрњоро паррон-

даву зада болои кўњсорон бурдаанд ва барќ аз сари кўњњо чароѓак 
занад.

Ќумрї гумон кард, ки шохаи бороне, ки аз њама баъд рў-рўи 
киштзорон борида рафт, њама ѓаму андўњ, њама бурду балоро 
њамроњаш бурд ва аз паси худ як њавои тару тозаро боќї гузошт. 
Бањри дили Ќумриро кушод. Дар вуљудаш хушї ва дар танаш 
њаловате пеш омад, рўњаш тоза гашт, ѓубори сари дилаш љилбур 
хўрд. Ба назараш чунин њолат бо раис низ рўй додааст, лабони 
ў табассум доранд.

— Ин борони охирин будагист,..



— Охирин, раис, охирин.
Ќумрї њайрон, ки раис як умр бо котибони райком корман-

дони Кумитаи Марказию Шўрои Вазирон нишасту хез кунаду бо 
ин занаки оддии мошинкор, бо модари пири ў, бо тракторчию 
пахтачин, баробар аст, гўяду шунавад, маслињатњо гирад. Њама 
ин хел не, баъзе касон њастанд, ки бо мардуми авом гап заданро 
раво надонанд. Бењуда нагуфтаанд: «Кї будани љўраатро донистан 
хоњї, вазифа бидењу тамошо бикун».

— Хафа шудед, раис? – малўлу ѓамгин будани ўро дида, пур-
сид Ќумрї.

— Не-е, хафа не,– сипоњигарї кард раис ва боз бозхости ди-
лашро гуфт: – Гови ало шудем. Мурољиатнома ќабул кардем, дар 
газетањо чоп шуд, њама донанд, тарафдорњо пайдо шуданд... Акнун 
ин ањволро бинед. Ин соли нобарорро бинед...

— Њељ гап не, раис. Кўшиш мекунем, ки ќавлу ваъдаи шумо 
ройгон наравад.

— Ташаккур, дилам пур. Ман бо шумо зинда,– ба онњое, ки 
њамроњаш дар идораи колхоз шабзиндадорї мекарданд, рў оварда 
гуфт раис... Аммо чизе ки солњои сол андар дилу сар бардошта 
гардад, гуфта натавонист: «Аввал Худо, баъд асп сабаб шуд, ки 
шумо умри дубора дидед…»
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