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САНГИ ЛАЃЖОН

Ориф-фитна ўро ба замин афканда чоруќи пояшро кашида 
гирифт ва худашро ба рўйи барфи арасот ронд. Писараки бекас 
рў-рўйи барф барањнапо мегашт ва ягона орзуяш ин буд, ки пой 
гарм кунад; њељ набошад – пой зери каши хеш гирифта гарм кунад. 
Дигар орзуе надошт, њатто гуруснагї ба назараш наменамуд. Бека-
сию ломакониро фаромўш карда буд. Мисли пойафзори чармї, ки 
аз бисёр гаштан ба зери барфу борон нам кашида об мегузаронад, 
пўсти пойи ў низ нам кашида ба танаш рутубат гузаронд. Хунукї 
кора кард... Пойњояш сўхт; то маѓзи устухон гузашт, сўзан зад. 
Писарак ларзид. Пиндошт, ки кораш тамом шуд. Аз дасти чунин 
сармо умеди халосї нест. Рўйи барф нишаста, панљањои пой миёни 
дастон гирифта гарм кардан хост ва њамин ки њарорати кафони 
аз пой гармтараш ба нўги панљањо расид, сўзиши пойњо зиёда 
гашт; чунон ки аз чашми писарак ашк рехт. Њаво чунон сард буд, 
ки ашк дар рухсораш ях мебаст. Ба назараш њарорати дастонаш 
ду панљаи пояшро гарм карда буд, вале дар асл андешаи зиёд: 
хеста куљо равад ва сари бесоњибашро дар куљо пинњон кунад ва 
чї хўраду чї пўшад? ларзиши бадани ўро боздошта буд. Агар 
пештар пойњояш нам мекашиданд, акнун танаш нам мекашад. 
Ва ў аз ин дарди бедармон, ки њам аз шикам, њам аз тан ва њам 
аз љон зада бошад, гурезе надошт, балки фаќаг тан додан рост 
меомад: чуноне ки модараш ва бисёр касони дигар ба чунин дард 
мубтало шуда аз олам гузаштанд. Писарак тан дода буд ба ин чиз 
– ба ин њукми ногузир, вале кирдори Ориф-фитна аламашро тоза 
мекард... Вай љаста хест: ба назараш Ориф-фитнаи ќадпастаки 
ѓуммача ўро дар њамин рўйи барфи хунук њам шиштанї намонда, 
аз пайи ў омадааст, ки ронадаш; аз ин љо ронадаш, то пояш ин 
заминро зер накунад...

Писарак баргашта ба пас нигарист: касеро надид. Баъд дар 
баданаш аз куљо мадоре омад, ки њукм давид. Давиду давид... 
Барои он давид, ки ягон чизи аз зиндагї нагирифтааш, надида-
аш, нахўрдааш насиб карда бошад, ба даст ораду сонї мурад; 
ба таъхир намонда ба даст орад... Пойњояш ўро ба дари мењ-
монхонаи гузари Тангно бурданд. Вале ў дар ин љо андеша ва 
истињолаи зиёд накард, балки якбора дарро кушода худро даруни 
мењмонхона гирифт. Њамин ќадараш дар ёдаш њаст. Баробари аз 
дари мењмонхона даромадан аз нафаси гарми он љо беёд шуда 
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афтиданашро намедонад... Ва боз ваќте ки мисли ях аз гармо об 
кушода чашм во кард, дар болои сараш Мустафо ном писараки 
аз худаш ду сол калон ва амаки Њамроњро дид. Амаки Њамроњ 
баробари чашм кушодани ў чакман аз тан кашида ўро печонд ва 
назди оташи ќашќарча бурда нишонд.

— Чї шуд ба ту?
Вале забони ба ком яхбастаи ў њоло њам об накушодагї барин, 

ў нигоњ мекарду чизе намегуфт, балки яхи обшудаи сараш низ аз 
чашмонаш шориданд.

— Касал шудї, Бозор? Ягон кас тарсонд?
Ба љавоби чунин савол Бозор баланд гирист. Амаки Њамроњу 

Мустафо ўро ором карданї шуда, як пиёла чойи аз пўсти дарахти 
себ дам кардаро хўронданд. Баръакс баданашро ларза гирифт, 
манањаш низ ларзида дандонњо ба њам зада садо бароварданд. 
На оташ, на чой, на гуфтори амаки Њамроњ ва на аз бозувони ў 
пахш карда «ором шав» гуфтани Мустафо ларзиши тану љони ўро 
боздошта натавонист. Ларзид; монанди гўсфанде, ки нимбисмил 
карда бошанд, ларзид. Ларзид-ларзиду ќарор истод, сонї монанди 
каси тоса гирифта тан, даст ва ё пояш як-як паридан гирифт.

Онњо натарсиданд, балки худро ноњинљор њис карданд. Зеро 
дар он солњо мурдан амри вољиб барин буд. На танњо дар љанг, 
балки дар аќибгоњ, ки азобаш, ташвишаш аз майдони љанг камї 
надошт, мурдан одат шуда буд. Амаки Њамроњ аз он таассуф дошт, 
ки охирин нишонаи авлоди Абдурауф низ нобуд мешавад.

Сонї вай ороми ором шуд. Амаки Њамроњ набзи ўро хабар 
гирифт. Ба сари синаи ў гўш монда диќќат кард: дилаш паст-паст 
мезад...

— Бозор! – садо кард амаки Њамроњ.
Бозор чашм кушод. Ба назари Мустафо, ки вай табассум 

кард.
— Ба ту чї шуд, Бозор? – боз пурсид амаки Њамроњ.
— Ориф-фитна...
— Зад?
«Ња!» – ба ишораи сар тасдиќ кард ў ва сонї майли хестан 

мекардагї барин пояшро нишон дод.
— Чоруќатро кашида гирифт? – пурсид амаки Њамроњ.
— Ња! – ин дафъа бо овоз љавоб дод ў.
Амаки Њамроњ хест, миёни мењмонхона ќадам зад, риши мо-

шубиринљашро ќабза кард, нафаси дароз кашид, ки пурзўртар аз 
оњ буд. «Чаро ин хел мекунанд? Бандањое њастанд, ки худозадаро 
мезананд...» худ ба худ гуфт ў, вале давоми андешаашро дар дил 
нигоњ дошта натавонист: – Худо занад туро, Ориф!!!

Мустафо баргашта ба ў нигарист ва Бозор гумон кард, ки 
Ориф њамин љо омаду барои њамин амаки Њамроњ ин хел ба вай 
рў овард, ковок шуда сўйи дар ва соњиби овоз нигоњ кард. Ориф-
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фитна набуд. Бозор њайрон шуд, ки барои чї амаки Њамроњ ин 
хел гуфт. Ў хест. Амаки Њамроњ љониби вай омада пурсид:

— Ту чї кор кардї, ки ў зад?
— Њељ кор! Бузѓолабонї намеравї, гуфта.
— Рост мегўд...
Давоми суханашро нагуфта љони Бозор баромадагї барин боз 

гирист: «Њамаатон як, бечораи бекасу кўйро, ки ёфтед, сангборон 
мекунед».

— Туро кї сангборон кард? Кори колхоз, кардан даркор. Беваю 
бечора, пиру кампир кор кунанду йигитчањо дар кўчањо саргин 
пахш карда гарданд, њамин хел?

— Не, амаки Њамроњ. Ёдатон бошад, тирамоњ аз овул, ки фа-
ромадем, бузѓолањоро гирифта ба хешаш Рањим доду маро ба 
пахта њай кард... Худатон азоби пахтачинии Ќараќчиќумро ме-
донед, агар одамони калон намебуданд, шамолаш маро саг барин 
ѓелонда мебурд... Ана акнун, ки омадем, боз манбузѓолабонї 
кунам будасту хешашон дар сандалии гарм хоб кунанд... Њама 
ќавалї шудаанд...

— Мустафо, чоруќата ба ин те, – баъди андеша ба Мустафо 
рў овард ў.

Мустафо аввал худро фурў кашида, андеша кард, ки мисли 
Бозор тамоман тињипо мемонад, дили чоруќ додан накард ва 
баъде ки амаки Њамроњ «оварда медињад» гуфт, Мустафо рўйи 
намад нишаста чоруќашро кашида ба Бозор дод ва «Тез биёр, 
ки кор дорам» гуфт.

Баробари аз дар баромадан гўшњои Бозор сўхт, яќин кард, 
ки хунук гузаронидааст. Ба кафонаш барф гирифта ба гўшњояш 
дошт. Амаки Њамроњ рафтори ўро, дида «Дуруст мекунї, барфро 
барф мебурад, – гуфт ва илова кард: – Ориф-фитна куљо рафта 
бошад?»

— Тарафи магазин уреб шуда буд.
Амаки Њамроњ дид, ки Ориф-фитна вазн бар пештахтаи магазин 

партофта, чоруќи Бозорро зери каш монда бо магазинчї сўњбат 
мекунад. Баробари дами дарро торик карда даромадани амаки 
Њамроњ Ориф-фитна баргашта ба вай нигарист:

— Ориф!... – рў овард амаки Њамроњ салому алейкро њам фа-
ромўш карда. – Ин саѓераро худо зад, бас набуд, ки боз ту ме-
занї?

—... – Ориф-фитна рост шуд, хомўш монд, дамаш ба дарун 
зад, ки сиёњ гашт, дам кард, лабонаш париданд, аммо чизе гуфта 
натавонист.

— Падараш дар љанг нобуд шуд, бародараш њам беному нишон, 
очеш пеши назари худат мурд... Боз ту куљои ина мезанї?

— Душмани халќ ту! – ист не, бист не, гуфт Ориф-фитна.
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— Чї хел ман душмани халќ будаам? Тарафи саѓераро гириф-
тан душмани халќ мешавад?

— Дар замоне, ки халќи советї сина ба тири душман сипар 
мекунад, ту тарафи як баччаи коргурезро мегирї...

— Шаттоњї накун... Сина сипар карда бошанд њам, ману ту 
накардаем... Падару бародари ин саѓера кардаанд, – додарони ман 
кардаанд... Ту не... Ту дўсти халќ, ман душмани халќ. Лекин ин 
саѓера шикоят кунад, линги ту барин дўсти халќ аз осмон меояд... 
Айби худат, ки моли ина гирифта ба хешат додї, ки вай пахта 
наравад. Аз пахта омад, боз молашро мегардонї, ки хешат хунук 
нахўрад. Ту – дўсти халќу ман – душмани халќ...

— Амаки Њамроњ, чоруќашро гирифтааст, боз медињад, миёни 
љанги бачча надароед! – насињатгар барин гуфт магазинчї, ки ба 
сол аз ў хурд буд ва шояд аз ин рў амаки Њамроњ ба сухани вай 
эътиборе надода ба Ориф-фитна рў овард:

— Те чоруќаша! Њушёр бош, ки худо мезанад...
— Мебинем, ки худо киро мезанад, – чоруќро ба замин андохта 

гуфт Ориф-фитна.
...Бозор чоруќи Мустафоро кашида дод ва чоруќи худашро 

пўшида аз мењмонхона баромад. Ба дилаш аз амаки Њамроњу 
Мустафо миннатдор, љониби њавлиашон рафт, љониби њавлие, 
ки пас аз рафтани падару бародар ва фавти модар ба дигар кас 
насиб карда буд – ба Њаќназар, ки мурдаи модарашро гўр карду 
соњиби њавлї шуд. Бозор ба ин њавлї њуќуќ надошта бошад њам, 
дилкашолие дошт. Вай мисли дузд ба њавлии бобоиву додої рафт 
ва дарвозаро нимроѓ карда, нигарист, ки њамон саги чорчашми 
худашон њавлибон аст, вале гумон накард, ки саг ба ў бегона 
шудааст; баробари дарвозаро кушодан саг барфро титу пош дода 
љониби ў давид: «њай-њай, Чорчашм, ин ман, нашинохтї?» дарро 
нимпўш карда гуфт Бозор. Чорчашм то дарвоза пуршаст омад ва 
мадораш хушк шуд, ки паст-паст «њаф!» мегуфт, вале ошної наме-
дод. «Нашинохтї? Ман Бозор... Аз ман њам ту харобтар шудаї-ку. 
Чорчашм? Касал шудї ё гушна њастї? А?» Саг дум меликконд, вале 
ошноиаш маълум набуд. Гўшњояш. чур, чашмонаш фарох кушода 
буданд. «Љонвар, ягон чизи хўрданї надорам, ки ба ту дињам». 
Чорчашм зиёдтар дум ликконд ва даст ба роѓи дарвоза бурд, ки 
дарпалларо калонтар кушода ба вай ошної дињад. «Росташа гўй, 
шинохтї ё нашинохтї?» боз пурсид Бозор. Саг каллаашро якрўя 
карда бо як чашмаш дурусттар ба писарак нигоњ кард ва акнун 
шинохт, ки даст аз роѓи дарвоза берун овард. Бозор онро дошта, 
сила кард: «Акнун шинохтї?» Ў дарро калонтар кушод, вале як-
бора калон не, ки саг бевафої карда дарнаафтад. Чорчашм сар аз 
дарвоза берун оварда хубтар ба вай нигарист. Ва Бозор омода буд, 
ки яке саг њамлавар шавад, дарвозаро пўшида онро миёни дарњо 
маљаќ мекунад. Саг ба ў нигариста як нолае баровард, ки ба садои 
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љигарбандгумкарда монанд буд. Бозор беихтиёр дарвозаро калон 
кушод ва сагро оѓўш карда оби чашм рехт: «Аз наздикони ман, 
аз хешу табори ман танњо ту мондї, Чорчашм!» Саг боз як бор 
иринљос зад, гўё мегирист. «Њамроњи ман меравї?» пурсид Бозор. 
«Ииия!» нола баровард Чорчашм ва писарак ин садои онро ризо-
ият дониста, сар ва тахтапушти онро сила кард. «Чорчашм! Агар 
рухсат дињї, ман ба оѓил дароям, дар он љо љела пинњон кардаам, 
мегирам ва њардуямон шикор меравем. Розї? Не?.. Моли худамро 
мегирам, дуздї не...» Саг дум ликконд ва каме канор истод, ки ба 
вай роњ мекушода бошад. Бозор аз таги дарвозахона ба чап гашт 
ва ба оѓил даромада, се даста љелаи љо-љо девча (куя) хўрдаро ба-
ровард ва ба Чорчашм намуда гуфт: «Агар хоњї, биё њамроњи ман» 
ва аз дарвоза бурун шуд. Саг ба ў њайрон менигарист. «Намехоњї?.. 
Майлат. Ман чизи ба ту медодагї надорам, ин љо аќаллан шуста 
мехўрї... Хайр, агар якдигарро набинем... Гиря накун, Чорчашм. 
Агар ман кабкњойи худмурда ёбам, барои ту мебиёрам... Хайр... 
Лекин љойи рафти мана ба ягон кас нагў. Хуб?»

Чорчашм як бор чашм пўшид, гўё сухани ўро тасдиќ кард. 
Бозор љелањоро гирифта пушти боѓ гузашт. Њамин ки ба адир 
рост шуда љониби тангно мерафт, њавои замњарирро њис кард. Вай 
дуздона мерафт, то касе аз ѓайб задани ў огоњ набошад. Худро 
ба тангно гирифт ва гумон кард, ки дигар чашми одамизод ба 
вай намеафтад. Ба љойи он ки ба дилаш њузн пайдо шавад, дар 
лабонаш табассум омад. «Ин табассуми хонаравшанкунї» аз дил 
гузаронд ў ва яќин кард, ки ќабри нокандааш миёни ин кўњњои 
баланд мешавад. Табассум мекард, аммо дар бораи марг меанде-
шид, ки гўё аз ин њавои замњарир ва аз ин кўњи бегиёњ амонї нест. 
Њамроњи худ навое надорад, ки то ба љое расидан аз марг эмин 
гардонад. Тангно хомўш буд ва вањмангез. Роњи дуруст надошт, 
балки рўбоњрањае дошт, ки дар хушкињо одамон роњи кўњро кўтоњ 
кунем гуфта, пиёда мерафтанд ва гоњ-гоњ шикорчиён мегузаштанд. 
Вале њоло хавфнок буд ва махсусан Санги Лаѓжон. Ва њамин ки 
Бозор ба ин љо расид, аз пас садои аккоси саг баромад ва ў рўйи 
барф фурў нишаст, ки ин чї њодисае бошад. Фурсате нагузашта 
Чорчашм њаллосзанон омад ва забон бароварда, мондаю шалпар 
гаштанашро ба Бозор нишон доданї шуда, пеши пойи ў афтид 
ва пойњои ўро бўй кашид. Гўё зорї мекард, тавалло мекард, ки 
Бозор аз ин роњаш баргардад.

Бозор хест, ки роњашро давом дињад, Чорчашм пеши роњи ўро 
гирифт; дар худи дами роњи Санги Лаѓжон уреб хоб рафт «хоњї, 
аз болои ман ќадам монда гузар» мегуфтагї барин. «Монї-намонї 
ман меравам, љўра!» гуфт Бозор ва ба ин њарфи ў Чорчашм рўйи 
барф ѓел зад: «Тавалло, нагузар».

«Ин хел намешавад... Хоњї, њамроњам биё, нахоњї, баргашта 
ба дења рав!»
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Чорчашм хест, вале аз сари роњи ў дур нашуд. Балки танбатан 
мешудагї барин рўйи роњ поњои пасро ќат карда нишаст ва чашм 
ба чашми Бозор дўхт. «Чї, гумон мекунї, ки аз Санги Лаѓжон 
сарозер меравам?» аз саг пурсид Бозор ва аз пањлўи вай гуза-
штанї буд, ки Чорчашм аккос зад. Боз пеши роњашро гирифт. 
Вале Бозор ба вай гўш накард, азмаш ќатъї буд. Чорчашм дид, 
ки писарак аз роњаш намегардад, аз вай пештар ба Санги Лаѓжон 
баромад. Санги Лаѓжон, ки дар камари шах буд, барфу борони 
зиёде ба вай намерасид.. Ва њоло чандон барфи зиёде надошт, 
аммо заррањои барфи бодбурда онро тар карда, ях баста чунон 
менамуд, ки ба рўйи санг сир андуда бошанд. Саг то ними санг 
рафту ба пасаш нигарист. Дасти росташ лаѓжид. Худро эњтиёт кард 
ва боз ба Бозор нигариста «ак!» гуфт, Бозор забони њайвонњоро 
нафањмад њам, алњол пай мебурд, ки Чорчашм чї мегўяд. Пойи 
Чорчашм лаѓжид, аммо ба тани Бозор ларза афтод: «Ту як чиза 
медонистагї барин, Чорчашм!.. Лекин дар миёнаи санг мондї, чї 
кор кунем. Пас гашта наметавонї. Ту, ки он тараф гузаштї, ман 
њам мегузарам.... Ман дар пас – дар дења умедворие надорам... Ва 
мурам-намурам, касе суроѓам намекунад, Чорчашм... Хуб мешавад, 
ки гузарию ман њам гузарам... Гузар! Тез гузар!»

Чорчашм рўйи Санги Лаѓжон хобида синамол гузаштанї шуд 
ва бо чунин рафтораш ба писарак таъкид мекард, ки «бин, чї ќа-
дар мушкил аст». Вай якбора љањида ба он тараф гузашт ва зуд рў 
гардонда боз ба ин тараф омаданї буд, ки Бозор сўяш фиѓон кард: 
«Ист њамон љо, роња нагир, ман мегузарам! Наход саг гузаштагї 
роњро одам гузашта натавонад? Чї сар мељунбонї? Наметавонад? 
Метавонад, лекин ту аз сари роњ гурез!»

Саг ин дафъа ба вай гўш накард, балки пуршаст гузаштанї шуд 
ва якбора чањор дасту пояш канда шуда, парида ба гум афтид. 
«Ооо!!!» фарёд зад Бозор ва чашмонашро пўшид; њатто нашунид, 
ки чї зайл шахњо садои ўро такрор карданд. Ва низ нашунид, ки 
чї зайл Чорчашм шалаппос зада ба гум афтид. Сонї ў ба умеди 
ёрмандї ба гум нигарист, ки њолу ањволи сагро бинад. Гуми зери 
жарфно наменамуд. Ва ба вай ёрмандї њам карда наметавонист. 
Ба гўшаш садои аккоси саг расид. Њарчанд гўш андохт, ки боз 
меомада бошад, дигарбора нашунид. Баъд ба хулосаи худ имон 
овард, ки саг аз он гум баромада наметавонад, магар ки мурда-
ашро об аз шаршар нишеб карда барад. Вале аз поён – аз роње 
ки Бозор тай карда омада буд, баъди хеле ваќт садои Чорчашм 
баромад ва сонї худаш намоён гашт, ки писаракро шод гардонд: 
«Намурдан њам мумкин будааст-а, Чорчашм? Ман њам меафтидам, 
ту барин њамин хел давр гашта наздат меомадам» гуфта сагро 
сила карданї буд, ки Чорчашм худро сахт афшонд ва оби танаш 
пош хўрд. Бозор гардани ўро оѓўш кард: «Акнун хунук мехўрї, 
чї хел туро гарм кунам, намедонам... Њамааш айби, љанг љўра... 



11

Агар љанг намебуд, на ту ятим мемондиву на ман. На ту чунин 
азоб мекашидиву на ман. Инро ту њам мефањмї... Агар аз падарам 
хати сиёњ намеомад, умед мебастам, ки баъди анљоми љанг соњиб-
дор мешавам, агар бародарам дар љанг беномунишон намешуд, 
мегуфтам, ки баъди љанг пару болдор мешавам. Ва агар модарам 
намемурд... Аќаллан модарам намемурд... Ай Худо!!!»

Чорчашм магар дилобии ўро пай бурд, ки гардан аз оѓўши 
вай берун оварда, сўйи дења равона шуд: «Ту њам меравї? Ту 
њам маро танњо гузошта меравї? Хайр, ихтиёрат...» Чорчашм 
баргашт. Аз лаби домони ў дошта кашид, ки баргашта дења ра-
вад. «Не, љўра, ман ба дигар тараф меравам» – домон аз дањони 
Чорчашм рањо карда гуфт Бозор ва сўйи боло равона шуда, по 
бар Санги Лаѓжон нињод. Ќадами дуввум гузошт, саввум гузошт 
ва оќибат дастонашро њам бар санг нињода чорпо шуд, то пояш 
лаѓжад, дасташ дорад. Чорчашм гўшу чашм сўйи ў медўхт, ки 
рафту фалокате рух занад, худро баробари ў ба гум андохта, ўро 
аз гирдоби гум рањо кунад. Бозор ба нисфи Санги Лаѓжон рафт. 
Чорчашм боз њам њушёртар мешуд – ќоматашро баландтар медошт 
ва гўшњояш чуртар мешуданд... Бозор миёни санг бозистод. Дасту 
пойњояш меларзид. Саг пештар рафт, ки ба вай мадад кунад, вале 
роње набуд, ки «пањлўи ў истода мадад кунад. Ягона ёриву ёвараш 
њамин буд, ки «ак!» гуфт. Ак гуфт, то Бозор њушёр шавад, ин љо 
будани ўро пай барад. Писарак ба чї хаёле рафта будааст, ки як 
ќад парида, пойи росташ андаке лаѓжид. Ва њамин ки саг «ак-ак!» 
карда ўро њушёр кардан мехост, Бозор пойи лаѓжидаашро боло 
кашида, якбора ќоматашро рост кард, худро ба он тарафи Санги 
Лаѓжон андохтанї шуда, тохт. Ду-се ќадам тохта буд, ки пояш 
канда шуд, вале ў чї коре кард, ки ба гум наафтида, балки пояш 
ба танаи шах расида, худро силтав дода, он тарафи санг афтид 
ва њамон зайл наљунбида хоб рафт. Чорчашм гумон кард, ки вай 
мурд. Рўбоњрањаро тохта гузашт ва зуд назди Бозор рафта ўро 
бўй кашид. Бозор чашмонашро кушод ва табассум кард: «Дидї, 
Чорчашм? Боз ту мегўйї, ки ман аз ўњдаи њељ кор намебароям...» 
Саг гўшњояшро чуртар карда бадиќќат ба вай менигарист, ки 
сињату саломат њаст, ягон љояш лат наёфтааст? «Ман наѓз, љўра... 
Биё зудтар ягон љо манзил гирем... Акнун њарду соњиби зиндаю 
мурдаи якдигар мешавем. Рафтем».

Њама љо барфистон буд. Танњо шахи Њисор сиёњї мекард. Бозор 
љоий рафташро намедонист ва боз хавф дошт, ки чашмашро барф 
набарад, ки аз њамин рўзаш њам монад. Вай сайёдсурат мерафт. 
Чорчашм ўро пай мегирифт. Рафтанду рафтанд, аз њалойикат раф-
танд ва Бозор, ки дар пањлўи офтобрўяи шахи Њисор девлохеро 
медонист, дид карда то њамон љо рафтанд. Чўпонхобрави бехи 
шах андаке хушк метофт. Бозор њамон љо нишаст. Чорчашм дар 
пањлўяш буд. Вай ба атроф менигарист, кўњистон сап-сафед барф 



12

буд, њатто арчањои сабз њам сафед метофтанд Араќи тани писарак 
хушк шуда, баданаш шамол мекашид, чоруќњои намкашидааш низ 
хунукї мегузаронд. Аз гуруснагї ва хунукї баданаш меларзид...

Рўзи кўтоњи чиллаи зимистон охир мешуд. Аз нишастан муроде 
нест. Бозор ба Чорчашм «њамин љо хоб рав, ман њозир меоям» 
гуфта ду сойча он тараф гузашт ва бо дасту пояш барфро якта-
рафа карда ду даста љела кашид ва ба саввумаш мадор накард. 
Бозгашта поруи бех-бехи шахро ѓун овард ва чоруќи тарро кашида 
пойњои сармохўрдаашро даруни пору карда, гарм шудан хост ва 
Чорчашмро ишора кард, ки рўйи поруи ѓункардааш хоб равад, 
то њам гарм шавад ва њам ба вай гармї бахшад. Сонї ба сараш 
зад, ки чоруќаш њамин тавр то сањар истад, аз хунукї ях баста 
отанг мегардад ва пўшида намешавад. Чоруќи пањлўяш гузошта-
ро гирифта низ даруни пору љой кард: «Боз хоби маро баронда 
гирифта нагурезї, Чорчашм!» гумонашро ба забон оварда гуфт 
ў. Саг иринљос зад. «Гушна мондї, медонам... Гуфтам, набиё, 
омадї. Айби худат. Дар он љо мебудї, њам гарм будї ва њам шуста 
мехўрдї. Ин љо чї мехўрї? Сармо... Хайр, мегузаштагист...»

Бозор даст ба кисабаѓал бурд ва як пора ќуруте, ки барои 
рўзи мабод руст карда мегашт, гирифт ва зери дандон шикастанї 
шуда, ба дањон бурд. Магар Чорчашм бўйи ќурутро шунид, ки 
сар бардошта ба вай нигарист. Бозор ќурут ба даст гирифта боз 
ба кисабаѓал бурд. «Хоб рав, Чорчашм!» Чорчашм боз сарашро 
монда хоб рафт. Шўрии ќурут, ки ба дањони ў мазза дода буд, 
дањонашро пуроб кард ва иштињои ўро овард. Вай ин дафъа пораи 
ќурутро шикастан нахост, то Чорчашм аз ќасди вай огоњ нагардад, 
балки ба дањон андохту макидан хост, ки дуртар равад ва шояд 
ќурут дар дањон хобаш барад, ки мондаашро пагоњ хўрад. Вале 
то хўрда тамом накард, хобаш набурд. Магар хоби саг бурд, ки 
мисли кўдаки дардманд «аањ!» мегуфт. Вай њалќа зада ва фўк ба 
танаш пахш карда буд, ки аз гармии нафасаш гарм шавад. Пойњои 
писарак гарм шуданд, вале танаш хунук мехўрд. Ў даруни пору 
фурўтар мерафт...

Вай бедор шуда гумон кард, ки дербоз ин ќадар бароњат нахо-
бида буд. Моњтоб паси шахи Њисор гузашта, сояаш ба рўйи дара 
фаромада буд, вале кўњњои он тараф сафеди сафед метофтанд ва 
агар сиёњие пайдо шавад, ба чашм менамуд. Даруни пору гарм 
хобида буд, вале шамоли дам-дами сањар ба китфу бозу ва сару 
гўшаш таъсир расониданд. Чорчашм њам тангтар њалќа зада ме-
хобид ва магар бедор шудани Бозорро пай бурд, ки хест ва хамёза 
кашида дањан воз кард. «Чї хел, Чорчашм? Агар шикорамон барор 
гирад, њарду сер мешавем» гуфт ў ва магар хобаш нимкора монда 
буд, ки боз сар ба гиребони љома дароварда хоб рафт...

«Ѓичу-ѓичу-ѓичу!» аз болои сараш парвозкунон селаи кабк 
гузашт ва ў сар аз гиребон бурун оварда нигарист, ки села куљо 
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меравад. Села ба сойчањо хам хўрд, вале Бозор, ки аз даруни пору 
нахеста буд, надид, ки онњо куљо нишастанд. Вай аз даруни поруи 
гарм хест. Чоруќашро аз зери пору гирифт, нам дошта бошад 
њам, ба њар њол ях набастааст. Бозор ба фаросоти худ ќоил шуд, 
ки чоруќро зери пору кардааст. Саросема чоруќ пўшид. Баданаш 
хунук хўрд. «Ту њамин љо ист» ба саг гуфт ў ва ба љонибе, ки каб-
књо парида рафта буданд, равон шуд. Кабкњои дар шах буда ба 
хониш даромаданд; ўро дида ба хониш даромаданд. Мазмун, ба 
њамдигар мефањмонданд, ки сайёд омадааст. Шахи Њисор пур аз 
садои кабк шуд. Ў хеле рафта ба пас нигарист, ки Чорчашм низ 
меояд. Нишаста ба саг ишораи «наё!» кард. Саг бозистод. Дида 
ба ў дўхт, вале барнагашт.

Аз назди љелањои ў садои хониши кабк баромад. Бозор чорѓов 
гашта худро паси харсанге гирифт. Ва оњиста аз буни он нигарист, 
кабке наметобад. Аз он љое, ки љела кашида буд, ду-се кабк боло 
парида бознишастанд ва ў дид, ки кабкњо рў-рўйи барф резу йўрѓа 
карда боло мерафтанд: «Маро дидаанд» худро коњиш кард ў. Ва 
њамин ваќт Чорчашм чунон сўйи кабкњо тохт, ки шикор мекарда 
бошад. Бозор њарчанд паст-паст «бањ!» гуфт, «бањ-бањ!» гуфт, вай 
барнагашт. Кабкњо сагро дида парида-парида ба њар сў рафтанд. 
Љони ў ба танг омад ва ба садои баланд дашном дод, ки ба дас-
таш афтад, мекушад. Ва сўйи љелањо гўш чур кардани Чорчашмро 
дида Бозор он сў тохт; лаѓжидаю афтидаю хеста тохт. Ва каф-
каф барф гирифта, ќурут карда, сўйи саг меандохт, ки наояд. Аз 
рафтори саг пай бурд, ки ба љела кабк афтидааст... Њамин ки ба 
љелањо наздик шуд, дид, ки чї зайл кабке боло љањида ва рањої 
наёфта боз ба замин мезанад. Ў сагро намонд, ки наздик шавад. 
Аз љелаи боло низ ду кабк гирифт. Корд, ки надошт, њарсеро аз 
боли чапашон миёни панљаи чап гирифта љелањои вайроншударо 
аз нав соз кард ва ба Чорчашм рў овард: «Рафтем, њоло мебинї, 
туро чї кор мекунам!»... Вале Бозор бо саг коре накард. Балки як 
санги теѓадоре ёфта, ду кабкро ба баѓал андохта, кабки дигарро 
сар пас гардонда гулўи онро арра мекардагї барин бо он сан-
ги теѓдор бурид; базўрї сари онро бурид ва рўйи барф андохт, 
ки њоло њам пар-пар мезад ва љањида-љањида поёнтар мерафт. 
Чорчашм гўш чур карда ба вай менигарист, пахш карданї њам 
буд, лекин аз Бозор метарсид. Кабкњои дигарро низ њамин хел ба 
азоб сар бурид. Гушнагии Чорчашмро дониста хост якеро ба вай 
дињад, вале бесарии имрўзаи онро фаромўш накарда буд, барои 
њамин каллаи кабкњоро канда, пеши вай андохт ва гумон кард, 
ки Чорчашм нахойида фурў бурд.

Бозор кабкњоро зери барф гўр кард ва ба шах баромад, ки 
хорчаву бодомчаи хушкидаро љамъ оварда, оташ афрўзад. Њамин 
тавр њам кард, лекин гўгирд, ки надошт, азоб кашид. Бозор на 
ба одами онрўза, балки ба одамони давраи љамъияти ибтидої 
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монанд буд: ў аз кисабаѓалаш санги шарар баровард, ба њам зад, 
аммо шараре напаррид. Онро ба кафи дастонаш сойида гарм 
карда, сонї аз даридаи зери каши љомааш пахтапора канд ва на-
зди санги шарар дошта сангњо ба њам мезад, то шараре бархезад. 
Акнун аз санг шарар мепарид, ба пахтапора мезад. Пахтапора 
шарар гирифт ва рўваѓѓак сўхт. Пас ў миёни кафонаш гирифт, то 
бод хомўш накунад. Ва зери дастаи хаси хушк, ки аз камари шах 
пайдо карда буд, гузошта, оташ гиронд ва шохчањои хушкро аз 
рўяш гузошт, то оташ афрўхта гардад.

Оташ аланга мезад. Чорчашм њайрон ба вай менигарист.
Бозор як кабкро аз зери барф бароварда, пар наканд, балки 

пўст канд ва дарунашро тоза карда, пойњояшро бурида пеши саг 
андохт ва кабкро бо барф шуст ва бар навдаи бодомча гузаронида 
болои оташ дошт. Аз кабки тафсида зардоб таровида рўйи лах-
чањо мечакид ва бўйи хуши гўшт меомад, ки иштињокушо буд. Ў 
сихчўбро метофт ва ба оташ наздиктар медошт, ки зудтар пазад. 
Писарак тоќат накард: як линги нав гармшудаи кабкро канда ба 
дањон бурда як газ гирифт ва сахтиву хомиву бенамакиашро њис 
кард, вале дар дањонаш чунон мазза дод, ки хушлаззаттар аз он 
дар олам хўроке набошад. Хўрду устухонашро ба саг дод...

Бегоњ боз ба љелаи ў кабк афтод.
Бозор, ки оташро накушта буд ва акнун чї тарз шикам сер 

карданро медонист, имшабро «шоњона» гузаронд, хобаш њам 
наѓз бурд. Шиками Чорчашм њам сер буд, ки хунукиро камтар 
њис карда, дароз-дароз нафас кашида мехобид. Вай хеле бароњат 
хобида буд. Аккоси саг бедораш кард. Ў вањм карда хест ва ба 
љонибе, ки саг дид карда гирогирї дошт, нигарист, ки њоо дар он 
дуродур, сар-сари кўњи муќобил, рў-рўи барфи сафед сиёњ тофта, 
чанд чизи сагсурат корвон кашида мераванд. «Дамата гир, Чор-
чашм!» чї будани онњоро ва дар чиллаи зимистон гушн оварда 
гала шуда гаштани гургњоро дониста тањдид кард, ки Чорчашм 
дамгир шавад, вагарна дўѓу пўписаи бељойи вай сархўр мешавад. 
«Хап хоб рав! Дамата гир!» аз даруни пору ковок шуда гуфт Бо-
зор. Вале саг ба ў гўш намекард: «Ўй, шоњиди ноњаќ! Ба сармон 
бало меорї!» Нашуд. Хест. Аз пашму пўсти гардани Чорчашм 
кашола карда овард, дар пањлўяш хобонд ва худ даруни пору 
даромаданро фаромўш карда, ду чашм аз ќатори гургон наме-
канд, ки куљо мераванд. Гургон рафтанд-рафтанду ба Сирнова 
хам хўрданд. Њушу хоб аз сари Бозор парид. «Њамроњ нашуда 
мур!» сагро мегуфт ў ва дурудароз ба адирњо чашм медавонд, 
ки «лашкар» аз куљо сар мезада бошад. Саг њар лањза фўк боло 
карда аз њаво бўй мекашид. Ва Бозор сари онро пахш мекард, ки 
ором хобад, њамин ки гургон омаданд, худаш ўро хабар мекунад. 
Назари ў рў-рўйи барфњои сафеди адиру ёлањо медавид, ба њар 
сиёњие, ки чашмаш меафтид, диќќат медод. Ў яќин карда буд, ки 
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садои нољойи Чорчашм онњоро ба балое мубтало мекунад. Галаи 
гургон дар ин девлох мол њаст гуфта, дид карда меоянд... Бозор 
хест. Чоруќашро пўшид. Як асои каљро, ки имрўз ваќти хасгирї 
бехи шах дида буд ва он аз асо дида бештар дастаи табарро ме-
монд, гирифта, сари гулхан омад ва оташ афрўхт. Ў шунида буд, 
ки гург аз оташ метарсад ва наздик намеояд ва рафту ин кор њам 
нашуд, ба шах мебарояд, ки гургон њунари шахбарої надоранд. 
Оташ аланга зад; хорчаю бодомча чарсу чурс карда месўхт ва 
гули оташ баробари дуд боло парида, андаке дар фазо бозї карда, 
сонї дуда гашта боз ба рўйи барфи сафед менишаст. Писарак, 
ки дар равшании оташ аз як доираи танг дуртарро намедид, он 
тараф гузашта ва чашмашро ба торикї одат кунонда боз њама 
љойњои чашмрасро аз назар мегузаронд, ки гургон метобанд ё 
на. Надид. Њељ чизро надид ва аз нав даруни пору даромад. Зеро 
ситораи субњ баромада буд ва писарак медонист, ки аз пайи он 
офтоб мебарояд ва рўз фаро меояд...

Дар љелаи ў боз кабк афтид. Ва ризќи Чорчашм, ягон-ягон то 
расидани Бозор кабкњои аввал афтидаи зиёд бардорузан карда 
њаром мемурданд. Писарак пай бурд, ки Чорчашм љон мегирад ва 
њушёртар мешавад. Ва њамин ки ў љелањоро хабаргирї равад ва ё 
љойи онњоро дигар карданї шавад, Чорчашмро таъкид мекунад, 
ки аз «њавлї» дур наравад, ки чизу чораашонро дузд барад. Шўхї 
карда мегўяд ў, вагарна медонад, ки дар ин манзили бепаноњ љуз 
чанд кабки зери барф чизи дигаре надорад. Чорчашм медонад, 
ки зери барф кабк хаст, бонї мекунаду кордор намешавад. Вале 
зиндагї ќонунњои нонавишта њам дорад, ки ту кордор нашавї, 
ба ту кордор мешудаанд:

Он шаб моњтоб аз њаршаба дертар баромад ва њоло паси шахи 
Њисор нашуда буд. Њарчанд љо-љо замин луч шуда, дар миёни бар-
фистон сурату суроби њар гуна љонваронро пеши назар меовард, 
сиёњие дар ин манзил пай занад, маълум буд. Моњтоб мисоли ќан-
дили азим дар саќфи дара меистод. Бозорро ѓанаб бурд. Чорчашм 
њам нафас ба нафас њалќа зада мехобид. Ва ў чї бўе шунид, ки сар 
боло кард ва ба атроф нигарист. Бозор тањлукаи сагро пай бурда, 
бедор шуд ва сар бардошта ба атроф нигарист. Чизеро надида, 
пиндошт, ки рўбоње ё шаѓоле дар ин наздикињо пайдо шуда, саг бўй 
гирифтааст. Бинобар он вай «Њо!» гуфт. Њо гуфтанашро медонад, 
ки Чорчашм љониби љелањо парид. Ва фурсате нагузашта садои 
хойхояки сагона баромад. Бозор чоруќњоро ликкак ба по кашида 
ва табардастаро гирифта он сў рафт... Њуш аз сараш парид. Галаи 
гургони он шаб дар сароќир корвонбаста имшаб дар ин љо љелањои 
ўро титу пора карда, бо Чорчашм чанг ба чанг буданд. Бозор як 
назар онњоро дид ва наёрист, ки садо барорад. Зеро бењуда буд. 
Ќафо гашт. Ба оташ гирондан њам љуръат накард, балки ба шах 
часпид. Ва болотар баромад. Базўр садои нолаи саг меомад. Аз 
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баландї тўдаи гургон менамуданд, ки њамагона ба саг дарафтида 
буданд. Ва чї хел шуд, ки саг аз миёни онњо халос хўрда, љониби 
«њавлї» омаданї буд, вале гургон пешгардонаш карданд ва саг 
рўйи дара нишеб шуд. Гургон боз вайро миёнагир карданд ва 
акнун чанги барф ба фазо мехест.

«— Њоњоњоњўў!» садо баровард тоќат накарда писарак, вале 
худаш пай бурд, ки садои кўдаконаи ў ба тани гургон њаросе на-
овард, балки аз чунин садо бадани худаш ларзид, њаросаш зиёдтар 
шуд ва боз аз он тарсид, ки худро ба гургон фош кард. Ба назари ў 
намуд, Чорчашмро аз чањор дасту пой, сару гардан ва думу пўсташ 
дошта чортоќ мекунанд. Њамон зайл сагро то рўйи дара мўяшро 
ба замин нарасонда фароварданд ва дар њамворие ќарор гирифта, 
монанди рамаи гўсфанд, ки аз як нова об мехўрда бошанд, гирду 
сарбасар омаданд. Бозор донист, ки гургон Чорчашмро кафонда 
хомталош мекунанд, дар љояш шах шуд. Садо бароварда наме-
тавонист, балки ашк мерехт, бесадо ашк мерехт, мегирист; чунон 
мегирист, ки дар мурдаи наздиконаш ин зайл нагириста буд.

Баъди чанд муддат гургон як-як аз давра баромада, канортар 
мерафтанд ва бахши худро гузошта, сагона зери даст гирифта, 
каш-каш мекарданд. Гургони гурусна ваќти зиёде нагузашта аз 
сари тўъма дур шуданд ва дар љойи гирд гирифтаашон як доѓи 
сиёњ боќї монд, ки аз њамин дурї ба чашми Бозор метофт.

Гургон ба бозї даромаданд. Бозї-бозї рў-рўи дара љониби боло 
мерафтанд; ба њамдигар дарафтида, афтондаю ѓелонда, хестаю 
тохта... ба Сирнова дохил шуданд... Њамааш барќсурат гузашт.

Бозор шабро дар токи шах рўз кард.
Ў боз танњо монд. Тарсу вањмаш зиёд шуда буд. Як дил ме-

кард, ки ба дења равад, боз аз худ мепурсид, ки куљо меравад? 
Дили рафтан накард. Ва акнун як ният дошт, ки худро аз чашми 
мардуми роњгузар пинњон дорад, то хабари њайвонсурат дар бехи 
шаху токи шах зистани ўро касе ба дења набарад.

Мўяш расида ва нохунњояш дароз шуда буданд ва аз зарби 
хорчаканї баъзе нохунњои ангуштонаш шикаста, парида, нўги 
дастонаш озурда гашта буданд. Вай медонист, ки одамони ибти-
дої, касони кўњию љангалї њамин тавр зиндагї ба сар мебурданд. 
Вале ў чї? Ња... Ќисмати ўро љанг чунин гардиш дод: айби љанг. 
Аввалаш айби љанг, сонї гуноњи Ориф-фитна. Гўё Чорчашм њам 
дар љанг њалок шуд; барои њимояи Ватан – баройи њифзи «њав-
лї»-ашон, барои зинда мондани Бозор њалок шуд. Бозор зинда 
монд, вале худро зиндадаргўр њисоб мекунад: аз одаму олам дур 
– бе кас, бе наво, бе ёру ёвар худро мурда медонад. Ва гар зинда 
бошад, бояд коре бикунад... Вай табардастаро мазбуттар дошт. 
Љониби љелањояш рафт. Сайде ба дом наафтодааст. Љелањоро ѓун 
овард. Кабкњоро аз зери барфи тўдакардааш гирифт ва гарданаи 
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шахи Њисорро баромада ба дараи фарохи љониби офтобнишин 
гузашт.

Кўњи Ќисматато, ки миёни кўњњо мисли манор метофт ва теѓи 
офтоб пештар ба ќуллаи он мерасид, доманањояш кабкрез буданд. 
Боз пасттар бурсњои азиме љангал шуда буданд, ки мардум «убол» 
гуфта намебуриданд. Туѓњои зиёде њам дошт. Як хонаќо њам буд, 
ки шифохоњон ва фарзандталабон дар нўгчўбї ва шохњои туѓи 
пањлўяш латтапорањоро туѓ мебастанд ва либосњои кўдакона ме-
овехтанд. Вањмангез буд. Бинобар он Бозор байни дарахтонро 
нагузашта, пасттар – аз назди Гуми Сада гузашта сойчаро рост 
шуда, ба кўњи Ќисматато рафт. Болотар аз мазор љела кашид...

Рў ба рўйи мазор работе буд. Бозор он љо ќарор гирифт. Каб-
књои зиёдаро аз биниашон пар гузаронида љуфт-љуфт ба нўги 
чўбњои работ меовехт... Њезум меовард, зиндагї мекард...

Ва ба сараш чизе омад, ки метарсид. Ўро диданд: ду савор рост 
ба љое омаданд, ки Бозор љела кашида буд. Онњо харњоро ба бут-
тањои ваѓнич баста, љелаю сихчўбњоро гирифта омодаи љелакашї 
болотар омада буданд, ки яке «Ин љо љела кашидагї» гуфта ба 
атроф нигарист ва Бозори дар паси шиббабурс пинњонро надида, 
миёни худ машварат карданд ва уреб шуда болотар рафтанд. Ва 
зуд баргашта Бозорро диданд, ки љелањоро даста мекард, то онњо 
наомада, аз ин љо биравад. Саворони омада баробари Бозорро 
дидан дар љояшон шах шуданд.

«— Бозор!?» – бо тааљљуб хитоб кард љавонтаре, ки Мустафо 
будани ўро Бозор медонист. – Ту ин љо чї кор мекунї? – пештар 
омада пурсид ў, вале Бозор њайрон буд ва чї гуфтанашро наме-
донист.

— Дар дења њама туро ба њисоби мурд бароварданд, – амаки 
Ќурбон низ пеш омада гуфт.

— Чанд ваќт боз ту ин љо? – худро ба вай наздик дониста 
пурсид Мустафо.

Бозор мулўњ барин буд. Гўё ду чашм дошту љон на. Намељун-
бид, гап намезад. Фаќат нигоњ мекард.

— Туя чї бало зад!? – пурсид Ќурбони кўзпушт ва садои ў ба 
гўши Бозор мисли овози Ориф-фитна расид. Ў гумон кард, ки ин 
мардаки бадафти њамеша ба замин нигоњ мекардагиро Ориф-фитна 
фиристодааст ва барои њамин љавоб намедињад.

Мустафо пеш омад ва ба китфи Бозор оњиста даст расонда 
пурсид: «Ба ту чї шуд?» Бозор ба вай нигарист ва бо њамон оњанг 
љавоб дод: «Намедонам». Њушаш ба куљо рафта барои вазъияташро 
ба Мустафо фањмондан баробари љавоб дастонашро ба ду тараф 
кушод ва аз баѓалаш фартї кабк баромада рафт:

— Э, гаранг! Чї кор кардї? – дод зад амаки Ќурбон.
Бозор ба Мустафо саволангез нигарист.
— Ба вай – ба мо кабк лозим, аз район фармуданд.
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— Кабк лозим? Кабк лозим бошад, ќафаси пушташро ба за-
мин монад, кабк мегирад, – ба кўзпушт будани ў ишора мекард 
Бозор.

Мустафо хандид ва «Баччагї накун» гуфт.
«Њм. Ба назари онњо ман бачча, баччагї мекунам ва боз кимчї 

хел рафторњои дигар. Ман одами бад. Аз гуруснагї гурехта панља 
ба шери ќисмат задаам... Ё ба гуфти Ориф-фитна бовар карда 
маро «коргурез» њам мегўянд. Барои њамин ба назарашон баччагї 
мекунам... њмм... Њар кас оршинро ба ќади худ чен мекунад, вале 
њељ кас луќмаро мувофиќи дањонаш гирифтан намехоњад; њар кас 
мехоњад, ки луќма калонтар бошад... Ба рўзи бадам љуз амаки Ња-
мроњ касе суд накард, гушна бошї, касе як бурда нон намедињад, 
вале ба насињату муттањам кардан њама усто...»

— Њељ чиз меафтад? – риштаи хаёли ўро бурид Мустафо.
— Меафтад...
— Бо вай пурсупос карда мешинї, љелая каш! Вай њамроњи 

хирсу хукњо гашта одамгариро њам гум кардааст, – ба танг омадагї 
барин гуфт амаки Ќурбон.

Бозор, ки аз дасти чунин зиндагї хун дар танаш беќарорї 
дошт, хост бо мардак манша кунад, вале Мустафо аз чунин ќасди 
ў огоњ шуда, тавалло мекардагї барин гуфт:

— Ба вай гап назан. Вай – алаѓда. Баччањояш гушна. Медонї-
ку! Бањор ревољ мефурўшад, сонї тут мефурўшад ва тирамоњу 
зимистон њезум... Њоло ки кабк лозим шудааст...

— Хайр, айби ман чї?..
— Айби ту не, айби љанг... Баъд њамун кабка сар додї, вай 

девона шуд...
Бегоњ шуд, ба Работ омаданд. Њар кас њезум меовард. Амаки 

Ќурбон шохњои зери бурсњои мазор рехтаро чида овард. Муста-
фо, ки сарсону њайрон монда буд: «Амак, убол» гуфт. Вай магар 
ба њамин њарф нигарон будааст, ки шўрид: «Ба камбаѓал њама 
чиз убол. Ин њам ќатори њамон». Ў аз зери кашаш пахта канд ва 
санги шарар њам доштааст, ки ба касе рў наоварда оташ афрўхт. 
Миёнбандашро кушода, назди оташ гузошт ва гўшањояшро боз 
кард, ки нони даруни он намуд. Бозор девона шуд. Ў, ки аз бар-
фрезї то барфхезї рўйи нонро надида буд, рўи гарми онро дида, 
бўйи онро шуиида девона шуд. Луоби зери забонашро номаълум 
фурў мебурд ва вонамуд намекард, ки ба нон пазмон шудааст. 
Меъдааш ба дард омад, вале сирр надод. Мустафо њолати ўро пай 
бурд. Ѓўлунг баровард. «Пеш биё!» гуфт Мустафо. Амаки Ќурбон 
сурфид. Бозор намедонист, ки ба кадоме гўш дињад. Мардак аз 
чашми хўрљин чойљўш бароварда ба Мустафо фармуд, ки аз рўд 
об биёрад. Бозор онсўтар рафта аз кабкњои дар чўбњои Работ 
овехтааш љуфтеро овард ва ба онњо чизе нагуфта, дар равшании 
оташ пўст канд, лаби об бурда шуста овард ва сихчўб гузаронида 
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рўйи оташ дошт. Хунаш гурехта буд, ки рўйи дастархон гузошт. 
Одамони мењмондор барин рафтор мекард Бозор, гўё сер буд, 
иштињо надошт ва мењмонон бояд мехўрданд. Мустафо кабкњоро 
пора кард. «Њаминњоро мемондї, ки мебурдем» як пора нонро 
назди Бозор монда гуфт амаки Ќурбон.

— Боз будагист-дия, – гўё сухани амаки Ќурбонро ќувват ме-
дод Мустафо.

— Нест, – гуфт Бозор.
— Бошад њам, намедињї-дия, – як пора гўшти сари синаи каб-

кро гирифта гуфт амаки Ќурбон. – Надињї њам, майлат, гир нона 
хўр. Худо медонад, ки кай рўйи нона дида будї...

Бозор бовар намекард, ки дар дањонаш нон мазза медињад. Ма-
гар оби дањонаш хушк шуда буд, ки заѓораи љуворї дар дањонаш 
ќурутак шуд. Ин хел лаззат ва ин хел бўйи хуш доштани нонро 
танњо инсони гурусна фарќ карда метавонад...

Амаки Ќурбон шохчањои аз бурси мазор чидаашро бар оташ 
мегузошт. Оташ аланга мезад. Работ равшан мешуд. Садои рўд 
меомад. Вале садои љўшидани чойљўш садои рўдро пахш кард. 
Муваќќатан пахш кард. Амаки Ќурбон чойљўшро пас кашида аз 
чойхалтааш каме љанбилу забудаи хушку зира гирифта ба чойљўш 
андохт ва ба дўлча рехта боз гардонд. Он шаб оташ хомўш на-
шуд.. Мардак сари субњ њам чой дам кард ва чашми рўз накафида 
даруни бурсу туѓњои мазорро гузашта барои худ љое интихоб 
кард, ки ба дом афтодани кабкњоро бинад. Мустафо низ аз пайи 
ў рафт, вале Бозор наљунбид. Офтоб ки теѓ кашида буд, хеста боз 
таги мазорро давр гашта, сўйи љелањояш рафт, ки бари љелањо 
як села кабкон сар ба замин дон чида ва аз сармо фахха шуда ё 
пакар гашта, роњ мерафтанд. Бозор андеша кард, ки агар њамин 
хел раванд, чунон аз миёни љелањои кашида озод мегузаранд, ки 
парашон њам ба њалќањо намерасад. Як кабк рост боло парида 
баландтар аз љелањо нишаст ва кабки дигар љањиду ба замин зад. 
Села рамида сарболо гурехт ва фурсате нагузашта боло љањида ба 
замин задани кабкњо зиёд шуд. Кабкњои эмин монда ба кўњ рост 
шуданд. Бозор ќоматашро рост кард ва сурфид. Кабкњои ба адир 
ростшуда парида љониби љелањои онњо рафтанд... Њамон рўз дар 
љелаи ду нафари дигар як кабк хам наафтид.

— Кабкњоро те, ман бурда ба орд иваз карда биём, – гуфт 
Мустафо.

— Дар ин замона кї ба кабк орд медињад? – њайрон пурсид 
ў.

— Дар дунё холо одами сер бисёр, – тањдор гуфт амаки Ќур-
бон...

... Мустафо мувофиќи ваъдааш барнагашт. Амаки Ќурбон «чї-
ба наомад?» мегуфту китф дарњам мекашид, чунон менамуд, ки 
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гардани кўтоњашро ба кўзаи пушташ мекашида бошад. «Меомад, 
дигар љо мерафтем, ин љо нашуд».

Пагоњ дар доми амаки Ќурбон харгўш афтид. Ў аз ду гўши 
харгўш дошта, сўйи Бозор алвонљ дода гуфт:

— Ма, ина гиру кабк те.
— Як бор фиреб кардед, бас не?
— Фиреб не, вай меояд.
— Ояд, харгўшро бурда бо башконатон мехўред.
Сари амаки Ќурбон хамтар шуд; ба ќадри худ сўхт, ки як саѓе-

раи бекасу кўй бо вай њамзабонї мекунад. «Агар баччаи худам 
мебудї, як лингата таг мекардаму як лингата рў» – ба гўши Бозор 
омад ва дид, ки авзои мардак бељо шуд: харгўшро аз гўшњояш 
не, балки аз пойњояш доштааст ва чунон ба сари ў мезанад, ки 
мехча барин ба фарќи замин меравад. Бозор беихтиёр пас рафт 
ва сонї пас-пас рафта аз ў дур шуд. Ба назари ў ќомати амаки 
Ќурбон баланд метофт: кўзи пушташ њам њамвор шуд ва баракс 
ба назараш дар назди ќомати мисли бурси мазор рости мардак 
вай кўзпушт метобад.

«Ба ман кордор нашав, кабк медињам, њамаашро медихам. 
Аз нн зимистони ќањратун, ки баромадам, аз чанголи гургон, ки 
эмин мондам, дигар мурдан намехоњам... Он ваќтњо ба мурдан 
розї будам – ваќтњое, ки аз љафои Ориф-фитна бо балоњо рў ба рў 
шуда будам... Вале њоло мурданї нестам. Як рўз не, як рўз падару 
бародарамро љустуљў карда аз паяшон меравам...»

Мустафо омад. Орд овард. Рўйи тобасанг хамир кард. Зери 
оташ кўмољ хобонд.

«Мустафо, бардор, зудтар хўрем».
«— Њоло хом – хамир».
Дар хаёли Бозор чунин як гуфтугўе шуд. Ба рўйи Мустафо 

нигоњ кард. «Гушна мондї? – пурсид Мустафо. «Нее! Бовар на-
мекунам, ки зери оташ кўмољ хобонда бошї».

«Худам њам бовар намекунам».
— Чойљўша пеш каш! Алоба кушт! – гуфтугўи онњоро бурид 

ў.
Кўмољ варам карда чанбари дойира барин гашта буд, Ба на-

зари Бозор моњ дар назди ин нони калон кулча метофт. Дастони 
Мустафо сўхт – кўмољро даст ба даст гардонда болои дастархони 
шол партофт.

Ба нонро хойида хўрдан дили Бозор намешуд. Мемакид, байни 
кому забон мемакид; чунон ки як ваќтњо синаи модарро њамин 
хел мемакид. Вай чашмонашро пўшида ба хаёл рафт, ки аз нав 
ба дунё омадааст ва синаи модар мемакад. Онњо нонро хойида 
мехўрданд, вале Бозор мемакид. Пиндошт, ки як газ нон дар дањо-
наш бошад, ў як умр сер: бо лаззати он, шираи он, бо бўйи он. 
«Мустафо, бахши маро људо карда дењ, ман мисли шумо хойида 
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хўрда наметавонам» – њамин хел гуфтанї буд. Вай гумон кард, ки 
бахшаш ва агар нисфи кўмољро ба ў дињанд, то зинда аст, онро 
мехўрад: як маѓзрезаашро ба дањон меандозаду мемакад, сонї 
бўй мекашад ва њатто даст ба нон расонида бўй кашад њам, сер 
мешавад. «Рост мегўм, Мустафо, ё њаќќи маро дењ ё орди боќиро 
монда рав!»

— Гир нон хўр, њушат куљо рафт? – њолати ўро дида гуфт 
Мустафо.

— Сер шудам.
— Чї хўрдї, ки сер шудї?
— Саѓир ба бўяш сер.
— Баракс; саѓир њафт ишкам дорад, мегўянд-ку, ё мехоњї, ки 

њаќќатро људо карда дињем?
— Майлатон.
— Ана нон, ана дастархон, дилаш кашад, хўрад, – шарик шуд 

амаки Ќурбон.
Нон дар комаш часпид. Сухан гуфтан намемонд...
— Мустафо, орду нони мана те, дигар љо меравам, – яке аз 

дањонаш баромад.
— Чї хел орду нони ту? – оташ гирифт амаки Ќурбон. – Аз 

хонаи додот овардї? Ман љояшро гуфтам, ту кабк додї, Мустафо 
овард – ба њамаамон баробар.

Бозор дароз шуда пораи нони мондаро гирифт, ба баѓал зад.
— Ин бачча бўю хўйи хирсу хукро гирифтааст... Дониста мон, 

ки њељ одам њайвон нашудааст. Њазор сол дар кўху беша гардї 
њам, боз аз рўйи аќл кор мекунї... Ту њам, агар бошад, аќлата 
кор фармо. Њайвонсурат гаштан фойида надорад. Љомаат љанда 
шудааст, чоруќат ѓалбер гаштааст... Хайр, имшаб шикамсерї 
хўрдем, дигар ин хел намекунем. Дар дунё њама мо барин гушна 
не; орддор њам бисёр, пулдор њам. Минбаъд ордро сарфа карда 
мехўрем. То анљоми љанг мерасад... Баъд ба дења меравем.

Онњо ба дараи Майкада гузаштанд. Ду рўз болои њам дар ље-
лаи онњо кабк меафтиду дар љелаи Бозор на. Амаки Ќурбон гап 
баровард, ки шикори миёна тамом, – њар кас доштагиашрр гирад. 
Ба љелањои Бозор банд афтидагї барин як љўркабк ба дом омад. 
Бозор дид, ки онњо ўро аз њисоб бароварданд, љелањояшро даста 
карда, ногумон ба гарданаи шахи Тангно рафт. Љела кашид... Бе-
гоњ боз хабар гирифт. Дар як даста љелае ки гирди шибар кашида 
буд, ёздањ кабк афтида њама њаром шудаанд. Дар ду дастаи дигар 
понздањто, ки дутои он низ њаром шудаанд. Кабкњои зиндаро бо 
теѓаки Мустафо дода дар њалќаи љела сар бурид, то њаром наша-
ванд. Ва њалолро њалолу њаромро њаром људо-људо даста карда, 
зери барфи соярўйи шахчае гўр кард.

... Боз ду савор омаданд. Дигар њољати гурез набуд. Буд-на-
буд њамрањонаш овозаи зинда будани ўро мебаранд ва агар њоло 
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Мустафо нагуфта бошад. Ба гумони Бозор, ки онњо роњгузаранд, 
вале сари харњоро љониби чўпонхона гардонданд. Бозор аз дурї 
онњоро шинохт: амаки Њамроњу Муњаммадича. Нагурехт, балки 
пешвоз омад.

— Бозор!? – баробари ўро дидан тааљљуб кард амаки Њамроњ, 
– Ту ин љо чї кор мекунї?

— Шикор.
— О туя... – гуфтаниашро нагуфт ў, – о туя Вахш рафтагї 

гуфтанд... Одам ба кайк ситеза карда пўстин намесўзад.
— Чї кор кунам буд? Худатон бохабар.
— Ќатори мардум будан бењ: муранд – мемурї, зиянд – мезийї. 

Як ќуруту як каф ѓўлунг ба ту њам мерасид. Ту ѓайб задї, ман 
бузѓолабон шудам, ќавалибон шудам. Ё тарсидї?

— Не, амак.
— Натарс! Замони зўрї гузашт.
— Лекин замони тўњмат чї? Номардї чї?
— Натарс, инаш њам мегузарад... Ба колхоз сидќ доштан ло-

зим. Сидќи соф. Њозир давраи мушкилї, ваќти дарду алам, лекин 
иродаи одамї бояд аз њамаи ин чизњо боло бошад. Очаю додот 
рафт, акаат рафт... Ту њам мехоњї, ки... Нее, ќасос гирифтан лозим, 
ќасоси ману ту мењнат, кор... Хайр, њозир кори колхоз несту ин 
љойњо мегардї. Бањор ки шуд, љойи ману ту даруни љўю воти дашт: 
љўй меканем, побел мекунем, пору мекашем, дона мепошем.

Дар ин миён Муњаммадича харњоро бурда ба дарахти тут баст 
ва хўрљинњоро аз пушташон гирифт. Амаки Њамроњ аз кисааш ќу-
руту ѓўлунг бароварда ба Бозор дод: «Барор дорад?» пурсид ў.

«Ња».
— Дар чашми хўрљин љелањои нав, гиру бурда ба љойи дилхоњат 

каш, – гуфт амаки Њамроњ ва Бозор наметавонист рад кунад...
Дар љелањои нави ў кабк намеафтид.
Амаки Њамроњ нон оварда буд. Ба миёна гузошт. Бозор ду кабк 

овард, ки навдакабоб кунад. Ў дасташро дошт: «Бисёр?»
«Не».
— Набошад, сарф накун, лозим. Ман пагоњ ба дења рафта 

орд меорам, кўмољ кунед, лекин кабк лозим, лозими лозим. Боз 
чандто хаст?

— Нест.
— А, акои Курбон?
— Нест. Буд, ки Мустафо орд овард.
— Њаром-паром њам бошад, мешад.
Таги дили Бозор оташ баровард, дањон пур мекард, ки њаст 

гўяд, дилаш раъй намекард. «Не гў, не гў!» зарби заданн дилаш 
чунин талќин мекард. Ва Бозор, ки ба амаки Њамроњ менигарист, 
худро гум мекард: «Дурўѓ нагў»,  ба худ мегуфт ў ва боз бадиќќат-
тар ба ў менигарист, ки вай ба касе монанд, не, танњо ба худаш 
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ва баъд ба Њотами Тойи афсонавї монанд: њољатбарор, мададгор. 
Лекин давлату дунёї надорад. Њарфаш њам, афсонааш њам аз 
саргузашти Њотами Той. Ин шаб њам маталаш аз ў буд...

Ў пагоњ Бозорро канортар бурда гуфт: «Кори Ориф-фитна 
расво, мадад кардан лозим, халос накунем, мебаранд...»

— Кабк нест, амак.
— Баччагї накун, некї аз худо гардад. Рафту корамон барор 

гирад, ба ў мегўям, ки туро фалон саѓира халос кард...
— Хайр, њамин рўз чї ќадар ки афтад, ба роњи ризо, – соло-

рона гуфт Бозор, вале њамон рўз як љўркабк њам ба дом наафтид. 
Амаки Њамроњ ѓамї шуд. Бозор авзои ўро дида, тоќат карда на-
тавонист ва пуршаст рафта, барфи нармшудаи бехи шахчаро, ки 
парњои кабк менамуд, тит карда, басти кабкњои њаромро овард: 
«Лекин њаром, амак».

— Њарома њаром мебуррад. Зарур бошад, раво бошад.
Чењраи амаки Њамроњ шукуфт. Љиготи амаки Ќурбон ги-

рифт:
— Муттањам, кабкњои љелаи моро ту мегирифтаї-дия!
— Кабки шумо ба ман чї лозим?
— Њаром, гуфтї-ку, дуздї-дия!.
— Ман ана ин чизро њаром гуфтам, – сари нобуридаи кабкњоро 

нишон дода гуфт Бозор. – Аз љелаи шумо њарома намедуздам, ин 
њароми дуболо мешавад...

— Њааа, намедуздї-а. Бинам, дастата зада мешиканам.
— Ўй! – хитоб кард амаки Њамроњ. – Ба њурмати худо чунон 

мезанам, ки сию ду дандонат пешгањи њалќат меравад!
— Њамроњ! Ин саѓира кї мешад, ки љонибаша мегирї?
— Саѓира њељ кї намешад. Саѓира саѓира аст. Лекин саѓир њам 

нафс дорад, кабир њам. Саѓир гуфта пеши по кардан ба худо њам 
хуш намеояд, ба банда њам.

— Њоло нисфи кабкњои ман дар дасти њамин, – гуфт Бозор.
Аммо амаки Њамроњ чизе нагуфт, зуъм кард. Бењарфу калоча 

харро зин зад. Рафтагор.
— Ман њам меравам, амак!
— Љелањо ночида-ку?
— Амаки Ќурбон маро лат мекунад.
— Не, Муњаммадї њамин љо меистад, – гуфт ў ва ба амаки 

Ќурбон рў овард: – Ўй, ако! Гашта биём, њамин бачча норизої 
кунад, худо як аст, як лингата так мекунам, як лингата рў...

Ў ба хар савор шуда, ба гарданаш халачўб зада буд, ки Бозор 
хитоб кард: «Истед, амак!» Ва тозон рафта боз аз он љо ду баст 
кабкро бардошта овард. «Инњо њалол, амак!» боло бардошта гуфт ў 
ва њис кард, ки чоруќњояш об гузаронд, лекин ањамият надод...

... Амаки Њамроњ роњи тоб-тоби Ќумбелро рост шуд. Ба наза-
ри Бозор аспсавор мерафт: баланд, босаловат, бењтарин инсони 
Олам...
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ОТАШБАСАР

Њамаашро очааш ба ў гуфта буд... Рост, пеш аз њама душманро 
бояд шинохт, шиносї, кор осон мешавад, медонї, ки аз кї худро 
њимоя кунї. Душмани мо нишона дорад: вай ки пайдо шуд, дар 
тори сараш оташ аланга мезанад, гуфта буд ў. Барои њамин номаш 
– Оташбасар. Оташи тори сари ў фаќат ба чашми мо метобад. Аз 
дигар љонварон нагурезї њам, аз Оташбасар бояд бигурезї...

Очаам нав ба дарси рўзгор сар карда буд: боби дўсту душман-
ро мехонд, вале ба боби макру њиял нарасида, чунин њодиса рўй 
дод: аз чашмаи зери дўлонаи канори роњ об мехўрдем – яке серї 
хўрда, дигаре нав ба об расида буд, ки Оташбасар пайдо шуд. 
Очаам ўро дида, садое баровард ва адирро боло шуд, мо низ аз 
пайи ў тохтем. Оби хўрдаам аз биниам баромад: вазнин шуда 
будам, тохта наметавонистам, дар адири санглох поям мелаѓжид: 
ба назарам, ки ман онро кашола карда наметавонистам: шикаста 
барин. Ќафо монда будам. Онњое, ки нўлашон ба об нарасида 
буд, ё тез медавиданд, ё парида аз очаамон пеш мегузаштанд. 
Оташбасар наздик мешуд, ба назарам, ки њозир даст дароз карда, 
пеш аз њама маро мегирад. Ва ё ана-ана пуф мекунаду аз дањонаш 
оташбод бароварда, мо чўљаякони сихпарро месўзонад. Очаам 
баргашта ба пас нигарист ва маро аз њама аќиб дида, «ќиѓ» гуфт. 
Ман фањмидам, ки ў чї мегўяд, аммо илољ надоштам, илољи гурез 
надоштам... Пеши чашмам очаам мисли санги сиёњ дар адир ѓелон 
шуд. Гумон кардам, ки оташи ў пеш аз њама очаамро сўхт. Барои 
њамин сип-сиёњ гашта меѓелад. Фарёд задам: «чу-чу!» ва аз пайи 
очаам тохтам. Очаам магар ба худ омад, ки як бор ба по рост 
шуда, ба тори сари ман як нўл зад ва боз ѓелид. Надонистам, ки 
очаам барои чї ин корро кард... Очаам сангсифат меѓелид, вале 
ман њайрон, ки чаро Оташбасар аз пайи ў намешавад, балки љо-
ниби ман меояд. Ман гаранг, аз зарби нўли ба сарам задаи очаам 
гаранг. Аљаб, наход, ки очаам барои љони худро халос кардан ин 
корро карда бошад? Наход, ки маро ќурбон карда, худро зинда 
мондан хоњад? Ман гаранг, ба сарам њар хел фикрњо меояд; хаёлам, 
ки љањида ба тори сари ў бароям ва бар сараш нўл зада гарангаш 
кунам, вале метарсам, метарсам, ки месўзам, дар оташаш месўзам 
ва... Ња, њоло ба дараљае болњоям ќавї нашудаанд, ки парида ба 
сари ў бароям ва ба сараш нўл занам. Њамин корро карда ната-
вонам њам, чунин ѓайрат дорам.
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Оташбасари мисли кўњи азим тануманд сўйи мани кўчак даст 
дароз кард. Очаам чунон садои талху сахт бароварда парвоз кард, 
ки ман мот шудам. Оташбасар даст дароз карда, маро ба каф 
гирифт. Гумонам, ки очаам барои маро доштани ў чунин рафтор 
карда бошад. Вале очаам чандон дур нарафт. Ба сари харсанге 
нишаст ва љонхарош «ќиѓ-ќиѓ!» кард. Мани майдаяк њамчун љон 
дар кафи Оташбасар фишор мехўрам, њамчун љони очаам. Оташба-
сар маро тамошо мекард, вале чашми ман ба очаам буд. Бадќањр 
метофт: пўпии тори сараш боло шуда, гарданаш мисли мори сар-
бардошта ёзида буд. Ман мефањмидам, ки очаам чї мегўяд, вале 
Оташбасар онро намефањмид. Яќин тахмин мекард, тахмин мекард, 
ки очаи зор чї мегўяд; «Афсўс, фурсат нашуд, ки ба шумо њама 
чизро гўям, фањмонам. Гурезед! Пинњон шавед!..»

Ў маро ба баѓалаш андохт. Љањон пеши чашмам тира шуд. 
Тафси бадани Оташбасар ба баданам расид, ќариб маро месўзонд. 
Дунё танг омад, чунон танг, ки нафасам гашт. Дили хурдакам ба 
бозї даромад, ваќти ба каф гирифтанаш њамин хел бозї мекард, 
њангоми аз сари санг сурудани очаам каме ором ёфта буд, боз ба 
тапиш даромад. Дилам бељо шуда, оби хўрдаам аз дањонам меомад. 
Оташбасар инро пай бурд ва ё гумон кард, ки ман баданашро иф-
лос кардам, боз маро аз баѓалаш гирифта, танашро даст-даст карда 
дид ва маро аз нав ба баѓал андохт... Њама љо хомўш, ором. На 
садойи очам меомад ва на оташи сари ў менамуд. Ман дар ќаъре 
будам, ки њатто худамро намедидам. «Чу-чу!» садо баровардам, 
ки шояд додрасе пайдо шавад. Њайњот... Дар чоњ будам, лекин дар 
чоњи љунбон, вай љунбида-љунбида пеш мерафт. Хаму рост шуда, 
чизеро мељуст. Шояд ёрони маро љўяд, шояд дасти дарозашро 
ёзонда, онњоро гирад. Ман тахмин мекардам, ки њар бори хаму 
рост шуданаш яке аз њамтанони маро наздам меандозад, вале ў 
њар бор даст дароварда, маро хабар мегирифт, ки мурдаам ва ё 
зинда. Лекин намедонам чї хел мефањмид, ки ман зиндаам. Шояд 
аз сари по истоданам бошад. Ё бадани гармам гувоњї дињад, ки 
зиндаам. Љунбиданњои ў дер давом кард, баробари он дили ман 
бозї мекард, ки ана-ана яке аз њамтанони маро ба кафи азимаш 
гирифта, дар ин чоњи торик меандозад ва ў низ аз озодї мањрум 
гашта, мисли ман «чу-чу!» мекунад.

Ў монда шуд, ки нишаст, оњи вазнин кашид, хастагиашро рафъ 
кард ва даст дароварда, маро аз баѓал баровард. Нафаси тоза 
гирифтам. Бадани Оташбасар бўй мекард, дар њавои тозаи кўњсор 
ин бўй ба машом бад мерасид. Барои аз он хонаи бадбў баровар-
данаш шодї мекардам. Ва боз аз он шод будам, ки ў њозир маро 
тамошо мекунад ва мебинад, ки гўштам кирои хўрдан намекунад, 
сар медињад. Ба ин.маънї даступо мезадам, ки рањо кунад. «Чу-чу!» 
Ин садоям њам илтиљо буд барои ў ва њам барои очаам, ки инро 
шунида огоњ шавад – ман сињату саломатам. Гумон доштам, ки 



26

очаам овози маро шунида, садо медињад ва Оташбасар илтиљою 
зории ў ва беќарории маро шунида, тифлаки бегуноњро рўйи ка-
фаш медорад ва ман парида, не, парида не, њоло сихпарњои ман 
парвозї нашудаанд, бењтараш, аз кафи ў љањида мефароям ва зуд 
худро дар паноњгоње љо карда, сонї, баъди рафтани Оташбасар 
ба љустуљўйи дидори очаам медароям.

Вале ў сари чашма каљпањлў зад ва маро љониби об бурд. На-
мефањмидам, ки ў чаро чунин корро мекунад?

Шояд маро об додан мехост, вале ман об хўрдан намехосгам. 
Оби хўрдаам њоло њам аз дањонам меомад. Ў дид, ки ман об хўрда 
наметавонам, нўли маро даруни об ѓўтонд, то об хўрам. Ба биниам 
об даромада, сар љунбондам, аммо ангушти пурќуввати ў, ки аз 
тори сарам пахш мекард, намегузошт, ки сар бардорам. Ў гумон 
дошт, ки ман ташнаам, вале аз сабаби бо вай ошно набуданам 
обро намехўрам. Ў як каф об ба дањон гирифта, нўли маро миё-
ни лабонаш бурд, ки аз дањонаш об хўрам, вале ин корро њам 
накардам. Ростї, дилам бељо мешуд ва њаваси об њам надоштам. 
Аммо вай маљбур мекард, ки ман об хўрам. Ў корашро такрор 
кард. Ѓашам омад ва њатто нафратам. Гарданак зада, минќори 
хомаки худро аз зери лабонаш баровардам. Вай нафрати маро 
намефањмид ва хеле мехост, ки оби дањони ўро хўрам. Минќори 
маро ба ду тараф кушод ва оби гармшудаи дањонашро ба дањонам 
андохт. Гарданак мезадам. Ў худ ба худ сухан карда, аз минќори 
ман дошта, кашолам кард. Ман аз тарс чашм пўшидам. «Сабил, 
мода будааст» гуфт. Ман њайрон будам, ки чаро вай ин хел но-
шукрї мекунад. Нар ё мода будан барои вай чї ањамият дошта 
бошад. Кабкони модаро аз нўлашон дошта, кашола кунї, чашм 
мепўшанд, лекин ман аз тарс чашм пўшидам. Дудила менамуд ў. 
Ба назарам, аз он ки маро доштааст, норозї буд, умедвор будам, 
ки оњиста кафашро ба замин наздик бурда, маро рањо мекунад 
ва «љонвар, бирав, зиндагї бикун» мегўяд... Баръакс маро боз 
ба чоњи тира андохт. Умедамро кандам, гумонам, ки дигар рўйи 
офтобро намедида бошам. Дигар аз дасти вай рањо нахоњам шуд. 
Ман боз дар чоњи љунбон мерафтам. Хобам меомад, вале намедо-
нистам, ки чї кор кунам. Вай мерафту мерафт. Хобам бурд: очаа-
мро хоб дидам. Њоло њам сари санг менишаст ва пўпиаш баланд 
буд. Ваъз мегуфт: «Ваќте ки Оташбасар меояд, аввал мегурезам. 
Дидам, ки илољи гурехтан нест, худамро ѓелон мекунам. Ў маро 
болшикастаю пошикаста пиндошта, аз паям меафтад. Шумо дар 
ин ваќт руст мешавед. Агар вай пурдида бошад, ба ман ањамият 
надода, аз пайи шумо меафтад. Њушёр бошед, эњтиёт шавед!» Ва 
ман бедор шудам, ки дар дасти Оташбасар њастам... Ин љо ба 
кўњсор монанд набуд; садои рўд намеомад, балки садои маѓалу 
фарёди зиёде буд. Мазмун, овозњои њамљинсони Оташбасар бу-
данд. «Писарам, ќафасчаро биёр!» – садо кард ў. «Ќафасчааш чї 
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бошад?» – мепурсидам аз худ мани нодида. Писарак чизи фарму-
даи падарашро овард. Вай маро дар замин дошта, аз болоям он 
чизро пўшонд ва дасташро бозгирифт. Як бори гароне аз дўшам 
бардошта шуд. Худро сабук њис кардам ва хостам бигурезам. 
Худро ба чор тараф задам, баромада нашуд. Ќафасчааш њамин 
будааст: мушти кушодтар. Мушти Оташбасар барин он ќадар љафс 
намегирад. Осмонро мебинї, одамонро мебинї. Вале осмони ин 
љо танг, ба мисли осмони кўњсор кушод не. Ситорааш њам кам, 
боз хира метобад. Одамон кушоду рўшод ба њам гап мезананд ва 
аз гуфтугузори онњо бисёр чизњоро мефањмї. Кас аз овози онњо 
њам метарсад; баланд-баланд њарф зада њамдигарро тањдид њам 
мекунанд. Чаро? Чаро ў маро зери ќафасча гирифт?.. «Мияввв!!» 
– садое омад ва чорпойи сиёње пайдо шуд. Аз чашмони ў низ оташ 
меборид. Аљаб, чаро њар касе, ки пайдо шавад, оташ дорад, вале 
ин чиз дар писараки ќафасча оварда набуд. Ман аз вањму њарос 
худро ба ќафас мезанам. Вай њаракатњои маро дида тохта омад 
ва даст тори ќафас гузошт. «Пишт-пишт!» – садо карда тозон 
омад Оташбасар. Чунон тарсидам, ки... Вале боз хурсанд гаштам, 
ки аз барои ман вайро дашном дода, пеш кард... Њамин вакт як 
чизи зарди аз Мияв калонтар пайдо шуда, пуршаст ба вай њамла 
овард. Мияв чунон гурехт, ки пояш ба замин намерасид. Ман 
њамин ваќт ба тохтани он њасад бурдам, ки чаро мисли вай зўри 
тохтан надорам. Вагарна њељ гоњ ба дасти Оташбасар намеафти-
дам... Мияв ба њамон шасте, ки тохт, ба дарахт баромад, чунон 
баромад, ки ман њайрон мондам, гўё ки вай болу пар дошт, аз 
љинси чорпоён набуд, балки аз љинси паррандагон буд... Зардак 
низ ба њамон шаст рафт, то ба дарахт баромада Миявро дорад. 
Вале Зардак баробари дастонашро ба танаи дарахт мондан ором 
истод ва чашм ба Мияв дўхт.

Мияв дар душохаи дарахти чормаѓз љой гирифта, аз боло ба 
Зардак менигарист. Аввал гардан ёзонда, ба ў диќќат медод ва баъд 
думашро мор карда, чунон бепарво ба дигар тараф менигарист, 
ки ѓаши Зардакро меовард. Гўё Мияв ба њоли Зардак хандида, 
ўро масхара мекард ва ин чиз ба Зардак сахт расида, ѓаши ўро 
меовард. Зардак меѓуррид, дум меликконд ва ба Мияв сахт нигоњ 
мекард... Вай беписандии Миявро дида, мисли каси пурѓурур 
дастонашро аз дарахт гирифт ва пўписа мекардагї барин як бор 
«ак!» гуфт. Вале Мияв гўё ки тањдиди ўро нашунида бошад, сар 
боло карда, ба шоху барги дарахтон нигарист. Зардак аз дарахт 
дур шуд ва боз ба Мияв нигарист, тањдидомез нигарист ва ё Ми-
явро месанљид, ки ба вай эътибор медињад ё не... Зардак сўйи ман 
омад. Болои ќафас рост истод. Ман, ки аз тањдиди Мияв тарсида 
будам ва Мияви оташчашм аз ин бало гурехт, чї хел дар назди 
вай ором истодан мумкин бошад. Аз рўйи он ки очаам гуфта буд, 
Зардак ба рўбоњи кабкхўр мемонд. Њамаи ин чизњоро ман дар як 
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лањза аз сар гузаронидам, вале чї хел ки аз Зардак нањаросидам. 
Метавонистам худро хуб ба ќафас зада, хуншор кунам, аммо зуд 
дилам таскин ёфт. Вале њамин ки чашмам ба шохи дарахт афтод, 
дилам ба бозї даромад. Вазнин-вазнин ќадам зада, аз назди ќафас 
гузаштани Зардак диќќати маро бурд ва як навъ диламро пур кард. 
Аз дилам гузашт, ки вай ёри ман аст. Аз Мияв дигар натарсам 
њам, мешавад... Зардак мисли дигар њайвонњои кўњї гўшдарозу 
думдароз не, балки гўшу думаш бурида. Љонвар бошад њам, ан-
дешаманд метофт. Ким-чї хел балою пешомадњоро пай мебурд. 
Аввал гўшњои буридаашро сих карда, ба чизе диќќат дод ва њељ 
чиз нашунид, ки фўк бар дастони дарозгузоштааш нињода, њама 
чизро фаромўш кард. Чашм пўшид. Аз рўйи гуфти очаам, рўбоњ 
њамин хел худро ба мурда андохта, фиреб мекунад. Зардак њам 
тамоман чашм напўшидааст; ба назари ман, ки Миявро мепояд: 
фаромадани ўро интизор. Бало, њайвонњо њам бало...

Мияв андаке ковок шуд. Ба назарам, мисли абр калон шуд. 
Хамёза кашид, баланду дарозу ѓафс гашт, аз Зардак њам калон... 
Думаш морак мерафт, вай нўки думашрр њалќа кард ва бадиќќат 
ба Зардак нигариста, сонї фаромаданї шуд. Вай аљиб мефаромад. 
Гўё ки ба љойи танге даромада ва барои баргаштан ќад намедода 
бошад, пас-пас мефаромад. Шояд аз тарси Зардак бошад, ки ба-
робари њамла овардан боз тохта барояд. Њар дам истода, гардан 
тофта менигарист, ки Зардак мељунбад ё не. Андаки дигар лаѓжад, 
ба замин мефаромад. Вале њамин ваќт Мияв барои чї бошад, ки 
нимдоира шуда, ба замин нигарист ва якбора худро партофт. 
Буни дарахт ќарор истод. Сўйи Зардак нигарист, баъд чашм ба 
ман дўхт. Ман њам ба вай нигоњ мекардам, ки чї кор мекунад, 
вале дањшати ў оромам намедод; боз худро ба ќафас задам. Аз 
тапиданњои ман Зардак беќарор шуда, аз љойи хобаш пуршаст сўйи 
Мияв њамлавар шуд. Мияв пешакї гурезгоњашро муайян карда 
будааст, ки чолок тохта зери обмўрии таки суфа даромад. Зардак 
чунон пуршаст рафт, ки гўё думи Мияв ба дањонаш омада бошад. 
Фўки вай ба обмўрї даромад, вале ба Мияв расида натавониста, 
ноумед он љо истода, думи буридаашро ликкондан гирифт. Сонї 
даст андохтанї шуда, пештар рафт. Мияв наменамуд.

Ин дафъа Зардак фўкашро ба ќафас расонида хоб мерафт. 
Њатто чунон наздик, ки нафасаш ба танам мерасид, вале аз чї 
бошад, ки намењаросидам... Мияв наменамуд. Соњибхона њам. 
Шояд вай ба Зардак ягон чиз гуфта рафта бошад.

...Оташбасар пайдо шуд. Писарашро ном гирифта љеѓ зад. 
«Пушти боѓ рафта малах зада биё» гуфт. Писарак рафт. Ў низ аз 
пайи кораш шуд ва баъди чанд муддат писарак дар каф чизеро до-
шта, ба падараш «овардам» гуфт. Оташи сари ў, ки њангоми маро 
дар кўњ доштанаш ба назар менамуд, њоло наметофт љуссааш низ 
мисли кўњ гарону калон наметофт, чандон оташин њам не. Балки 
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ба ман мењрубонї карданї. Вай аз кафи писараш чизи овардаашро 
гирифта, пой ва каллаашро канда партофт ва танаашро аз роѓи 
ќафас ба ман дароз кард. Њайрон будам, ки барои чї ин корро 
мекунад. Албатта, маро дароз мекард, вале ман намегирифтам, 
њароси худро нишон доданї мешудам. Писарак сари по нишаст, ў 
ба ман менигарист, ман ба вай. Донистам, ки малахаш чї будааст: 
ин њамон аст, ки очаам ба мо мегуфт ва сайд карда, пора-пора 
мехўрондамон. Маззаи онро медонам, вале аз дасти ў гирифта 
наметавонам. Гирам, дастнигараш мешавам, нагирам, аз гушнагї 
мемурам. Љиѓилдонам холї, вале малахи дасти ўро намегирам. 
Медонам, ки бомаззатарин чизи дунё барои мо малах аст. Мар-
дак тани бесарупойи малахро болои сарам алвонљ медињад, ки 
њавасамро орад, вале худдорї мекунам. Мехоњам хеле, мехоњам ин 
луќмаро. Њаваси маро овардан шарт њам не. Хўсидану худро дар 
кунљи ќафас љо карданам магар ѓазаби мардакро овард, ки даст 
андохта, маро гирифт ва минќорњои хомакии маро људо карда, 
танаи малахро дар њалќам гузошт. Гарданак зада, бо забончаам 
онро фурў додам, вале дар гулўям дармонд. Вай зўр заданњои 
ман ва чашм пўшида, дањон кушодани маро дида, гулўямро мо-
лид. Малах фурў рафт. Акнун вай чизи нав ёд гирифт: як ангушт 
паси сарам, ангушти дигар дар гулўям андаке пахш мекард ва 
дањони ман беихтиёр кушода мешуд, ў пайи њам малахњои ќисмат 
кардаашро мегузошт ва ман мазза мекардам. Дидам, ки худамро 
ва ўро азоб мешавад, ин дафъа малахи дарозкардаашро нўл зада 
гирифтам ва фурў бурдам. Ў завќ карда, ба писараш нигарист: 
«Њар рўз малах зада, љиѓилдони чўљаро пур мекунї, сонї аз пайи 
корат мешавї».

Писарак аввал абрў чин кард ва магар феълу хўйи ўро ёд овард, 
ки «хуб» гуфт. Агар вай абрў чин накарда, ба сухани падараш 
розї мешуд, ман гумон мекардам, ки боз як дўст пайдо кардам, 
вале абрў чин кардани ў сахтам расид ва малахњои хўрдаам талх 
намуд. Сахт нафорид, гўё ки ман худамро гирифтори ќафас карда 
бошам ва зўран аз дасти вай малах мехўрда бошам.

«Маро сар дењ, ризќамро ёфта мехўрам» гуфтам. Афсўс, ки 
забони маро намефањмид. «Чу-чу»-ро мешунид, аммо ба маъниаш 
намерасид...

Ќиссаи онрўзаи ман анљом меёфт. Ѓам гирифта буд, ки имшаб 
маро кї гарм мекунад. Њар шаб зери пару боли гарму нарми очаам 
љо шуда, хунукиро пай намебурдам, хаёл мекунам, ки имшаб да-
руни ин ќафаси кушоду хунук умрам ба охир мерасад. Ин манзил 
аз кўњсор гармтар барин, рафту хунук назад, њатман Мияви сиёњ 
омада, ќафасро чаппа гардонда маро як дањан мекунад. Баробари 
шаб дилам сиёњ шуд. Вале дере нагузашта сайёд як љуволи кўњнаро 
оварда болои ќафас пахш кард, ба назарам чунон сахту мањкам 
мекард, ки љонзоде онро љунбонда натавонад. Ман ятими гунањгор 
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ва берўзї барин хомўш ва ором будам. Ёд надорам, ки кай поям 
аз мадор рафта, рўйи замин хобидаам...

Рўз дар кўњсорон аз хониши кабкон сар мешавад. Мо њамди-
гарро аз фаро расидани рўз хабардор мекунем. Шабкўр бошем 
њам, дами субњ сиёње аз наздамон гузарад, мебинем. Вале њоло 
намедонам, ки аз кори кардаи мардак фаро расидани субњро пай 
мебарам ё не.

Ба њар њол, бедор шудам. Ба сари сина ба замин хобиданамро 
пай бурдам. Аммо намедонистам, ки шаб чї ваќт аст. Гўш медо-
дам, ки аз ягон гўша садое меояд ё не. Кабкзоте овоз мебароварда 
бошад. Аќаллан очаам маро суроѓ карда, овоз медода бошад. Њама 
умедам ба ў, ки маро аз фаро расидани рўз огоњ мекунад; аз дасти 
худам ин кор намеояд ва овози пурќуввате надорам, ки дигаронро 
хабар дињам. Очаи зорам ба ин дурињо расида наметавонад. Кош 
боре садои ўро мешунидам. «Чу-чу!» садои тифлона баровардам, ки 
модарам дар наздикињо бошад, шунавад, вале њайњот. «Чу-чу!» боз 
садо баровардам. Бодиќќат гўш додам, ки шояд љавобе ояд, вале 
њама љо ором ва хомўш буд. Ња, аз љуволкўњна садои пасти ман 
намегузарад. Ин дафъа чї ќадаре ки метавонистам, садо баланд 
кардам. Љавобе набуд, лекин дилам гувоњї медод, ки садои маро 
касе мешунавад. Як садои ѓаш карда гиристани кўдак баромад, 
гумонам, ки ў њам очаашро гум карда бошад. Сахт мегирист, ба-
ланд мегирист. Ман барин забони сухан надошт, фикрашро ба касе 
фањмонида наметавонист. Аламашро аз гиря мегирифт. Маълум 
шуд, ки айб дар љуволи рўйи ќафас набудааст, балки куљо будани 
маро очаам намедонад. Лекин бовар намекунам, ки очаам садои 
маро нашунавад: «Чу-чу-чу!» Ўро бе ман хоб намебарад, бедор аст. 
Вай мунтазир аст; овози маро шунида, парвоз карда меояд...

«Пишт-пишт! Пишт-э, сабил мон!» садо омад, садои Оташбасар 
буд. Лекин маълум набуд, ки Мияв чї гуноњ кард. Ба ман наздик 
нашудааст, садое набаровардааст, лекин Оташбасар ўро бадном 
мекунад. Ў кўњнаљуволи рўйи ќафасро бардошт. Муддате ором 
истод. Дар торикї маро надид, ки барои будан ва ё набудани 
маро донистан ба забони тифлонаи ман сухан кард: «Чу-чу-чу!» 
љавобе надодам, зеро «чу-чу»-и ў ба забони мо монанд набуд. Дар 
кунљи ќафас љо шудам. Вай ба тори ќафас тап-тап каф зад. Боз 
наљунбидам. Сонї ќафасро андаке бардошт, даст андохт. Хостам 
аз пањлўи дасташ баромада гурезам, нашуд... Маро ба каф гирифт. 
«Љонвар, пишак тарсонд?» пурсид ў. Дилсўзї мекард. Њайрон 
будам, ки чаро ин одами калони оташбасар ба ман ин хел дил-
сўзї мекунад. Маро ятим кард, аз дидори очаам мањрум шудам. 
Акнун дилсўзиаш чї маънї дошта бошад? Боз дар ин ваќт, ки 
њама хобанд, ў барои ман шуда, хест...

Ў маро боз ба баѓалаш андохт. Тани ў мисли тани очаам гармие 
дошт. Аммо њаловате надошт. Нафратовар буд. Он хеле ки ман 
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ноз карда худро ба тани очаам, ба зери пару боли ў љо мекардам, 
ба Оташбасар наздик шуда наметавонистам. Њарорати бадани ў 
њарина буд. Гармам намекард, балки месўзонд, ѓашовар месўзонд. 
Чунон њалќам ќоќ шуд, ки мехостам дарёро даркашам...

Вай дар љогањ дароз кашид, оњиста дароз кашид, Яќин барои 
ман шуда, оњиста дароз кашид, то пахшам накунад. Ман парешон 
будам, вале ў аз ман парешонтар, ки хобаш бурда, ѓел гашта маро 
маљаќ накунад. Марги ман дар назди ин одами кўњпайкар чї аст? 
Агар ў ѓел гардаду зераш монам, на танњо мемурам, балки рўдаю 
рўбчакам мебарояд. Вай њам ин чизро пай бурда, куртаашро аз 
зери миёнбанд кашида ковок медорад, ки ман озод нафас кашам. 
Озор наёбам...

Боз надонистам, ки кай хобам бурд. Очаам пеши чашмонам: 
вай сари санг баромада, гардан ёзонда, ќомат афрохта мехонд. 
Баччањояш тамошобин буданд. Вале якбора чї шуд, ки њама сар 
љунбонда овоз андохтанд; очаам дар фироќи ман мехонд, дигарњо 
овоз меандохтанд, ки ман нобуд шудаам. «Оча, ман дар ин љо, 
дуруст нигоњ бикун! Ана дар ин љо! Дар ин љо!» – овоз медињам, 
вале ў намешунавад. Намебинад. Аљаб, чаро ў маро намебинад? 
Магар аз њатўлиам хафа шудааст? Аз Оташбасарро нашинохтанам 
ранљидааст?

Оташбасар сари субњ бедор шуда, маро боз ба ќафас андохт 
ва боз љуволкўњнаро болоям партофт ва ду-се бор баланд-баланд 
пишт-пишт гуфта, аз пайи кораш шуд. Сањарї маро боз хабар 
гирифт ва ба писараш фармуд, ки аз ман бохабар бошад ва рўзи 
дароз бедарак шуд. Писарак малах зада овард, об дод, як бор аз 
ќафас гирифта, аз тарси он ки аз дасташ рањо нашавам, сахт дошта 
ќариб маљаќ карда кушта буд. Ман фарёд задам. Вай тарсида, зуд 
ба ќафас андохтам. Ва хуб нигоњ кард, ки рост истода метавонам 
ё не... Вай ба ман њамчун ба бозича нигоњ мекард. Хаёлаш, ки 
маро гираду бозї кунад: сар дињад, дорад, боло партофта пар-пар 
заданамро тамошо кунад ва боз дорад. Вале ў ин хел намекард, 
балки бароям њар чиз меовард: малах, об, маѓзи нон ва боз аз 
болои ќафас дон мерехт. Ман сар хам карда, донањои дукафони 
партофтаашро чида, ба сад андеша фурў мебурдам. Ва маълум 
буд, ки љиѓилдонам калон мешавад, хўрданї фаровон, мисли он 
ки њамроњи очаам сари субњ хеста аз пайи дон шавем ва минќор 
ба њазор санг зада, донае пайдо кунем, азоб намекашидам. Ин чиз 
хуш омада, ба онњо ром мегаштам. Вале чизи асосї намерасид: 
ман озод набудам ва пару бол зада наметавонистам.

Писарак њам ман барин он ќадар бааќл не, гўлакак. Дониста-
надониста њар хел чизро ба донкоса мерезад ва ростї, ман наме-
донам, ки баъзеи онњо чї чизанд. Ман ба вай одат мекунам ва 
њамин ки наздик меояд, ба саќфи ќафас мељањам, гумонаш, ки аз 
вай хўсида ин хел рафтор мекунам. Ин чизро баъдтар фањмид, ки 
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аз омаданаш шодї мекардаам. Вале ман ба як чиз њайрон, ки чаро 
падари ў оташ аз сар гирифтааст. Шояд фаќат ваќти шикор оташ 
ба сар гузорад ва дигар ваќтњо хомўш кунад... Не, очаам гуфта 
буд, ки он оташ аз тарсу вањм њамин хел ба назар метобад...

Ў пайдо шуд. Андаке болои сарам рост истод. Сонї рўйи љу-
волкўњна нишаст. Ба ман нигоњ карда, хеле гап зад. На ман сухани 
ўро фањмидам ва на ў ба нигоњњойи ман сарфањм рафт, пас даст 
ба баѓал бурда, чўљаеро бароварда, назди ман гузошт, боз дига-
ронро низ як-як даруни ќафас мекард. Аввал ман шод гаштам, ки 
ёрони маро овардааст. Вале зуд ѓамгин шудам, ки њамтанони ман 
њам гирифтори ќафас шуданд. Аммо онњо ба ёрони ман монанд 
набуданд; хурд буданд.

Намедонам, ки онњо будани маро њам пай бурданд ё не, аммо 
медидам, ки сар ба зери ќаноти њамдигар, аз љумла зери болњои 
ман халонда, пинњон шудан мехостанд. Њайрон будам, ки бо онњо 
чї хел муносибат кунам. Ман аз онњо калонтар. Соњибхона барин. 
Худро њокими мутлаќ гирам њам, мешавад. Худаш њам њамин хел. 
Онњо сўр. Чизи овардаро намехўранд. Њоло ба рафторњои ман ни-
гоњ мекунанд, баъзан-баъзан ба малахи дањони ман нўл мезананд, 
кашида гирифтанї мешаванд, вале гирифта наметавонанд. Аввал 
њамин хел буд. Баъд аз дањонам малах рабуданї шуданд. Ростї, ин 
чиз ба ман нафорид. Ман онњоро мезадагї шудам. Њамин ки луќ-
маеро гирифтанї шуданд, дар тори сарашон нўл мезадам ва малах 
аз дањонашон меафтид. Акнун онњоро бемалах њам нўл мезадам. 
Чунон нўл мезадам, ки «шиѓѓ-шиѓѓ!» садо медоданд. «Гадо – душ-
мани гадо, ин лаънатиро бин, ки дигаронро рўз намедињад», пеш 
омада гуфт Оташбасар. «Пишак хўрад ту њайвона!» – садо кард 
ў. Маълум набуд, ки онро ба кї мегўяд. Ў ќафасро андаке ковок 
карда даст андохт ва боз мани берўзиро берун овард. «Зўр, зўр, 
зўр ту!» гуфта, аз нўлам дошта маро кашола кард. Ќанотак задам, 
почак задам, вале чашмамро напўшидам. «Ана худи ту лозим будї 
ба ман» гуфта, маро навозиш кард ва пойњоямро дошта ду-се бор 
боло мепартофтагї барин њаво дод. Њаво медоду пойњоямро рањо 
намекард, аввал писараш бозї мекард, акнун худаш.

Ў маро, калон шудї, гуфта, ба ќафаси калонтар андохт. Ќафаси 
аввал њам маро чандон хурд набуд, лекнн ин чиз ба Оташбасар 
лозим будааст. Дигар чўљањо дар ќафаси пањлўи ман меистоданд. 
«Чу-чу!» доштанд, љастухез мекарданд. Он чї ман аз сар гузаро-
нида будам, акнун онњо мегузарониданд.

Ќафасњо дар ду канори ман зиёд мешуданд. Агар њамаи моро 
рањо мекард, як села мешудем. Вале ў ин корро намекард. Аз 
афташ, аз гурехтани мо метарсид. Ман акнун њокими ин ќафас 
њастам, вале наметавонам ба чўљањои дигар фармонравої ку-
нам. Одат балои љон будааст; ман ба нўл задани фарќи сари онњо 
одат карда будам. Акнун хумораш мегирифт, маљбур ба донко-
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саи пањлўи ќафас нўл мезадам. Сер бошам њам, дон мехўрдам, 
ташна набошам њам, об менўшидам. Не, намешавад, бояд ки нўл 
занам, вагарна хуморам намешиканад. «Чу-чу!» садо медињанд 
онњо. Шояд модарашонро ёд карда бошанд ва ё аз дур шудани 
ман њамин хел кунанд. Ба њар њол ман барояшон сардор барин 
будам. Гумон карда будам, ки аз рафтани ман хурсанд мешаванд, 
вале акнун фањмидам, ки ба ин тоифа, азоб дињад њам, сарвару 
рањнамо лозим будааст.

Садои ман аз чўља дида ба кабк монанд мешуд: чу-чуро мон-
да, ба кикир-кикир гузашта будам. Оташбасар махсус ба садои 
ман диќќат медод ва њавасманд буд, ки бештар хонам. Агар аз 
кор бозгардад ва бинад, ки хомўш њастам, забон ба ком часпо-
нида кабкона мехонд, то хониши маро биоварад. Некињои ўро 
хотир карда хоњишашро иљро мекардам, мехондам, баланд-баланд 
мехондам. Ў завќ карда мехест ва аз пайи рўзии ман мешуд: ба 
малаху гандумреза ќонеъ нашуда, бароям нахўди тар, навола ва 
маѓзу кучула медод.

Сихпарњоям рехта, пари ало баровардам. Сонї пари алоям 
ранги сиёњ гирифта ва расо шуда, ба кабк монанд гаштам. Вай 
хурсанд мешуд. Ба назарам, ки ў маро наѓз мебинад, барои њамин 
ин ќадар шодї мекунад. Пўсти по дарида, пих бароварданамро 
дида боз шодтар шуд. Вале њайрон будам, ки чаро ин ќадар вай 
масрур аст.

Ў ќафаси маро аз хок бардошт. Ба дори хона овехт, ба рўяш як 
кўњнакуртаи занашро партофт, ки торик шавад, то садои кабкони 
дигарро камтар шунавам ва атрофро камтар бинам. Ман ин маќ-
сади ўро танњо ваќте фањмидам, ки аввалин бор маро «буттамонї» 
бурда буд; ба кўњистон, ба њавои кушод бурда буд. Хонданам 
меомад. Њоло субњ равшанї накарда буд ва аз ягон тараф садое 
низ намеомад. Ман хурўш мекардам, хонданам меомад, вале ў ба 
рўйи ќафас тап-тап зада, «пишт-пишт!» гуфта маро аз дањшати 
Мияв метарсонд. Ва ман гумон мекардам, ки Мияви сиёњ њамроњи 
ў омадаасту дар њамин љо њам намегузорад, ки ором бошам. Вай 
«пишт-пишт!» мегўяд, ман хомўш мешавам, вале лањзае нагузашта 
боз хурўш кардан мехоњам. Намедонам, ки барои чї, вале њаваси 
хондан дорам… Шояд барои шунидани овози очаам бошад… Баъд 
ў ба тори ќафас тап-тап зада намегузорад, ки хонам...

Нияти ў дигар будааст: љомаашро аз рўйи ќафас бардошта, 
ќафасро миёни буттаи ѓулї љо кард ва њоло њам намегузошт, ки 
бихонам, «пишт-пишт!» мегуфт ва њамин ки алафи зиёдеро болои 
ќафас гузошта маро аз чашми њама пинњон кард, дигар садояш 
набаромад. Канор рафт. Ман хеле ваќт хомўш монда, ба атрофи 
тирафом назар мекардам ва чизеро намедидам. Як бор тарсидаю 
вањмида, садои паст баровардам, ки ў боз хондани маро манъ 
мекунад ё не. Вай хомўш буд, пишт-пишт нагуфт, ба тори ќафас 
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назад. Намедонам, ки маќсади ў чї буд, вале акнун мувофиќи 
хоњиши дилам мехондам. Аз дуру наздик садои хониши кабкон 
баромад. Кўњистон бедор мешуд, субњ медамид.

Кабкони дара ба њар лањне мехонданд. Ман лањзае хондани 
худро фаромўш кардам, ба садои онњо диќќат додам, то хонданро 
ёд гирам, онњо чунон мехонданд ва чунон хурўш мекарданд, ки 
оњанрабо барин маро ба сўяшон мекашиданд. Аз ќафас баромада, 
наздашон рафтанї мешудам, вале ќафас ќафас аст, то рањо наку-
нанд, баромада намешавад. Кабкони дигар бањсобањс мехонданд. 
Ќањ-ќањ мезаданд, зоѓ барин «ќаѓ» мегуфтанд: ман ин садоро ме-
донам: кадом ваќте ки чўљабарак болои сари мо давр зад, очаам 
њамин тавр садои талху тунд мебаровард, ки њушёр бошем, худро 
эњтиёт кунем. Вале «ќаѓ» гуфтани кабкњои кўњсорро намедонам, 
ки барои чї бошад. Шояд аз ман хавф бурда бошанд, ё овози 
бегона ба гўшашон сахт расида бошад. Онњо мехонданд, саволу 
љавоб барин. Ман хомўш будам...

Арчаи чанд ќадам аз ман дур ларзид, шоху шиббааш љунбид. 
Аз байни алафњои рўйи ќафас базўр намуд, ки ў оњиста аз даруни 
шиббањо лаѓжида баромад.. Ба замин дароз кашид ва синамол 
пеш омад. Барои чї ин хел меомад, намедонам. Гўё аз касе ё чизе 
худро пинњон медошт ва ё намехост, ки чизе аз ў њаросад. Ман 
рафтори ў ва маќсади ўро намефањмидам. Умуман маќсади ў аз 
ин љо овардани ман чї буд? Худаш медонад. Вай омад-омаду рост 
сўйи ман нигарон истод. Ман њам якрўя истода, бо як чашмам 
базўр ўро медидам, вале ў маро дида наметавонист, худаш бо 
алаф болои маро пўшида пинњон карда буд. Ман ќоматамро рост 
кардам, ки бинадам. Намедид, нўл зада, алафи болои ќафасро 
дарун кашидам, ки намоям. Ў боз њам надид ва наздиктар омад. 
Ѓуч-ѓуч кардам. «Гумон кардам, ки мурдаї!» – овоз баровард ў, ки 
ба ќафас наздик омада буд. Ман туро барои тамошо наовардаам, 
њайвон!» Акнун фањмидам, ки ба ман мегўяд. Одамаш ачаб махлуќе 
будааст: на ба гармо тоќат дорад, на ба сармо: чанде пеш «нахон» 
гуфта тањдид мекард, акнун намехонї гуфта, њаќорат дорад. «Ѓуч-
ѓуч!» ваќтњои хўрок доданаш њамин тавр садо мебарорам... «Мур, 
ѓуч-ѓуч накарда!» Шўхї набуд, сахт буд ин њарфаш. «Кўрнамак!» 
– сахттар буд. «Себама хўрдї, ѓоз те» гуфтаанд. Гумон кардї, ки 
боз ба донкосаат обу дон меандозам? Хока хўр!» Дар њаќиќат 
донкоса холї буд. Гумонам, ки чун њамеша дону обам медињад, 
ѓуч-ѓуч кардам.

Вай гўё ки дар роњ садди хавфноке бошад, љунбуљўл карда, 
боэњтиёт гузашт. Назди кафас омад, як бутта алафро бардошта 
маро дид. Ман низ ўро хеле хуб дидам; акнун аз тори сараш не, 
балки аз чашмонаш оташ меборид. Пурѓазаб буд, вале барои чї 
ман аз ў худро намекашидам, баръакс, ноз карда бар ќадди ќа-
фас мељањидам. Эркагї буд, ноз буд. Њамин хел фикр мекардам. 
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Дандон месойид. Њайрон мешудам. Њайрон мешудам, ки ин ќадар 
маро навозиш мекард, парвариш мекард, пишт-пишт гуфта, рўйи 
ќафас тап-тап зада метарсондам ва акнун барои чї ѓазаб мекунад, 
сари љањл рўйи ќафас омадааст. Агар сабаби ѓазабашро фањмам, 
мадад мекардам. Вай, ки аз рўйи донкоса алафро бардошта буд, 
сар бароварда, ба донкоса нўл мезадам.

«Дамат дарун зад?!» – як мушт ба тори ќафас зада гуфт ў. Сари 
аз ќафас баровардаамро дарун кашида, аз тарс даруни ќафас гирд 
гаштам. «Туро чї бало зад? Булбул будї-ку!» Фањмидам, ки гап 
дар куљо будааст.

Хондан лозим будааст. Саройидан. Лекин ў чунон ваљоњату 
сиёсат дошт, ки садо дар гулўям печид. «Ѓуч-ѓуч, ѓуч-ѓуч!» – са-
рахбор кардам. Ў каме худро пас кашид.

«Ќаќу баќ» – садо додам.
«Ња, балота гирам!» – ба гўшам мегуфтагї барин овоз баровард 

ў ва зуд буттаро боз ба љояш гузошта, дур рафт. Гумон кардам, 
ки ба љелаи гузоштааш худ меафтад, вале ў домони љомаашро 
бардошта ва пояшро низ кушоду баланд бардошта, аз болои доми 
нињодааш озод гузашт ва аз назари ман ѓайб зад. Даруни ќа-
фас гирд гашта, ба таври худам атрофро аз назар гузаронидам, 
сонї паст-паст, вале тўлонї садо баровардам, ки дар наздикињо 
њамљинсонам бошанд, садои маро бишнаванд. Ба хусус очаам ё 
њамтанонам бошанд, дарак дињанд. Бодиќќат гўш андохтам, ки 
аз куљо садо меояд. Ё тарзи хондани маро таќлид мекарданд ва 
ё хоболуд буданд, ки аз садои ман њам пасттар мехонданд. Аз 
наздикињо мехонданд. Ва њамин ки ман як бор садоямро баланд 
кардам, онњо чунон ба хурўш омаданд, ки гўё тамоми кўњистон 
месаройид. Аз наѓмаашон маълум буд, ки кабкњои мода бо як 
муњаббат саройида, оњиста-оњиста љониби ман меомаданд. Диќќат 
медодам, ки садои очаам њаст ё не? Фарќу муайян карда намешуд; 
хеле бо мењру муњаббат мехонданд. Вале кабкњои нар дўѓмаст 
буданд; пуршаст, батањдиду таъкид мехонданд, мисли зоѓ «ќаѓ» 
мегуфтанд, ки аз садояшон тарсида, хап шавам. Вале дар вуљуди 
ман як њиссиёте пайдо шуд, ки худамро дошта натавонистам: 
мехостам аз он кабкони масту пурпўписа баландтар, пуршасттар 
ва љигаркан хонам. Аммо намедонистам, ки њар ќадар пурѓазаб ва 
гиро хонам, њамон андоза ба ман тањдид зиёдтар мешавад. Баъзе 
садоњои баланду ѓазаболуд ва љангталабро як ё ду бор шунида, 
гум карда будам. Ва њамин ки гардан ёзида, минќор ба саќфи ќа-
фас расонида ба хондан сар кардам, аз наздикињо, аз атрофи љела 
«ќаѓ, ќаѓ, ќаѓ!» садо додани кабкњои пурзўр баромад. Аз овозашон 
шинохтам, ки онњо њамон кабкони љангталабанд, довталабанд; 
аз шасту довашон бармеояд, ки худро соњибони мутлаќи кўхсор 
медонанд. Онњо њамагона њамлавар шудаанд, ки мани мусофир 
ва барояшон бегонаро аз ин манзил зада дур кунанд. Вале ман 
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худро бегона намедонам, ба онњо дўѓу пўписа њам надорам; як 
навъ мусобиќаи овоз дорам ва мехоњам, ки бо ин роњ ошної ку-
нам. Ростї, њељ гуна таълими љанг, зўрозмойиро наомўхтаам ва 
ќасдам бар ин нест...

... Ногањ тапар-тапаре баромад; баъзе кабкњо тарсида, фиѓон 
бардошта, парида рафтанд ва дигарон чунон хомўш шуданд, ки 
аслан вуљуд надошта бошанд. Ман њайрон мондам. Чї будани ин 
корро надонистам. Кўњсор хомўш, кабкњо хомўш, ман хомўш, вале 
дилам беќарор... Садои сурфаи Оташбасар баромад. Гумон кардам, 
ки оташи тори сари ўро дида, кабкњо парвоз карда рафтанд. Вале 
њамин ваќт чанд кабки дигар, ки миёни буттањо будаанд, фир-фир 
парида, «ѓичу-ѓичу-ѓичу!» садо дода, дур рафтанд.

Вале як кабк боло мепариду ба замин мезад; метапид. Оташ-
басар сурфида-сурфида, омада онро пахш кард. Кўњсор хомўштар 
шуд. Вай хеле њаял кард. Ва баъдтар садои сурфааш баромад. 
Назди ќафас омад. Вай дониста месурфид, ки ман нахўсам, на-
тарсам. Назди ќафас нишаст, алафи болои донкоса гузоштаашро 
гирифт ва сари кабкро аз болои донкоса дарун кард. Маќсадаш чї 
буд, намедонам. Гумон кардам, њамоне ки ман даъват мекардам, 
њамин буд. Оташбасар сари онро мељунбонд ва як навъ тањдид 
њам мекард. Вале ман намедонистам, ки чї кор кунам. Худро ба 
кунљи ќафас кашидам ва ќарор истодам. «Монда шудї?» – дањон 
кушода, њалќак задани маро дида гуфт ў ва боз болои донкосаро 
мањкам карда рафт. Ростї, дигар њаваси хондан надоштам. Хап 
истодам. Мазмун, вай ба танг омад, ки миёни забону ком «кикир-
кикир» садо баровард. Вай мехост, ки ман боз хонам ва муроди ў 
њосил шавад. Намедонам, аз куљо зуъме дар гулўи ман банд шуд 
ва наметавонистам, ки бихонам. Кабкњои атроф низ намехонданд. 
«Мурї, бењтар нест?» – бе ягон сурфаю садо болои сарам пайдо 
шуда гуфт ў. «Гумон кардам, ки шаѓол хўрд», – давом дод ў ва 
љомаашро болои ќафас сахт партофт. Дигар овозаш намебаро-
мад... Ман акнун фањмидам доми фиреби ўро: ба воситаи садои 
ман њамљинсони маро дошта, њабс мекардааст ва мекуштааст… 
Ин кори ман не; хиёнат накунам њамхунонамро…

Аз дур садои кабке баромад. Ба назарам, ки барои ман мехонд. 
Бетоќат шудам. «Ѓуљ-ѓуљ» кардам. «Дамата гир!» садо баровард ў, 
вале ман худдорї карда натавонистам, зеро овози шинос баромад 
овози очаи ман… Беихтиёр ба хондан сар кардам.

Вай хомўш буд, чизе намегуфт. Ба кори худаш банд буд, ки 
ба ман эътиборе намедод. Сонї садои сурфаи пасти ў баромад. 
Оњиста љомаро бардошта, боз дур рафт. Ба хондан гирифтор шуда, 
ўро фаромўш кардам. На барои ў, балки барои шавќи худам ва 
ба љавоби хониши кабкони дигар мехондам. Дам нагирифта ме-
хондам. Шояд очаам пештар омада маро рањо кунад.
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Дар вуљудам як хурўше пайдо шуд, ки ягон кабки дара надо-
шт. Чунон мастї мекардам, ки љуз садои худам садои дигареро 
намешунидам. Ва боз парт-парт боло љањида, ба замин задани 
кабке маро аз хониш боздошт... Овози ширини очаамро аз садои 
дигар кабкон фарќ карда натавонистам.

... Њамин тавр ман кабки буттагї шудам ва ном баровардам. 
Оташбасар намедонист, ки ќафасамро куљо овезад. Бењтарин чизњо: 
маѓзу наволаю нахўду мошу мавизи сиёњ хўроки ман буд. Вале 
дар ин миён Оташбасар наѓмаи нав баровард. Ваќте ки ављ кар-
да даруни буттањо мехондам, садои тир баромад. Гумон кардам, 
ки маро паронд. Садоям дар гулўям шикаст... Ў аз миёни арча 
баромада, кабки мурдаро бардошт ва назди ман омад. Ва њамон 
коре, ки бо кабки аввал карда буд, бо ин кабк низ кард: сари 
онро аз љойи донхўраи ман даровард. Ман худро пас кашидам. 
«Мурдаро намезананд» мегуфтам ба ў, вале намефањмид. Суханњои 
аз худашон шунидаамро мегуфтам.

Зуъми маро дониста, ќафасро бардошта љойи дигар бурд. Дур-
тар, гўё ки кабкњои поён аллакай намедавида бошанд. Вай лаби 
чашмае нишаста нону об хўрд, ба донкосаи ман об ва маѓзрезањои 
нон андохт. Њалќам тар шуд. Боз ба хондан даромадам, вале ў 
намехост, ки ман њоло бихонам. «Ѓулом!» – гуфт ў ва зуд ќафасро 
бардошт, ки ба дигар љой барад. Ў боз роњро дур кард. Ба назарам 
он ќадар дур шуд, ки рўзи аввали маро дошта оварданаш њамин 
хел мегашту мегашт ва њељ ба манзил намерасид. Хурўшу хоњиши 
хондан доштани маро дониста, аз зери љомааш намебаровард, бал-
ки ман дар пушторааш, хаму рост шуда, љела мекашид ва аз рўйи 
рафтораш умеди зиёд дошт, ки сайдаш дар ин љо барор мегирад. 
Хонданам меомад, вале ў «пишт-пишт!» гуфта, ба таги ќафас якто 
мезад ва китфонашро низ љунбонда мемонд, ки ман такон хўрда, 
дами дарун шавам. Боз ќафасро даруни бутта гузошта алафпўш 
кард. Барои фањмидани вазъи кор садо баровардам. Шояд ќиёми 
рўз бошад, ки ягон садо набаромад. Боз хондам. Хондаму хондам. 
Якбора бе њељ огоњї аз наздик кабке зоѓсурат «ќаѓ» гуфт. Яќин, 
маро тарсонданї буд, вале ман ин зайл садоњоро бисёр шунида 
будам, натарсидам. Фурсати хонданам нашуда буд, ки садои ба 
њаво љањида, ба замин задани кабке баромад. Оташбасар тайёр 
будааст, ки кўтоњакак сурфида, кабкро зери панљааш пахш кард, 
дигар садои тапидани он намебаромад. Ва њамин ваќт садои мо-
дакабки пире омад, ки хастаю бемадор мехонд. Баданам карахт 
шуд, ёрои љавоб надоштам. Бадиќќат гўш додам. Садои шинос: 
аввалин садое, ки ба гўши ман расида буд, њамин зайл як садои 
форам, гуворо ва ширин буд. Ба назарам, аввал овози ў ѓарибона 
ва заифона расид, вале оњиста оњиста гиро, бурро ва боло шуд... 
На, ин модари ман нест. Модари ман мешуд, овозамро мешинохт. 
Шояд ман ба лањни чўљагиам мехондам, ў маро мешинохт, ман, 
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ки мардона мехонам, намешиносад, вай њељ гоњ садои маро ба 
ин гироиву расої нашунидааст ва гумон њам намекунад, ки ман 
фарзанди ўям. Чї кор бикунам? Вай лањза ба лањза наздик меояд. 
«Наё!» – хитоб кардам, вале ў намефањмад, ки ман чї мегўям. 
Гўё ман ба забони одамї њарф мезанам ва ў намефањмад. «Наё! 
Ин њама фиреб аст!.. Љела, камон!» Ва ў ќабул намекунад; хонда-
хонда ва хандида-хандида меояд. Не, ман сањв кардам: ханда не, 
балки пурсида-пурсида меояд. Ман аз доми Оташбасар метарсам, 
аз камони ў хавф дорам, барои њамин кї будани худро ба вай на-
мегўям, ки парида омада, ба коми аљал надарояд. Њамту мехонам, 
аз хушбахтии худ мехонам, ки барои дону об рўзњои дароз такопў 
надорам. Аз бахти баландам меболам, вале њамин ќафас њам на-
мебуд... Баъзан дўѓу даранги кабкњои мастро шунида мехонам, ки 
ман аз онњо наметарсам; бањси суруд кунанд – бањси суруд ва агар 
љанг хоњанд – љанг... Аз њама бештар аз њарфи Оташбасар тарсида 
мехонам, ки кабки бењунар – зери палов, мегўяд. «Наё!» мегўям ба 
ў. «Ќаѓ!» – садо медињад ў – «Номаъќулї накун!» – мегўяд. Ва ман 
њам чунон «Ќаѓ!!!» гуфтам, ки тамоми кабкњо хомўш шуданд. Ва 
дар њамин фурсат худро ба саќфи ќафас мезадам; ба сар мезадам, 
ба тахтапушт мезадам ва имкон медошт, хез карда ба поям низ 
мезадам. «Наё!!!» – сахт садо баровардам. Садои очаам омад, ки 
наздики наздик буд. «Ќаѓ!!!» – тарсонданї шуда, баландтар садо 
додам. Ва боз пуршаст худро ба саќфи ќафас задам. Задаму задам. 
Ќафас аз љояш бељо шуд ва тагќафасї канда шуда, дар љояш монд. 
Берун баромадам. Ман бояд зудтар парвоз карда, дуртар равам, 
то ки очаам садоямро шунида он љо равад... Пуршаст давидам, 
ки якбора... не, болњои ќолабгирифтаам имкон намедод, ки дур 
парвоз бикунам. Пойњоямро ба замин тира карда, љањиданамро 
медонаму баргашта ба замин заданамро. Гарданам ба њалќа омада 
буд. Боз љањидам, боз ба замин задам...

Кўњсор хомўш буд, ба љуз тапидани дилу тани ман дигар са-
дое шунида намешуд. Њаминро њам танњо ман мешунидам. Ман 
ба доми Оташбасар афтодам, вале хурсанд будам, ки очаам озод 
монд. Ёд дорам, ки барои ба дом наафтидани чўљањояш вай чї 
ребу найрангњое карда буд, то моро эмин гардонад. Ман њам ба 
маќсади ба дом наафтидани очаам њила карданї шудам...

Оташбасар паст-паст сурфида омад. Ман ўро дида, боз як бор 
љањидам ва баробари ба замин заданам бо кафаш маро пахш карда 
ва њалќа аз гарданам бардошта, тори сари маро сила карда, хуни 
дасташро баргашта ба танам пок кард ва маро ба баѓал андохта, 
хам шуда љелањоро аз нав ба тартиб овард ва кабки ќафасро хабар 
нагирифта, зуд даруни арча љо шуд. «Бихон, љонвар! Кабкњо дур 
нарафтаанд, зудтар бихон!» гуфт ва миёни забону ком садо баро-
вард. Вале садое нашунид. Хеста љониби ќафас рафтанї шуд, вале 
ман халал расондам: безобита шудам. Ў бознишаст, ки маро аввал 
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сар занад ва баъд давоми корашро бинад. Боз маро баровард, 
ба сари хунолудам нигарист, вале думи ќатгаштаамро намедид, 
ки дар он ќафаси танг њоли ман чї шудааст. Кордро баровард. 
Чашмонам бозї карданд. Аз нўлам гирифта, сарамро ба пас бурд, 
то бибурад. Корд дар гулўям монд. Ман чашмонамро напўшидам, 
вай њайрон шуд, китфон дарњам кашид, баъд нўли дарозамро дид. 
Якбора сари ба пас гардондаамро сар дод. Пару боламро хабар 
гирифт, кушода дид ва њама љоямро аз назар гузаронд ва «љонвар, 
ќариб сар бурида будам» гуфт...

Садои шиносе омад. Безобита шудам. Он ќадар, ки ваќти дар 
гулўям корд мондан ин ќадар безобита нашуда будам. Мабод, ки 
очаам ба доми Оташбасар афтад...
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КАБЎТАРИ САФЕД

Дар ин ѓояти шаб ќисми зиёди мардуми шањр хоб мераванд; 
махсусан онњое, ки рўзона кор мекунанд. Вале шаббода садои 
мусиќї, дойира ва суруди њофизонро аз тирезаи кушод ба хона 
меоварад. Шояд айби шамол бошад, ки садоњо пасту баланд 
мешаванд, наздик меоянду дур мераванд. Ин оњангњо тамоми 
шабњои тобистон такрор мешаванд. Ман гумон дорам, ки дар 
кадом тарабхонае њар шаб тўе барпо мегардад, мардум ба мурод 
мерасанд, хурсандї мекунанд. Вале оњангњо вакте оѓоз меёфтанд, 
ки ман њама љоро сомон карда, дар ваќти ором шудани шањр ба 
сари миз менишастам. Ќалами дастам, гўё ки об мешуда бошад, 
ба рўйи коѓаз дароз мекашид. Дар чунин њолатњо оњангњо ба ман 
хуш меомаданд. Оњангњо забон надоштанд. Вале њамчун таърих 
буданд. Як давраи пуразоби бечорагї, мотам ва нохушињоро 
њикоят мекарданд ва баъзан аз кадом базмњои љамшедї ќисса 
мегуфтанд. Њамчунон мегуфтанд, ки дар зери онњо садои нола 
шунида мешуд ва баъзан овози њофизон њамчун забардастон њар 
гуна мусиќии шўх ва њазинро беномунишон мекард. Ва ман ба 
чунин овозњои даѓал, ки гўё аз кадом хуми холї бурун меомада 
бошанд, нафрат мекардам. Хашмгин мешудам, ки чаро маънињои 
нозук ва дилангези мусиќиро мешиканад? Чарою чаро? Ин оњангњо 
баъзан маро дунёбезор мекунанд. Худ ба худ савол мекунам, ки 
њамаи ин чї лозим? Чї лозим, ки ман пагоњ барои ду пула гап 
бо хурду калон сурху сафед шавам. Чаро як њамкорам дигареро 
дар назди ман бад гўяд, дашном дињад, фурўшад ва боз бо вай як 
љо нишаста хандида гап занад ва ман ба њамайи ин тоќат кунам, 
бетараф истам? Оё барои њамин ба дунё омадаам? Ва љумла хало-
иќ барои њамин халќ шудаанд. Пас зиндагї чї лозим? Агар ман 
донам, ки як рафиќи ман барои љони ман мўњтољ аст, љони ман 
фидо шавад, ў амон мемонад ва агар ман аз ин саркашї кунам, 
барои кї зиндагї мекунам? Барои худам? Он гоњ ин хел зиндагї 
њам лозим нест. Ман ба њар њол роњи зиндагиро ёфта наметавонам. 
Вале одамоне њастанд, ки роњи зиндагиро меёбанд. Онњо худро 
ба парвезан меандозанд ва чунон мешавад, ки баъзан аз чашмњои 
парвезан мегузаранд ва баъзан дар мемонанд, дар њар ду холат 
њам зиндагї мекунанд, вале намедонанд, ки барои чї?

Шояд чанд њавлї аз мо дуртар њар шаб тўй нашавад. Шояд 
ягон кас роњи дилхушии зиндагиро дар ин мусиќї донад? Вале 
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чаро ин ќадар новаќт? Гоње ки њама фароѓат кардан мехоњанд 
ва аз тамоми гирудори њаёт осуда њастанд, дили ў метападу дили 
ман. Чаро ў хоб намекунад ва намегузорад, ки ман аз пайи кори 
хеш шавам ва аќаллан дар бораи оламу одам фикр кунам. Ман 
хеле тањаммул кардам, ки шояд ягон кас ба ў фањмонад, ки ин 
зайл рафтор кардан мумкин нест, ба рафоату фароѓати мардум 
халал расондан хуб нест ва ў ором гирад ва аќаллан садои ин 
оњангу навоњоро, ки аѓлаб шабњо такрор мешаванд, паст кунад. 
Вале ин кор намешуд. Аз афташ, њељ кас ба ин кор халал расондан 
намехост, ё намехост, ки носењи ягон кас шавад ва ё ин оњанг ба 
ў њам хуш меомад. Ё шояд ман хато кунам? Шояд, баъде ки њама 
љой хомўш мешавад, садопардањои гўши ман ба ларзиш дароянд 
ва ё шояд ин садоњо њўўў аз он сари кўњ, аз дурии дурињо ва ё аз 
моњ оянд?

Ман баъзан гўшњоямро медорам ва оњангњо паст мешаванд. 
Бархоста ба назди тиреза меоям ва оњанги дигар сар мешавад. 
Ва чунин менамояд, ки ин оњангњо аз њамин наздикињо, њамагї 
чанд њавлї он тараф, меояд, вале ваќте ки бод ба дигар тараф 
мегардад, мусиќињо зайле шунида мешаванд, ки ќувваи кашиши 
офтоб нисбат ба ќувваи кашиши замин зўртар баромада, оњан-
гњоро аз моњ кашида мегирад. Ва ба ман чунин менамояд, ки дар 
ин кашокашњо гоње Офтоб зўр мебарояд ва гоње Замин.

Ваќти зиёде гузашт, вале њељ кас ин оњангњоро ќатъ карда 
натавонист. Ва пас аз чанд ваќт њаво сард мешавад, тирезањоро 
мепўшанд ва дигар ман ин оњангњоро намешунавам. Ва шояд он 
кас, ки ин ќадар мусиќиро дўст медорад, воситаи дилхушии дигар 
ёбад, ин оњангњо такрор нашаванд ва барои ман мисли асрори азал 
монанд. Имшаб азм кардам, ки љўстуљўй карда ин тарабхонаро 
ёбам ва њамин ки аз ошёнаи баланд ба кўча фаромада, ба љойи 
дидкардаам равон шудам, садои мусиќї аз гўшњоям дур шуданд. 
Яќин кардам, ки дар он хонаи кории ман ягон сењре њаст ва ё дар 
он љо гўшњоям љеѓ мезананд ва њар гуна оњанг пайдо мегардад. 
Ман дар кўча њайрон мондам. Сабурона гўш додам, ки шояд 
оњанг тамом шуда бошад ва оњанги тозае садо дињад... Аз роњам 
бозгаштам. Ва њамин ки ба хонаам дохил шудам ва шарфаи поям 
ќарор гирифт, боз садои мусиќиро шунидам. Аљабо, чаро маро 
фиреб мекунанд? Чаро гўшњоям ба ман душман шудаанд? Дар ин 
замона, ки ман ягон душман надорам, гўшњоям, ки њаргиз онњоро 
дида наметавонам ва ба худ дўст гуфта мегардам, ба ман душман 
шудаанд, вале ман ин душманамро кушта наметавонам... Сар аз 
тиреза бурун карда ба он тараф менигарам, ки аз осмон рехтани 
оњангњоро медида бошам, вале дар ин ѓояти шаб љуз иморатњои 
шиферпўш, дарахтон ва ситорањои дури як гўшаи Осмон чизеро 
намебинам. Ва оќибат ба хулосае меоям, ки ин оњангњоро Зўњраи 
чангї аз он баландї менавозад. Вай махсусан хоби њамаро ба-
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ронда, менавозад, ки ман хубтар шунавам ва ба садои нозуки 
торњо хубтар сарфањм равам. Ваќте ки кабке садои кабки дигарро 
мешунавад, гарданашро каљ карда, гўш ба он овоз медињад, ки аз 
кадом тараф аст, то лозим шавад, парида ба он љо равад. Ман њам 
якрўя шуда, як гўшамро ба он тараф доштам. Чандон дур нест. 
Аз афташ, њўў, он љо, дар зери он чароѓи фурўзон, ки тамоми 
сањни њавлї ва деворњои њамсояњоро равшан мекунад, кадоме ин 
оњангњоро батакрор мемонад.

Имшаб њам ман дурреро аз ин бањри мусиќї ба каф оварда 
натавонистам. Мисли дилшудагоне, ки фаро расидани лањзаи 
дидорро нигарон шаванд, оѓози ин китоби сењрнокро мунтазир 
будам. Имшаб он ќадар мошинњои зиёде аз назди хонаам мегу-
зашт, ки натанњо ба шунидани садои мусиќї, балки ба шунидани 
сухани мусоњибам халал мерасонд. Њайрон будам, ки чаро мар-
дум ин ќадар ташвиш доранд. Мисле ки як соли дароз мењнат 
карда ва дар даќиќањои охирин даррасидани соли навро бесабро-
на интизор шаванд, имшаб чизеро чашмдор буданд. Ба назарам 
ман хато мекунам, онњо чизеро интизор нестанд, балки ба њамон 
тарабхона мешитобанд ва пас аз чанд замон кадоме барояшон 
мусиќї менавозад. Шояд он мусиќачї нобино бошад ва он эъљоз-
корињояшро набинад. Набинад, ки мардум њангоми навохтани ў 
чї лаззатњо мебаранд. Ќиёфањо ба чанд алвон мегарданд. Агар ў 
бино мебуд, ин ќадар оњангњоро пурсўзу гудоз наменавохт ва шояд 
ягона лаззати ў аз дунё њамин бошад, ки њастиашро ќурбон карда 
менавозад. Вале њоло садое нест. Ё мардум љамъ нашудаанд. Ё ин 
мусиќинавоз лањзаи нокомиашро нигарон аст. Шояд ў ошиќе буд 
ва дар њамин ѓояти шаб дилдораш аз бари ў рафт, ё тамоман аз 
љањон даргузашт.

Вале њоло ба навохтан сар накардааст, ман ба андеша меравам. 
Оњангњои ў сар нашуда ќаламамро рўйи коѓаз гузоштам, гўё имшаб 
садоњои шинос ба ман халал намерасонанд, балки ман интизорам, 
ки кай сар мешаванд. Дер шуд, косаи сабрам њам лабрез гашт. 
Ман ба хулосае омадам, ки ў њарчи номуродї дошт, ба муродаш 
расид ва дигар наменавозад. Ў дарёфт, вале ман гум кардам. Ман 
ба он оњангњо дил баста будам, ноком шудам. Оњ, чї хел шуши 
ман якбора њавои зиёд хост. Ман нафаси дароз кашида, диламро 
сабук кардам. Нафаси дарози маро садои мусиќї пахш кард, гўё 
ман зинда шудам. Ба кўча нигаристам, ки боз ягон мошин мегуза-
шта бошад, дигар мошин намегузашт. Бигуморидам, ки мењмонон 
рафтаанд ва базм сар шудааст.

Тахмини ман дуруст барин. Ин мусиќї аз њавлие бармеояд, ки 
нињоят равшан аст. Ба кўча баромадам. Боз мусиќї ќатъ гашт. Ин 
дафъа аз роњам барнагашта, ба сўйи гузари зери адир равон шудам. 
Дар кўчањо мардум гаштугузоре надоштанд. Ба хамгаште расидам, 
садои љорўб омад. Марде њамроњи зан ва духтараш хазони рўйи 
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роњ ва њарчї мардум рўзона аз дасти худ он љо афканда бошанд, 
мерўфтанд. Се чорўб мисли камонакњое буданд, ки ѓижжакнавоз 
ба рўйи торњои ѓижжак мекашида бошад. Худоё, наход он оњан-
гњо садои њамин љорўбњо бошанд, ки ба биноњои серошёна танин 
андохта ба фазо пањн шаванд. Ман бо шубња ва андеша ба онњо 
нигоњ карда гузаштам, онњо ба ман эътиборе њам надоданд. Ман 
ба мард наздик шуда, чунин суол кардам.

— Бародар, дар ин гузар ягон љое њаст, ки мардум њар шаб 
базм кунанд, ё тўе барпо шавад?

— Аз девона мепурсї, ки моњ чанд, – сарашро боло њам накарда 
љавоб гуфт ў ва љорўбкашиашро давом дод.

Вале духтари ў аз чизе њаросидагї барин пуршаст ба ман ни-
гарист ва боз ба падараш зењн монда хомўш шуд.

— Ту њам намедонї, духтар? – ман аз нигоњи ў чизеро пай 
бурда пурсидам.

«Не» сар љунбонд ў ва аз ман чашм наканда љорўб кашид.
— Ва ягон бор садои мусиќї нашунидаї?
«Не» боз сар љунбонд ў ва рў гардонд.
Ман роњамро давом додам. Ба зери адир наздик шудам. Ша-

мол аранге оњангеро ба гўшам оварду боз бурд. Ба назарам аз 
чашмам як даста оташ парид. Бозистода гўш додам. Як зарби 
оњанг такрор шуд. Дилам тапид. Баъд оњиста-оњиста ќадам монда 
ба тангкўчае дохил шудам. Аз як њавлии назарногир, ки хонањои 
гилї дошт, паст-паст садои мусиќї меомад. Ин оњанг хеле паст 
ва аз ин роњи дур то хонаи мо расиданаш гумон буд. Ва агар ба 
бод њамроњ шавад њам, бод дар роњ ин оњангро фурў мебурд. Ба 
дарвоза наздик шудам, дилам сахт-сахт тапид. Гўё ман пешакї 
медонистам, ки њозир чї њодиса рўй медињад ва њаяљони ман то 
ба кадом дараља мерасад. Чунон ки ман дар назди тирезаи бози 
хонаам баробари шунидани оњанг нафаси дароз кашида будам, 
дар назди ин дарвозаи ношинос њам њамин зайл нафас кашидам. 
Аз паси сарам шарфаи пойи касе омад.

— Ў ба шумо халал мерасонад? – шунида шуд овози духта-
ронае.

«Не» чунон ки ў ба саволи ман сар љунбонда буд, ман њам 
њамчунон сар љунбондам.

— Пас шумо њам ба ў халал нарасонед.
— Ў кист?
— Апаи ман, – гуфт ў ва аз роѓи дарвоза иигарист.
Ман њам аз болои сари ў нигоњ кардам. Дилам фурў рехт. Дух-

тар зонуњояшро оѓўш карда, манањ бар зону гузошта менишаст. 
Мўйњояш мисли сунбул парешон гашта ўро ба оѓўш гирифта 
буданд. Фаќат нўги бинї, мижгони чашми рост ва кунљи абрўяш 
менамуд. Дар тан куртаи њарири сафед дошт. Маълум набуд, ки 
ў сукут меварзад ва ё фикр мекунад. Дар пањлўи кат рўйи курсие 
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магнитофон меистод, сањни њавлї обзада ва рўфта буд. Њељ чиз 
нафањмидам. Гўё дар ин њавлї як духтар њасту як магнитофон ва 
як кат, дигар љонзоде ва ё чизе нест. Ба маънии суол гарданамро 
каљ карда ба духтар нигаристам. Ў сар љунбонд, вале ман маъ-
ниашро нафањмидам.

— Ў њељ чиз намефањмад
«Не».
— Гунг аст?
«Не».
— Маѓзаш халал дидааст?
«Не» – фаќат бо ишораи сар посух мегуфт ў.
— Чї набошад?
«Љим!» – ангушт ба лаб бурд духтар.
— Ту њам забон надорї?..
Ў ранљидагї барин як ба ман нигоњи бад афканд ва боз ба дух-

тар нигарист, гўё ки мисли ман ўро бори аввал медида бошад.
— Ў андўњ дорад?
«Не».
Ман худро пурѓазаб вонамуд карда даст ба њалкаи дарвоза 

бурдам, ки кушоям. Духтарак дањон воз карда, дастамро мањкам 
дошт ва маро ба пас кашид, ки баргашта равам.

— Магар аќли ў коњидааст?
«Не, не, не!» – ботини ў гўё фиѓон кард.
— Ошиќаш нобуд шудааст?
Ин дафъа духтар ба ишораи сар љавоб надод, балки боз њам 

пурѓазабтар ба рўйи ман нигоњ кард. Ман намедонистам, ки ў чї 
мегўяд ва ман чї љавобе дињам. Садои мусиќї низ хомўш шуд.

— Акнун равед, вай тамом кард, – гуфт духтар ва рўй гардон-
да даруни дарвоза шуд. Њарчанд аз рўйи одоб набуд, ман тоќат 
карда натавониста, аз роѓи дарвоза нигоњ кардам. Духтарак ба 
апааш чизе гуфт ва њаракати магнитофонро боздошт. Аз афташ, 
дар бораи ман не, дигар чиз гуфт, ки духтараки ношинос безобита 
нашуд, ба сўйи дарвоза нанигарист, балки бар лаби кат нишаста, 
њамчунон фикру хаёлашро давом медод. Акнун рўйи ў пурра ме-
намуд. Духтаре буд мисли ширмоњї. Дар њусни зоњирии ў нуќсе ва 
ё халале ба назар намерасид. Нањифпайкар буд. Ангуштонаш њам 
хеле нозук ва борик менамуданд. «Наход, ки табиат ба ў забони 
бурро ё аќли расоро раво надида бошад?» аз фикр мегузарондам 
ман. Ба назарам, њар ќадар ба ў нигоњ кунам њам, муроде њосил 
намешавад. Ман дилу бедилон аз дарвоза дур шудам ва дар дил 
мегуфтам, ки њар ваќт ки лозим шуд, омада мефањмам... Бо роњи 
омадаам баргаштам. Кўчарўбњо наменамуданд. Дар хамгашти 
кўчаи фарох як љорўби дастадароз дар танаи симчўбе такя гузо-
шта шуда буд. Ман ба љорўб иигоњ карда гузаштам ва дуртар он 
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ду танро дидам, ки пайроњаро мерўфтанд. Ќасдан аз наздашон 
гузаштам. Њарфе нагуфта гузаштам.

— Ёфтї, муаллим? – аз ман пурсид мард.
— Ёфтам, вале чизе нафањмидам.
— Њаа!..
— Шумо намедонед, ки вай кист, чаро ин хел рафтор меку-

над?
— Чї хел?
— Сукут, хаёл.
— Надонам, – чавоб дод мард, вале занак сархам роњравро 

мерўфт.
— Духтараке, ки њамроњи шумо замин мерўфт, хоњари ў бу-

дааст...
— Надонам, вай тани мо не.
— Њаа!
Ман дигар аз онњо чизе напурсидам, гўё барои ман фаќат њамин 

чиз лозим буд, ки сарчашмаи ин рўди мусиќиро ёбам. Ба назари 
ман он духтар заршўеро мемонд, ки лаби рўд нишаста дар торњои 
пўстаки дасташ тиллопорањоро медорад. Хаёли ман ба ў банд: 
ба њар њол ланг нест, дастонаш њам солим, кару кўр њам набояд 
бошад. Эњтимол забони гўё надошта бошад, ки хоњараш бо ў 
гапзанон накард. Њамаи ин маро муаммое буд.

Дари хонаро кушода даромадам ва назди тиреза рафтам, ки 
боди сабо садои мусиќї меорад ё на. Садои мусиќї набуд. Ва ман 
тасаввур мекардам, ки агар дар чунин ваќт дар дења мебудам, чї 
садое мешунидам. Пеш аз њама садои рўд, ки то субњ њамдиёрони 
маро алла мегўяд. Баъд шояд овози хуши булбул аз садаи парчи 
пул ояд. Бонги мурѓон, чир-чири сиёњмалах ва садои комбайни 
дашт. Вале ба љойи њамаи ин садои ба њам такон хўрдани вагонњо 
ва овози дилбазани движокеро шунидам. Аз кадом тараф аранге 
бонги хурўс баромад ва садои пуризтироби њуштаки милиса онро 
пахш кард. Хобам парида буд. Сари синаамро ба пештахтаи тиреза 
партофта ба дигаргуи шудани фазои Машриќ дида бастам. Ман 
ин манзараро дар асарњо хондаам, вале дар ягон асари мусиќї 
дарк карда натавонистам, ки мисли мисраи Бедил «Сурати хамёза 
дорад чини домони сањар» гуфта тавонад. Оњангњое, ки ў такрор 
мекунад, нолањойи шабњангоманд ва ё рўзњои гузашта.

Ман акнун интизорам, ки он ѓояти шаб кай фаро мерасад, 
ки ман оњанги диловезро шунида назди дарвозаи ў равам. Оѓози 
оњангњоро интизор шуда натавонистам. Рафтам. Аз дур дидам, ки 
он се тан роњравњоро мерўбанд, роњамро дигар карда ба тангкўча 
даромадам ва њаросида-њаросида ба дарвозааш наздик шудам. 
Пеш аз он ки аз роѓи дарвоза нигарам, дуздона ба атроф чашм 
давондам, ки мабод, омадани маро ва ба ин њавлї нигоњ кардани 
як шахси бегонаро касе мушоњида мекарда бошад. Дилпур шуда 
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аз роѓи дарвоза нигаристам. Сањна њамон сањнае буд, ки аз ягон 
спектакл ба такрор намоиш медода бошанд. Вале ин дафъа ў 
зонуњояшро оѓўш карда наменишаст. Рост меистод. Дар даст ка-
бўтари сафеде дошт. Вайро оњиста ба сари дилаш наздик овард 
ва минќори зебояшро ба лаб бурда бўсид. Баъд боли рости онро 
ёзонда хабар гирифт. Сар доду ёзонд, сар доду ёзонд. Каме ба 
пушт гардонда хуб тамошо кард, вале гоње ки боли чапи онро 
хабар гирифтанї шуд, боз як бор кабўтарро бўсид ва хам шуда 
чунон боэњтиёт ба замин гузошт, ки гўё кабўтар мисли зарфи но-
зуке мешикаста бошад. Ва шикаст њам: боли чапи кабўтар кашол 
шуда ба замин расид. Кабўтар ќадам андохт, лангид. Духтар хеле 
ба ќаноти кашоли кабўтар зењн монд ва дасти чапашро бемадор 
кашол кард, китфаш њам хам хўрд. Пас ќадам андохта лангид. 
«Чаро ин муштипарро масхара мекунад?» ба худ суол кардам.

Духтарак боз кабўтарро пеш ронда, гашташро зењннишин ме-
кард. Кабўтар лангида-лангида чанд ќадам монд ва ба пањлўи рост 
дароз кашид. Духтарак нафасе чанд диќќат кард ва кабўтарро 
бардошта бўсида-бўсида ба ќуттии дар сутуни хавоза устувор 
кардашуда гузошт. Ў баргашта рафтори кабўтарро такрор кард. 
Дасту пойњояшро њаракатњо дод, азоби кабўтарро таќлид кард, 
бозистод ва боз ба њаракат даромад... Баъд рафта тугмаи маг-
нитофонро пахш кард. Зарби дойра баромад. Духтар ба осмон 
нигарист ва бо дасташ чунон ишорае кард, ки гўё кабўтар парвоз 
карда омада ба пеши пойи ў нишаста бошад.

Ба оњанг гўш дод, диќќат кард, баъд мисли он ки ягон чизро 
як, ду, се, чор... гуфта мешуморида бошад, ба зарби дойра љўр 
шуда даст љунбондан гирифт.

Ман яќин кардам, ки маѓзи духтар халал дидааст. Хеле афсўс 
хўрда, баргаштам. Ањд кардам, ки барои шунидани оњангњо ба 
дарвозааш наоям ва танњо «овози дуњул шунидан аз дур хуш аст» 
гуфта, тирезаи хонаамро боз карда, гўш ба љараёни бод дорам. 
Акнун чунон зарбу рези шинохти дойра такрор мешуд, ки њам 
ѓаш ва њам хашми маро меовард. Гумон кардам, ки бахшие шаб 
бемореро мекўчонад. Нињоят, баробари шунидани садои дойра 
тирезаро мепўшондагї шудам... Дигар ба хонаи ман садои мусиќї, 
оњангњои шинос ва садои дилбазани дойра намедаромад.

Бо ёди оњангњои аввал рўзе ман ба «консерти калон» даромадам 
ва он се тан рўбандаро дидам, ки дар ќатори сеюм менишастанд. 
Онњо маро нашинохтанд ва ман њам сир надода дуртар аз онњо 
нишастам. «Консерти калон» чунон дилбазан буд, ки њар ромишга-
ру хунёгару овозхонро камаш панљоњ ё сад маротиба дида будам. 
Дар курсии нишастаам беќарор шудам. Баногоњ баранда «Раќси 
кабўтар, дар иљрои Мулкия» эълон кард. Рези дойра баромад. Ин 
њамон садои ошно буд. Гўё як ваќтњо ман бо бародарам љангї 
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шуда аз дидораш мањрум гашта будам, баъди пазмонињо бо ў 
њамдидор ва оштї мешудам.

«Як кабўтари сафед парвоз карда омад. Дар сањна давр гашт, 
бозї кард. Болњои вай пар-пар мезад. Пўпакашро бод мељунбонд. 
Меларзид. Дар зери осмони лољувардї озод парвоз мекард... Бано-
гањ садои тир баромад. Кабўтар парвоз кардан хост, натавонист. 
Боли чапаш кашол шуд, пояш њам захм хўрд, лангид...»

Ман лањзае назарамро ба он се тан дўхтам ва дидам, ки онњо 
њама њуш шуда, ба пеш майл кардаанд. Дойра мисли љон канда-
ни сайде як-як метапиду садо мебаровард. Гўё кабўтар бо боли 
шикастааш фаршро мезад ва садои он базўр шунида мешуд. Ка-
бўтар њаракат мекард, ки боли шикастааш ќувват гирад ва ў аз 
нав парвоз карда равад. Садо ва зарби дойра оњиста-оњиста тез 
шуд ва кабўтар љон гирифт. Дойра рез кард ва боли шикастаи 
кабўтар ба парвоз моил шуд, дигар намелангид. Кабўтар парвоз 
кард, давр гашт, пар-пар зад ва аз сањна берун шуд...

Толор гўё як тан шуда буд ва як нафар дар он љо нафас мека-
шид, вале њамин ки кабўтар парвоз карда рафт, як тан садњо тан 
шуда каф кўфт. Кабўтари сафед хиромида ба сањна баромад ва 
боз пар-пар зада рафт.

Ман њайрон шудам, ки дар сањна њаракатњои паррандаро ин 
зайл иљро кардан мумкин будааст, вале чаро паррандаи тирхўрда 
ба ин осонї сињат шуда боз парвоз мекунад? Дар ин хусус бисёр 
мулоњиза рондам ва чандин бори дигар ин раќсро тамошо кардам, 
вале ба саволам љавоб наёфта, ин раќќоса аз сањнањо гум шуд. 
Кабўтари сафедро ё ягон кас сайд кардааст ва ё ба ягон љо парвоз 
карда рафтааст. Баъд одати халќамонро ба ёд овардам, ки аспи 
наѓзу духтари хубро зуд мерабоянд. Ростї, ман аз њељ кас пурсида 
натавонистам, ки ў куљо рафтааст, зеро нахостам, ба ман гўянд, 
ки ту њам ба ў хушдор шудаї. Вале маќсади ман дигар буд. Ман 
мехостам, ки Мулкия дар сањна њам кабки дарї шавад, њам шоњин 
ва агар илољаш бошад, уќоб њам...

Оњангњо низ гум шуданд. Маро ба он тараф намехонданд. Вале 
як ѓояти шаб, ки фаро расид, ќалами дасти ман ба рўйи коѓаз 
дароз мехобид ва ман гўш ба кадом оњанги шинос медодам. Ба 
гўшњоям чунин мерасид, ки оњангњои ў дар деворњои хонаи ман 
боќї мондаанд ва хумораш, ки гирифт, садо медињанд.

Тирамоњ айнан ваќте ки ман тирезањойи хонаамро мепўшидам 
ва садои оњангњо намеомад, азназаргузаронии театрњои халќї 
шуд. Шабе театри Кўлоб баромад кард. Баранда эълон кард, ки 
дар иљрои Мулкия раќси «Остин»-ро тамошо кунед. Садои таб-
лаку ѓижжак баромад ва раќќоса намоён шуд. Куртайи гулпартои 
остиндарози тољикї дошт: чакан. Хиромида пањлў мерафт ва 
бо остинњояш банавбат рўяшро мепўшид. Рўйи ў пеши назарам 
мисли моње менамуд, ки аз зери абрпорае баромада, зери абрпо-
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райи дигаре фурў мерафта бошад. Дар ин раќс як шарму њаё буд. 
Назокате дошт. Ва ин раќсро њар раќќоса иљро карда метавонист. 
Вале гумон аст, ки раќси «Кабўтар»-ро њар кас раќсида тавонад. 
Ва ман интизор будам, ки баъди ин раќс мардум каф мекўбанд 
ва Мулкия раќси «Кабўтар»-ро иљро мекунад. Ин тавр нашуд. 
Баданамро фарошо гирифт. Дигар нишаста натавонистам ва худро 
мухбир сохта аз паси сањна рафтам, ки бо ў гуфтугў кунам.

— Салому алайкум! – одоб кардам ман. Духтарак сар љун-
бонд.

— Ба назарам шумо дар филармония кор мекардед?
«Ња» – боз сар љунбонд духтар.
— Раќси «Кабўтар»-ро иљро мекардед?
«Ња».
— Куљо шуд он раќси шумо?
Ба љойи љавоб мижањои ў бозї карданд.
— Аа, медонед чї, – ба гап даромад роњбар, – дар дастаи мо 

ин хел дойирадаст нест, ки оњангро нљро кунад.
— Чї, ин кас забон надоранд? – пурхашм шуда пурсидам 

ман.
— Чаро? Доранд.
Ман дигар ба роњбар эътиборе надода ба духтар рў овардам:
— Мулкияхонум, – духтар як ќад парид. – Филармонияро пар-

тофта ба театри район рафтан барои шумо муваффаќият буд?
Духтарак ларзид. Ва ман дидам, ки дар чашмонаш ашк њалќа 

зад, пас сар љунбонд: «Не». Ман яќин кардам, ки ў забон надорад 
ва бадбахтии ў дар њамин аст. Ба роњбар нигаристам.

— Ман ба шумо гуфтам-ку, аз ў чизе фањмида наметавонед, 
– аз нигоњам рамуз гирифта гуфт ў.

Мулкия пас гашта рафт. Ман аз ў чашм канда будам, вале 
дил накандаам.

— Шояд сабабашро шумо донед? – ба роњбар рў овардам 
ман.

— Шояд шумо њам ягон ваќт ошиќ шуда бошед? – ба саволи 
ман чунин савол кард ў.

Консерт тамом нашуда буд. Ман аз дарвозаи сањни њавлии те-
атр баромадам. Пайваста як суол ба сарам мегашт: «Чаро? Чаро? 
Чаро?» Чаро Мулкия чунин рафтор кардааст? Ман бовар наме-
кардам, ки ў ба ягон кас дил бой дода, аз паси ў кашола шуда, аз 
бањри њама чиз баромада бошад.

Тирамоњ даргузашт, зимистон њам рафт, бањор фаро расида 
њама чизро зебо ва ширин гардонда буд, њатто паррандањо дар 
ин фасл хушрў менамуданд ва овозашон нињоят форам буд. Ман 
тирезањоро мекушодам. Садои кукуи мусича, кум-ќуми кабўтар, 
чирик-чирики гунљишкон меомад, аз куљое њудњуд: «Паккук, тут 
пухт, хишш!», паррандаи зард: «Тилилї, лилї, лиён, ман духтара-
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ки сўфиён» гуфта мехонд, эзорсурхак гўё ки дари хонаро касе бо 
ангушт мекўфта бошад, ба дарахт нўл мезад. Инњо оњангњои нав 
ба нав буданд, ки то ин дам ман эътиборе намедодаам. Агар зебої 
ба дарди кас нахўрад, хунук менамудааст. Ман оњангеро интизор 
будам, ки бояд њушу хаёли маро љамъ мекард. Тирезањоро боз 
мондам, вале насими сарди шабонаи дарёи Душанбе намегузошт, 
ки то як ѓояти шаб табаќањои тиреза кушода истанд.

Ин њолат дер давом накард. Акнун тирезањо шаборўз боз бу-
данд. Имшаб дили ман чизеро њис мекунад. Гўё деворњои хонаи 
ман ботароват шудаанд. Бод ба пардањо бархўрда алвонљ медињад, 
ки онњоро бардорам. Ман пардањоро ба ду канори тиреза љамъ 
кардам. Шаббода ба сару рўям зад. Баъд як оњанги њазин ба гў-
шам расид. Гўё ба тани ман љон даромад. Ќоматамро бардоштам. 
Гўшњоямро дурусттар доштам. Садое набуд. Шояд ягон кас радио 
монда мављеро кофта истода бошад, ки як оњанги њиндї ё эронї 
якбора садо дода ќатъ гардид. Боди саргардон боз он оњангро 
давр занонда овард. «Наход ин рост бошад? Наход, ки ўро фиреб 
дода бошанд? Наход ки ишќу муњаббат то ин дараља даргузар ва 
беќадр шуда бошад?» ба худ суол мекардам ва гўш медодам, ки 
кай ин оњанг шўхтар мешавад. Вале њазинии оњанг гум шуда ба 
ѓазаб гашт. Ба якбора паст ва хомўш шуд, вале акси садояш дар 
гўшњоям ва деворњои хонаам боќї монда буд. Оњанг аз нав такрор 
шуд. Боз ва боз. Баъд хомўш шуд. Гўё ў хеле хаста гашта, дар 
шаби аввал њамин ќадарро кофї донист. Акнун њар шаб ин оњанг 
такрор мешуд. Ва ман дар назди тиреза истода онро гўш мекардам. 
Маќсади оњанг ва сабаби такроршавии онро пурсуљў намекардам. 
Вале якбора ба сарам зад, ки шояд Мулкия барнагашта, ин кори 
хоњари ў бошад... Њама хоб, шањр хоб, чароѓи хонаи ман месўзад. 
Аз берун садои љорўбкашї меояд: «хиш, хиш, хиш». Вале ман гўш 
ба оњанги дуродур дорам, ки боиси илњоми ман шудааст. Имшаб 
навои махмалин, ки ба тори асабњо ва дили ман равѓан шавад, садо 
намедињад... Ба ман як чиз – мусиќии ошно намерасад, ки ќалам 
аз рўйи коѓаз бардорам. Гўё Зўњраи чангї боз тамоми оњангњоро 
мисли оњанграбо ба худ кашидааст.

Садои љорўбкашии сањни њавлї њам басанда шуд. Баъди ан-
даке танаффус, ки тамоми шањр ором шуд, дари хонаи маро хеле 
боэњтиёт нохун заданд. «Кадом кўдаки бехоб аст, ки дасташ ба 
занг нарасида нохун мезанад»? дар дил мегуфтам. Оњиста аз сари 
миз бархоста назди дар рафта каме истодам. Боз садои нохун 
баромад. Напурсида дарро кушодам: дар паси дар духтараке буд. 
Маро дида салом гуфта натавонист. Пайкари ў меларзид. Мазмун, 
дилаш њам метапид. Худам њам њайрон будам, на аз ў чизе пурсида 
метавонистам ва на даро мегуфтам. Ин духтарак хоњари Мулкия 
буд. Бо ин ташрифи бемањал дили маро аз дилхона баровард.

— Чи?.. – давоми суханамро гуфта натавонистам.



50

— «Не», – мазмуни саволи маро фањмида сар љунбонд ў.
— Ба Мулкия ягон гап шудааст?
— «Не», боз сар љунбонд ў ва ин «безабонї»-и ў љони маро 

бар лаб овард.
— Чї! Чї?!!! – фарёд задан мехостам ман, вале аз њамсояњо 

хавф бурдам.
— Мулкия дар рўйи њавлї...
Ман дарро нимроѓ гузошта ба сањни њавлї баромадам.
Мулкия ба љорўби дастадароз такя карда хандида меистод.
— Бубахшед, муаллим, – саломро њам фаромўш карда барои 

дар ин новаќтї маро ташвиш доданаш узр мепурсид.
— Боке не, осмон ба замин начаспидааст.
— Дидем, ки чароѓатон месўзад... Яку як...
— Чї яку як? – шўхии ўро нафањмида пурсидам.
— Шумо њам ваќти машќи ман халал расонда будед.
Ман њайрон будам аз завќи ў, чї гуфтанамро намедонистам, 

вале ў боз ба сухан даромад:
— Ташаккур ба шумо!
— Барои чї?
— Шумо намебудед, ман баргашта намеомадам.
— Ман?
— Ња... Шаби азназаргузаронї паси сањна омаданатон бас 

буд...
Намедонам ба ў чї гўям. «Аз он љо омада, рўбанда шудї?» 

пурсиданї будам, вале малол наояд гуфта напурсидам.
— Очаму отам мењмонї рафтагї, мо ба љойи онњо... – аз тањам-

мули ман рамуз гирифта гуфт Мулкия.
«Ба хона марњамат» гуфтанї шудам, вале шарм доштам.
Хоњараки ў аз банди дасташ мањкам дошта меистод, ки гуё 

Мулкия ба ягон љо мегурехта бошад. Дар зери пироњанаш пайкари 
хурдакаки ў њоло њам меларзид.

— Муаллим, пагоњ ба Филармония биёед, барномаи сафарии 
моро аз назар мегузаронанд...

— Чї хел барномаи сафарї?
— Мо ба Монреал меравем...
Ман шукуфтам, сањл монд, ки хоњаронро якбора оѓўш карда 

бардорам ва ба гирди худ давр занонам, худдорї кардам.
— Меоед, муаллим?
— Меоям...
— Хайр, шабатон хуш!
— Шаби шумо њам!..
Дар толори Филармония њамагї чанд кас буданд. Ман ба сифа-

ти мухбир њузур доштам. Њунарнамоии дигарон чандон завќамро 
намеовард. Нигарон будам, ки Мулкия кадом раќсро иљро меку-
над. «Раќси кабўтар» ва ё раќси «Остин»-ро. Вале эълон шуд, ки 
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Мулкия «Раќси мор»-ро иљро мекунад. Толор ором буд, гўё чанд 
нафари њузурдошта низ нафасњо ба дарун кашида буданд. Баъд 
њамон оњанги дар гўшњои ман мисли сурб рехта садо дод ва духтаре 
дар пўсти мор ба сањна омад. Мори масти бањор хазида, печутоб 
мехўрд, љастухез мекард, зањр задан мехост. Пўсти наќшини ў дар 
зери нури моњчароѓњо љило медод, вале љилояш нафратовар буд. 
Дар ин бозї њам садои тир баромад. Мор як рост шуд ва баъд 
шалаппос зада ба замин наќш баст. Мор зањр зада натавонист. Ба 
худ мепечид. Сари захмиаш зери танаш монд. Мор љон меканд. 
Вай мисли кабўтари сафед аз нав љон нагирифт, балки љон дод. 
Вай мурд, вале њоло њам думаш бозї мекард...
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ХОНАИ НАВ

1

Аробае бепарво мехазад. Офтоби тамуз нами бадани аспи 
Моњрўро љафидааст, ки бемадор ќадам мепартояд. Аробакаш аз 
каллаи худ ба чашму рўяш соябон сохтанї шуда, пойњояшро ба 
шотуњо тиргак монда, бар зин сукут меварзад. Насими саргаш-
та аз дара вазида, таровати оби љўйи дењро ба бадани шалпари 
асп ва рўйи аробакаш зад. Моњрў як ќадам фарохтар гузошт ва 
авзои соњибашро ба инобат гирифта боз бо мароми аввал раф-
тан гирифт. Аробакаш аз санглохи тафсон гузашта ба дарахтони 
аввали доманаи дењ наздик омаданро њис карда сар бардошт, ба 
ќуттињои болои ароба нигарист, ки шорида пас наафтида бошанд. 
Дар рафти ароба бо рўйи шотуи чап ба бордон гузашт ва шолчаи 
аз рўйи ќуттињо лаѓжидаро пеш кашид. Боз ба рўйи зин омада, 
аспро «чу» гуфта тозиёнаи мисли ќамчини шербозони сирк да-
розро болои сар давр занонд. Моњрў боз тез ќадам гузошт. Чашми 
аробакаш ба зани дар сояи дарахти чормаѓзи пире истода афтид 
ва гўё ба худ омада аз лоѓарии асп номус кард ва тозиёнаро ба 
шотуи ароба зад. Асп пойњояшро ба замин тира карда, ба пеш 
зўр зад. Ароба аз пањлўи сояи чормаѓз гузашт. Занак пушт ба 
ароба гардонда меистод. Ароба дуртар рафт. Аз пеш мотосикли 
сечарха омада ба аробакаш нигоњ њам накарда, гузаро шуд ва 
назди зан ќарор гирифт. Зан ба мотосикл нишаст. Мотосикл ба 
сўйи дењаи дигар, ки идорањои колхоз он љо буд, рањсипар шуд. 
Мотосикл дар чанги чархњояш нопадид гашт. Аробакаш ба паси 
ароба нигарист ва худ ба худ савол дод: «Њар ду мегардад, чаро 
мотосикл чанг мебаровардаасту ароба не. Вай мешитобад, барои 
њамин. Асп њам тез давад, аз зери сумњояш чанг мебарояд, њатто 
шарора мепарад». Аробакаш њоло њам ба ќафо менигарист. Ногоњ 
ароба ќарор гирифт ва маѓали занону духтарон баромад.

— Чаро ин ќадар дер?
— Дар роњ хар намурдааст-ку?
— Акои Ёрмуњаммад, сўзану ришта њайрон монд. Аспатонро 

ќамчин занед, намешавад?
Дар зери саволу пичингњо Ёрмуњаммад ќуттињои пур аз барги 

тамокуро ба занњо дароз мекард. Занњо баргњои тамокуро ба сояи 
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шипанг рехта, ќуттињоро ба ароба монданд ва таъкид карданд, 
ки ин дафъа тезтар биёяд. Сўзанњои табакгузаронї аз офтоб љило 
медоданд. Аробакаш мисли кўдаки камаќл лаљоми аспро на ба 
сўйи дашт, балки ба сўйи дења тофт ва: «Хўрок хўрда, меоям» 
гуфт. Вале аз шипанг, ки дур шуд, ба худ омад, ки ба куљо рафта 
хўрок хўрад. Ў лаљоми аспро такон дода «чу» гуфт ва аз он тараф 
садое баромад. Ёрмуњаммад ба тарафи рост нигарист, ки дар на-
зди њавлиаш мошине хишти пухта рехт ва аз зери он хиштњо дуду 
чанги ѓализе баромада, пеши чашмони ўро гирифт ва ба назараш 
саќфи хона фурў ѓалтида, аз сари девори вайрона зане, ки муддате 
пеш ба мотосикл савор шуда буд, ба ў арбада кард:

— Тоќатам тоќ шуд, ман дигар ин хел зиндагї карда наме-
тавонам.

— Чї хел?
— Зани аробакаш.
— То ин вакт зани аробакаш будї-ку?
— Будам...
— Будед... Акнун наметавонед? Магар аробакаш ба дома-

наш...
— Кайњо. Акнун хабардор шудї?...
— Дирўз аз газета хондам, дар як мамлакат 95 фоизи занњое, 

ки аз шавњарашон људо шудаанд, кор карда, пул ёфта метавонис-
таанд, шояд шумо њам... Шояд шумо њам њамин чизро ба назар 
гирифта бошед?

— Пагоњ бояд ба идора ойї, – гўё сухани шавњарашро нашу-
нида њарф дигар кард.

— Ту ба ароба шин, барг кашон, ман ба идораи ту меравам.
— Ароба барои ту баринњо мезебад!
Ёрмуњаммад тоќат наоварда ба мўйи гирди сар печонидаи 

ў чанг зад ва як тарсакї ба баногўшаш фароварду аз дарвоза 
баромада рафт.

«Чу»! якбора ба худ омад ў ва лаљоми аспро ба аќиб тофт. 
«Сараша хўрад» гуфту ба асп тозиёна зад. Барои оташи нафрат 
ва ѓазабро фурў нишондан аз фўтааш як газ нон ба дањон кард 
ва хойида натавониста, рўй ба сутун зада, сиёњ кардани занаш ва 
ўро ба идора зўран бурданашро ба ёд овард. Нон ба комаш час-
пид. Чунон ки он рўз забонаш ба ком часпида, ягон чиз ногуфта, 
баромада омада буд, вале то алваќт сабаби кирдори занашро 
нафањмидааст. Занаш он ќадар боло нарафтааст, њамин ќадар, 
ки ба љойи занаки ба мураххасї рафта иљрочї аст. Ёрмуњаммад 
медонад, ки ў пеш аз ба ин кор рафтан як шаб ўро гуфт, ки људо 
хоб рав, аз баданат бўйи асп меояд. Бори дигар «гулўям буѓз 
кард» гуфта ба сањни њавлї баромада, хоб рафт ва оњиста-оњиста 
љогањбезор шуд.
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«Чуш...ш» нони ба ком часпида нагузошт, ки ў баландтар «чу» 
гўяд. Аробакаш мисли мурѓи гулўгирифта чашмонашро пўшида, 
хойидаашро фурў бурд. Моњрў аробаро кашида, байни майдони 
тамокуњои сабз пинњон шуд...

2

Мотосикли сечарха аз роњи калон ба рост гашта, даштро миё-
набур кард ва сўйи дарё рафт. Аз дења касе ўро назар кунад, медид, 
ки ба зери абрњои сўхтаи айёми ѓуруб фурў меравад. Вале гоње 
ки онхо ба лаби рўд расиданд, диданд, ки абрњои сўхта андаруни 
обанд.

Љавлон аз рўд як каф об гирифт ва абрњои сўхта аз даруни об 
гум шуданд. Гўё пардаи сиёхи шаб ба сари ў даромад. Љавлон, ки 
обро бо азми ба рўйи Назир пошидан гирифта буд, даст боздошта, 
об ба рўйи худ кашид, то хотири мушаввашаш љамъ гардад.

— То кай ин љо мешинем? – пурсид Љавлон.
— То фурўрафти офтоб.
— Баъд?
— Баъд ба хонаамон.
— Шумо хонаатон меравед... Ман...
— Љавлон, ман чї гуфта будам?...
— Хонањоро гардондем. То хонаи нав бунёд мешавад, ки зи-

мистон меояд.
— Њељ гап не. Аввалин хонаи шефирдор хонаи худат мешавад. 

Он гоњ кадом ваќт хоњї, ман меоям.
— Шумо розї њастед, ки аз њисоби он шабњо имшабро дар 

ин љо гузаронем.
— Не, Љавлон, дар ин љо мумкин не, «девор муш дораду муш 

гўш.» Бе ин њам одамон сояи маро аз девор метарошанд.
— Занатон аз гиребонатон мегирад?
— Боз гуфтї-дия.
Љавлон дигар њарфе назад ва ба шафаќи офтоб нигоњ кард. 

Дилаш њузн гирифт ва ба Назир гилаомез гуфт:
— Ё маро масхара мекунед, ё маќсади шуморо ман намефањ-

мам. Ин як рўзу ду рўз не, чордањ сол мешавад. Падару модарам 
зўран фотиња карданд, гуфта хонадор шудед. Ман њам сари љањл 
ба шавњар баромадам. Ба хотири шумо аз ў људо шудам. Ана 
акнун...

— Мехоњї, имшаб њамин љо монем?
— Не, меравем.
Ба љойи офтоби паси уфуќњо фурўрафта дар ќаъри рўд чароѓи 

мотосикл фурўзон шуд. Љавлон ба доираи нур нигоњ кард, ки 
моњие синаи сафедашро нишон медода бошад. Як шохи шикаста 
аз доираи нур гузашта, пинњон шуд ва ба назараш расид, ки оби 
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гилолуд дуде дорад. Сипас аз хаёл гузаронд, ки зани гунањкоре 
худро ба њамин рўд андозад, боз талвосае мекарда бошад, ки 
бурун ояд? Зиндагї ширин аст, ё ѓарќ мешавад, ё мављи рўд ўро 
ба соњил меандозад. Баданаш ларзид. Заррањои оби рўд ба рўйи 
ў мезаданд. Форам.

— Ин ќадар фикр мекунї?
— Фикр не. Ба назарам моњиён дар нур љамъ шудаанд...
— Намеравем?
— Моњ барояд, меравем.
Бар рўйи рўдбор равшании моњ пахн шуд, вале љари лаби рўд-

хона байни моњу онњо монеае буд.
— Ба назари ман ягон шаб ин хел кушод ва њаловатбахш набуд. 

Ба назари шумо чї, Назирљон?
— Ман њам ягон ваќт дар об ин ќадар ситора надида будам.
— Акнун чароѓи мотосиклро хомўш кунед.
— Намеравем?
— Шумо ин ќадар аз ман гурезон?
— Љавлон, мо хурд нестем. Мефањмї.
Љавлон берхост ва як санги азимро тела дода ба об ѓелонд ва 

баробари ба об сарнагун рафтани санг нури чароѓ аз ќаъри об 
заррањояшро чамъ кард.

— Рафторат кўдакона.
— Акнун фањмидам, ки кўдак будаам.
Назир боз мотосиклро по зад. Садои мотор ба рўйи рўдбор 

пањн шуд ва дили Назирро вањм пахш кард, гўё ки ин садо асрори 
ўро фош мекарда бошад. Љавлон бо як зуъм ба каљоваи мотосикл 
нишаст ва пеш аз роњї шудан бо овози шикаста ба Назир суол 
кард.

— Мабод, ки хато карда бошам?
Ба љойи љавоб садои мотосикл баланд шуд.

3

Љавлон чї хел ба хона расиданашро надонист. Гоње ки аз дарво-
зааш дохил шуд ва хонаашро вайрон дид, љуз бўйи хоки деворњои 
вайрона чизеро њис накард. Ба кўрпањое, ки зери хавоза тори 
сандуќ рах зада буданд, такя кард ва ба худ саволе дод: «Мардхо 
бовафоянд, ё занњо?» Пас ба хаёл рафт: «Ман аз барои ў худро 
шармсор кардам. Аз шавњарам људо шудам, вале ў наметавонад. 
Метарсад. Сабабе намеёбад. Бехабар! Магар ман бањонае доштам. 
«Аз ту бўйи асп меояд». Аз ин гуфта худам шарм мекунам. Чї 
хел ин дард ба ман часпид? Ња, айби ѓунда. Дар сари дарав маро 
газид. Беёд шудам. Чашм кушодам. Манањ ва абрўю мижгони ўро 
дидам. Он ќадар ба назарам аљиб намуд, ки маргро њам фаромўш 
кардам. Њар љо мегуфтам, ки сабаби аз марг наљот ёфтанам њамин 
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Назир аст... Бригадир шуд. Дугонаи маро гирифт… Бо Муаттар 
шабњои мањтоб даравгар шудем. Кўрмањтоб шавад, орзу мекардем 
ва ба якдигар мегуфтем, ки шўй бояд чор кас медидагї бошад. 
Њар ду аз бахти табелчї сухан мекардем. Табелчї чандин бор ба 
ман нигоњи ошиќона кард, вале Муаттарро гирифт. Гўё худ аз худ 
ман бо Муаттар љангї шудам ва дигар ўро надидам... Ягона чизе, 
ки маро азиз аст, њамон нигоњ аст, ки дар дами марг ба манањ ва 
абрўву мижгони Назир андохта будам. Ман хато накардаам?»

Саволи Љавлон ўро ба худ овард. Ба назараш аз байни деворњои 
вайрона Ёрмуњаммад ба ў нигоњ мекард. Як ќад парид ва боз На-
зирро ба ёд овард: «Ноинсоф, ман туро гуфта, танњо шудам, вале 
як шабро аз ман дареѓ доштї». Сабр накарда ба њавлии њамсоя 
гузашт. Кампири Бибираљабро њамхоба овард.

— Духтарам, сари танњо иморат сохта истодаї, азоб намекашї? 
– пурсид кампир.

— Колхоз ёрї медињад...
— Ња... Духтарам, даравгарї карда мегаштї, хуб набуд? Њам 

бељанљол, њам номат таърифњо ќатї баромад. Акнун ба њар ош 
намак. Дар тамокукорї њам биної будї.

— Ња, холаљон... Хонаро рост кунам, дигар кор меёбам. «Фа-
лонї занашро задааст... Њамсоя саги маро як дос зада, кушт… 
Шохи дарахти пири њамсоя соя мекунад... нињолњои мо ќад намека-
шанд... Мурѓи ман дар ѓарами алафи бисмадонї тухм мекардааст». 
Ба дилам задааст. Охир њамин масъалањоро худашон њал кунанд 
намешавад? Баччаи ягонтааш аскарї равад, ман ќасдан мекар-
даам. Номи бригадирњоро гўё ман хоста, ба мукофот пешнињод 
мекардаам. Нашуд. Ба назарам аз ин кори серѓавѓо нест.

— Духтарам, љавони љавонию, шўятро ягон рўз ба идора љеѓ 
зада, оштї шав. Вай одами хуб аст.

— Хола?!
— Хайр, боз худат медонї.
Садои чархи аробаи Ёрмуњаммад баромад. Кампир ба Љавлон 

нигоњ кард. Ў худро ба нодонї зад.

4

— Љавлон! Муаттар њамаашро фањмидааст.
— Хайр?
— Метарсам, ки ягон балоро сар накунад.
— Ман аз аввал медонистам, ки шумо тарсончак. Лекин ваъда-

атонро фаромўш накунед: «Барои ту њама чизро ќурбон мекунам». 
Инро ман нагуфтаам.

Назир гашти мотосиклро суст кард ва баргашта ба Љавлон 
нигарист. Ин пагоњ дар рўйњои сиёњљурдаи ў равѓани љурѓот љило 
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медод. Фарќи лайс ва рўймоли пасисарбастаи ў њаваси Назирро 
овард ва ў иќрор кард, ки њама чизро ќурбон мекунад.

— Ман имрўз дидам, ки иморат ќариб рост шудааст.
— Ба ин кор фикр накарда даст задам.
— Чї хел?
— Ба як сари ќоќ њамин ташвишњо чї лозим?
— Соддагї накун. Хайр!
Назир ўро дар назди идорааш фаровард ва мотосиклро бар-

гардонда рафт. Дар роњ ба аробакаш дучор омад: Ёрмуњаммад 
аробаро дар алди роњ дошта, пеши мотосикли ўро гирифт ва аз 
ароба фуруд омад. Рў ба рўйи ў рост истод. Мушташ гирењ мешуд, 
дар дасти чап тозиёна меларзид ва дандон ба њам месойид.

— Роњ дењ! – дўѓ зад Назир.
Аробакаш каме китфонашро бардошт ва бо овози ларзон 

гуфт:
— Медонї, ки чї кор кардї?
— Медонам.
— Медонї?
— Ња...
— Агар ин тавр, аз худат гила кун.
— Чї кор мекунї?
— Ана, ин тавр! – тозиёнаи ба њаво бардоштаи аробакаш ба 

банди дасти Назир бархўрд. Ѓазаб кард:
— Вай-ку туро намехоњад, ту чї худатро хари гаргин барин ба 

дарахт месойї? – ба аробакаш њуљум кард ва як мушт фаровард.
Ёрмуњаммад ба хашм омад ва бошаст Назирро дошта, рост 

бардошт ва гардонда ба рўйи роњ зад. Хост адабашро дињад, Са-
дои бонги мошине ўро боздошт...

5

Ёрмуњаммад бист рўз дар адабхонаи маркази ноњия хоб карда 
омад. Аробаро як љавони нав аз хизмати њарбї омада мекашид. 
«Њама чиз ва њама кас навбат доштааст» гуфт ў ва рост ба хонаи 
хурди гўшаи анбори кўњнаи колхоз рафт. Нафасашро рост накарда, 
бригадир одам фиристод, ки аз он хона барояд. Ёрмуњаммад дар 
остона рост истода, мўйсафеди асобадастро ба хона хонд.

— Не, баччем, биргад дар кўча, рафта гўям, ки гапи ќарзро 
расондам.

Ёрмуњаммад аз паси мўйсафед нигоњ карда монд. Садои ба 
сангчањо бархўрдани асои пирамард дур шуд.

Ёрмуњаммад фурсати зиёде ба дар такя зада истод ва кўрпаю 
болишташро ба гилем печонида, ба дўш бардошт. Ў байни кўчаро 
гузашта, сўйи боѓи падарї рафт. Гилемпечро сари девор гузошт 
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ва тори бора баромад. Ду мард юнучќаро дарав мекард. «Ман 
намурдаам-ку» ба худ гуфт ў ва фаромада назди онњо рафт.

— Монда нашавед!
— Саломат! Оќсаќќол гуфтанд, ки дарав кунем. – Аз нигоњи 

ў рамуз гирифта гуфт яке.
— Миннатдор, оќсаќќол ба ин боѓ хўљаин не. Дар дафтари 

хољагї ба номи ман аст.
— Ука, дафтари хољагї дар дасти оќсаќќол аст.
— Акоњо, мондагиашро худам дарав мекунам.
Даравгарњо дос ба китф гузошта рафтанд.
Ёрмуњаммад кўрпаву болиштро ба бехи дарахти тут гузошт 

ва як дам болои он нишаст: «Дар он гўшааш хона меандозам. 
Дар гўшаи чап оѓилу коњдон» фикр кард ў ва паси сарашро ба 
танаи дарахт такя дод. «Занро аз хона рондани мард маълум буд, 
акнун аз хона баромада рафтани мардон расм шудааст. Дунё ки-
рои љанљол намекунад. Биринљи замонаи наркуши модапарвар 
оббардор нест».

Ў бархоста боѓро давр зад ва ба гўшае, ки бояд хона андозад, 
истод. Пас аз сари девори њамсоя љеѓ зада, дос гирифт ва ба дарави 
алаф машѓул шуд.

Дар зери шафаќи офтоби ѓуруб охирин ќабзањоро медаравид. 
Аз кўча садои тормози мотосикл баромад. Оќсаќќол аз сари девор 
намоён шуд. Ёрмуњаммадро дид ва оњиста худро пас кашид.

6

«Њум…њањ... Њум...њањ». Садои ба санг бархўрдани путки Ёр-
муњаммад аз шахњо шунида мешуд. Баробари зарбаи гарони путк 
пораву резањои санг ба њар сў мепариданд. Араќи љабини ў беист 
љорї шуда, ба чашм ва нўги биниаш мефаромад.

Ёрмуњаммад сангшиканро ба ѓўт такя гузошта, ќоматашро 
рост кард ва араќи пешониашро бо ангушти дасти чапаш вирељи-
да, «уф» гўён алам ва мондагиашро баровард ва аз доманаи кўњ 
ба дашт нигарист: як мошин ва аз паси ў мотосикле чанг карда 
гузашт. Мард ба ѓўт такя зад ва дандон бањам сойид. Араќ дар 
чашмонаш гўё оташ шуда буд. Фурсате нагузашта бо силтави 
вазнаш аз ѓўт дур шуд ва сангњои шикастаро ба як љо тўб кард. 
Обилаи дастонашро дид, каме ба худ омад, бо араќи рўяш дасто-
нашро нам карда, ба њам сойид ва мисрону сангшиканро гирифта, 
ба адир рост шуд. Ѓўту харсангњоро канда, меѓелонд. Ба рўйи дара 
ѓелида фаромадани онњоро тамошо мекард, дам мегирифт.

Сангњои ба њамворї фаромада, дар тахмини ў як хонаро бино 
мекунанд. Вале то майда кардан ва то ба њавлї кашонда, девор 
рост кардан хеле ваќт ва ќувва лозим аст.
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Баъди он ки Ёрмуњаммад охирин путкро ба сари санг зад, аз 
кори имрўзааш њангаш канд; чашмаш сиёњ зад, ки ин ќадар сан-
гро чї тавр шикастааст. Каме ба дастаи сангшикан вазн андохт. 
Нафасашро рост карда, кўзаро аз зери бутта гирифта, ќултњои 
охиринро хўрд, дастаи путкро аз дастаи кўза гузаронд ва ба китф 
гузошта, мисронро ба дасти чап гирифт, вазнин-вазнин ќадам 
гузошта, сўйи дења рафт. Дар назди рахнаи боѓ љавони аз хизмати 
њарбї омадаро дучор шуд.

— Ако, рафта аробаатонро гиред.
— Кї гуфт?
— Худам.
— Вай аробаи ман не.
— Ман дигар кор дорам. Дар аскарї мактаби шофёриро тамом 

кардам, на аробакаширо.
Мошине ду чароѓи хурдро фурўзон карда омад. Ёрмуњаммад 

даст бардошт ва пурсид, ки ваќт дошта бошад, санги ўро биёранд. 
Шофёр сухани ўро рад накард. Аскарбачча њам њамроњи ў ба ёрї 
рафт.

Ёрмуњаммад девори боѓро гардонда, ба шофёр фањмонд, ки 
сангро дар пали алаф резад. То дами субњ садои ба бордони мошин 
бархўрдани санг мебаромад.

— Ако, акнун аробаатонро мегиред. – Пас аз рафтани шофёр 
хоњиш кард аскарбачча.

— Додарам, то калонњо нагўянд, намегирам.
— Ман ба бригадир мегўям. Агар ёрии ман лозим бошад, беибо 

љеѓ задан гиред. Имсол ман њам хона пўшонданї.
— Хайр, додарам, рањмат....

7

— Назир, ман бовар намекунам, ки шумо ўро мегиред.
— Беаќлї накун!
— Охир чаро ваќти муљаррад буданатон ўро нагирифтед?
— Бас кун!
— Не, акнун бас не. Њарфњое, ки одамон ба ман мегўянд, ба 

шумо њам мегўянд. Ба ман њамаашро гуфтанд, бовар накарда худам 
кўча баромадам, ки бинам... Фаќат ман аз аробакаш метарсам.

— Чї?
— Метарсам, ки ў ягон бало накунад.
— Ањмаќ, аз дасти як марди фисин чї меояд!
Назир мотосиклро даргиронд, тела дода аз дарвоза баровард 

ва савор шуда рафт.
Чашмони Муаттар аз паси ў тофта монданд. Ў бодиќќат гўш 

дод, ки садои пат-пати мотосикл дар назди дарахти чормаѓз каме 
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суст гардид ва якбора баланд шуда ба роњ даромад. Муаттар дар 
зинапояи болохона фурў нишаст.

Модари бригадир аз ошхона баромада, ба ў «Ња, ойим» гўён 
киноя парронд ва сагбачаро бардошта ба коњдон бурд...

* * *
Мотосикл ба ароба наздик шуд. Назир хост аз аскарбачча баъзе 

чизњо пурсад ва дид, ки болои ароба Ёрмуњаммад нишастааст. 
Якбора газ дод ва ба Љавлон рў овард:

— Кї гуфт, ки ў ба ароба шинад?
Љавлон ба гапи ў љавоб надод. Вай ин дам аз рафтори худ 

шарм карда, ба хаёл рафта буд.
— Чаро хомўш шудї, Љавлон?
— Чї гўям?
— Мегўям, ки бо иљозати кї ў ба ароба нишаста бошад?
— Назаратонро паст нагиред. Монед кор, карда гардад...
— Љавлон! Муаттар њамаи асрори моро фањмидааст. Њамроњ 

рафтани моро дидааст.
— Тарсидед?
— Гап дар тарс не. Моро расво накунанд, мегўям.
— Кї?
— Одамон.
— Назир, ман шуморо нафањмидам. Ба назарам, ки шумо – мар-

дњо дар љойи худ мемонед ва ман ба ягон љо баромада меравам.
— Љавлон, тез нашав. Агар ту суханро ёфта занї, њељ гап на-

мешавад.
— Чї хел?
— Масалан, даъво нею, гўй, ки мо њамчун дўст ба њамдигар 

муносибат мекунем.
— Ваќте ки ба рўйњои ман доѓ пайдо шуд, мардум ба ин бовар 

мекунанд?
— Чї хел? – мотосиклро боздошт ў.
— Њамин хел. Њамааш айби худам.
— Ман дар ноњия духтури шинос дорам. Њамроњ меравем.
— Ба ѓамхориатон њазор рањмат!...

8

Љавлон ин пагоњ пиёда сўйи идора мерафт. Дар кўчабоѓ, лаби 
оби равон Ёрмуњаммад ва аскарбачча сару гардан ва даступойи 
лойолуд мешустанд. Аскарбачча ба рўяш ду-се каф об пошид ва 
ба занак нигоњ кард ва оњиста сурфид. Занак ба онњо наздик шуда, 
рўяшро яктарафа карда гузашт ва назараш ба рахнаи девори боѓ 
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афтид, ки дар паси он сангдеворе боло шудааст. «Бо ман мусобиќа 
мекунад» аз дил гузаронд оќсаќќол ва гузаро шуд.

— Дидед? – аз ёрмуњаммад пурсид љавон, вале љаВобе нашу-
нид.

— Ту кай хона андохтанї?
— Намедонам. Андак ќоматамро рост кунам.
— Агар хоњї, хишт мерезем. Аз кор омада лой мехобонем. 

Субњдам хеста ё хишт мерезем ё похсадевор мебардорем. Баъд 
якљоя рафта чўбу тахта оварда болояшро мепўшем.

— Ман барои чўб пул надорам. Модари бегона њамин-дия. 
Падарам мурд. То ман аз аскарї омадам, ки њама чизро хоку 
туроб кардааст.

— Додарам, дунё кирои хафа шудан надорад; кирої љон коњон-
дан њам намекунад. Мову ту чанд сол умр мебинем, ки њамонро 
њам бо азобу машаќќат гузаронем? Фаќат гўй, ки хона лозим. 
Дар рўйи замин чї бисёр, сангу чўб... Мебинї, ањволи ман аз ту 
бадтар. Хайр, як кўрпаи тагу як кўрпаи рў зиёд. Тобистон-ку, ба 
њардуямон мерасад... Мойиндарат шў кардааст, рост аст?

— Рост будагист-дия! Занњо њозир комилњуќуќ.
— Мардњо чї?
— Мардњо мурд шудаанд.
— Медонї-чї?..
Чизе гуфтанї буд натавонист гуфтан. Зеро њарфи аскарбачча 

ўро таъна расид. Љўшиду хурўшид ботинан, вале писаракро чизе 
нагуфт, ки шояд чунин андешањоро надошта бошад…

— Медонї-чї? Ман бояд бригадирро кушам.
Писарак њайрон шуд, ки андешањо дигар буд ва чаро ў якбора 

ба тангкўчаи дигар рафт:
— Ман ба љойи шумо бошам, куљое бинам, аз наздаш хандида 

мегузарам.
Ту њоло љавон њастї, дар одам номус њаст, мардї њаст. Лекин 

ман аз рў чизе намегўям, ки оќсаќќол барои ман шуда бригадирро 
задааст, нагўяд. Ман њам метавонам аз магазин ду куртаи тоза 
харида, об ба об пўшам ва ба назари баъзе занњо озода намоям, 
вале мардї, одамгарї дар либоспўшї нест. Ман њамин ќадар ме-
фањмам, ки одамро фањмидан кори осон набудааст... Меравї?

— Гараж равам канї, укои раис ягон љо наравад, мошинро 
ман њай мекунам.

— Чї хел? Мошини алоњида надоданд?
— Не. Алњол њамроњ.
— Ин хел бошад, рафта санг майда кун.
— Аввал гараж равам-чї.
Аскарбачча ба роњ баромад. Мотосикли бригадир ба маркази 

колхоз равон буд. Назди ў омада, каме суст шуд. Аскарбачча гу-
мон кард, ки ўро савор мекунад, вале овози мотор баланд шуд ва 
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«пат-пат» карда рафт. Дар роњ ўро савор мекунад, аз дил гузаронд 
Зиё ва гўё аз паси бригадир равон шуд.

Мошини почта дар роњ Зиёро гирифт. Дар миёндаштї оќсаќќол 
назди мотосикли бригадир рўй гардонда меистод.

9

Бародари раис ба 3иё гуфтааст, ки ман як моњ кор дорам, мо-
шин ба ихтиёри ту. Зиё мошинро овардааст. Назди боѓи Ёрмуњам-
мад мегузорад ва пагоњ гирифта меравад.

Ў дар пањлўяш оќсаќќолро шинонда, сўйи дења мошин меро-
над. Роњ кўтоњ, шояд аз њардуи онњо њарфе набаромада, ба дења 
расанд. Зиё мошинро оњиста меронад. Ба пеш нигоњ мекунад ва 
гўш ба њамсафар дорад, ки ягон чиз мегўяд, ё на. Занак гоњ-гоњ 
месурфад.

Мошин аввалин биноњои дењаро гузашт.
— Боѓи акои Ёрмуњаммад…
Оќсаќќол чизе нагуфт. Њарфи ронандаро киноя донист. Мошин 

хеле роњ рафт. Назди рањнаи боѓ омад.
— Шуморо то назди њавлиатон барам?
— Майлат...
Мошин аз назди дарахти чормаѓз гузашта рафт.
— Ў дар бораи ман чизе намегўяд?
— Не.
— Дурўѓ мегўйї!
— Фаќат як бор гуфт, ки бригадирро мекушам…

Оќсаќќол аз мошин чї хел фаромада ба хонааш омад, худаш 
намедонад. Ѓазабаш чунон зиёд буд, ки аз ўњдааш мебаромад, де-
ворњои бинои навро ба замин яксон мекард. Ба сандуќе, ки тораш 
кўрпа рах зада буд, такя кард ва ангушти башорат ба дањон бурд, 
то бихояд. Пойњояш меларзиданд, каме рост истод, баъд нишаст. 
«Наход, ки кушад?» худ ба худ савол кард ў ва зўре пайдо карда, 
парида хест. «Илољи ин кор дар дасти кист? Ба Назир гўям, ки 
њушёр шавад? Ё назди Ёрмуњаммад равам?.. Не... Ин тавр наме-
шавад. Њар кас гунањкор бошад, љазояшро бинад…»

— Духтарам! Љавлон!
— Ња, хола?
— Омадию гап намезанї?
— Монда шудам.
— Чой намехўрї?
— Не, холаљон...
— Зани бригадир ба идораат нарафтааст?
— Не. Чї буд?
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— Имрўз ин љо омада, як иснод кард, – шарњ дод ў ва аз гуф-
тааш пушаймон шуд, ки худро ќафо кашид.

— Чї гуфт?
— Ба сари устоњо дўѓ зад, ки шумо аз куљо ва аз пули кї ин 

иморатро месозед? Ин хонаи колхоз не, ки ба шумо рўзи мењнат 
дињад. Усто Кариму усто Собир љанг карданд, арросзанон рафт.

Гўё гўшњои Љавлон ќуфл заданд, танњо як фарёди зани шинос 
дар гўшаш мондаасту бас. Дигар њама як ѓавѓои бењуда аст, ки 
њарфе кас шунида наметавонад. Ба назараш як тўдаи зоѓони сиёњ, 
ки фасли тирамоњ як дењаро кўчонда мегузаранд, дар болои њав-
лии ў гирд гашта фарёд мезананд. Ў гўшњояшро дошта аз љояш 
хест ва аз пиразан хоњиш кард, ки дар кўзааш оби хунук бошад, 
биёрад.

Кампир кўзаро бардошта омад. Љавлон як коса об хўрд, баъд 
ба рўяш об зад.

— Духтарам, аз дасти ман ягон кор меояд? Ба ту чї ёрї 
дињам?

— Њељ ёрї лозим не, – гуфт Љавлон ва гилеми рўйи симкатро 
густурда, болояш дароз кашид.

— Агар не, ман рафтам.
— Лозим шавед, љеѓ мезанам...
Љавлон ба сар кўрпа печид, ки ѓавѓою фарёди шуми зоѓон 

аз гўшаш дур шаванд. Касе кати ўро тела додагї барин ларзид, 
башаст кўрпаро аз сараш дур андохт, сиёњие нест. Гўш андохт: 
баргњойи ток шибир-шибир карданд, ѓуке аз марза ба пали алаф 
љањид.

Кўрпа гармї кард, ба пањлўяш гардонд ва дароз кашид. Пеши 
назараш Ёрмуњаммад омад, ки дастонашро чангак гардонда, гулўи 
Назирро дид карда мерафт. «Мекуша-а-ам!» мегуфт ў. Занак «Не!!!» 
гўён фарёд зада, аз љогањаш хест ва ангуштони мисли чанголи 
уќоб кушодааш мушт гаштанд. Баргашта ба лаби кат нишаст. Гўё 
њамаи дањшатњо дар њавлии ў гирд омадаанд. Ў то рахнаи девори 
њамсоя рафт, ки пиразанро њамхоба биёрад, вале касе ўро ќафо 
кашидагї барин пой боздошта, аз рахна баргашт.

«Чу!» аз кўча садое омад ва овози чархњои ароба баромад.
Љавлон ба кўча нигарист, вале надид, ки дар ароба кї нишас-

тааст. Аз рахнаи девори њамсоя ба сари девори кўча омад ва нигоњ 
кард, ки ароба куљо меравад.

Ароба пас аз ягон соат бо њамин роњ сўйи дашт нишеб шуда 
рафт. Љавлон нафањмид, ки аробаи кї ва куљо меравад. Аз дуродур 
бори дигар садойи «Чу!» омад.

Аз рахнаи девори њамсоя садои сурфае баромад. Ва пиразан 
намоён шуд.
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— Духтарам, дидам, ки хоб нарафтаї, омадам, бетоњ ўмоч1 
карда будам, аввал сер гуфта наовардам, ба хаёлам, њозир гушна 
мондї.

— Ташвиш кашидед, миннатдор!
— Ташвиш не. Ягон кор барояд, гуфтан гир. Аз дастам ояд, 

мекунам.
— Миннатдор, гоњ-гоњ ба љойи модарам омада истед, меша-

вад.

10

— Чаро рафтї? Ба ту мегўям, чаро? Лаънатї, устоњоро њаќорат 
кардї, барои чї рафтї? Туро кї гуфт, ки ба чунин корњо њамроњ 
шавї?!

— Дилам ба шумо сўхт, рафтам.
— Њо маккора, дилат ба ман сўзад, шарманда мекунї?
— Шўйи вай шуморо куштанист...
— Чї? Кї маро мекушад?
— Шўйи оќсаќќол.
— Ту девона шудаї!
— Ман хоб дидам.
— Ањмаќ!
— Ња-ња-ња, барои як љанахс?
— Дањонатро пўш, девонаи худо!
— Њар зан шарафашро надорад, мисли вай мешавад, вале ман 

барин девона шуда наметавонад. Вай оламро олонда, номи туро 
сиёњ кунад, ба ту маъќул? Марњамат! Лекин пеши маро надор.

— Девона шудаї!
— Ту дар љойи ман бошї, девона намешавї?
— Бас кун! Девонаи худо.
— Њамсояњо пиќ-пиќ аз пасу пеш ханданд, чї хел мешавї?
— Ба дањонашон мана ин хел...
Аз зарби дасти ў Муаттар ба кундайи ток бархўрд. Назир 

мотосиклашро савор шуда рафт. Гоње ки мотосикл аз тангкўча 
мебаромад, нури чароѓњояш ба девори нимбуди хонаи Љавлон 
бархўрд. Назир мотосиклро ба роњи калон баровард ва чароѓашро 
хомўш карда, хеле интизор шуд, ки шояд Љавлон аз сари девор 
нигоњ кунад.

Љавлон пиразанро гусел карда, дар бистар дароз кашида буд, 
садои мотосиклро шунид, вале аз љояш нахест. Пас аз хеле фурсат, 
аз паси девор сурфаи марде баромад. Боз сурфид. Љавлон хеста 

1.	 Ўмоч – таом, хамирро мисли нахўд лўнда карда, дар оби чўш пазанд ва 
мост ё чакка омезанд.
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сари девор рафт, вале бовар намекард, ки Назир аст. Аз њарос 
меларзид..

— Љавлон?!
Ин овоз ўро як ќад парронд.
— Љавлон, ба ту гап дорам. Ягон чиз пўшида биё!
— Не, ман намеравам.
— Гапи муњим...
Љавлон суханро кашол накард ва рафта камзўли беќасабро 

пўшида, мисли наварўс ба кўча баромад ва омада, њарфе нагуфта, 
ба мотосикл нишаст.

— Ман хам мешавам, – гуфт Љавлон, ваќте ки аз назди боѓи 
Ёрмуњаммад мегузашт. Назди рахнаи боѓи ў ароба лаклак буд, 
асп дар пањлўи ароба алаф мехўрд, аз лойхонаи пањлўи хона садои 
каланди Ёрмуњаммад меомад.

Љондоре аз пеши чароѓи мотосикл гузашт. Овози мотосикл 
садои љонвару њашаротро пахш карда буд.

— Куљо меравем? – тоќат накарда, пурсид Љавлон.
— Љое, ки як шабро њамроњи ман гузаронидан мехостї.
— Ња, акнун ба худ омадед?
— Гапњои пасту баланд назан, худам хафа њастам.
— Чї маљбур кард, ки дар ин ѓояти шаб омадед?
— Муаттар девона шудааст.
— Чї?! – дасти рости Назирро дошта сахт кашид ў ва сањл 

монд, ки мотосикл ба љўй равад. Назир њушёрї кард ва рулро 
ба чап гардонд. То лаби рўд хомўш рафтанд. Назир аз бордони 
мотосикл љуволи алоро гирифта, ба рўйи рег пањн кард.

— Моњро бин, чї хел аз даруни об тоза менамояд.
— Вай моњ аст, одам не!
— Ин њарфат чї маънї дорад?
— Занат чї хел девона шудааст?
— Њоло ин хел чизњоро напурс. Ту бояд њама ваќт барои ман 

як хел бошї. Њама фикру зикрам ту. Ба бањонаи девонагї аз за-
нам халос мешавам. Ин чизро бояд фикр кунї... Чї хел овози 
рўд баланд-а?

— Аробакаш мегуфт, ки шабона аз маркази ноњия ойї, аз он 
тарафи рўд овози сагњои дењаро мешунавї. Ба назарам дар хомўшї 
овози андак њам баланд метобад.

— Дуруст-ку? Ту чї хел зебо шудаї.
— Њо, хеле зебо шудаам ва њайронам, ки дар њамин вазъият 

дар дили ту чї хел мењр меѓунљад.
— Ту дар њар вазъият метавонї ба дили ман љой дошта 

бошї.
— Ту фикр мекунї, ки ман бо гўшаи рўймол шикамамро чї 

хел пинњон карда мегардам? Дар њамин њавои гарм маро кї маљ-
бур...
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— Азизам, бас, ман гуфтам-ку, худам хафа њастам...
— Ман хурсанд! Фикр мекунї, ки њоло дар дењаи мо касе..
— Бас! Ман бо ин маќсад ин љо наомадаам.
— Шояд ин овози ту дар ин хомўшї он тарафи рўд гузашта 

бошад...
— Гуфтам-ку, дар маркази ноњия духтури шинос дорам. Хоњї, 

њозир меравем....
— Не, ман роњамро худам меёбам. Ту метавонї њозир равї, 

шояд барои ту ягон маслињат дињад, шояд занатро бурда муолиља 
кунї.

— Не, вай аз ин дард халос намешавад.
— Пас чї фарќ дорад, ки ман таваллуд мекунам ё не.
— Ту чаро њукм мекунї, ки аз ман аст. Рафту аз аробакаш 

бошад?
— Њаа, њазор рањмат ба ту барин мард, – гуён Љавлон бархост 

ва бо ќадоба равон шуд.
— Беаќлї накун, биист! Охир, чаро худатро мехўрї, касе ха-

бар надорад-ку! Туро дар маљлиси љамоату партиявї маломат 
накарда бошанд...

— Маломат кунанд, баъд чашм мекушої?
— Маро хафа накун. Ту орзу доштї, ки шабе њамроњ ин љо 

бошем, барои њамин омадам.
— Њазор рањмат.
Љавлон аз ў дур шуд. Дар паси буттањои сиёњ аз чашми Назир 

ѓайб зад, Назир нигарон шуд, ки бармегардад. Ногоњ садои ба рўд 
бархўрдани чизи вазнине расид. «Љавлон!» фарёд кашид Назир ва 
баргашта ба мотосикл такя зад.

Чашми фурўзони мотосикл ќаъри обро нигоњ мекард. Шаб 
тамоман хомўш. Моњиён ба хоб рафтаанд.

Назир чароѓи мошинро ба ќади об рост кард. Буттањои ќатор 
ва дар сари буттае рўймоли Љавлон меистод. Назир дартоз рафта, 
рўймолро бардошт ва «Љавлон, Љавлон» гўён паси чандин бут-
таро хабар гирифт, наёфт. Мадори пояш хушк шуд. «Уф» гуфта 
нишаст. Пас аз хеле ваќт бархеста, рўймолро бар гардан андохт ва 
мотосиклро савор шуда сўйи дења ронд. Ба роњ баромад. «Ман чї 
кор карда истодаам?» савол дод ба худ ва баргашта ба лаби рўд 
омад. Касе чашмони аз косахонааш барљаста ва ранги паридаи ўро 
намедид. Ва худаш намедонист, ки дар чї њолат аст. Ваќте ки ба 
пешониаш даст расонд, њис кард, ки мисли каси бељон дастонаш 
сард шудаанд. «Љавлон!» бори дигар фарёд кард ў ва каме поёнтар 
рафт. Дар реги нарм ва нами соњил наќши кафши занонаро дид. 
Чанд ќадам рафт ва дар сангчол онро гум кард. «Љавлон!» Дар 
љавоб садои рўдхона омад ва гўё об овози мардрр хўрд.
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Рўзи аввали соли тањсил. Мактабиён ба Кабир маънирез нигоњ 
мекарданд. Кабир рамузи нигоњи онњоро намефањмид; ба яке ме-
хандид, ба дигаре чашмак мезад. Дар хотимаи дарс «Ба модарат 
чї шудааст? Чаро дасту пойи ўро бастед? Ту модаратро њар рўз 
мебинї?» барин пурсуљўњо ўро ба њайрат гузоштанд. Кабир сар-
фањм нарафт, ки онњо чї мегўянд. «Маро масхара мекунед» гуён 
хориаш омад. Ба хонаашон омада, момояшро зери айвон парешон 
дид, аз ў напурсид, ки модараш куљост. Хонањоро хабар гирифт. 
Модарашро наёфт, пас назди момояш омада пурсид. Кампир љавоб 
надод. Кабир ўро ба љон расонд, баъд бо илтиљо гуфт:

— Таќдир будааст, ба модарат парињо расидаанд. Коре карда ба 
касе гап назан. Наздаш нарав. Мулло њамин рўз омада мехонад.

— Дар куљо модарам?
— Дар коњдон.
— Ба ќатори говњо бастед?
— Овоз накун. Гуфтам-ку ба ту, касе нафањмад.
Кабир ба њарфи момояш гўш надода, назди дари коњдон рафт 

ва ќуфлро як лаѓат зад.
— Оча!?
— Кабир, дара зада шикан, ман мебароям, инњо маст шудаанд. 

– Базўр овози модарро шунид ў. Дасте аз паси гиребони Кабир 
дошта, кашид.

— Ту ба очаат рафтанї, барони њамин гуфтани маро гўш на-
мекунї. Гузар! Додот наомада, гузар, ки мекушад.

Кабир сари чањл силтав дод, ки аз дасти момо рањо ёбад, ги-
ребонаш дарид. Башаст аз дарвоза бурун рафт. Момо парешон 
шуда, аз паси ў тохт, ки ба ягон кас хабар надињад. Кабир лаби 
љўй нишаст. Момо баргашт.

Кабир хеле хаёл кард, гўё имшаб хоби мудњише дида бошад, 
ба оби равон гуфт. Љањида аз љўй гузашт ва боз љањида ин тараф 
омад, тозон ба њавлии хамсоя даромада, номаълум ба бом баромад. 
Тахтаи бар равзана гузоштаро гирифт ва аз он љо нигоњ кард, 
модарашро дида, хост худро ба рўйи коњ партояд, вале модараш 
«нафуро» гуфт.

— Оча, ин љо чї кор мекунї? Ман фуроям?
— Не, баъд баромада наметавонї. Гўш кун. Дар байни кўрпањо 

пул њаст. Оњиста гир ва марказ рав. Ариза навишта, ба милиса 
дарою гўй, ки модарам њамин хел.

— Ариза навишта наметавонам.
— Чї хел панљ сол хондї, ки... Хайр, назди муаллимат раву 

њама воќеаро гўй, дар ариза нависад, ки...
Садои кушодани ќуфли дар сўњбати онњоро бурид. Кабир тах-

таро ба чояш гузошт ва хона хилват гуфта аз бом фуромад, ки аз 
байни кўрпа пул гирад.
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* * *
— Марњамат, домулло, – садои кампир баромад.
Мулло њаросида, аз дар даромад. Аввал дар торикї чизеро на-

дид, баъд сафедии коњро дид ва дар рўйи он занеро, ки бо дастони 
бањамбаста рўяшро пўшида меистод. Мулло аз дами дар канора 
истод, то дар равшанї занакро хубтар бинад.

— Хоњарак, ба ту чї шуд? – як ќадам пеш монда пурсид мулло, 
вале љавобе нашунид.

Ваќте ки ин савол бори дигар такрор шуд, модаршў љавоб 
гардонд:

— Љин задагї.
— Аз куљо медонед, ки љин задагї?
— Муллољон, агар зудтар бохабар шуда, сару нўгашро на-

мегирифтам, писарамро дар назди мардум шармандаву беобрў 
мекард.

Муаттар њама чизро фаромўш карда, даст аз рўй гирифт ва ба 
кампир бо нафрат нигоњ кард. Мулло аз нигоњи ў пай бурд, ки 
маѓзи занак халал надидааст. Пас ба кампир рў оварда гуфт:

— Ман моргазида ва ѓундаву каждумгазидаро мехонам, илмам 
ба девонањоро дуруст кардан намерасад.. Ин беморро ба духтур 
бурдан даркор.

Мулло сурфид ва рўй гардонда аз дари коњдон берун баро-
мад.

Муаттар парида аз рўйи коњ хест, ба косаи об пешипо хўрда, 
сўйи дар љањид ва фарёд зад:

— Домулло! Гўед, маро љин задааст?
— Аз ин кас пурсед! – кампирро ишора карда гуфт мулло.
Кампир башаст дарро пўшид, вале Муаттар китфашро монда, 

тела дод ва берун баромад:
— Вай ќувваи писарат буд, ки маро ба коњдон даровард, ља-

лољин!
— Вай дур нарафтааст, меояд. Ин гапатро фаромўш накун.
— Дастамро кушо, набошад, њамин ист идора меравам.
— Дар идора кї ба гапи ту гўш мекунад? Дастатро мекушоям, 

лекин дигар дар ин њавлї ќадам намегузорї!...
Љанљоли онњо басанда нашуда, аз кўчабоѓї садои мотосикл 

баромад...

12

Дар сари Љавлон њамон рўймоли фаранги сабз, ки дар сари 
бутта монда, пушт-пушти буттањо гурехта, ба идора рафта шаб 
он љо хобида буд. Ин бегоњ на бо роњ, балки лаб-лаби рўд омад 
ва ангорро гузашта, дар даромадгоњи дења каме дам гирифт. Та-
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биат ба чашми офтоб сурма кашид. Љавлон ба сари девори боѓи 
Ёрмуњаммад наздик шуд. Аспи Моњрў ўро дида, сайња кашид 
ва боз ба алаф фўк зад. Љавлон гардан ёзонда ба сўйи лойхона, 
ки садои каланд меомад, нигоњ кард. Ў хеле нигоњ карда истод. 
Ёрмуњаммад танњо буд, аскарбачча њам нест. Баногоњ дар зери 
нури моњи нав аз дами ќир баромада, дар сари девори рў ба рў 
суратеро дид. Љавлон худро паси девор кашид.

— Њамсоя! – оњиста Ёрмуњаммадро љеѓ зад овози зане. Љавлон 
хеле нигоњ кард ва шинохт, ки соњиба занест, ки чанде пеш шавња-
раш вафот карда буд. Занак косаеро ба сўйи мард дароз кард.

— Чї лозим?
— Дами гарм, њамсоя. Мард бе дами гарм наметавонад.
— Рањмат, њамсоя!
Љавлон паси девор хам хўрд ва гўшаи кашоли рўймолро ба 

рўйи шикамаш пањн карда сўйи хонааш рафт.
Чандин рўз аст, ки деворњои нобуди хонаи нав як зайл истода-

анд, тахтаву шиферњоро њам касе наљунбонидааст. Алафи њавлї 
тухм бастааст, дастиёре нест, ки онро даравад.

Љавлон вазнин лаби кат нишаст ва нафасашро рост накарда, 
сурфаи пиразан баромад:

— Духтарам, омадї?
— Ња...
Пиразан дар коса љурѓот ва зери каш фатирча дошт.
— Дер омадї, духтарам?
— Кори љанљолї. Нав њушам омада истодааст... Лаби кат ши-

нед... Касе, ки арзу ариза карда, људо мешавам, гуфта ояд, ши-
нонда, мегўям, ки дар пункти фалон ќоидаи ЗАГС гуфта шудааст, 
ки оиларо вайрон кардан мумкин не. Ин таљриба, хола. Бовар 
кунед, аллакай чанд оиларо муросо кунондам. Агар умрам боќї 
бошад ва аз дастам ояд, пеши роњи њамаи бадї ва вайронкорињоро 
мебандам. Бигузор, дар тамоми мамлакат пањн нашавад њам, дар 
њамин колхоз, дар њамин дења ин чиз ќонун шавад. Моргазида аз 
ресмони ало метарсад... Хола, бовар кунед, ман аз одаму олам 
дур шудаам.

— Ња, духтарам, сањар ќатї мехезї, меравї, ними шаб меойї... 
Лекин ман аз њама чиз бохабар; кї кай ба кор меравад, кай меояд; 
њамаашро медонам. Айвон баланд, тамошо карда мешинам. Ин 
пагоњ биргад девона барин буд.

— Чї хел?
— Ду шаб боз писараш бедарак будааст.
— Чї?!
— Кабираш гўё бо момояш љанг карда баромадааст, дигар 

барнагаштааст..
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— Оча! Оча! Хобї?
— Не!
— Муаллим ариза навишт, ба редаксияи газета...
— Хайр, наѓз. Акнун маро барор.
— Чї хел?
— Дар нўги шамалаки момот калид њаст. Коре карда гиру 

ќуфлро кушо...
— Оча, садои мотосикл... Коњ баланд аст? Яктарафа истед, 

ман худамро мепартоям.
— Кабирљон, боз маъиб нашавї?
— Не, яктарафа истед. Њўўўўп...

«Чу!»
Аз ќадамњои Моњрў пайдост, ки имшаб хеле дам гирифта-

аст. Ин пагоњ бори аввал ќуттињои тамокуро мекашонад. Моњрў 
пойњояшро ба замин зўр зада, тира намекунад. Сабук ва чолок 
ќадам мегузорад. Дар зери наълњои наваш сангњо садо медињанд. 
Чархи ароба гирд мегардад, аз тири чарх садои нола бармеояд. 
Аробаи ќўќандї лангар мехўрад. Гўшњои Моњрў сиханд. Аробакаш 
тозиёнаро болои сар давр занонда, ба саѓрии асп зад ва мисли 
асптозњо «Чу»! гуфт, Моњрў тез шуд. Ароба селравро гузашта, 
ба роњи рост баромад.

Дар доманаи дења касе ба сўйи дашт медавид. Аробакаш лаљоми 
Моњрўро кашид, боз «Чу» гуфт. Он кас наздик шуд: зане мўйњояш 
парешон ва дар даст рўймоли сабз метохт. Ў наздик омад ва ба 
аробакаш нигоњ накарда гузашт. Ёрмуњаммад аз паси ў нигарист. 
Дилаш тањ нишаст ва якбора нафраташ боло шуд. Аспро тозиёна 
зад. Моњрў тез гашт. Ў лаљомро кашид ва ба аќиб нигарист. Зан 
ба миёндаштї расид. Бероња шуда, сўйи рўд метохт.

Аробакаш боз аспро тозиёна зад ва зери дарахти чормаѓз ра-
сид. Моњрў таќќї истод. Аробакаш боз ба аќиб нигарист, зан хеле 
дур рафт. Ў худро аз ароба ба замин партофт. Зертанги аробаро 
кушода, шотуро ба замин гузошт ва аспро савор шуда, сари онро 
сўйи рўд гардонд. Моњрў мисли шањбоз парвоз кард. Занак дар 
дуродур медавид, мўйи парешони ўро бод мисли дуди оташ ба ќафо 
мебурд. Моњрў дар миёндаштї хўсида ба канор љањид. Ёрмуњаммад 
рўймоли фарангро дида, боз аспро тозиёна ва мањмез зад. Моњрў 
љўю воту марзањоро љањида, чорхез мегирифт. Рўд наздик. Занак 
ќариб расид. Моњрў аз маќсад хабар ёфта, то љон дошт, медавид. 
Вай ќариб ба занак расид. Ба ў баробар шуд. Занак намеистад. 
Сари асп аз ў пеш гузашт...
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ПУЛИ ЗАРРИН

Ў пир шудаст. Як пора латтаеро ќурут барин лўнда карда, 
чашмони обшорашро пок мекунаду ба кас менигарад. Чашмони 
шаффофи ў беранг ва бенур шудаанд, фурў рафтаанд. Доим дар 
пилки сурхшудаи чашмонаш ашк давр мезанад. Вай риши сафеди 
мундаашро панља мезанад. Гоњ-гоње фаши салларо дошта беозор 
оби чашмашро тоза мекунад ва нафаси дароз кашида «Астаѓфу-
руллоњ, худоро шукр» мегўяд. Вай нидо мекунад, ки њар беаќлї ва 
гуноње карда бошад, худо биёмурзад. Чашмонашро молида-молида 
ба кўча мебарояд. Борон навакак заминро об зада хушрўй карда-
аст. Дар паси теѓаи пањлўи дења тирукамон ба сони пули заррини 
афсонавї рўйи рўди Зарафшон шинонда шудааст. Гунљишкон 
худро афшонда чирќ-чирќ аз шохе ба шохе мељањанд. Мўйсафед 
аз тангкўча баромада ба камонак нигоњ мекунад, рангњо ба наза-
раш шабањ метобанд. Дар кўча касе нест, ки бо вай сўњбат кунад. 
Мўйсафед каме зери дарахти садаќи наврас менишинад, баъд оњи 
мадиде кашида бархоста меравад...

1

Бист сол аст, ки онњо дар ёди писар месўзанд. Дар њар маврид 
инони сухан ба ин боб мегардад. Нияташон њамин, ки писар ша-
ваду номашро Љањонгир монанд. Вале ин ном ба худашон насиб 
шуд. Ба хотири орзу њамдигарро «Љонгир» гуфта љеѓ мезадагї 
шуданд. Ва оњиста-оњиста номи Алибек дар байни мардум тамо-
ман «Љонгир» шуда монд. Ў марди доро буд. Мардум ўро «бой» 
мегуфтанд ва ваќтњои тангдастиашон аз ў гандум, љав ё пул ќарз 
мегирифтанд, ки баъд аз дањону биниашон мебаромад.

Зани Алибек њам ба худаш мос афтида буд: нињоят зани баѓиём. 
Як дона чормаѓз ба дасташ афтад, ба сандуќ мепартояд, ки ба рўзи 
бадаш суд мекунад. Вай зани ќоматбаланд, сари калони ларзон 
дорад ва гўшаш вазнин њам шудааст.

Онњо љуфти кабўтар барин, доим як љо. Њоло дар айвон офтоб 
мехўранд. Каллаашонро ба њам монда, оби барфи аз гўшањои бом 
рехтаро тамошо мекунанд. Мўйњои занак ба рўю пешониаш пањн 
шуда, ба гўши шавњараш расида ќитиќашро меорад.

— Љањонгирљон, њардекамон-дия? – сарашро аз сари шавњараш 
наканда пурсид ў, вале Алибек љавобе надод, вай ба андеша рафта 
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буд. Гапи занаш дили ўро ба туѓён овард, вале чизе нагуфт. Занаш 
боз ба гап даромад:

— Мегўм, Љонгирљон, чї шуд ба шумо?
— Шоша об барад, нашуда истодас-ку!
— Чї нашуда истодас, Љонгирљон, чї?
— Ту алами мана тоза накун.
— Мегўм, гапатона аз ман руст мекардагї шудаед?
— Шота об барад, аз ту чї руст мекунам?
— Љонгирљон, мегўм, илоњї ягон рўз пешу ќафо намурем-дия, 

набошад хор мешем.
— Мурдаи ману ту хор намешавад. Худамонро худамон гўр 

карда метавонем.
— Њамин хелу мегўм, Љонгирљон, лозим-дия.
Мардак ба њарфи занаш љавоб надода аз дарвоза касе ўро 

фарёд кард:
— Бой-амак!
— Хез, шоша1 об барад, кї бошад, хез! Хў-хў-хўш! Канї, 

биёянд!
Аз таги дарвозахона чупон намоён шуд.
— Умм... умм... биё-биё, молњо наѓз? Ягон офат нарасида-

аст?
— Не, бой-амак. Баччањо гушна, њаќќи мола...
— Умм... ум... Шоша об барад, мардум ќарзашонро наме-

дињанд, боз камтар сабр кунї-чї, а? Њаќќи имсолаат ќатї якљоя 
медодам.

— Бе њамин њам њаќќи дусоларо аз шумо нагирифтаам.
— И... ї! Тавба кардам гўй. Фаќат њаќќи њаминсола!
— Порсолаашро њам надодаед.
— Укаљон, ѓиромї накун, айб аст. Ман њаќќатро додагї.
— Кай додед? Канї гўед?!
— Каї? Кай додам? ум... ум... Шота об барад, додам-ку! Йї... 

йї... тўњмата бинанд.
— Канї гўед, кай, дар куљо?
— Ман њар рўз ќариб ба њар кас њар чиз медињам, кай донам, 

ки кадомаш кай буд.
— Ман дигар моли шуморо бонї намекунам.
— Майлат, майлат, бонї накун, ман њозир рафта људо карда 

ба дигар чўпон месупорам. Майлат, рав, ман аз ќафо меоям.
— Њаќро бароред, баъд мол мегиред, вагарна...
— Ман њаќќатро баъд медињам.
— Не.
— Не бошад, не! Рав!

1.	 Шоњашро
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Чўпон ба нўги таксинљи барљастаи дарвозахона нишаст ва:
— Њамту? Гила аз худатон!
Гўён асояшро ба сутуни дарвозахона сахт заду баромада 

рафт.
Ба пўсти Алибек кайк даромад. Одатан воќеае тезу тунд шавад 

ё худаш ба њаяљон ояд, нўги забонаш, гўё ки бахташ бошад, чаппа 
шудан мегирад.

Омадани каси дигарро дида шод шуд, ки пулаш мезояд. Љўра-
чатоќ омад. Ўро ба чой таклиф кард. Чун фикраш ба чўпону тањ-
диди ў буд, аз рояш гашта, дар роњрав ќарор истод ва хост, ки ў 
пул бароварад. Љўра худро ба нодонї зада вазн ба пойи сињаташ 
партофтанї шуда худро рўйи санги роњрав гирифт. Як лаби санг 
бардошта шуда, гашта сахт ба љояш нишаст; оби барф шалаппї 
ба мањсию эзори бой зад.

— А, шота об барад, чї кор кардї? – Вай њамин ваќт ба пояш 
нигоњ кард, ки калўшашро напўшидааст, баъд ба муѓамбирї гу-
зашта: «Паќусур1, саросема кард» гуфт, вале Љўра ба сухани ў 
эътибор надода пулро баровард. Бой пулро гирифта шумурд баъд 
хандаи фиребо карда гуфт:

— Ин пули худам додагї-ку?
— Ња, пули худатон надодагї њам мешуд-чї?
— Шўхї накун, Љўра-чатоќ... Худат медонї, ки ман...
— Медонам, вале як тин пулатонро сарф накардам.
Ба Љўра пул лозим набуд. Вай мањз барои он пул гирифт, ки 

дар бораи бой як мазњакаи нав бофад. Вай пайдо мехост, вале 
Љўра хандида-хандида «Не, бой, ман пули худатонро овардам» 
мегуфт.

Алибек гўсфандњоро њам фаромўш карда, акнун мехост, ки аз 
Љўра чизе рўёнад. Ўро аз нав ба чой таклиф кард. Љўра ќасдан 
сангро як бори дигар љунбонда обро шалаппос занонду «Э, сари 
соњибата хўр» гуфт. Бой гўё ки гапи ўро нашунида бошад, натаќ 
набаровард.

Онњо дар офтобрўяи айвон нишастанд, занак дастархон кушод. 
Андарунаш бурдањои лочираи аз худойињо овардаи бой ќоќ шу-
даанд. Баъд дар як лаълї чормаѓзи кирмзада ва тутмавизи сиёњ 
овард, дар як коса равѓани зарди панљсолаи ѓиёмкардаи занак, ки 
маззааш забону гулўро месўзонд, дар байни лаълї буд. Љўра ба 
ин чизњо хуб нигоњ карду якбора «омин, корам зарур» гуфт.

— Шота об барад, ин хел нашудааст-дия! Мана хафа ме-
кунї.

— Хафа нашавед, њамин пули худатон, ё не?
— Пул-пули худаму боз ќоида ќоида-дия. Боз лозим шавад 

омада мегирї...

1.	 Падарќусур
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Љўра дигар чизе нагуфта хеста рафтан гирифт. Бой ба занаш 
нигоњ карду «бори аввал ин њодиса» гуфт. Дигар чизе гуфта на-
тавонист, замона дигар, бою бойдориро намепарварад. Вай аз ин 
хусус ба ягон љо арз карда гапашро гузаронида наметавонад. Ў 
ба маънои пуррааш бойњои кўњна барин он ќадар доро не, вале 
замони љанг, ќањтї, вай каму беш дорад. Одамон дар тангдастињо 
маљбур мешаванд, ки хоњу нохоњ чизе гиранд.

Афсўс, ки ў аз болои Љўра-чатоќ ба љое арз карда наметаво-
над.

Бой ба хари «сиёњмушкин»-и бино монда ва фирефта аз лўли 
харидааш савор шуда бо роњ Таги Ѓор сари мол рафт. Бо вуяуди 
резачорпо рафтани њар вай хеле ба танг омада буд, ки зудтар ба 
сари мол расад, халаро ба шонаи хар зер мекард. Чунон ба њаяљон 
омада буд, ки мехост харро монда, пиёда тозад. Хар метохту ў ба 
пеш ннгоњ мекард, ки мол дар куљо бошад. Вай дар Сурххок, ки 
барфаш кайњо об шуда, буѓаш туман барин адирро фаро гирифта 
буд, рамаро дид. Харро ба адир рост карданї шуд, вале дасту 
пойи хар аз лой лаѓжида пеш нарафт. Алибек харро ба хорбуттае 
баста, оњиста-оњиста боло баромад. Вай ба сари мол рафт, дид, ки 
Бозор њоло наомадааст, занаш мол бонї мекунад. Вай аз фурсат 
истнфода бурда гўсфандњояшро људо карданї шуд, вале занак розї 
нашуд, ба бой арз кард, ки шавњараш ба назди ў њаќ мегирам, 
гуфта рафта буд. Алибек ба ин гапњо эътибор ва љавобе надода, 
ёвалло, гўсфандњояшро зудтар људо карданї буд. Бой «ња», занак 
«на», ќариб њар ду ба тую ман рафтанд.

Чўпонзан ба гапи ў гўш накарда, пеши молро гардонда ба љойи 
чаќилтар ронд. Алибек як-як гўсфандњояшро зењннишин карда, 
њасту несташро медид. Вай њоло боќувват ва чилу њафт сол дорад, 
бардаму пурќувват. Чўпон ёрї надињад њам, худаш гўсфандњояш-
ро људо карда метавонад. Ў хеле шитоб мекард, ки Бозор-чўпон 
наомада корро буд кунаду молашро бо сойчањо њай карда равад, 
вале чўпонзан аз чизе бохабар будагї барин хељ намегузорад, ки 
бой гўсфандашро људо кунад.

Алибек ба пўписа гузашт ва бо њамон шаст ду-се гўсфандро аз 
пояш кашида људо кард, вале занак рафта онњоро баргардонида 
боз ба мол овард. Ѓазаби бой гирифт, дов кашида ба сари зан 
омад. Занак асоро рост бардошт:

— Наздик нашав!
— Охир ту сиёњмилла мефањмї, ки ман моли худамро меги-

рам!
— Охир ту мефањмї, ки мардак барои њаќ рафта буд? Њаќро 

барор, молатро бар!
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— Ман дар умрам бо зан байъу шаръ накардаам. Туро ба ин 
кор кї монд?! Њељ кас ёд надорад, ки зан чўпонї карда бошад. 
Рав, ба хонаат шин, муттањам!

— Муттањам худат! Беимон! Акнун ба ёдат мегирї, ки зан 
чўпонї мекунад!

Вай аз назди ў дур шуда ба пањлўи харсанги зард, ки дар бада-
наш аввалин аломатњои сабзаи бањор сим зада мебаромад, рафта ба 
роњи дења чашм андохт, ки њоло њам аз шавњараш дараке нест.

Пас гапи марди бефаровездањон таъсир карду худ ба худ зери 
лаб ѓуррид: «Аблањ, замона ба чї ањвол аст, намебинад, таъна 
мезанад. Кўр. Агар бинї, ки њозир дар њама љо занњо...» њамин 
ваќт ба хотираш дигар чиз омад, дандонњояш ба њам фишурда 
шуданд: «Як милтиќ медоштам...» Вай боз ду-се ќадам болотар 
нињод. Њамин дам чашми бой ба мўйи дарози пўпакандохтаи зани 
љавони гавдадор афтид ва якбора дилаш тањ зад. Вай боз сар то 
пойи занро дар мизони чашм андозу баркаш кард. Зан бари љома-
ашро бардошта ба миёнаш таранг баста буд, ки ўро хеле љасуру 
зебо нишон медод, вале чоруќњои мардонаву ноѓунљони пояш ба 
њусни ў халал мерасонад. Бо вуљуди он кас бо чашмони бой не, бо 
чашмони нек ба ин зани љавон нигарад, медид, ки аввалин лолаи 
кўњсор аст, ки абри найсон нав онро шустааст. Бой бори дигар 
ба чоруќи пойњои ў, ки аз они шавњараш буданд, диќќат дод. 
Молљудокунї аз хотираш рафт. Ба зан нигоњ мекард. Як њиссиёти 
беандозаи њайвонї ба сари ў зад, баъд ќадам монда пеш рафт ва 
тамоман бо савти дигар гап сар кард.

— Ту умуман чї мехоњї?
— Њељ чиз!
— Не, ба ин маъно, ки ман ба ту чї дињам.
— Њељ чиз!
— Њаќ мегўйї-ку?
— Инро бо худи чўпон њал кунед.
— Чўпон не, худат чї мегўйї?
— Худам? Њу... худам мегўям, ки чизе ки чўпон хоњад, тею 

гўсфандњоятро гирифта бар!
Алибек аз нав ба фикр рафт. Аз пеши рама садойи хониши 

кабк баромад. Занак ба он тараф нигарист, вале ин садо ба гўши 
мард намефорид. Садои гўсфанди барраашро гумкарда баромад. 
Мард зуд ба он нигоњ кард. «Аз они ман набошад?» Њамин дам 
пояш лаѓжида, ба дањан зад ва салла аз сараш парида гўсфандњоро 
тўронд ва ѓелида ба паст рафт. Ба њамворї нарасида ба хорбут-
тае андармон шуд. Бой дастони лойолударо афшонда-афшонда, 
гардан ёзонда аз паси он менигаристу аз дил мегузаронд: «Сари 
чанд сўмро мехўрад» ва тоќат накарда бо пошнаи пояш лаѓжида-
лаѓжида ба паст нишеб шуд. Вай рафта салларо гирифт. Ба сараш 
напечонду ба миён баст ва тоќии нимдошти чоргулро мањкамтар 
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ба сараш пахш карда, як назар ба зан зењн монд ва оњиста-оњиста 
боз ба назди мол рафт:

— Шоша об барад, замин рўяк об кушода будаст-дия, – ба зан 
лабханда карда гуфт ў ва нарм-нарм сурфид. Занак ба њарфи ў 
эътиборе надода, лањза ба лањза ба роњи дења нигоњ мекард. Вале 
мард ду чашмашро аз ў намеканд, ки шояд бе салла ба назари 
љавонзан хубтар намояд ва шояд ягон чиз гўяд, вале... Суханњое, 
ки дар њаќќи мумсикии ў мегуфтанд, эътиќоди тамоми занњоро 
гардонида буд.

— Ту њайф шуда будаї-дия! – якбора чунин сар кард вай.
— А?
— Мегўм, ки шота об барад, њайф шудаї!
— Рост мегўед, бобољон.
— Љойи ту дигар љо будааст.
— Ња, бобољон...
Бой сурфида монд ва босаловат ќадаме пеш андохт, чашмаш 

ба ѓабѓабаи сафеди љавонзан ва ранги тозаи ў афтид, бори дигар 
дилаш тањ нишаст. Ба назараш чунин расид, ки акнун ба зан фар-
монравої карда метавонад. Боз лабханд зад:

— Ї... ињї. Ана хурсандию, канї ин љо биё!
Занак сурфида монд, гўё њарфи ўро нашунид. Бой боз таклифа-

шро пеш ронд. Зан ўро тез карданї шуда суханро дуртар бурд.
— Не, бой, шумо пир-ба даст додагї, ба шумо наздик шудан 

мумкин не.
— Њањ-ња, ту хеле шўх менамої-ку, а? Ойимча?
Ин калима ба љиккаи зан нарасид, зеро вай мехост, ки бойро 

ба шўр орад:
— Не, бе њазл мегўям, шумо одами табаррук.
Бой боз сурфид, муллоёна сурфид.
— Шота об барад, ин љо биё, њавасамро оварда истодаї.
Дили зан љиѓї кард, вале оташро фурў дошта љавобе нагардонд. 

Китф аз харсанг баргирифта, пушти он гузашт.
Ў њар ваќт дасташро сахттар фишурда мемонд ва бо гўшаи 

чашм дуздида ба роњи шавњараш менигарист.
Бой боз як ќадам пеш монда ба зан наздик шуд, вале њамин 

ваќт аз њаяљон дилаш сахт зад, ба харсанг такя кард. Вай занро 
ба пањлўяш хонд.

Чўпонзан хандиду чизе нагуфт, хандаи ў ба назари бой нозу 
адо барин расид. Гумон кард, љавонзани зебои офтобхўрда, ки бо 
чунин њусну љамол бо як чўпони бадбўй умр ба сар мебарад; як 
шаб бо зан бошад, сад шаб дар сари кўњ, ба њар сухани ў дафъа-
тан розї хоњад шуд; аз он, ки дороии ў ба мардуми дења маълум 
аст. Аммо судхўриашро пинњон дорад, ки мардум намедониста 
бошанд. «Ягон чизи дуруст ваъда бояд кард.» Бо њамин маќсад 
боз пеш рафт.
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Занак њаросид ва ранги рўяш сахт таѓйир ёфт. Пояш лаѓжид, 
зуд асояшро ба такя гузошта, худро нигоњ дошт. Њамин ваќт бой 
ќариб буд, ки ба ў дарафтад. Занак худро ба паст њавола дода 
паси харсанг гирифту асояшро мазбуттар дошт. Алибек ба ў на-
здик омад. Зан асоро бардошта сари бойро нишон карда шофосо 
ронд. Асо аз рўйи сари бой шуввї њаворо бурида ба шаст омада 
ба харсанг бархўрд ва дасти зан лат ёфт, вале ў дар гармиаш њис 
накард. Бой њаросида дигар пеш наомад.

«Ња?...»
Вай тарсид. Чашмонаш давида баромаданд ва аз дил гузаронд, 

ки асои ў мерасиду њамин љо мемурд, молу љоњу љалолаш киро 
мемонд? Боз аз тарс њамон оњангро такрор кард:

«Ња?»
Бадани бойро араќ пахш кард. Чашмашро пўшид. Молу ош-

ноњояшро ёд овард, ки дар Ўсмат ва Бахмал ном љойњои Ўзбакис-
тон, дар Рухшону Ёриву Нимдонаву Сурххок ном дењањои водии 
Зарафшон дар дасти ошноњо гўсфанди зиёде дорад, ки рафту асои 
зан ба сари ў мерасиду мемурд, њамаи он молњо аз они ошноњо 
мешуд. Ў ба худ омад, ба чўпонзан «Њазл кунам, ќариб зада кушта 
будї» гуфт ва аз нав хост молњоро људо кунад...

Њамин ваќт зан дид, ки аз Таги Ѓор касе намоён шуд. Акнун 
дили ў ором ёфт, вале дасташ сахт ба дард даромад. Бой молњоро 
људо мекард, вале зан гап намезад, зеро вай бовар дошт, ки то он 
дам шавњараш расида меояд...

Бозор омад. Рост ба чашмони занаш нитоњ карду «гуноњи за-
мон» гуфт.

— Њељ гап не, – дилбардорї кард зан.
Вале дар он тараф бой ќуту амолаш канда лањза ба лањза ба 

онњо нигоњ мекард, ки зан рафтори ўро ба шавњараш мегўяд, вале 
зан аз ин ваљњ дањон накушод.

Бозор назди гўсфандњойи бой омада. як гўсфанди сафед ва 
як сиёњи пойи росташ холи сафед доштаро људо карда аз нав ба 
мол њамроњ намуд:

— Ња? Шота об барад, чї кор карда истодаї?
— Ду ќарор. Ду гўсфанд.
Бой шах шуда монд. Вай тарсид. Љон ба саломат бурдан барои 

ў ѓанимат буд, аз ин рў чизе нагуфта, гўсфандњои људокардаашро 
пеш ронд. Баъд худ ба худ ѓурунгид: «Ош накун. Дањ боло карда 
нагирам, Алибек набошам».

3

Љўра-чатоќ дар байн даромада, як кўча мардонро механдонд. 
Онњо рўйи суфа, дар таксинљњои пешайвони магазину чойхона, 
рўйи сангњои сиёњи пул нишаста ба гапњои ў гўш андохта механ-
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диданд, Вай дар байни мардум чунон машњур шуда буд, ки њатто 
нигоњ кунад, хандаи кас меомад. Ў ба кас нигоњ мекарду як абрў 
мепарронд, баъд дандонњои резаашро ба њам љафс карда механдид. 
Ба ќавли мардуми дења «лўкка» мегирифт, ки китфњояш шинухез 
мекарданд. Дар њамон шасти хандааш ќофия мезад ва якбора 
«вааъ» гуфта дањонашро мекушод.

Ў њоло «бой эзорашро олонидааст» мегуфту механдид ва ќиссаи 
пулгириашро наќл мекард, таърифи зани баѓиёми ўро мегуфт, ки 
аз тангкўча Алибек намоён шуд. Њама баробар хандиданд: «Но-
маша гиру гўшаша каш».

Бой то басанда шудани ханда расида омад: «Йї. Ана хурсан-
дию, ана хурсандию». Вай салому алейкро фаромўш карда якбора 
ба мардум њамроњ шуд ва гапро сар кард.

— Шоша об барад. Чўлоќ, маќом карда истодааед-чї?
Боз њама баробар хандиданд ва ба эзори бой нигоњ карданд. 

Худи ў њам њайрон монда ба эзораш нигоњ кард, баъд дид, ки њељ 
гап не, як-як ба одамон чашм дўхт.

Њамин ваќт мўйсафеде асозанон аз кўчаи миёна баромаду хабар 
овард, ки усто Раљаби чоруќдўз аз гап мондааст:

— Йї, ана хурсандию, ана хурсандию, – бой баробари суха-
ни мўйсафедро шунидан хурсандии бемавќеъро чун одат изњор 
кард.

Муаззин «намози аср»-ро азон гуфт. Намозхонњо ба масљид 
рафтанд, вале бойи «ба пир даст дода» намозро партофта бемор-
бинї рафт. Вай аз дари њавлии бемор «бай-бай-бай, ана хурсандию, 
ана хурсандию!» гуфта даромад. Атрофи беморро гирифта гиря 
мекарданд. Алибек аз зани ў пурсид, ки васияташро ба кї гуфта 
бошад. Зан «ба ман васият карданд» гуфт.

— Аз ман камакак ќарздор буданд, гуфтанд?
— Не, нагуфтен, ушон одати ќарзгирї надоштанд-ку!
— Фаромўш карден-дия. Хуњаракам, ба шумо дурўѓ, ба худо 

рост, аз ман се гов чарм, якунимта1 пул гирифта буданд, баъд як 
бор дањон њам андохта буданд, ки говро ба ивазаш медињам... Ин 
ба шумо дурўѓ, ба худо рост, хуњарам.

— Ягон бор ба њуш омада монанд, мепурсам.
— Не-не, ин аниќ, шумо беморро азоб надињед, ин аниќ! Ба 

ёди бемор ќарз омадан гирад, љон доданаш душвор мешавад... 
Хайр, ман боз меоям. Фаќат њамин чизро ба шумо гўям гуфта 
омада будам. Боз меоям...

Вай беморро надида баромада рафт. Занак њам аз шавњараш 
ин гапро пурсида натавонист.

1.	 Яку ним њазор
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* * *
Пагоњии барваќт. Алибек зери кўрпа буд, ки ба гўшаш садои 

навњагарии мардум расид. Одатан гиря ба каси нав бедоршуда сахт 
мерасад, вале табъи ин мардакро хуш кард. Алибек њам зуд хеста 
ба мурдахона рафта ва аз дарвоза даромада «аком-э, аком-э» гўён 
баробари хешони Усто Раљаб овоз баровард ва дар байни овозњо 
маќсади худро баён мекард, ки мардум бифањманд: «Аком-э, аком-
э... ќарзи маро надода рафтед, аком-э, шоњи зиндагия об барад, 
аком-а!» Кўдакон гиряро монда, ба гўяњои ў механдиданд...

Баъд аз дафн њама аз сари ќабр баргашта рањорањ дар њакќи 
усто суханњои нек мегуфтанд. Ёдаш мекарданд. Хомўшу сархам 
мерафтанд. Љўра-чатоќ оње кашид, сурфид (гўё диќќати њамаро 
бурданї буд), баъд ба гап даромад:

— Мо бисёр одати бад дорем-куя!
— Чї хел одат? – пурсид мўйсафеде, ки гоњи сўњбат сараш 

ларзида меистод.
— Ба љойи он ки мо ба мурдадор ёрї дињему ўро дилбардорї 

кунем, аз вай пул мегирем: хайрот. Њам чизи ќиматро гум кунад, 
њам...

— Йї, ї, шота об барад, гунањкор шудї. Ин аз рўйи таомул... 
Йї... ї...

— Таомул бошад њам, нодуруст. Дигарон бояд пул дињанд, 
на мурдадор.

— Йї... ї... ана хурсандию, ана хурсандию.
— Шумо њамин хел мегўед-дия, бой. Як кас дорад, дигаре 

надорад. Таомул гуфта, маљбур аст, ки ќарзу вом кунад, буду 
набудашро фурўшаду хайрот дињад. Болои сўхта намакоб.

— Шота об барад, таомулро пушти по назан.
Њама хомўш, андеша мекарданд. Касе ба таклифи Љўра-чатоќ 

њамроњ намешуд. Њамин тавр, њар кас ба кори худ рафту Алибек 
рост ба мурдахона.

Вай аввал њел-њел рўи њавлї гашт, баъд назди зан рафта пурсид, 
ки шавњараш чї гуфтааст.

Зан, ки то ин ваќт барои шавњараш месўхт, гапи бойро шу-
нидан замон ашки чашмонаш хушк шуд ва нохост хандид. Баъд 
њаросида ба атроф нигоњ кард. Лаб инљ карда истодани бой ўро 
ба хашм овард ва акнун ба саволи ў љавоб дод:

— Усто гуфтанд, ки аз шумо чизе нагирифтаанд.
— Йї, ї, шоша об барад, дурўѓ...
— Албатта дурўѓ.
— Не, нафањмидед, севу ним гов чарм ва...
— Ун рўз се буд, имрўз севу ним шуд!
— Яктоаш чарми такка буд, барои њамин нагуфтам. Њаминро 

ним гов чарм њисоб карда севу ним гуфтам.
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— Бой-амак, ман шумо ќатї мољаро намекунам. Боз чанд рўз 
сабр кунед. Ду-се касро даъват карда шуморо розї мекунонам.

— Хуњарам, ман ба «ду-се» кас чиз надодаам. Хохї, медињї, 
нахоњї ба арвоњи падарам мебахшам.

— Мурдаро монда, тутхўрї кунам? Рафтуо сабук шавад...
— Нее, намешавад.
— Набошад, пеши усто рафта, ќарзатонро даъво кунед...
Бой сурфаи тањдоре карду баромада рафт ва бегоњ гови занакро 

аз пода људо карда ба хонааш бурд.
Њамон шаб њама бо ёди мурдаи Усто Раљаб, гов ба хотири касе 

нарасид. Пагоњ зан парешон ба оѓил даромад, ки говро ба пода 
ронад. Гов набуд. Вай гумон кард, ки ягон кас барваќттар онро 
ба пода бурдааст. Хотирљамъ аз пайи пешвозу гусели мењмонњо 
шуд. Ин бегоњ њам гов наомад. Шабона хеле кофтуков карда, 
говро наёфтанд, баъд назди подачї рафтанд. Подачї арз кард, 
ки ин пагоњї говашон ба пода наомадааст.

Зан, ки аз гиряи зиёд овозаш гирифта буд, тамоми шаб атрофи 
дења, боѓу боѓхонањоро «њеш-њеш!» гўён љўё шуд, вале говашро 
наёфт.

Хурўсбонг. Аз кадом катаке овози норасои хурўсчўљае бармео-
мад ва овози хаставу бемадори гове, ки аз гуруснагї бефара шуда-
аст, ба хурўсчўља љавоб мегардонад: «Ку њимматат, бой-бой!?»

Њамин ваќт зан аз назди дарвозаи бой мегузашт. Вай овози 
говро шунида, бозистод. Пас аз ду-се бори «бойро» љеѓ задани 
гов, ба дарвозаи Алибек рафт ва бо асо сахт-сахт кўфт.

Бойи хоболуд љомаро ба китф партофта сурини росташро хо-
рида-хорида ба дарвоза омад:

— Кї?
— Ман.
— Кї ту?
— Бой, гови маро барои чї дуздидед?
— Номаъќул накун, њоло маро њељ кас дузд нагуфтааст.
— Ман мегўям. Дарвозаро кушо!
— Овозатро гир! Шаттоњї накун! Ман ќарзро гирифтам. На-

бошад, чарму пуламро биёру говатро бар.
— Чармат сарата хўрад. Рав, асбобу ускунаи усторо бардору 

биёр, лекин ман гови медодагї надорам.
Бой љавобе нагардонд. Хеле хомўш истод. Зан гумон кард. ки 

ў рафт. Оњиста, «ака» гуфт. Боз ду-се бор љеѓ заду баъд дарвозаро 
кашид.

— Ман шумо занњоро наѓз медонам, як шаб, ки бемард мондед, 
чашмонатонро хун мегирад. Дарвозаро кушом, медарої-а? Ё, ё... 
– якбора гапро аз дигар тараф кашола кард. Зан ором буд. Бой 
гапашро давом дод. – Ё омадї, ки бой ба балои занаш... а?... Чаро 
гап намезанї? Шота об барад, рафтї-чї? Хайр, майлат, рав...
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— Бой-ака!
— Йї, ана хурсандию. Кушом?
— Ња, кушоед!
Бой занљирро бардошт ва оњиста табаќаи дарвозаро боз кард. 

Дар назди зан аллакай чанд нафар њамсояњои бой њозир буданд. 
Бой дарвозаро пўшиданї шуд, вале зан тела дода даромад.

— Говро сар дењ!
— Її, шота об барад, пулро биёр набошад.
— Ман аз ту пул нагирифтаам. Пеши усто рав!
— Ман њам аз ту гов нагирифтаам. Пеши подачї рав!
Бой чї кор карданашро надониста беихтиёр дарро пўшид ва 

хост бо зан оромона гап занад. Вай боз сурини росташро хорида-
хорида ба гап даромад:

— Миёни њардуямон, шота об барад, ё ягон чизи дигар ме-
хоњї-а?

— Говамро мехоњам. Дигар чї мехоњам?
— Не, дилат дигар чиз мекашад. Ман шумо занњоро... њї, њї-

њї. Ё мехоњї, ки...
Бой як ќадам ба зан наздик шуд...
— Љонгирљон – аз айвон овози занаш баромад.
— Йї ана, нагуфтам, кора бало зад. Маќсадатонро тезтар 

нагуфтед. Уњу-уњу. Њозир!
— Кора бало зад ё худатона, баройи ман фарќ надорад. Ба 

ман говам лозим.
— Ин ќадар хирагї мекунї, гуфтам-ку, ќарз ќарз аст! Боз чї? 

Шота об барад, рав! Мардум фањманд, чї мегўянд. Шўяшро дирўз 
гўр карду аллакай ба дари бой омадааст, мегўянд.

— Гуфтан гиранд. Ман ба дари бой гадої наомадаам. Говамро 
мегирам.

— Овора нашав. То пулу чармро набиёрї, гов-пов намегирї.
— Ана пул! Ана чарм! – зан бо асо ба миёни бой фаровард.
— Йї, шота об барад... Љонгирљон!
— Чї шуд, чї шуд? Љонгирљон!
— Омадас, ки... Љонгирљон, омадас, ки... – туфашро фурў бур-

данї шуда маќсадашро хўрд.
— Љонгирљон, дар ин беваќтї омадас, ки шумо...
— Ња, омадас, ки ман... – сухани занашро тасдиќ кард.
— Њў бар падарат лаънат! Шўят барои њамин мурда будаст-

дия! Гуфтанд-а, мардак сил шуда мурд!
— Ман пеши ту доданї наомадаам, беимон! Говро барор, 

мумсик!
Њамин ваќт гов бонг зад ва онњо лошахўрони аз уќоб њаросида 

барин гардан фурў кашида хомўш монданд.
Бой ба занаш менигарист, зан ба ў. Њар ду њайрон. Занак ња-

росид ва асоро мазбуттар гирифт. Зани бой пас аз ба шавњараш 
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нигоњи дуру дароз андохтан ба сўйи занак ќадам партофт ва на-
сињатомез ба гап даромад:

— Хуњарам, њамин обрўят њам бад не. Шукр кун, ки њамсояњо 
нафањмиданд. Набошад, расво мешудї. Хуњарам, айб аст, ки зан 
ними шаб ба хонаи марде биёяд. Ин чизро мардњо мекунанд. Ба 
ту айб. Чї кори кардаат пешатро гирифт-дия.

— Ќанчиќи њаром. Ман пеши шўйи ту хоб рафтанї наомадаам. 
Говро барор... Холдоракам, њеш-њеш!

«Боонг!» љавоб гардонид гов.
— Дидед, аз шумо боаќл, – ба зани бой ишора паронд ў.
— Вай аз ту њам боаќл аст. Вай ќарзи соњибашро дониста омаду 

ту гардан мекашї, маълум, ки бо шўят чї муносибат доштаї.
— Ана ин хел муносибат доштам! Мебинед? Ана ин хел!
— Вой дод! Њамсояњо ёрї дињед! – ба зарбањои асои зан тоб 

наоварда дод мезад зани бой. Дар љавоб аз паси дар «пиќ-пиќ»-и 
тамасхури њамсояњо шунида мешуд.

Бой тохта ба хона рафт, ки либосашро пўшида биёяд.
Зани бой дарвозаро кушода дастак мезад, ки ин бева дар ин 

беваќтї ба сари шўйи ман омадааст...
Занак ба чизе гўш надода турми дари оѓилро бароварда, го-

вашро берун овард.

4

Оби љўйи байни дења хоки сурхи адири маљрояшро шуста 
рангин шуда, кафк карда ба нишебї љорї мешуд. Садои мори 
афъї барин фишшосзанон љорї шудани он ќариб дењаро фаро 
мегирифт. Вай аз кўњњо бўйи бањору сабзањои навдамида, чўбњои 
хушку, восўхтањои чўпонон, пўсти дарахтон ва сангу сангчањоро 
меовард. Дар кўча боз мардон љамъ омадаанд ва интизори авва-
лин кишти бањорианд. Замин рутубат дорад. Наќши поњои гову 
гўсолаву бузу бузѓолањо ба рўйи роњњо ќолаб андохтаанд. Љўра-
чатоќ пулро гузашта ба мардум наздик шуд, ки њама баробар 
хандиданд ва якбора «бой» гуфта монданд. Љўра њам дањонашро 
то баногўш кушода «вааъ» гуфт, пас чўбашро ба пањлўи љавони 
«сафедмўй» халонд.

— Э мон њазлата, ланг!
Љўра дањонашро кушода чизе гуфтанї шуд, вале чашмаш ба 

бой, ки аз тангкўча намоён шуда буд, афтоду њамон зайл монд. 
Љўра сурфид: «уњу-уњу!»

Њама хомўш ва ором буданд.
Бой бо сангроњаи пушти хонањои барќади дења хирадмандона 

ќадам зада, гоњ-гоњ ба кўчаи калон нигоњ карда, даст пушти бар 
меомад. Фаши саллаи ў чашми гуруснаи соњибаш барин беќарор 
буд.
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— Ассалому алайкум! – дастони бой якбора аз пушт ба пеш 
гаштанд ва чашмонаш боњасрат ба Љўра-чатоќ дўхта шуданд, ки 
гўё мегуфтанд: «Аввалин касест, ки маро фиреб дод. Боѓи зебои 
маро, ки то ин дам меваашро касе начашида буд, рахна кард. Дар 
њар љо дод аз дасти ту мегўям».

— Бой, фикр карда мондед? – ба хадуки Алибек расида гуфт 
Насим-пучуќ.

— Шоша об барад, њамин чўлоќ ѓалатї-дия.
— Бой-амак, чўлоќа кораш калон.
— Канї-канї?
— Имрўз як кабк доштааст, ќафас мекобад.
— Йї, шота об барад, ту ќафасата надодї?
Дањони Љўра-чўлоќ боз то баногўш кушода шуд.
— Бой-амак, ќафаси ин кас тангї кард. Ваа!!! – боз ќофия зад 

чўлоќ.
— Шоша об барад, барои бедона будааст-дия.
— Ваа!!! Кабкчўља бошад мешуду сабил ман пирчаашро до-

штам.
— Доматон хуб калон будааст, ки пирчааш афтидааст. – Њамаи 

ѓаниматњои ба сараш омадаро ба чўлоќ бор карданї шуда гуфт 
Насим-пучуќ.

Мардњо аз ханда шикамашонро медоштанд. Љўра-чатоќ ваз-
нашро ба асояш партофта механдид. Насим-пучуќ аз рўйи санг 
парида хест, бой оби чашмонашро пок мекард, баччањо аз ханда 
гирд-гирди мардњо мегаштанд, ки њамин ваќт аспсаворе «хонаи 
Камолиддин тўй-ба!» гўён љор андохта гузашт.

Њама якбора хандаашонро боздоштанд. Бой овози љорчиро 
нашунида аз нав дасташро ба гўшаш лапар кард, ки дурусттар 
фањмад. Овози савор дур рафта буд. Бой нашунид. Баъд ба Љўра-
чўлоќ рўй оварда пурсид.

— Чї мегўяд?
— Мегўяд, ки касе, ки гурусна бошад, ба хонаи домулло ра-

вад.
— Чї хел?
— Домулло ќарзњои аз одамон гирифтаашонро бармегардо-

нидаанд.
Бой хеле ба сукут рафт. Мазмун, аз ин гап хулосае бароварда, 

ришашро панља зад. Пас, оњиста ба одамон назар андохт. Њама 
гўё бо ќиёфаи орому тањдор ва нигоњњои писхандомези худ ба 
бой механдиданд. Андому ваљоњату сукути онњо ба бой як сањрои 
тумангирифтаи ноаёнеро намудор кард. Бой мисли гунањкоре 
тез-тез ба онњо нигоњ карда, њарфе назада, гўё ки њозир њама ўро 
даст гирифта танбењи фалон-фалон корњоят гуфта «сила» мекарда 
бошанд, тозї барин худро ба тангкўча гирифт. Одамњо аз ќафои ў 
механдиданд, пичинг мезаданд, хатто дашномаш медоданд, мум-
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сикиашро медонистанд, вале дар рўяш чизе намегуфтанд. Хислати 
одамї њамин, худаш месозад, мепарастад, вале ба вайронии он 
љуръат намекунад. Ба назар чунин мерасад, ки аз байни њамаи 
онњо бой зиндагиро хубтар фањмидааст ва роњи зиндагиро хубтар 
медонад. Вай медонад, ки кас мемурад. Вай њам аз мурдан метар-
сад, вале барои ў як рўз њатто лањзаи вопасин ѓанимат ва ширин 
аст. Вай мехоњад зиёдтар умр бинад ва њамаи чизу чора аз они вай 
бошад ва дар љое, ки барои ў њиссаест, дар ваќташ њозир шавад. 
Алибек лањзае сабр карда натавонист, њатто тоќаташ намонд, 
ки њамроњи мардум якљоя равад. Рост ба хонаи мулло омад. Аз 
дур бўй кашид. Боз наздик омада, дароз-дароз нафас гирифт, ба 
димоѓаш бўйи пору расид, вале боумед пеш мерафт. Ба дари до-
мулло расиду истода нафасашро рост кард, баъд дурусттар њаво 
кашид. Ин дафъа бўйи поруи гарм ба димоѓаш расид. Дарвозаро 
кушода сар хаст ва сурфида даромад, ки домулло њамроњи зан дар 
љувол пору меандозанд.

— Ассалому алайкум.
— Ваълайкум. Ња, бой, њама баофият? Тўмор-пўмор лозим 

шуд?
Бой ба гапи ў эътиборе надода ба чор тарафи њавлї, ба айвону 

ошхонаву танўрхона нигоњ кард, пас табъаш хира шуд.
— Ба шумо чї шуд, бой?
— Њамин хел, чанд ваќт боз шуморо надида будам, як сари 

ќадам даромадам, ки...
— Хуб кардед...
— Хайр, дидам њамин...
Бой аз дари дарвозаи мулло баромаду «аз мулло чиз мерўяд?» 

гуфта, љониби кўча тохт. Кўча мисли лонањои тирамоњї бекас буд. 
Мардњо хама ба тўй рафтаанд. Бой ба кадом тараф тохтанашро 
надониста ба њар тараф ќадам мемонд. Њамин ваќт як зани љомаи 
сиёњпўш сарашро печонда аз кўча мегузашт. Бой тохта ба назди 
ў рафт.

— Хуњарам, тўйхабарчї ба хонаи кї равед гуфта, хабар дод?
— Ба хонаи Алибекбой... – љавоб дод зан ва тез гузашта 

рафт.
Бой њайрон шуд. Нафањмид, ки Алибекбой кист? Боз аз ќафойи 

зан тохт.
— Хуњарам, кадом Алибекбой?
— Алибекбойи судхўр њаст-ку, писарашро тўй кардааст, – гуфт 

ў ва гашташро тезтар кард.
Чашмони бой чашмони гови њароммурда барин аз косахонааш 

љаста баромаданд. Боз тоќат наоварда тезтар гашту аз занак пур-
сид.

— Хуњарам, росташро гўй...
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— Рост мегўям. Бой шаби гузашта гови зани Усто Раљабро бар 
ивази ќарзњояш гирифтааст, барои њамин тўй додааст.

Баробари ин суханњоро шунидан љони бой ба гулўяш омад 
ва пас гашт.

5

Ба бой њавасе пайдо шуд, ки тўй кунад. Аз занаш умеди фар-
занд нест. Зани дигар мебояд. Барои ин дилу гурда даркор, ки бо 
занаш гуфтугў кунад... Он гоњ шарту шароити онњо чї мешавад? 
Онњо ваъда кардаанд, ки њамдигарро гўр кунанд. Ва ё зане ёфт 
шавад, ки бо мизољи инњо мос ояд. Бой шабу рўз ба фикр рафт 
ва зане, ки ба зењнаш шишта бошад, ёфт нашуд. Вай чунон матои 
зангириашро буру дўз мекард, ки кўке нољо наравад. Якбора ба 
сараш омад: зан кофта нагашта, ба зани Усто Раљаб хостгор фи-
ристаду монад. Ба як тир ду нишон: њам зан, њам гов. Ин чизро ба 
занаш чї хел фањмонад. «Агар аз он зан дањон кушоям, албатта 
Љонгир мегўяд, ки як гапат будааст, ки занак нисфишабї ба ин 
љо омад. Баъд кор, уњу-уњу...» дар дил мегузаронд бой, баъд оњи 
дарозе мекашид, аз нав ба фикр мерафт ва охирон сурфида, фаши 
салаашро зери лаб мегирифт.

Саллаи бой имрўз нав менамояд, онро ранг додаанд, ранги он 
ба лабони бой оби усма барин наќш бастааст.Ў бо гўшаи намдори 
саллааш чашмонашро пок кард ва оњиста љуссаашро бардошта рост 
шуд ва назди занаш, ки ба пали пиёз пору мерехт, рафта болои 
сараш хамёза кашид; хамёзааш тамом нашуда ба гап даромад:

— Ња… њаамин кор ба ту зарур аст?
— Љонгирљон, кї мекунад?
— Рост мегўйї. Ба ту њам азоб.
Бой хеле хомўш монд, маккорона ба гирди њавлї чашм давонд, 

баъд ба занаш нигоњ карда монд.
— Љонгирљон! – нарм ва хеле самимї овоз баровард ў.
— Лаббай!?
— Акнун ба мо ин хел корњо намезебад. Њаќки ману ту пойро 

дароз карда, худо гуфта шиштан аст. Як одам даркор, ки ба њамин 
хел корњо андармон шуда гардаду ману ту...

— О Љонгирљон, дар ин солу замона канї ин хел одам. Њама 
барои худ. Як не, се-чор хизматгор гирифтед, нашуд. Бед, ки худам 
тону нотон љунбида гардам.

— Хизматгор дигару...
— Ё дилатон ба ягонта...
— Љонгирљон, ману ту њељ чизи рустї надорем... Бояд ба ту 

гўям. Дирўз дар кўча мардум љамъ буданду ба ман расонида дар 
бораи тўю тўйдорї кинояњо заданд. Ба ман алам кард. Худо ба 
ту ягон шоњписар медод, њољати ин гапњо набуд.
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— Чич-чї гуфтаниед, Љонгирљон? – ранги рўйи зан канд ва 
њангаш хушк шудагї барин ба љояш нишаст ва чашмонаш нобо-
варона ба рўю чашмони шавњараш тофтанд. Бой њам худашро гум 
карда, оби дањонашро бо машаќќате фурў бурд ва илтиљокоро-
на чашмак зад. Нињоят, ба ќањр омада, љиготаш гирифт. Боз ба 
ёдаш омад, ки аввалин касе, ки ўро фиреб дод, Љўра-чатоќ буд 
ва њамин овозаю гапу калочањое, ки дар њаќќи ў пањн мешавад, 
кори њамон чўлоќ аст.

Ў дигар ба занаш њарфе нагуфт. Пеши чашмонашро пардаи 
хирае гирифт ва ў гумон кард, ки солаш рафта, нури чашмаш 
кам мешавад. Аввал хост ба кўча барояд, вале дилаш нашуд, ки 
занашро хафа кунад, бинобар ин пањлўи ў нишаст ва ба дилбар-
дорї даромад:

— Љонгирам, бе иљозати ту неку! Пурсидам, ки чї мегўйї, 
нахоњї, ман...

— Акнун ки худатон дањон андохтед, ман чї гуфта метаво-
нам.

Афти кор ба њаяљон омад, ки каллааш ларзид.
— Љонгирљон, ёд доред, ки ман ягон бор гапатонро гардонда 

бошам?
— Барои њамин њам маро бўзбала мегўянд-дия!
— Ман бошам, шумо пир намешавед. Гўед, куљо равам? Дух-

тари Нори дароз мешавад?
— Љонгирљон, масхара накунед, ба мўйсафед кї духтар ме-

дињад?
— Давлат бошад, духтарашонро монед, худашонро ме-

дињанд.
— Намезебад, Љонгирљон, намезебад. Ягон ќисирчааш ло-

зим.
— Љонгирљон, ман ба хизмати шумо, хафа нашавед, шуд...

6

Рўйи дењаро пардаи ѓализи туман пўшида буд. Гарди борон ба 
рўйи кас серун мерасид. Шамоли суст бўйи ѓинљро пањн мекард. 
Садои љоришавии оби сой гўё аз дур ба гўш мерасид. Гунљишкњо 
аз паси пардаи туман дар шохњои дарахтон чирик-чирик мекар-
данд. Гўё бегоњ шудаасту онњо ба хонаашон медароянд. Дар кўча 
касе нест. Љавоне хари шибоѓро њай карда паст рафт. Кўча нињоят 
ором, мисли ошиќ омадани љуфташро интизор аст.

Садои ба сангњо бархўрдани асое шунида шуд. Пас аз хеле 
ваќт аз паси пардаи туман Љўра-чатоќ намуд. Нав аз хоб хестагї 
барин баданаш вазнин ва карахт буд. Лангида-лангида ба дари 
магазин омад, каме сукут варзид. Баъд ба таксинљи пешайвони 
магазин нишаст. Ба ёдаш Алибек омад, табассум кард. Чї аљоба-
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те, ки имрўзњо фикру зикри ў Алибек ва ёфтани гапи ќофиядоре 
буд, ки чанд рўз аз он хусус мардум чаќ-чаќ кунанд. Вай воќеаи 
говгумкунии зани Усто Раљабро нашунида буд. Фаќат тўйхонаро 
гум кардани бойро медонист, њоло њамаи ин чизњо аз назари ў дур 
шуданд ва табассум аз лабонаш гурехт. Аз дур дар зери пардаи 
сиёњи ѓализ бой хира-хира ба назараш мерасид, ки бо одамони 
ќарздор муомила мекард ва фикру зикраш суд хўрдан буд ва бе-
штар тавонад ба ивази пулаш молу њоли ќарздорро мегирифт. Ва 
ягона бойигарии барои ў лозима гўсфанду гов буданд. Вай бое 
набуд, ки рўйи тангаю тиллоро дида бошад ва эњтимол онро дар 
ягон чой бинад, нашиносад њам.

Аз тангкўча садои ба сангњо бархўрдани наъли хар баромад. 
Љўра нигоњашро аз пардаи сиёњи туман канда, гарданашро каљ 
карда зењн монд, ки бой меояд. Дам назада нишаст. Бой њам са-
вора аз назди магазин гузаро шуда ба Чатоќ салом надод. Љўра 
аз ќафои ў сурфид, баъд ба гап даромад:

— Ња бой, сафар ба хайр?
— То Рухшон, молњоро хабар гирам гуфтам.
— Мегўянд, дигар офтоб намебарояд, зудтар рафтан даркор. 

– Пичинг парронд Чатоќ.
Бой ба гапи ў љавобе надоду паси домони сиёњи туман пинњон 

шуд...

* * *
Зани бой њам аз ќафои шавњараш баромад, то ба хонаи ягон 

бевае хостгорї равад. Бисёр мардон аз љанг барнагаштанд ва 
занњои зиёде ва њатто духтарони болиѓа бешавњар монда буданд. 
Зани бой умед дошт, ки ба кадом даре, ки тир паронад, тираш 
ба нишон мерасад, вале намехост, ки ба дари духтари љавон ва 
нињоят зебое равад. Бозистод. Пардаи тираи туман њам аз замин 
бардошта намешуд. Љўра китф бар сутун такя дода ба зани бой 
зењн монда меистод. Зан ду-се ќадам поён рафту истод ва аз роњаш 
гашта ќад-ќади об боло рафт, вале намедонист, ки куљо равад. 
Бисоти њамаи занњои бешавњарро буру дўз кард ва миљози ягонтаи 
онњо бо миљози худаш мувофиќ наомад. Нињоят зани Усто Раљаб 
хуш омад. Сўйи хонаи ў роњї шуд, вале воќеаи оншаба ўро аз 
роњ боздошт ва андеша кард, ки бо кадом рўй меравад. Аз роњаш 
гашт, ба хонааш омад.

Чанд рўз аз бой дарак нашуд. Занаш њам палонљи мувофиќе 
наёфт, ки ба омадани Алибек њамчун тўњфа барорад. Гумон кард, 
ки њамин корро ўњда кунад, барои бой боз њам азизу мўътабар 
мешавад. Бинобар ин талвосаи зиёде дошт. Вай ба рўяш парда 
кашиду хонаи зани Усто Раљаб рафт. Занак гумон кард, ки вай 
боз ќарз гуфта омадааст ва ё фотињахонї. Ва чї хел пешвоз ги-
рифтанашро надонист.
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Афти кор гов бўйи омадани зани бойро њис кард, ки аз оѓил 
бонг зад, гуё «хуш омадед» мегуфт. Чашмони соњиба бељо шуданд. 
Зани бой табассум мекард. Вай хеле хомўш нишаст, баъд маќса-
дашро баён кард ва аз зан чунин љавоб гирифт:

— Ман тамоми давлати ин хел бойро ба риштаи сўзани Усто 
намегирам... Касе ки нони бой хўрдааст, хўрдан гирад. Ман бо 
нони дењќонї ќаноат мекунам...

— Шумо нахўред. Хоњиш мекунам, ки… ин фаќат... чї буд. Ман 
њамту пурсидам. Овоза накунед. Гапи шумо дуруст... Бой аз ин ха-
бар надоранд, фаќат худам хостам, шумо, ки ба ман маъќул, хостам 
њар ду як љо шавем, писарњоятон њам дастёри беминнат...

— Онњо барои худам дастёри беминнат...
Зани зиндагидидаи бой оњанги сухани ўро ба кадом маъное, ки 

фањмида бошад, каме ранљид ва «ихтиёрат» гўён баромада рафт. 
Вай хеле хаста ва бемадор мерафт ва гоњ-гоње сараш гашта, аз 
деворњо медошт. Гўё розї нашудани зан барои ў шикасти гароне 
буд ва тамоми сарбозњои умедашро талаф дод: дар назари аввал 
суханашро рад кардани зан гарди рўйи ахгар барин бевазн на-
муд ва оњиста ба сараш зад ва оташ барин устухонашро сўзонд. 
Ў дасташро аз сангдевори кўча канда рост рафтанї шуд, сараш 
давр гашт, чашмонаш сиёњ зад, даст ба пеш бурд. Чизеро доштанї 
шуд, ки мадор шавад, вале дасташ ба њаво бархўрд ва њамон зайл 
бењушона пеш рафт. Ваќте ки аз назди магазин мегузашт, бо Љўра-
чўлоќ рў ба рў омад ва шах шуда монд.

— Ња янга, бой ѓурбат карданд-чї?
— Не, додарам, ин хел нагўед, Љонгирљон љангу бонга наме-

донанд. Пирї, додарљон. Роњ гардам, сарам мегардаду чашмонам 
сиёњ мезананд.

— Янга, лавшї1 шудаед.
— Надонам, додарам...
Зани бой каме ба њуш омад ва ба Љўра-чўлоќ чизе нагуфта ба 

тангкўча равон шуд. Дасти росташро ба миён гузошта бо оринљаш 
бари саргиракро пушт бардошта вазнин-вазнин кадам мемонд.

Ойимхон чанд рўз гўш ба кўчаю тангкўча дошт, ки хостгориаш 
овоза шудааст ё на. Аз касе дар ин боб њарфе нашунид. Баъд хо-
тирљамъ гашт ва дигар фикри хостгориро ба сараш роњ надод.

Он рўз ки навозишњои шавњараш ба дили ў рањм оварда буд, 
љойи онро як хаёли тираи ќиргун гирифта, њар лањза ба назараш 
љангу бонги палонљњо, маѓали шавњарони серзан, таънаву надо-
мати мардумро меовард. Ўро буѓз мегирифт, чашмонаш хира 
мешуданд, њангаш мерафт ва ќариб бедаму дуд мегашт, зери лаб 
«Љонгирљон!» мегуфту љуръат намекард, ки њамаи хостањояшро 

1.	 Камхун, сарчарх
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гўяд. Вай то омадани шавњараш ба љойи арўси нав гилањо тайёр 
кард ва умед дошт, ки бо онњо дили шавњарашро нарм кунад; ўро 
аз фикрн зангирї гардонад: «Мегўям, ки зан нагиру ягон ятимро 
гирифта писар гўй ва чї њунаре, ки дорї, сарф бикун».

Маѓзи ў аз андешањои зиёд палаѓда шуд. Дигар андеша ронда 
наметавонист, сар ба болишт монд. Аввал каме бароњат хобид, 
баъд бо палонљњои зиёде рў ба рў омада чанг ба чанг мешуд; 
мегуфту мешунид ва нињоят ба бой наштар мезад: «Шумо мар-
донро дар як гўр мондан даркор. Чўљеш њам ваъдабозу пирчеш 
њам. Ваќте ки чашматон ба чашму абрўвони занњо афтид, дигар 
на зан мегўеду на хонаву љой. Биё, ки лањза хуш гузарад. Ту маро 
гўр мекунї, ман туро... Ман ба хељ кадомаш кор надорам, шумо 
чї Љонгирљон?... Ё шумо њам дигарон барин банди пойи занњоро 
думба гумон мекунед? Њар чї бошад њам, майлаш, шумо барои 
ман Љонгирљон њастед... Не... не... Ба шумо дигар њељ кас лозим 
нест!»

Ўро садои њанги хар бедор кард. Чашмонашро кушода гўш 
андохт. Садоњои охирини харашонро, ки аз куљое ояд дар назди 
дарвоза њанг мегуфт, шинохта парида хест ва ба пешвоз тохт.

Бой ба саломи ў алейк нагуфт, хўрљинро њам аз болои хар на-
гирифта, рост ба зери айвон рафт ва ба сутун такя зада нишаст.

Ойимхон хўрљинро гирифта харро ба оѓил даровард ва аз пойи 
хўрљин пўсти гўсфандеро гирифта ба анбор дароварда намак по-
шид ва пас аз сомони корњояш назди бой омад.

— Љонгирљон, чї шуд?
Бой хомўш ва сањл мондааст, ки гиряд; сукут меварзад, чаш-

монашро пўшида гўё пинак меравад.
Зан омада пањлўи ў нишаст ва бо «нози арўсї» сар ба китфи 

шавњар гузошт, вале ба љойи навозиш зарбаи оринљ дид: бой ўро 
тела дод ва сарашро ба миёни пойњояш хам карда оњи љигарсўрохе 
кашид. Ойимхон бори аввал чунин бемењрии ўро дида бошад њам, 
наранљид. Худро вазнин гирифт ва боз рўйи ўро дастмол кард.

— Љонгирљон, шумо ин хел набудед-ку!
Боз љавобе нагирифт ва зарбае њам надид. Бой хомўш буд. Зан 

ба дигар хаёл рафт; сухани онрўзаи шавњараш «писар лозим» ўро 
ларзонд ва ба гумоне рафт, ки зане дили ўро рабудааст, боз ба 
андешањояш бовариаш наомада, дилашро таскин медод; ваъдаи 
аввалро ба хотир меовард: «Ту маро гўр мекунї, ман туро». Њамин 
ваќт чунон мењраш ба бой зиёда шуд, ки илоље наёфт, то доруи 
дарди сар барин хўрад. Вай саллаи бойро гирифт ба мехи сутун 
овехт. Боз ба назди ў нишаст:

— Љонгирљон, чї шуд?
— Ту зан бошї, аќлат кам бошад...
— Ња, Љонгирљон. – Барои худро мењрубонтар нишон додан 

сухани ўро тасдиќ кард зан.
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— Чї шуд, чї шуд, гуфта мешиниву намедонї, ки аз дунё чї 
мегузарад.

— Чї, Љонгирљон, боз љанг сар шудааст магар?
— Э љанг-панг нагў! Беаќл, љанг шавад, ба мо чї?
— Намефањмам, Љонгирљон, охир чї шуд?
— Боз «чї шуд?» мегўяд. Охир кадом ваќт њаќќи дусола гуфта 

чўпон ду гўсфандро дошт. Имрўз дар Рухшон чўпон «гўсфан-
датонро санг зад» гўён пўстро бароварда дод. Намедонам, чї 
кўтоњие кардаам, ки давлатам гашта истодааст. Ва ту њељ кадоми 
инро намебинї. Пеши назарат зани Усто Раљаб говро аз оѓиламон 
бурд...

— Э Љонгирљон, ман барои шумо шуда ба хонаи ў рафтам. 
Хостгор шудам.

— Њум?...
— А... а... мегўяд, ки шў намекунам.
— Зан мекардааст?
— Намуред… Не…
— Ба ту кї...
— Худатон писар гуфта будед-ку!
— Ман писар гуфтам, ба назди вай рав нагуфтаам-ку!
— Ман худам... а... хостам, ки то омадани шумо... Лекин на-

шуд.
Њар ду ба гапи якдигар љавоб наёфта хомўш монданд. Зан 

мехост, ки ятимписар гирифтанро таклиф кунад, вале фурсати 
боб намеёфт. Чашмони ў шабчароѓ барин милтирос мезаданд, ки 
аз шавњар чї садо бармеояд. Бой якзайл хомўш буд, дар мотами 
гўсфандњо нишаста...

7

Табиати бой таѓйир ёфтааст.
Ба зану шўй хавфе тахдид кардагї барин њарду нороњат буданд. 

Ойимхон хафа будани шавњарашро дониста, «коса куљо монам» 
шуд. Алибек њам мурѓи посўхта барин њар сў метохт; кўча меба-
ромад ва фурсате нагузашта гашта меомад. Ба айвон мерасиду 
боз кўча рафтанї мешуд...

Ойимхон аз рафтори ў тааљљуб мекард, вале њоли худро наме-
дид. Вай ба хулосае омад, ки ба худ чоњ мекобад – ба худ палонљ 
меёбад. Ў дари њар беваро кўфт ва табассумњои зиёдеро дид. Ин 
табассумњо њаќорате буданд ба давлати бой, ба палонљдорї ва 
ба зављигии Ойимхон.

Наздикони «бевањо» омадани Ойимхонро хуб пешвоз меги-
рифтанд ва њамин ки сухан аз хостгорї рафт, ба таърифи бой 
медаромаданд: «Охир, кї ба бой намерасад; нону оби таъйин, љоњу 
љалоли ногуфтанї, худашон њам он ќадар пир не» ва дар охирњои 
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сўњбат «ин бева ба он кас мувофиќ не. Рўзгори бойро сомон карда 
наметавонад. Ё фалонї мувофиќтар» мегуфтанд.

Зани бой аввал аз шикасти суханаш хафа мешуд, баъд хур-
санд мегашт, ки бой ба худаш мемонад. Аз дења ба бой бевае 
нарасид.

Бой аз кўча баргашта ба зинаи айвон ќадам мемонд, ки ба 
гўшаш «Салоти љаноза!» расид, тохта аз дарвоза баромад ва дар 
дами тангкўча ба касони рост омада «Ана хурсандию мана хур-
сандї» гуфт ва пурсид:

— Кї мурдааст?
— Зани осиёбон.
— Э сабил!
— Ња, бой?
— Ман гумон кардам худаш. Афсўс!
Њама бо андўњ ба бой нигоњ карданд, гумон мерафт, ки аз 

мурда андўњ надоранду аз бебарории кори бой ѓам мехуранд. Дар 
њамин лањзаи хомўшї бой аз фикр гузаронд, ки ба осиёбон ягон 
макр бофтан мумкин аст ё на: «Занатон ќарз гирифта буд» гўяд. 
Мепурсанд, ки «кай ва чаро?». «Ваќте ки шумо дар љанг будед» 
гўяд, осиёбон ба љанг нарафтааст. Пас чї бояд кард?

Бой чанд рўз фикр кард ва оќибат бо чунин фикр ба осиё рафт: 
гўё зан аз ў чанд пуд гандум гирифта буд, ки орд карда, нон пухта 
мефурўшад ва пулашро баъдтар медињад. Ў ба осиёб дохил шуд, 
санги осиёб базўр донањои љувориро орд мекард ва якчанд зан 
интизори муштакњои худ буданд. Чашмони бой бељо ва ба њар 
кунље дўхта мешуданд.

— Бандагї-дия, ако! – осиёбонро дилбардорї кард ў. Осиёбон 
«њаа» гўён сар љунбонду «Бой, ягон хизмат буд?» гуфт.

— Ња, як гап буд, баъд мегўям.
Зане дањону биниашро бо остинаш пўшонида пиќї хандид.
— Йї... Ана хурсандию мана хурсандї...
Занњои дигар њам хандиданд. Осиёбон њайрон буд. Пас чашмо-

ни ў ба чашмони бой дучор омаданд. Бой табассум кард. Осиёбон 
њам беихтиёр лабони худро ба табассум майл дод. Ба димоѓаш бўйи 
макр расид, ки андомаш дигар шуд. Вай баччаи анори ѓўр хўрда 
барин руй турш кард. Бой ин њолати ўро дида, ба гумоне рафт, 
ки осиёбон аз нияташ пай бурдаасту њаќорат хоњад кард.

Занњо аввал тааљљуб карданд, баъд хандиданд. Бой фаши сал-
лаашро муллоёна дастмол карду сурфида баромада рафт.

* * *
Аз гулўи бой чизе намегузашт, беморон барин забонаш хушк 

шуда, ташнагиаш намешикаст. Ташнагне, ки дар маѓзи ў пайдо 
шуда буд, пай бурда наметавонист, ки аз чист. Ў сангчаи сиёњи 
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љўйро гирифта зери забон партофт, ки ташнагиаш шиканад ва ба 
сару рўяш об пошид, вале ташна буд.

Ба рўйи гилеми сиёњи ба айвон густурда ѓел мегашт, асабњояш 
ўро нороњат мекарданд. Фаши саллааш чашмонашро пўшида буд, 
њамон зайл хобаш бурд.

Пас аз ду соат бедор шуд, ки сараш тоза аст ва асабаш ором. 
Акнун маълум шуд, ки ташнагиаш аз чист. Вай шикасти корњояшро 
њис накарда, худро ташна мепиндошт. Намефањмид, ки одамон 
дигар шудаанд ва ќариб як сол мешавад, ки касе аз ў пул ќарз 
нагирифтааст. Акнун бой «чун пир шудї, аз маърака дур шудї» 
гўён худро тасалло медод, вале ба касе, њатто ба занаш наме-
гуфт. Ў ба хулосае омад, ки маъракае ороста боз дили одамонро 
гарм кунад. Вале чї хел? Инро худаш њам намедонист ва ба касе 
маслињат пеш бурданї набуд, зеро ба дарњо «зан» гўён рафтани 
Ойимхон ба дења пањн шуд ва њама дар ин хусус гап мезаданд ва 
мегуфтанд: «Бой-ку бой, Ойимхон чаро баройи худ гўр мекобад?» 
Њатто рўзе Љўра-чатоќ одамонро рўйи суфаи кўча шинонда худ 
дар наќши Ойимхон даромада, якеро амаки бевае хонда бозиро 
сар кард:

— Падар, њар чї хоњед, ба љон иљро кунем, њамин мўйсафеди 
маро ба фарзандї ќабул кунед.

Мард њайрон мемонд ва ба ў рў меовард:
— Шумо-ку девона нашудаед? Охир кадом ањмаќ ба худ гўр 

мекобад?
— Падар, њар чї гўед, майлатон. Лекин мўйсафед ба касалии 

зан гирифтор шудааст. Ман пир шудам. Вай аз ман панљ сол хурд. 
Эњтимол дилаш зани љавон хоњад. Барака ёбед, ёрї дињед.

— Ба њар кас мумкин, лекин ба мўйсафеди шумо не!
— Аа..а? – дањони Љўра-чўлоќ воз монд ва фўтаи ба сараш 

рўймол кардаро партофт ва аз ханда ѓелид:
— Наход, ки бой то њамин дараља...
— Ба бой-чї? Кампирашро гўй!
Мардњо байни худ њар чї мегуфтанд ва механдиданд, ки сўфї 

ва эшони Калон пулро гузашта назди онњо омаданду пас аз салому 
алейк: «Кушоиш шуд» гуфтанд.

— Кушоиши чї? – пурсид Љўра-чўлоќ.
— Ба бой аз дењаи њамсоя арўси кори калон ёфтем.
Њама баробар хандиданд. Сўфиву эшон њам сабаби хандаро 

напурсида, хандиданд...

* * *
Зани бой њомила нашуда, дар дења овоза шуд, ки бой «пи-

сараш»-ро тўй мекунад. Ин монанди овозаи офтобгирї боиси 
интизорї гардид ва пас аз чанд рўз басанда шуду касе аз ин хусус 
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њарф назад. Вале пас аз як сол занњо овоза карданд, ки шиками 
зани хурдии бой хестааст. Акнун худи бой тўйгар шуд. «Бачча дар 
сафар, номаш Музаффар». Бой интизори писар, мардум интизори 
тўй, ба бой духтар шуд...

Ба ќавле њама чиз тайёр. Духтар бошад њам, бой тўй мекунад. 
Ба халќ фарќ надорад, ки киро тўй мекунанд, ошу нон дињанд, 
шуд. Бой њам розист, ки духтарашро њамчун писар тўй кунад...

Духтар дусола шуд, вале аз базму сури бой дараке нест... Бой 
пушаймон шудааст; ин зайл тўй кардан нораво будааст. Худо 
писар дињад, бой њама њунарашро нишон медодааст.

Баъзењо маслињат доданд, ки барои нобуд нашудани чизу чора 
бањри савоб додари арўсро, ки љавони барќад ва дастёри бемин-
нати бой шуда буд, хонадор кунад. Бой арз кард, ки барои тўй 
њозирие надидааст.

* * *
Бой аз ин зан донаи арзан барин зарар накард ва духтар шу-

данаш барои Алибек давлати гароне буд. Додараш Нор китфи 
колхозии ў шуд. Апаву додар кори колхоз мерафтанд, пиру кампир 
зери айвон нишаста Љонгирашонро ёд мекарданд, месўхтанд, вале 
бой њасрат гўяд њам, фикраш ба дигар тараф банд буд.

Ойимхон њоло баду неки палонљашро нагуфтааст.
Чї шуд, ки пас аз ду рўз бой зани хурдиашро ба боѓ кўчонд 

ва гуфт, ки њам яктарафа ва њам ба сањро наздик.

8

Љўра-чатоќ укази наве, ки оид ба чорводорї баромада буд, 
хонда ба бой тамоман нодуруст ва ќасдан нодуруст шарњ дод. 
Дар указ гуфта мешуд, ки колхозчиён дар муддати се моњ молњои 
зиёдаи худро фурўшанд, вале Љўра мефањмонд, ки худи њамин шаб 
ё дар байни ду рўз.

Чашмони бой шањкоса барин зада баромаданд. Љўра зери абрў 
ба њоли бой нигоњ кард ва њоли парешони ўро дида чї гуфтанашро 
надониста ду бор паст-паст сурфид.

Бой рўймолчаи ба миёнбанд гузаронидаашро кушода, мисли 
ќурут лўнда кард, оби чашми беихтиёр омадаашро бисутурд. Дар 
љавоби сурфаи Љўра сурфиду номаълум ба тангкўча ѓайб зад.

* * *
Рўзи азодории бой расид: вай ба хона омад, ки Нор нест. Ба 

занаш арбада кард, ки ўро ёбанд. Кариб то нисфи шаб ўро љус-
танд, наёфтанд. Њаво нињоят хунук буд. Аз афташ Нор љуръат 
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накардааст, ки ба боѓхона равад, назди оташи мењмонхона хобаш 
бурдааст.

Бой аспи аз бузкашї омада барин нафасњои дароз гирифта, 
ба мењмонхона даромад. Њаври бинии ў ба буруташ расида, ях 
баста буд. Њавои гарми мењмонхона якбора нафаси ўро гардонид. 
Вай аз љустани Нор чунон монда ва дар хашм шуда буд, ки кас 
гумон мекард, баробари аз дар даромадан ўро лаѓадкўб мекунад, 
вале вай оњиста ба назди ў нишаст ва нарм-нарм љунбонида бедор 
кард ва хеле пас гуфт:

— Хез, Норбой, хез!
— А?
— Хез!
— Ња? – вай гарангу хоболуд сарашро бардошт. – Чї шуд?
— Њељ чиз, хез, ба хона меравем.
Шамол њуљум оварда ба дару тирезањо мезад. Яхча меборид. 

Онњо аз дар баромаданд, сармо ба Нор, ки аз хоб хеста буд, сахт 
тањдид мекард. Сари ў мекалобид.

Бой аз хона як чакмани кўњна, чоруќи аз резини чархи мошин 
такбаста бароварда ба Нор дод, ки пўшад, вале нагуфт, ки барои 
чї.

— Таёќи калонро гир, – гуфт бой.
Нор асоро гирифт, њоло њам гаранг буд ва намепурсид, ки 

чї кор аст. Фаќат ба назараш бой як албастии маст менамуд, ки 
сараш калобида ба њар девор мезад ва ё ќасдан мезад, ки кафаду 
ба касе тўњмат бандад.

— Гап њамин, – беруни дарвозаро аз назар гузаронида гуфт 
бой. – Каллаи гов дар хум дар монд, писарам...

Нор ин суханро шунида, аввал њайрон шуд, баъд каме ба худ 
омада ба давоми сухани бой гўш дод:

— Писарам, шоша об барад, ќарор баромадааст, ки молњоро 
мегиранд. Акнун писарам, њам ту... а... а... њамааш ту. Њамин шаб 
молро ба шах мебарї, набошад, кор расво. Њушёр шав, ки касе 
набинад. Шумуру тафтиши молњо, ки гузашт ва моли мардумро, 
ки гирифтанд, дар бозор нархи мол мехезад, њамон ваќт бурди ту. 
Фаќат њушёр шав, ки касе набинад.

— Гўсфанд ба шах намебарояд.
— Як илољ кун. Бузњоро ба шах барору гўсфандњоро пушти 

шах гузарон. Ман то тангї њамроњат мераваму гашта меоям. Худи 
њамин шаб ба Рухшону Мимдона рафта молњоро... ња, њоло газет 
ба он љойњо нарасидагист. Тезтар рафта њамаи молњоро пул ме-
кунам... Хайр, дари оѓилро кушову молро барор, ман пешашро 
дошта меистам. Апаат њам ба ту њамроњї мекунад...



95

* * *
Бод љинї гашта ба кўњ бармехўрд ва фиѓонаш мебаромад. Зери 

харсангу камарњо худро пинњон карданї шуда њуштак мекашид 
ва мисли гурги гурусна зуза. Бузу гўсфандњо аз дањшат «баъ-бўъ» 
гўён ба њам љафс мешуданд, пеш рафта наметавонистанд. Бод 
њама чизро меѓелонд. Саг дар адир ду-се ѓел гашту сўйи бод дањон 
кушода аккос зад.

Нор дар воњима афтод. Гардани апаашро гирифта гирист.
Мол як ќадам њам пеш намерафт. Гўсфандњо сарњояшонро 

зери думбаи якдигар медоштанд. Бузњо гўш чур карда фиѓон ме-
бардоштанд.

Тундбод барфњои адирро рўфта ба њамвориву хамињо пахш 
мекард. Дар фазо тумани барф хеста буд ва Нор гўсфандњои пешро 
намедид. Аз сари кўњ уллоси гурги гурусна баромад...

— Апа? – дандонњои ў ба њам мехўрданд, гап зада наметаво-
нист.

— Апа?
— Љ... Љон!
— Биё мо-молашро моонда меравем.
— Ба куљо?
— Роњ ба куљое, ки барад. Ман туро гуфта ин љо гаштаам, ки 

худатро танњо хис накунї. Меравем. Апаљон, меераавем...
— Биё, рафтем... Дилкашолиам нест... Духтарчаам буд, ки аз 

олам рафт. Мо њам меравем...
Уллоси гургњо наздик мешуд.
Нор дасти апаашро гирифта аз роњи ноњамвор баргашт.
Шабгир. Тамоми сагњои дења гирогир карда сўйи тангї ме-

тохтанд. Бой, ки акнун ба сафар баромада буд ва хеле парешон 
менамуд, харашро боздошт ва сари онро сўйи тангї гардонд. Вай 
уллоси гургњо, аккоси сагонро шунид, чашмонаш торафт бурун 
љастанд, гўшњояш ќуфл заданд. Ба тангї наздик шуд, њар љо-њар 
љо пўст ва пашми молњоро медид, бовариаш наомада пеш мерафт: 
«Ноор!» фарёд зад ў. Баъд чашмаш ба хунњои барфро сўроху ранга 
карда афтид. Аз њаяљон ва хунукї беихтиёр «ана хурсандию мана 
хурсандї» гуфта монд. Ба чашмони худ бовар намекард. Ин бор 
бо хашм фарёд зад: «Нооор!».

Кўњњойи барфпўш базўр садои ўро такрор карданд. Чанд ќа-
дами дигар ѓўтида-ѓўтида пеш рафта бузу гўсфандњои њароммур-
даро дид. «Гург ба куштан сер». Вай молњояшро шинохт. Ашк 
аз чашмонаш зињ зада, яхча шуда, фурў меѓалтид. Ў сари мурдаи 
гўсфанди посафед нишаста гургвор уллос кашид. Пас бо рўймолчаи 
лўнда кардааш ашкашро пок карда, ба чидани пашмњои ѓоз-ѓози 
рўйи барф даромад. Лахтањои пўст ва пашмњои тор-торро бо як 
њирси тамом ѓун карда ба хўрљин меандохт. «Молњоям, молњойи 
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азизам, шумо маро гўр мекардед» мегуфт, вале боре њам нагуфт, 
ки занашу Нор куљо шудад.

Агар ба љойи бой каси дигар мебуд, намедонам чї кор мекард, 
эњтимол аз ин талафоти бузург ё девона мешуд ва ё зањракаф.

Ба вай чизе нашуд, на девона шуд ва на асабњояш бељо шуданд. 
Фаќат хира медидагї шуд ва чашмонаш обравон.

Ў рўйи барф дилѓељ рафта чангол-чангол пашм мегирад ва гоњ-
гоњ мадораш рафта манањаш ба барф меѓўтад. Ваќте ки манањаш 
ба барф фурў рафту ришаш каме пеш баромад, пеши чашмонаш 
ќабзайи мўй омад ва ў онро чанг зада гирифтанї шуд, ки бехи 
ришаш дард ёфт...

Њамин дам аз шахи сиёњ овози ларзони бузе омад. Бой аз љой 
парида хестанї шуд; калўши таксуфтааш ба аќиб лаѓжида им-
коният намедод, ки бой хезад. Шикамашро ба барф андохта бо 
чашмони хирааш сўйи овоз зењн монд. Пеши чашмонаш рамаи 
гўсфанд гузашт. Бой шодї кард, вале оби чашмашро пок карда 
бори дигар нигарист, ки чизе нест. Боз овози буз баромад. Бой 
шинохт, ки ин овози серкаи ўст ва хира-хира онро дар шах дида 
аз дил гузаронд. «Ягона њайвоне, ки ба ќадри ман расидааст».

9

Алибек андаке нотоб шуд. Чанд рўз хоб кард, вале ба занаш 
фармуд, ки ба касе нарасонад. Бо бањонайи араќ кардан кўрпаро ба 
сар кашида то буѓзаш кушода шудан гирист ва њамин ки нафасаш 
гашт, кўрпаро аз сар бадар карда чилдардњо барин чашмонашро 
ба шифт дўхта ором меистод.

Пеши назараш, байни кодокњои хона рамаи гўсфанд мегузашт, 
њар гўсфандро аз назар гузаронида, аз они худро људо мекард. Ў 
то ин дам барои гўсфандњои мурдааш хуб гирист, дигар њаќаш 
намонд. Акнун фикр мекард, ки гўсфандњои дар дигар љойхо до-
штааш чї мешаванд. Магар онњоро њам гург хўрда ва ё чўпонњо 
«давлат гирифт» гуфта илољашро меёбанд?

Ў дигар тоќат накард, пой зада кўрпаро аз рўяш дур андохт ва 
љаста хест, ки либосњояшро пўшида назди гўсфандњояш равад.

— Љонгирљон, мол садќаи сар...
— Шота об барад, худат садќаи сар!
Ойимхон боњайрат ба рўйи шавњараш нигоњ карду чизе на-

гуфт. Бой меларзид ва фаши саллааш алвонљ мехўрд. Ў нињоят 
хунук хўрдагї барин. Манањаш бозї мекард. Дандонњояш ба њам 
мехўрданд. Ў ба зориву таваллои занаш нигоњ накарда ба хар 
савор шуд. Аз кўча мегузашт.

Љўра-чўлоќ вазнашро ба асояш партофта бо сари хам ба фикр 
рафта буд, вале њамин ки бойро дид, худро далер гирифта хан-
дид.
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Бой аз сармо парвое накарда дењаро паси сар гузошта, ба роњи 
танге, ки барф гўраш кардааст, мерафт...

Ў як њафтаи тамом бедарак шуд. Ойимхон њар рўз ба офтобрўяи 
айвон нишаста чашм аз дарвоза намеканд.

Бой тамоми молњояшро арзону гарон фурўхта ба хонааш барга-
шт ва филфавр пулњоро ба сандуќ андохта ба занаш рўй овард:

— Љонгирљон, њардуямонро гўр мекунад.
— Кошкї баробар гўр мекард. Ња Љонгирљон, аз гўр гап задему 

ба хотирам омад. Бошукура маззеш не, мегўянд.
— А? Кї?
— Бошукур.
— Шоша об барад, аз мо камакак ќарз дошт-ку. Ман рафта 

бинам.
Ў гушнагї ва кўфти роњро фаромўш карда, дамашро рост на-

карда баромад, ки ба хонаи бемор равад, вале њоло намедонист, 
ки аз бемор чї даъво мекунад. Мол гўяд, мол беќадр шудааст ва 
зиёда мумкин не, дигар чї? «Не... мол не, пул. Кай? Барои чї? 
Ња... Дар тўйи писараш. Мол њам дињад, майлаш. Аз хирс мўе... 
Мол дињад, худам пул мекунам».

Ќадамњои ў васеъ шуданд...

* * *
Гирди беморро баччу кач ѓун гирифта мегиристанд. Хона нињо-

ят мудњишу вањмовар буд, кўдакони хурд гўё аз «мурда» тарсида 
мегурехтанд. Назди бемор мулло ва устои наългар менишастанд. 
Дар дасти усто анбўри гулмехканї, њар лањза дањони беморро 
кушода дандонњои тиллояшро хабар мегирифт ва ба мулло рў 
оварда сар мељунбонд. Бо фатвои мулло бояд дандонњоро кананд, 
вагарна барои ў дар «љаннат» љое нест.

Усто ба дандонњои бемор анбўр меандозад, зўраш намерасад, 
ки канад. Дандонњо ќалъагї барин сахтанду мазбут.

Усто анбўр меандозад, бемор баробари дастони усто ќариб 
аз љояш мехезад, боз грсї ба пушт меафтад, аз чашмонаш ашк 
мерезад, гап зада наметавонад, фаќат сар мељунбонад, ки касе 
манойи онро намефањмад. Хонаводаи ў баробар дод мезананд. 
Бемор љигот меандозад. Мулло тасбењ мегардонад.

Ба кандани дандон зўри усто нарасид. Акнун бо сўњон тиллоро 
буридан лозим. Усто сўњонро ба кор андохт; бемор «азоби дўзах 
њам ин ќадар набудагист» мегуфт, вале касе инро намефањмид.

Сўњон њам нашуд...
— Ассалому алайкум... Бай-бай-бай... Ман хабар надоштам, 

ки љону љигари ман ин хел сахт нотоб.....
Дигар нафаси бой набаромад. Вай дид, ки усто тиллоњои дањони 

беморро мегирад, дањони ў њам кушода шуд. Ў интизор буд, ки 
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порае ба замин афтад ва бой гирад, зеро ў шунида буд, ки бойи-
гарии асосии инсон тиллост, вале њељ ба даст намеомад. Бинобар 
ин: «Канед, устољон, канед!» гуфта монд. Тилло ба чашмони ў 
љило медод, аќлу њуши ўро рабуда буд.

Усто боз анбўр андохт. Анбўр лаѓжида аз нўги дандон гирифт. 
Усто анбўрро тоб дода каме тилло људо кард ва он аз анбўр ба 
рўйи гилем афтид.

Бой гурба барин ба болои он љањид. Дили мулло шуввї тањ 
нишаст, ба бой ало нигоњ кард.

Њоло бой ба сари маќсад наомадааст ва шояд тиллоро дида 
фаромўш њам шуда бошад.

Бехи дандонњои бемор хунї шуданд. Вай базўр забон мељун-
бонд. Мулло фармуд, ки бо дандонњо якљоя кананд тиллоро. Усто 
анбўр андохту пахш кард, дандонњо ќисир-ќисир карданд. Усто 
зонуяшро ба љоѓи бемор монда бо тамоми ќуввааш кашид. Ду 
дандон баробар хест. Дањони бемор аз хун пур шуд...

Бой ба нўги анбўри усто чанг андохт. Мулло бо тасбењ ба 
дасти ў зад.

— Вай аз ман ќарздор! – фарёд зад бой.
— Чї ќарздор? Дар васияташ нагуфт-ку!
— Дар тўйи писараш пулу чизу чораи зиёде гирифта буд...
Бемор як чашмонашро кушоду боз пўшид. Аз кунљи лабонаш 

хун мешорид,
...Аз кўча садои гудоки мошини ёрии таъљилї баромад. Чаш-

мони бемор кушода шуданд. Ў хуни дањонашро фурў бурд...

10

Бањор. Бод бўйи сабзањои навхези кўњсор, бўйи њаловатбахши 
њулбўйи лаби љўй, бўйи хоки намнок, бўйи ќоќуи боѓњо, бўйи 
шукуфа ва барги дарахтонро ба машом меовард. Об дар бањорон 
одатан лой шавад њам, оби сойи дења мусаффо буд. Бод баробари 
бўйи хуш овози обро пасту боло меовард, зеру бамњоро ба њам 
соз оварда якнавохт мекард, шамолхўракро дар њаво бозї медо-
шт. Адиру талњо, њамвории доманаи кўњу дења махмалї буд. Њар 
бањор дар ин сабзазорњо бузѓолаву баррачањои зиёде чарида ба 
њам бозї мекарданд ва кўдакон аз паси онњо овора буданд. Вале 
ин бањор онњо хеле кам менамоянд ва њавсала надоранд, ки бозї 
кунанд. Гўё ин сабзазорњо сокитанд ва чизе ба «оромї»-и онњо 
халал намерасонад. Зиндагї бо як усул идора намешавад. Рўзе 
меояд, ки кас дар ин сабзазорњо бузѓолаву баррањои ширмастеро 
мебинад, ки тифлакон барин зебову хуштабъ метобанд, бозї ме-
кунанд, арѓушт мераванд. Аз баландї ба зер љастухез мекунанд, 
ба рўйи харсангњо мебароянд, сар афшонда, гўш мељунбонанд, 
даступо мезананд...
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Дар кўча мардуми зиёде, аз чист, ки ба кор нарафта, ин љо ѓун 
омадаанд, шояд эътироз доранд, шояд замини нав обод кунанд ва 
ё ягон чизи дигар. Њама ба доманаи дења, ба сўйи сањрои васеъ 
менигаранд. Мошине намоён шуд. Мардум «Омад, омад» карданд. 
Алибек аз рўйи санг хеста ба тангкўча рафтанї шуд. Љўра-чўлоќ 
ба ў рў овард:

— Бой, Бошукур меоянд, наравед.
Бой теѓ кашида ба Љўра нигарист, пас бо латтапораи лўнда 

чашмашро пок карду ќадам пеш монд.
— Бой, хуб не! Наравед!
Ў меларзид. Пир шудааст, мадораш рафтааст ва ё аз тарсу вањм 

меларзид, ки Бошукур аз даъвои ў огоњ бошад, ягон чиз нагўяд. 
Ба њар њол шарм дошта нарафт.

Шифоёфта аз мошин фуромад. Бо њама вохўрдї кард. Навбат 
ба бой. Бошукур ба чашмони бой нигоњ карда монд. «Не-не» аз 
дил гузаронд бой ва пушт рафт.

— Хўс, бой, ман аз сумо чанд пул ќарздор? – канда-канда пи-
чингомез гап мезад ў ва аз љойи дандонњои канда ба љойи овози 
«ш», «с» мебаромад. Бой дар дил «шарманда шудам, расво шудам» 
гўён пас-пас мерафт.

— Хўс, бой, гап занед!
— Не-не, дурўѓ, шойи гуфтагия об барад, дурўѓ... Пир шудаам, 

њурмати мўйи сафедам дурўѓ... дурўўѓ!!!
Ў пошнаи пояш ба санг бархўрда ба пушт афтид ва гумон 

кард, ки дигар њаргиз барнамехезад. Чандин рўз бистарї шуд ва 
њар бор, ки сари љогањ менишаст «њо мардак, пир шудаї, афтидї» 
мегуфт ва ришашро панља мезаду бо латтапора оби чашмашро 
пок мекард.

Дасти чапашро аз таги манањаш андохта пеш овард ва ба ри-
шаш нигоњ кард, ки ягон тора мўйи сиёњро бинад, ба зиндагї дил 
бандад. Ришаш ба назараш мошубиринљ тофт. Табассум кард, 
вале зуд ќиёфааш љиддї шуд. Ў на каси аз марг дар њарос ва на 
интиќомталаб, балки як марди баандеша барин менамуд. Њаракати 
хестан кард, натавонист. Занаш ба тўй рафта буд. Аз ќуфли сандуќ 
дошта хест. Аз рахти болои сандуќ болиште лаѓжида ба сараш 
зад. Якбора: «Худо аз фарќи сарам зад!» гўён фарёд баровард 
ва боз баргашта нишаст. «Худоё, чї гуноњ карда бошам? Њамин 
ќадар некї кардам, дар рўзи бади одамон суд кардам... подош 
њамин аст, ки ба фарќи сарам занї?.. Њама аз ман рафтаанд. Чї 
кор кунам... вой... вой-войе! Чї кор... Чї кор... Чї кор кунам, ки 
дили, уњу... дили мардумро ба даст орам. Худо писар надод, ки 
тўй кунам... Оњ...»

Ў ба фикр рафт ва сараш ба болои пойњои дарозаш хам хўрд. 
Мадораш намонда буд, ки бархезад, њамон зайл ба пањлўи чап 
афтид.
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Ойимхон омада ўро бардошт.
— Љонгирљон, оши тўй овардам.
— Шота об барад, ман мураму ту тўйхўрї кунї!
— Вой, Љонгирљон, ман мурам, на ки шумо!
— Њама аз ман рўй тофтанд. Илоље надорам, ки бо онњо рў 

ба рў шавам. Писар надорам, ки тўй кунам.
— Очаву додоямонро худойї дињем-чї?... Не, Љонгирљон, ха-

рољоти зиёд мешавад.
— Не исту! Соли Пайѓамбар чанд?
— Шасту се мегўянд-ку...
— Эссабил, гузаштааст-ку...
— Ња, намешавад.
— Шота об барад, хап шин. Кї медонад, ки ман чандсола. 

Шасту се. Њамин сол ба шасту се медароям. Соли Пайѓамбар. 
Худамро ош медињам.

— Љонгирљон...
— Тамом... Маро бардор!...

11

Алибек фармуд, ки болои майсаи гандуми њавлиаш палос пар-
тофта ба маърака љой ороянд.

Њавлии Алибекро рўбучин карданд. Роњраву таги дарвозахо-
на, кўчаи берунро об зада рўфтанд. Шаб то рўз нон пухтанд, 
љой оростанд, ош дам карданд. Алибеку занаш, ошпазу мулло 
ва чанд нафар наздикон ба њаври аз зери табаќи дам баромада 
чашм дўхтаанд. Мардум бояд пеш аз кор ба оши нањор оянд... 
Офтоб ба деги ош, баъд ба љойи маърака расид. Оташи таги дег 
хомўш ва њаври ош паст шуд, вале маърака нест. Алибек беруни 
дарвоза баромад. Њељ кас нест. Оњиста-оњиста ба кўча омад. Дар 
кўча танњо тўйхабарчї меистод.

— Ња, Љўрабой, њамаро хабар кардї?
— Ња, Љонгир-амак, њамаро.
— Чаро њељ кас нест?
— Њо ана, њама белу каланд дар китф ба сањро рафтанд, му-

аллимон ба дарс... Ман то омадани магазинчї, ин љо посбонї 
мекунам.

Мўйсафед латтапораи лўндаро бароварда чашмонашро пок 
кард.

* * *
Ў пир шудааст. Як пора латтаеро, ки ба љойи рўймолча гирифта 

мегашт, ќурут барин лўнда карда, оби чашмони њамеша шорона-
шро пок мекунаду пас ба кас менигарад. Чашмони шаффофи ў бо 
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гузашти рўзгор беранг ва бенур шудаанд, фурў рафтаанд. Доим 
дар пилки сурхшудаи чашмонаш ашк давр мезанад. Хории кас 
меояд. Вай риши сафеди мундиашро панљашона мезанад, фаши 
саллаи кабудаш рост аз рўйи гўши чапаш фаромада, доим алвонљ 
мехўрад; тасаллои дили мўйсафед. Гоњ-гоње фаши салларо дош-
та беозор оби чашмашро тоза мекунад ва нафаси дароз кашида 
«астаѓфуруллоњ, худоро шукр» мегўяд, гўё бо њамин чї беаќлї ва 
гуноње, ки карда бошад, шустанист...

Чашмонашро молида-молида ба кўча мебарояд. Борон навакак 
заминро об зада хушрўй кардааст, бўйи хок ба димоѓ мояд, рўњи 
кас меболад. Аз шохаву барги дарахтон ќатраборон фурў мере-
зад. Боди сабук вазида нами заминро мемакад. Гунљишкон худро 
афшонда, «чирќ-чирќ» гўён аз шохе ба шохе мељањанд. Дар паси 
теппаи пањлўи дења тирукамон ба мисли пули заррини афсонавї 
ба рўйи рўди Зарафшон шинонида шудааст. Мўйсафед аз тангкўча 
баромада ба камони Рустам нигоњ кард. Хеле зебо менамуд. Рангњо 
ба назараш тиллопорањо барин зебо менамуданд, љило медоданд 
ва шабањ барин њалќањо бароварда ба сони тиллои гирда сито-
ра-ситора парида ба зери домони уфуќ паноњ мебурданд, гўё аз 
бой мегурехтанд. Ў хост, ки њамин рангњои зебо њам аз они вай 
шаванд. Чашмони камнурашро пўшида ба сўйи камонаки зебо 
даст дароз кард ва пас аз хеле фурсат чашм кушод, ки ба дасташ 
њаво омадааст. Гулўяш бурз мекунад. Дар кўча касе нест, ки сўњбат 
орояд. Каме зери дарахти садаи наврас нишаст, оби чашмонашро 
пок кард, оњи мадиде кашиду хеста рафт...
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САФАРИ ХОНАКАЛОН

Имшаб тамоми шаб аспи сиёњмушкини ў пањлўи хонаи калонаш 
дар охтахона сум заду пой кўфт. Сафар аввал чандон эътибор на-
дод ва дид, ки беќарории асп меафзояд, чароѓи сиёњ гирифта, ба 
охтахона гузашт. Сиёњмушкин баробари дидани соњибаш кишна 
кард, сайња кашид, бинї афшонд. Ў њайрон буд, ки ба вай чї шуда 
бошад. Ин хел одат надошт; гоњ гоњ бинї афшонданаш шунида 
мешуд, лекин ин хел беќарор набуд. Сафар охтахонаи монанди хо-
нааш калонро давр зад, њар кунљу бурљи њавлию хонаро, сўрохиро 
хабар гирифт, љонзодеро надида, њайронтар шуд, дару ишкелро 
низ аз назар гузаронд, њамаро љо ба љо дида, китфи тааљљуб ба 
њам кашид. Дар баста ва асп баста буд. Дасту пой, чашму рўй, 
ёлу дум ва тани аспро аз назар гузаронида хотирљамъ шуд, вале 
як гўшаи дилаш парешон, хеле ба асп диќќат дода, кишнањои ўро 
дида ва хаёле фарќ кард, ки гўши асп андаке хамидааст: «Чї шуд 
ба ту, Сиёњмушкин? Касал шудї?» Сиёњмушкин «не» гуфтагї барин 
гўш сих кард ва њушёр ба ў нигарист. «Чї мегўйї? Чї мехоњї?» 
Сиёњмушкин ба љойи љавоб гардан ёзонда, худро аз чангу ѓубор 
тоза мекардагї барин сар афшонд, сонї дастак зада љо тоза кард. 
Сафар яќин кард, ки наъли он афтида, мех ба сум рафтааст, барои 
њамин дасти аспро бардошта наълро низ дар љояш дид. «Дар ин 
фасл мор нест, ки ўро газида бошад» њукм кард ў ва сабади бе-
дакашро парў гузошта болояш нишаст. «Маро аз хоб хезондї, чї 
алам дорї, Сиёњмушкин?» боз пурсид ў, вале Сиёњмушкин зуъм 
карда ба саволи ў эътибор надод. «Фаќат забон надорию халос, 
Сиёњмушкин, вагарна... агар забон медоштї, кори ман њам осон 
мешуд...» Сиёњмушкин як кишна кард, љониби дарро ишора кард, 
аммо Сафар чизе нафањмид. Ба хотирагўйї даромад: «Дањ-понздањ 
сол мешавада, ки ману ту ду бародар барин. Агар бародарони маро 
ба иѓвои хойинон дар Хирмани хунин намекуштанд, ману ту ин 
ќадар бародар намешудем, ин ќадар љонамро Њољї Кулол сохтагї 
барин танаи адиру шахњои сахтро намешикофтам, то хун аз Хир-
мани хунин шуста шавад. Ту ин чизњоро ёд надорї, Сиёњмушкин, 
њоло ба дунё наомада будї. Сабаѓ дар банди дили кўњ сари синаи 
пањлавон барин кушод аст, ягон љойи нињонї надорад ва Сабаѓ 
дар зиндагї боре њам љониби касе тир накушодааст, лекин иѓвою 
дасиса чизи бад будааст... Воќеа ин хел шуда буд, Сиёњмушкин: як 
пагоњ офтоба барин тирњойи тўп ба љо-љойи Сабаѓ бархўрда дења-
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ро гардолуд ва њамаро бесомон кард. Њама медонист, ки замони 
љангу босмачигарї буд, аммо ин зайл нобањангом зери тиру тўп 
мондани Сабаѓро касе гумон надошт. Дењае, ки љангљў нест, њама 
ваќт амонї мехоњад. Лекин њамин хел шуд, ки душмани инсон њам 
чашм надошт. Баъди тирборон бисту се тан љавонмардонро дошта 
дашти Сабаѓ бурданд ва дар хирманљо тир зада куштанд... Сонї 
маълум шуд, ки сањв рафтаанд; аз рўйи иѓвою дасисаи душма-
нон, ки гўё дар Сабаѓ танњо босмачињо зиндагї мекарда бошанд, 
чунин нофањмї шудааст... Сонї пушаймонї суд накард. Мардум 
хирманљоро «Хирмани хунин» ном доданд. Гўсолаи рихин по-
даро меолояд, гуфтаанд. Лекин кї дидааст, ки дар Сабаѓ одам 
ба одам тир парронда бошад. Њамин хел Сиёњмушкин: чизе, ки 
намедонистї ба ту гуфтам. Воќеањое, ки баъд шуданд, њамаашро 
медонї; дар њама љо њамроњ будем, ваќти ин сарљўйњоро кофтан 
туро гоњ савору гоњ љилав кашида мерафтам, пайи сарљўйњо дар 
танаи адиру шахњо сарсабз метобанд, њаваси кас меояд, ки кўњи 
бегиёњ чї хел сабза пайдо кардааст. Бало об, Сиёњмушкин, як рўз 
об нахўрї, чї хел мешавї...»

Ў њарчанд Сиёњмушкинро аспи бааќл медонист, њама сухану 
саргузашташро нагуфт. Хеста бори дигар сару ёли онро сила кард 
«ором шав!» гуфту ба хонаи калон гузашт. Вай њар ваќт барои 
фароѓат ба мењмонхонаи рў ба рўйи дарвозахона мегузашт, аммо 
њоло ин корро накард, балки ба хонаи калони аз санг сохтааш, 
чароѓи сиёњ ба даст даромад. Ба хонаи калони дупўшаи дорбом-
дошта, ки чињилу ду болори аз ду љониб ба рўйи дорбом омада, 
бинандаро дар њайрат мегузорад, нишаста натавониста ба чароѓи 
хираи дасташ кунљу канори онро аз назар гузаронида, хаммањои 
барќади љониби офтоббарою кўњро тик-тик нохун зада пурию 
холигиашонро муайян кард ва гўё ки њозир њамин чиз ба ў лозим 
бошад, такя бар шањсутуни миёнаи хона зада нишаст. Дар бехи 
сутун нишаст ва ба назар хонаро пур карда нишаст ва гўё хона 
чунин калон набошад, Сафар намеѓунљида бошад; одами калон: 
пойњояш рафидаи шутур барин, кафи дасташ мисли табаќ, гўшу 
биниаш њам калон; на харобу на фарбењ, шербас, сиёњ – як андо-
за ба кўњњои сахту сўхтаи диёраш монанд. Дар кор, дар зиндагї 
беќарор мисли Зарафшон, вале дар тамкин мисли кўњњои вазнин. 
Вай зери партави хираи чароѓи сиёњ, ки дањ-понздањтои он хонаи 
калонро базўр равшан мекунад, нишаста дафтари хотироташро 
вараќ мегардонад ва ба љогањи ќатори зану фарзандонаш чашм 
мечаронад ва ба назараш љогање холї метобад, ки аз безобитагии 
асп њам ўро зиёдтар беќарор мекунад: љогањи духтари сарнахус-
таш; духтари чўпонаш холї ва Сафар хаёл мекунад, ки ў мол ба 
чаро бурда барнагаштааст, вале ў дар ин хусус андеша кардан 
намехоњад, ки боќии умрашро њамин масъала хазон карда бошад. 
Сафар парешон ба дилаш чизе намеѓунљад. Шояд сум заданњои 
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Сиёњмушкин њам аз ин хусус бошад, шояд кишнаю сайњањои вай 
барои њамин бошад ва Њалима аз «чаро» баргашта, дар буни 
девори охтахона ќарор гирифта, ёрои даромадан надошта бошад 
ва Сиёњмушкин бўйи ўро шунида чунин беќарорї кунад, забон 
надошта бошад, ки гўяд. Љонвар. Шояд беќарории Сиёњмушкин 
барои њамин хам набошад. Баройи соњибаш будагист; барои па-
решонї, нољамъии ў будагист, ки вай дар охтахона чарбу гирифта 
мехобаду Сафар ќаду бари дашти фарохи Сабаѓро ќадам мезанад. 
Њо ќадам мезанад – сенздањ њазор ба дарозї ва њазору чорсад ба 
пањнї ќадам мезанад; боз шумурда ќадам мезанад, аз бекорї ин 
корро мекардагї барин. Касро хоб набарад ва ё ягон фикри сар-
шиканро аз сар дур андохтан хоњад, њамин хел рафтор мекунад 
– як, дањ, сад, њазор гуфта мешуморад, лекин Сафари хонакалон 
бењуда як-ду гуфта дашти Сабаѓро ќадамшумор кард, ана акнун 
ба андеша меравад, ки њамин ќадар масофаро бар ќадди дашт кан-
даю бурида, сарљўй кофта, ба ин дашти Оташ об бояд баровард. 
Сарљўй кофтани болои дашт дарди бахайр, лекин шикофтани шахи 
сахт, ки ба дарозии ќариб чорсад ќадами Сафар аст миёншикан.

Сафар ќўшу палтарашро бардошта ба такоб кўчид; ба гапу 
калочаи мардум, ки Сафар аќлашро хўрдааст, кї гумон мекунад, 
ки шахи офтобрўяи тагобро шикофта Фарњоди сонї об мебарорад. 
Ўро ба девонагї бароварданд, аммо Сафар аз азмаш нагашт; такоб 
рафт. Дар марѓи миёна хиргоњ зад ва ду духтари калонаш чўпон 
шуданд. Ва худаш аз пайи наќшаи сарљўй шуд: вай обтарозуи 
новашаклро, ки аз ду сар сўрохии тангаандоза дошт, бардошта ба 
сари об рафт ва хуб мушоњидаю муойина карда, канори харсанги 
ба пояи њайкал монанд, хеле бозистод, сонї бар сари он сангеро 
нишона гузошт ва ба обтарозуаш об андохта, аз пањлўи харсанг ба 
дари адир нигарист, аз сўрохињои обтарозу љойи дид кардаашро 
зењн монд; лаби обтарозуро ба љониби худ бардошт, об ба лаби 
сўрохии пеш баробар шуд, аз сўрохии назди худ ба сўрохии пеш 
нигарист, љоеро зењннишин карда, рафта ба он љо сангеро нишо-
на гузошт, мех кўфт, сипас аз он љо дуртарро нишон гирифта ва 
њамин хел дар њар бист ќадам нишон монда, то бехи шах расид 
ва илољашро гум кард. «Шояд одамон дуруст гўянд...» ба шахи 
баланду сахт нигоњ карда аз дил гузаронд ў ва панља мушт кард, 
ки сахттар аз шах одам ва ин чизро аломати нек пиндошта, гўшаи 
дилаш равшан шуд; ба лабаш њам табассум дамид.

— Мардак, бас нест? – назди ў нону љурѓот оварда пурсид 
занак.

Сафар ба сару рўйи занаш нигарист ва табассум аз лабаш 
дур нашуда, ба ў ишора кард, ки дастархонро накушода лаби об 
фарорад. Зан рўйи сангоб фаромад ва Сафар оби обтарозуяшро 
рехта онро пањлўи рост – зери каш гирифт ва ќадоба фаромад.

— Монда шудед, мардак, акнун бас будагист.
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— Кас аз бекорї монда мешавад, кор кардан гирї, хастагиро 
њам намефањмї.

— Духтаро ќадрас шудиян, шўшон мебод...
— Њаа, – гуфт Сафар ва хурмаи љурѓотро ба сар кашид ва 

хурмаро рўйи дастархон гузошта шукргузорї кард ва каф зада 
љурѓоти ба мўйлабаш часпидаро тоза карданї буд, ки занаш ан-
даке пеш ёзида, бо нўги остин пок кард. Сафар аз гардани ў оѓўш 
карда, сари зан ба банди дил гирифт ва ба адирњо нигарист, ки 
духтарони чўпонаш рў ба рў набошанд.

— Њама адирњоро сарљўйи сабз гардондаед, лекин як кас бале 
намегўяд... Бас кунед, мардак, – ба дили ў мурољиат мекардагї 
барин сар аз сари синаи ў нагирифта мегуфт зан.

— Лозим њам нест. Замин сабз гардад, шуд.
Он рўз гўё кор бо њамин тамом шуд. Ва сабоњи дигар Сафар 

ба занаш «Ќунчї паз!» гуфт. Занак ќунчї пухт; ним табаќ атолаи 
ќунчї пухта, ба болояш ним табаќ равѓани зардро об карда рехт 
ва назди шавњар гузошт. Сафар сари нон равѓану атоларо ошўрда 
хўрд ва чоку чутка бардошта ба сарбанд рафт, ки сари љўйборро 
кобад. Вай аз љое, ки нишона гузошта буд, корро сар кард. Ќунчї 
тафсондаш, ки нўл ба оби такоб гузошта кафтаркаш хўрда, аз то-
рањои буруташ об шорида, хест ва сари дилаш тоза гашт, боз ба 
он шахи сахт нигашт. Аз њайбати шах ва ё тафси кору офтоб буд, 
ки тамоми оби хўрдааш аз сару танаш зада баромад. Ба харсанги 
пояшакл такя зад. «Наход ки зўрам нарасад?»

...Саворе аз љониби Сабаѓ меомад. Сафар ба кї будани ў ањами-
ят надод: «роњгузар будагист». Аммо ёде аз Сиёњмушкинаш кард, 
ки дар пешгањи такоб ба чї њол бошад. «Агар ин савор боло равад, 
мепурсам, ки хабари Сиёњмушкинро орад». Вале савор омад-омаду 
назди ў ќарор гирифт ва аз асп фаромада салому алейк кард ва 
расонд, ки аз пайи ў омадааст. «Агар ба љоям кор кунї, ба дења 
меравам. Чї гап будай, дењанда?»

— Чї донам, суроѓ кардантун. Њарду меравем, ако, њарду боз-
гашта кор мекунем.

— Рост мегўйї?
— Рост мегўям.
Њаким пиёда шуду Сафарро ба асп нишонд ва дид, ки ваќти 

рўйи зин нишастани ў чї хел миёни аспаш хам хўрд.
— Ба Сабаѓ не, ба Хирманљойи хунин меравем, ако, сари аспро 

гардонед, – ваќте ки дашти Сабаѓро мегузаштанд, гуфт Њаким.
— Чї, боз хун рехтанї њастед? – лаљоми асп боздошта пурсид 

Сафар.
— Не, ако, хурду калон шуморо он љо интизор: раис, љамоат 

њам. Инжинер биёяд, сонї маљлисро сар мекунем, мегўянд.
«Якбара истед намешавад, мардум! Дар ин љо хуни бегуноњон 

рехтааст, зери пой накунед!» баробари мардумро рўйи Хирманљойи 
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хунин дидан аз дил гузаронд Сафар, вале ба касе чизе нагуфт ва 
њамин ки он љо расида аз асп фаромад, дид, ки баъзењо ишора 
ба он воќеа карда, дасти ишора ёзида, гўшаи хирманљоро нишон 
медоданд ва даст мегардонданд, то одамон якбара шаванд ва 
канортар истанд, то хунпайљой зери ќадамњо намонад.

— Маљлиси мо дањанакї, ако Сафар, – гуфт раиси колхоз, 
– коѓазу ќарор надорем. Шуморо њам барои он љеѓ зада овардем, 
ки худатон ба дањони худатон гўед, ки чї мехоњед?

— Ман аз шумо њељ чиз намехоњам...
— Аз мо не... Ба такоб кўчидед, ако, танњо нестед? Оё худатон 

аз ўњдаи кофтани сарљўй мебароед?
— Чаро аз ман мепурсед, раис? Инро аз худатон пурсед, аз 

халќ пурсед. Ва фаросат кунед, ки як кас кўњро синачок карда 
метавонад?

— Њамту ки бошад, чаро фўк каљ карда меравед, ин кор кори 
ситеза не, ако.

— Додарам, на фўк каљ кардиям, на ситеза. Лекин шумо чї 
дарди дил доред?

— Њељ дарди дил надорам, ако, шуморо барои бозпурсу љанљол 
нахостаем, балки мехоњем маслињат пурсем. Чї бояд кард?

— Чї љойи маслињат? Магар масчоњиён бори аввал сарљўй 
мекобанд? Ё ба ќавли Триполский фаќат палоракињо масчоњї 
њастанду мо масчоњї нестем?

Раис табассум кард ва ќадам зада, назди Сафар омада ўро оѓўш 
кард, аммо дастонаш ба гирди миёни ў нарасид, сонї ба ќомати 
баланди ў – ба кўњи баланд менигаристагї барин, сар боло карда 
зењн монд, ба сухан даромад,

— Кўњи аз њама баланди мо, пурсаховату пурнеъмати мо шумо 
њастед, ако. То омадани шумо њама маслињат кардем, мардум 
розї, ки ба дашти Сабаѓ об бароранд, лекин шумо гўед, ки чї 
кор кунем?

— Кор, додарам, кор!
...Сафарро боз аспи Њаким ба такоб овард. Сафар бо мењмон, 

бо ањлу аёлаш машварат кард ва пагоњ – ваќте, ки духтаронаш 
мол ба чаро мебурданд, серкаи сафедро нигањ дошт, ки дар сари 
љўй хун кунад, аммо он рўз ба љуз Њаким каси дигар наомад. «Ту 
њам аспат намебуд, намеомадї».

«Меомадам, ако, меомадам. Ман аз шумо усули љўйбарориро 
ёд гирифтан мехоњам».

Сафар ба ў бовар кард ва ба ќаъри чашмонаш нигарист: «рост 
барин.» Ва фармуд, ки њамроњ гардад. Онњо рў-рўйи сангоб рафта 
аз об гузашта, бехи шах ќарор гирифтанд. Марди кўњистонї њамин 
ќадар сол диќќат надода будааст, ки шах ба чї тариќат мерўяд. 
Вай то алваќт гумон дошт, ки дар рўйи замин пайдо мешавад, вале 
њоло мебинад, ки шах њам мисли долу дарахт аз замин мерўйи-
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дааст. Сафар хуб ба шах нигарист, сонї бо нигоњаш миёни онро 
уреб бурид ва дар он тарафи шах, ки нигоњаш мисли об шорида 
рафта, ќарор гирифта буд, як буттаро зењннишин кард ва ба Ња-
ким фармуд, ки рафта, њоо дар пањлўи буттаи ваѓнич сангњоро 
мўла чинад. Њаким ба он тараф рафт ва худи Сафар ба шах нигоњ 
мекард: «Чї бояд кард? Дар боло яккамехе кўбему ресмон баста, 
нишеб шуда шахро канем? Валлона њам намешавад».

— Њамин-ља?! – хаёли Сафарро парронд Њаким.
— Њо, њамун-ља! – љавоб дод Сафар ва боз худ ба худ мегуфт. 

«Њамун-ља, њамун-ља... лекин танаи шахро чї кор мекунї, уќоб 
набошї, ки лона созї, марза бардошта намешавад, баланд. Як 
роњ дорад: сўрох кардан. Лекин чорсад газро сўрох кардан... боз 
шахро...»

Њаким сангњоро пањлўи буттаи ваѓнич болои њам чида мўла 
кард ва чашмаш љониби офтобрў ба теѓи кўњ афтид, ки пайкаре 
мисоли лола метобад; хуб нигоњ кард ва духтараки куртасурхеро 
дид, ки такя бар асо зада ба пањнои дашти Сабаѓ менигарад. Ња-
ким чашм аз ў намеканд, ки шояд нигоњаш бар ў афтад. Ў хест, 
вале чашм аз он сў намеканд.

— О, Њаким, дар бари адир ситора дидиё? – фарёд зад Са-
фар.

— Моњ дидам, ако, моњ», – оњиста гуфт Њаким ва Сафар ўро 
нашунид, ки боз такрор кард:

— Дар бари адир ситора дидї, мегумо?
— Моњ, ако, моњ!
— Њааа, гумонам ситора дидї!
Ба назари Њаким расид, ки куртасурхак муколамаи онњоро 

шунида табассум кард ва шарм њам дошта љониби мол асо гардонд 
ва монанди офтоб паси теѓ хам хўрд. Вай сари харсанг баромада 
ва ба нўги пой ќомат бардошта ўро дидан хост, аммо ба чашмаш 
натофт. Сонї аз сари шахча фаромада, оњиставу вазнин ќадам 
монда љониби Сафар рафт.

— Як ваљаб адир набаромадию ёдат рафта, бачча? – аз раф-
тори ў норозї барин гуфт Сафар. – Боз мегўйї, ки шикофтани 
шах кори душвор не.

— Душвор не, ако, душвор не, – сар набардошта гуфт Ња-
ким.

— Душвоор! – гуфт Сафар ва боз ба шахи баланду сахт ни-
гарист.

— Ин корро касе мекунад, ки Фарњодсифат ошиќ бошад...
Њаким ин суханро бе ягон пўсту пичинг гуфт, аммо Сафар 

дигар хел ќабул кард, ки хомўш монд. Дер хомўш монд. Њаким 
низ аз ваљоњату рафтори ў маънї кашид, ки сангчањои лаби обро 
бо пой зада ба об меандохт.

— Шах сўрох кардан сангчабозї нест.
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Њаким ин дафъа њайратангез ба Сафар нигарист: «Чї мехоњї 
аз ман?» нигоњаш мегуфт.

— Он рўз маро фирефта бурдї, ба мардум нишон додию боз 
овардї... масхара барин... Баъд чї шуд? Ку одамонат? Сафари 
хонакалон будем, Сафар – Фарњод шудем... Намедонам, ки ман 
ба бибии кадомаш ошиќ шуда бошам... Ва ту њам мегўйї, ки касе 
ки ошиќ бошад, ин шахи сахтро сўрох карда метавонад.

— Ман шуморо дар назар надорам, ако.
— Маро дар назар надорї? Киро дар назар дорї? Ѓайри ман 

боз кї ба ин кор дасту дил дорад?
— Ман гуфтам, ки њар кас мисли Фарњод заминашро дўст 

дорад, халќашро дўст дорад, ин корро мекунад, умрбод номаш 
мемонад.

— Гап ёд метийа?
— Таррамарг шавам, ки не. Ман бо шумо шўхї намекунам, 

чунки устод хондаам...
Сафар чизе нагуфт. Љавон љиддї њарф мезанад. Вале Сафар 

ба баъзе ишорањои ў сарфањм намеравад, таги гапро намедонад. 
Намедонад, ки Њаким дар сари теѓа моњу ситора не, балки духтари 
лолалибоси ўро дидааст.

— Одамот наомаданд-ку!?
— Меоянд, ако, меоянд...
Ва омаданд. Ваќте омаданд, ки Сафар сарљўйро кофта, то ни-

маи роњ оварда буд. Њаким њам ба ў мадад мекард ва ду рўз пас 
ба дења рафта хабар меовард, ки пагоњ мардум меоянд, вале чї 
боис буд, ки хабарашон меомаду худашон не. Сафар зиёдтар ѓамї 
мешуд, ки ўро масхара мекунанд. «Харата њай гў, бачча... туро кї 
ин љо фиристод...» Њаким аз чунин муомилаи ў ранљид ва сар хам 
карда истод, ки вай боз чї мегўяд. Шояд гумон кунад, ки...

— Додо-додо! – садои духтари калонї омад аз даруни хиргоњ. 
– Додо-додо!

— Чї мегўйї?
— Чоруќам даридай.
Сафар љавоб нагуфт. Духтараш медонист, ки аз рўйи феълу 

атвори ў дигар чиз пурсидан мумкин нест, хап шуд. Њаким ба 
Сафар дуру дароз нигоњ кард, ки шояд ягон чиз пурсад ё фармо-
яд, ки чоруќњои духтарашро дўзад. Аммо ў пойњои барањнаашро 
дароз кард, то дар зери нури моњтоб бинад, ки баройи пои кўњис-
тонї чоруќ лозим аст ё не. Пойњои кўњистонї сангкўб шуда, бењї 
ёфта, ба сангу кўрсангњо зада, аз гармою сармо кафида, боз сињат 
шуда, ба мисли чарм мегардад ва андак зарбаю озори хору хас 
таъсир намекунад. Аз љамъияти ибтидої њамин ќадар нишона 
мондааст.

— Њалима мегўяд, ки чоруќом даридагї, молбонї рафтан на-
метом, – аз хиргоњ берун омада гуфт зани Сафар.
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— Шунидам. Кар не!
Занак низ хомўш баргашт.
Њаким боз ба Сафар нигарист: «ман дўзам?»
— Њаминаш кам буд.
— Набошад молбонї равам?
Сафар на «ња» гуфт ва на «не».
Ва њамон рўзе, ки аз пеши худ молбонї рафт, мардумони дењ 

љўйкобї омаданд. Сафари хонакалон надонист, ки чї кор кунад; 
њарчанд мехост, ки онњоро пеш аз кор зиёфате бикунад, аммо дар 
гўшаи дил ѓуборе дошт – аз гапу калочаи онњо, аз дербоз мера-
вем, гуфта фиреб карданашон, дар дил ѓуборе дошт. Аммо њоло 
аз омадани онњо хурсанд шуд ва хост пеши пойи онњо хун кунад. 
«Њалима, рафта аз мол серкаи сафедро биёр! – фармуд ба духтари 
калонї ва илова кард: – Њамроњи Салима рав!»

— Чоруќом даридагї, додо.
— Чоруќњои маро пўшида, рафта, серкаро биёр.
Ва хоњарон он рўз барои серкаи сафед рафтанд. Гашти пешин 

серкаи сафеди шохњояш ба мисли шохи оњу њалќагаштаро каманд 
бар гарданаш андохта оварданд. Дар гардани серка зангўла забо-
на зада садо мебаровард ва гўё кўњистони хуфтаро бедор кардан 
мехост. Мардуми ба ёрї омада рўйи марѓи пањлўи хиргоњи Сафар 
нишаста аз гуфтугў бозмонданд, гўш ба садои зангўлаи серкаи 
сафед медоданд, ки дилу нодилон – гардан кашида меомад. Серкаи 
сафед њангоми сар кашида пешопеши мол рафтанаш ќоматашро 
боло гирифта, љавлон зада, ба атроф нигоњ карда, гўё пеши роњро 
тоза карда, рамаро аз дунболи худ мебурд. Њоло он тавр не: ба 
назар гарданашро хам мекунад, ки зангўла алвонљ нахўрад, садо 
надињад, вале аз ресмон кашидани Њалима зангўла такон хўрда 
садо медод; садояш он садое набуд, ки ваќти пешопеши рама 
рафтан мебаромад. Пашми серка њамчунон дароз – аз рўзи шу-
данаш то њол ќайчиро надидааст, ќариб заминро мерўбад, аммо 
пати мурда задагї барин. Ба ростї, вай серка барин не, архарро 
мемонад ва аќл доштагї барин рафтор мекунад. Шох, чашмони 
барљастаю зинда ва ќоматаш ба архар монанд, фаќат пашмаш аз 
серка будани он дарак медињад. Вай омад-омаду магар аз одамони 
зиёд њаросид, ки чањор дасту пояшро кушод гузошта хеле истод, 
сонї заминро тар кард. Њалима рўяшро яктарафа кард, Салима 
дуртар меистод ва дар даст асои чўпонї дошт, ки ба сангњо зада-
зада, аз дунболи серка сиёсат карда, меомад. Њалима чандон ба 
мардум наздик нарафт. Серкаро ба мехи говбандї баста, гардани 
онро оѓўш карда хеле истод ва ба гўши вай чизе гуфт, ки серка 
гардан тофта ба ў нигарист, сонї онро бўсида, сирти пушташро 
дастмол кард ва чоруќњои калони падар дар пой даруни хиргоњ 
рафт, Салима њам. Серкаи сафед аз паси ў нигариста «уууу» гуфт 
ва тан афшонд. Мўйњои дарозаш мисли бол гаштанд ва зангўла 
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чунон бетартиб садо дод, ки кўњистониён дар умрашон чунин 
садои берабту бемаъниро нашунида буданд.

Њама гумон карданд, ки Њалима барои бисёр аз паси мол га-
штанаш ва бо бузу гўсфандон унс гирифтанаш ин хел бо серка 
муомила кард ва ба гўши он видоъ њам гуфт, вале надиданд, ки 
њангоми ба хиргоњ даромадан Њалима чї зайл ба љониби кўњ 
нигарист ва дар сари теѓањо ва ё пањлўи буттањо чї пайкареро 
љўё шуд, аммо касеро надида ба хиргоњ даромад. Ва баъд чунон 
хомўшу бедарак шуд, ки на садояшро шуниданд ва на сураташро 
диданд.

Сафар аз хиргоњ баромад; корд дар даст баромад ва серкаро 
аз мех кушода назди мењмонон бурд. Банди чармини зангўларо, 
ки кўргирењ буд, кушода натавониста ба корд бурид, тасмаро ба 
миёнбандаш баст ва ба љамоа рў овард: «Кї мекушад?» Вале касе 
ѓайрат накард. «Каллабур њаст?» Боз касе чавоб надод. Сонї як 
марди сафедмўйи нуронї, ки Муњаммадрасулаш мегуфтанд, паст 
сурфида аз љой хест ва ба Сафар наздик омада корди аз ѓилоф 
кашидаи ўро аз дасташ гирифт, ѓилофро њам гирифт, кордро боз 
ба ѓилоф андохт, зери каши чап зад, зангўларо аз миёнбанди ў 
гирифта боз ба гардани серка баст (ин корњоро ў хомўш мекард), 
каманди гардани серкаро кушод, сари ўро љониби кўх гардонд 
ва як шаппотї ба думѓозаи серка зад: «Рав, љонвар, рав, ба мол 
рав!»

— Барои чї ин хел кардед, ако? – гўё ба худ омада пурсид 
Сафар.

— Серкаро намекушанд, ин мисли он аст, ки пешвои ќабиларо 
кушанд.

Сафар нафањмид, ки дар њаќиќат њамин хел аст ва ё онњо мас-
лињат карда рафтор мекунанд.

Серка боз ќоматашро боло гирифта, љавлон карда, ба ёнаи 
адирњо нигариста, гўё ќадам мепартофт. Помонии он лангар дошт 
ва дар њар ќадамаш забонаи зангўла ба деворањо бархўрда, садо 
мебаровард. Садои он ба шаху танањои кўњ пањн шуда, акс дода, 
сонї дар маѓзи кўњсор љой гирифта, хомўш мегардид. Серка ба 
хиргоњ наздик шуда тан ба намади он молида, њамон хел пой тира 
гузошта як гирди хиргоњро гашт ва ба дари он ќарор гирифт. Вай 
аз чизе ноумед гашт, ки дар дами дар дер наистода боз гирди 
хиргоњ гашт. Аз тибити тани ў дар домони намади сиёњ як рахи 
кабудча пайдо шуд. Њамин ки Њалима аз дари хиргоњ баромад, 
серка назди ў ќарор истод ва дастону домони ўро бўй кашидан 
гирифт. Њалима миёни шохони вай даст бурда, пешониашро сила 
кард ва оњиста ба гўши ў гуфт: «Бубахш...» Њамин тавр кўтоњ 
узрхоњї кард ва њайрон буд, ки чаро ин њайвони безабон дастони 
ўро мебўсад, тани ўро бўй мекашад. Вай-ку онро барои куштан 
овард, боз серкаи сафед миннатдорї карда ўро мебўсаду мебўяд. 
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Њалима пањлўи серка нишаста ўро оѓўш кард – даст ба гардани 
вай њалќа гардонд. Гардани серкаи сафед аз болои китфи чапи 
Њалима гузашта ба хиргоњ дакка мехўрд. Вай чизеро пай бурд, 
бўй гирифт ва ё садоеро шунид, ки ором бозистода гўшу њуш дод 
ва сонї беќарор гашта, сар аз њалќаи дасти духтар бозгирифтанї 
шуда, худро пас кашид. Њалима гардани онро рањо карда хест. 
Серка љониби кўње, ки омада буд, ќадам партофт, гардан баланд 
гирифта ќадам зад ва зангўла аз нав садо баровард. Аз он љониб 
– аз паси теѓа чангу ѓубор боло шуд. Њалима яќин кард, ки Њаким 
молро ба оби нисфирўзї мефарорад.

Мардони ба кор омада баъди нону љурѓотро хўрдан «омин» 
гуфта хестанд ва чоку чўткаю бел бардошта љониби љўйи нимкоб 
рафтанд. Сафар, ки аз рафтори онњо – серкаро накуштанашон њоло 
њам дар њайрат буд, аз паси онњо нигарон монд, сонї – ваќте ки 
онњо дар сари љўйи нимкоб саф кашиданд, наздашон рафта бањси 
шикофтани кўњро аз нав кушод.

— Каманди дароз биёр, Сафар, – гуфт Ќамариддин.
— Сарљўйро чен мекунед, ако? – пурсид Сафар.
— Не, Сафар. Камандро дар тор мустањкам карда аз миёни 

коргарњо баста то ними шах мефарорем ва шахро мебуррем.
— Ќурбони аќлатон, ако. Дар рўйи замин шах бурида наме-

тавонему дар њавои муаллаќ шах мебурем?
— Мулло Ќамариддин аќли туро кофтанї, Сафар, – пеш омада 

гуфт Муњаммадсабур, ки ваќти гуфтан як чашмашро кўрак карда, 
бинии чуккаашро ба назар пеш меёзонд.

— Њой, Сафар! Ман шўхї намекунам, љиддї мегўям, – пеш 
омад Ќамариддин.

— Мефањмам, ако, лекин мо шахро намебуррем, сўрох меку-
нем...

Ва он рўз ба шахи сахт мисрону чоку чутка заданд. Аввал кўњ 
баромада њезуми зиёд фарооварданд. Оташ афрўхта мисронњоро 
сурх карданд ва ба маѓзи шах фурў доданд; пора-пора канданд. 
Ба зарби чоку чутка шахи сахт роѓ-роѓ мепарид; вай кома шуд, 
танўра гашт ва батадриљ ба ѓор табдил ёфт. Шах хўрда мешуд, 
дастњо обила мебастанд, сарњо мекафиданд, китфњо лат мехўрданд. 
Дар ин миён коргарони бемузд кўрпаю болишташонро бардошта 
оварданд. Сафар Душанбе рафта капсулу аманал овард, ки кори 
машаќќатро сабук кард; бо мисрони тафта шахро кома карда, дору 
мемонданд ва дур рафта ба рўда оташ мезаданд, шах метаркид ва 
порањоро бо замбару замбарѓалтак берун мебурданд... Вале чунин 
кор дер давом накард: Муњаммадсабур зери шахпорањо монда 
мурд. Ўро дастак карда то Сабаѓ бурданд, гўру чўб карданд... Ва 
њамон рўз Сафар аз кардааш пушаймон шуд – њама њунаре, ки дар 
ин обрав сарф карда буд, пеши ин фољиа як пул гашт. Мардоне, 
ки њамроњи Сафар кор мекарданд, «Ин ќисмат ба сари њар яки 
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мо омаданаш мумкин буд», гуфтанд, вале хешовандони шањид 
дигар хел гуфтор мекарданд. Онњо баробари таънаю маломат 
ба сари Сафар сангу чўб рехтанд. Сафар дар ин миёна гўшт кам 
кард; лоѓар шуд.

Мардон барнагаштанд. Обрањаи шахи Лагаргиф нимкора монд. 
Тобистон њам сипарї шуд. Дасту дили Сафар ба кор намерафт 
ва аз тагоби Лагаргиф дил канда њам наметавонист ва Њаким чї 
дилкашолие дошт, ки ёди Сабаѓ намекард. Њоло њам моли Сафар-
ро бонї мекард. Чунин рафтори ў Сафарро дар њайрат меандохт, 
вале намеёрист, ки сабаби бозистодани ўро пурсад. Фаќат боре 
ба ин чиз љуръат кард:

— Ту чаро намеравї, Њаким?
— Шумо танњо...
Њамин ќадар буд гуфтугў ва Њаким бо чунин љавоб ба дили 

Сафар хубтар љой гирифт ва дафъаи дигар савол аз љониби Ња-
ким шуд.

— Чарм надоред, ако?
— Чоруќ дарид?
— Не, ако. Чоруќи Њалимаро дўзам, мол бонї кунад, ману 

шумо шах меканем.
Ин њарф ба Сафар хуш омад. ў даруни хиргоњ даромада як пора 

резини аз чархи мошин буридаро баровард ва ба Њаким дароз 
кард. Њаким резинро гирифта лаби об рафт, њамон рўз вараќњои 
онро људо кард, ќолаби чоруќњои Њалима бурида, таг баст: фаќат 
як пораи онро таг баста натавонист, зеро резини ѓафс имконияти 
зуд сўзан гузаронидан намедод; дарафш гузарад њам, сўзан дар ме-
монд ва усто Њаким ба як пойи дўхта иктифо кард ва бегоњ ваќте 
ки пойи чоруќро гирифта аз лаби об ба дари хиргоњ омад, Њалима 
аз даруни хиргоњ базўр худро намуда, сўйи Њаким табассум кард. 
Њаким чоруќро дами дари хиргоњ гузошта ба адир рост шуд, ки 
моли парокандаро љамъ орад. Ва њамин ки мол омад ва серкаи 
сафед пешопеш љавлон карда меомад, Њалима баромада аз гарда-
ни серка оѓўш, сонї хорумолаш кард ва боз як назар сўйи Њаким 
чашм чаронда ба хиргоњ даромад... Рўзи дигар Њаким боз молро 
ба адири рў ба рў њай карда пойи дигари чоруќро дўхт ва боз 
оварда дами дар гузошта нигоњи фаттону дилрабои Њалимаро дид 
ва боз аз пайи мол рафт... Бегоњ машварат карданд, ки чоруќњои 
Њалима дўхта шуд, вай аз пайи мол равад, Сафару Њаким шах 
мешикананд. Онњо дорую рўда гирифта, ба обмўрии шах рафтанд 
ва аз пайи кор шуданд; њамчунон кор идома дошт; садои таркиш 
меомад, садои путку боткон мебаромад, замбарѓалтак чарх мегашт, 
шахпорањо ба сой мерехт, ѓор фурўтар мерафт. Дар ин кор њамаи 
такоббудагон ширкат доштанд ба љуз Њалима. Хонадони Сафари 
Хонакалон обмўрии дурудароз мекофтанд. Ва њар боре, ки Њаким 
замбарѓалтакро пури сангу шахпора карда аз ѓор мебаровард ва 
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ба пастї нишеб мекард, ба бањонаи нафас рост кардан адирњоро 
чашм медавонд, то пайкари зебои Њалимаро бинад, чунон ки рўзи 
аввал дар сари теѓа мисли як лола дида буд.

— Хешовандонатро ёд накардї, Њаким?
— Хеши ман шумо, акои Сафар.
Андаруни ѓор чароѓи сиёњ хира месўхт ва њар бори замбарѓалта-

кро бурдану овардан шамоли гашти Њаким забони онро мелаппонд. 
Ваќти берун рафтан ба равшании рўз менигарист ва њангоми дарун 
даромадан забонаи хираи чароѓи сиёњро дид карда замбарѓалтак 
меѓелонд ва монанди Сафар умед мекард, ки рўзе аз љониби девори 
ќиёмат ѓурфае пайдо гашта, равшании рўз метобад.

— Хонат пури гандум, Њаким, кўзаи асал ба лесидан холї 
мешаваду наход ки мо бо таркондану кашондан ин шахро суфта 
натавонем? – нияти ўро рамуз гирифтагї барин гуфт Сафар.

Ва њамон ваќт онњо шахи сахти Лагаргифро суфта натавонис-
танд. Тирамоњ сахт омад, яхбандињои такоб сар шуд ва ба Сафар 
лозим омад, ки боз ба Сабаѓ кўч бандад. Аспи рамузфањми ў низ, 
ки то алваќт њайдав мегашт, ба сардии болооби такоб тоб наовард, 
нишеб шуда омад. Хару хингил карданд, ба асп низ бор бастанд, 
пуштора карданд. Њаким молро пеш андохта бурд.

Сафар кўчид, вале пушаймон шуд; њамааш барќасд омад – 
барќасди нияти ў: Њалима гум шуд; чунон зими сиёњ зад, ки њамаро 
дар њайрат мононд. Сафар пурсу суроѓ кард, пасту боло давид, 
аммо духтарро пайдо карда натавонист...

... Ва баъд маълум шуд, ки Њаким низ зими сиёњ задааст. Баъ-
ди аз такоби Лагаргиф баргаштан ўро як рўз дар кўчањои Сабаѓ 
дидаанд. Вале Сафар бовар намекард, ки Њалима њамроњи Њаким 
гурехта бошад. Барои ў духтараш ба њукми мурд буд, зеро Сафар 
аз муњаббати онњо огоњ набуд, њарфе њам ба миён наомадааст, ки 
онњо ба њамдигар хуш омада бошанд ё Сафар миёни онњо халалгор 
шуда бошад. Аммо...

... Аммо чї боис шуд, ки Сафар серкаи сафедро аз мол људо 
карда омад ва пашми сафеди онро аз хун сурх гардонда духтара-
шро худойї дод.

Он шаб тамоми шаб аспи сиёњмушкини ў пањлўи хонааш – дар 
охтахона сум зад, пой кўфт, бинї афшонд, сайња кашид. Сафар 
аз безобитагии Сиёњмушкин пай бурд, ки бўйи одами шиносро 
мешунавад... Ва рўзи дигар оварданд, ки њар касе аз пањлўи шахи 
Лагаргиф гузарад, аз даруни ѓор омадани садои чоку чуткаро 
мешунавад...
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МАРДИ ТАНЊО

— Ман лаљоми мошини туро намедорам, лекин волло монам, 
ки як хас бор кунї. Ман барои Бўстони ту чизу чора накардиям. 
Бўстон лозим бошад рафта меёбад... одамонро, ки мебарї, ѓа-
машонро хўрдагистї; хона тайёр мегўйї, хона, ки сохта медода 
бошанд, он тарафаш чї мемонад... Ман бачча неям, аробаатро 
каш! Намоянда бошї, ба худат! Занам њам аз они ту, баччањоям 
њам аз они ту. Масчонда як одами вањшї зиндагї кунад, боке 
не. Гуфти худат «дар ин замони маданию ободонї» якта-нимта 
вањшињо њам лозим; то устухонашонро аз гўр кофтана, худашонро 
омада бинанд, бењтар... Монед, ба ихтиёри худ зиндагї кунем... 
Намеравам, гуфтам, гўри падару модарамро ба кї монда меравам? 
Шумо инсоф доред ё не!? Њамаро хонавайрон кардед, рўњу арвоњро 
андеша мекунед ё не! Ман хиёнаткор неям, ман њам одами советї, 
лекин мон, осуда зиндагї кунам. Ѓами маро нахўр.. рав! бирав!

Ќурбон марди андаке зардина, тез, каме чашмаш кабудтоб, 
гуфт-гуфту рўйи санге нишаст; пушт гардонда нишаст ва рўяш ба 
пешгањи Масчоњ буд. Маѓали онрўзаи Дењманораро дар умраш 
надидааст ва ин зайл мошинњоро ќатор андар ќатор омада бо-
шанд, дар љанг њам надида буд. «Њоло њам дар Масчоњ босмачї 
будааст-дия», – дар гўшаш садо медињанд суханони намоянда. 
Лекин Ќурбон босмачї не, иштирокчии љанги Ватанист, аз куљо 
гирифтааст ин гапро он бачча?.. Мошинњо ќаторанд, бор доранд ва 
кўчињо саворанд, танњо мошине, ки барои кўчи Ќурбон омадааст, 
холї ва шояд њамонро мунтазир бошанд. Мардак намељунбад, 
сўйи онњо нигоњ њам намекунад, вале медонад, ки њама сўйи ў 
менигаранд. Ва ў гўё ки нигоњи њамаи онњоро дармеёфта бошад, 
парида хест: «Равед гуфтам-ку!» ва тозон рафта аз дари оѓил ѓур-
мро гирифта ва бо њамон шаст пас гашт. Ду милисае, ки пањлўи 
намоянда меистоданд, якбора пеш љаста ўро доштанї шуданд. 
Ќурбон бозистод ва теѓ кашида љонибашон нигарист: «Гуфтам-ку, 
паррон!» ва боз кадам зад. Вай аввал тез рафт, сонї мисли хирс 
якка-якка ќадам зада ба тагоби Дењманора даромад. Дуртар рафта 
рўйи санге нишаст, ки аз он љо роњ менамуду Дењманора на. Вай 
сари он санг нишаст, то гузаштани мошинњоро бинад ва баъд... 
вале ў сари санг дер нишаст, он рўз мошинњо сафар карда ната-
вонистанд ва фаќат рўзи дигар, ваќте ки мошинњо корвон кашида 
аз пеши назари ў гузаштанд; дашти Палораку Роѓро гирд гашта, 
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ба соњили рости Зарафшон гузашта, дењаи Ярмро убур карда ва 
рў ба рўйи Дењманора он соњилро чанг хезонда рафтанд, Ќурбон 
якка-якка фаромада ба дења омад; тарсону ларзон омад, гўё ки 
ба ягон макони ноошно дуздї мерафта бошад. Шабро сари санг 
рўз кард, вале ба хотири њарфи зиёд нашуданаш ва анљоми нохуб 
напазируфтанаш ба дења нафаромад, аммо баъди азоби шабина ва 
сардии боди такоб ба дења наздик шуда, на Дењманора, балки як 
дењаи харобу вайронаро дид, ки гўё як ќарн боз пойи одам ба он 
љо нарасида бошад: аз ќалъаи поёни Дењманора њам вайронтар, 
фаќат боми хонаи ў солим аст дигар њама валангор. Ва њамин ки 
Ќурбон ба хона даромад, як намади кўњна, ду пўстак, як болишту 
як кўрпаро дид, ки дар гўшаи хона буни хамма меистод, дигар чизу 
чораро бурда, танњо дегу табаќи сиёњу чойљўшро боќї гузоштаанд: 
«Бас, барои ман зиёдатї», – аз дил гузаронд ў ва чизе безобита 
мекардагї барин бархеста хаммаро хабар гирифт; гандум њаст, 
дигар чиз лозим не, худаш бурда осиёб карда метавонад. Хараш 
њам њаст, боз говро набурдаанд, дигар чї лозим? Як њамсўњбат, 
ки ба ягон диёри њамсоя рафта пайдо мекунад, њама ба Бўстон 
накўчидагистанд... Шаб ба назараш беохир буд ва гумонаш, ки рўз 
намешуда бошад, вале рўз њам чунон тўлонї, ки шом намегашта 
бошад ва њамааш аз њамин лањза сар шуд; чашми ў дар роњ, ки 
боз ягон кас гурехта бошад, меояд, бо умед ба роњ менигарад, 
аммо чашмони вай хона карду касе пайдо нашуд, мошин њам 
наомад; гўё тамоми дењоти болоро кўчонда, дигар ба омадани 
мошин њољат намонда бошад. Он рўз тамоми рўз нишаст, ба љуз 
об аз гулўяш чизе намегузашт; об мехўрду об, гўё дилу љигараш 
дар мегирифт, месўхт; чунон месўхт, ки аз хаёлаш чизе намегу-
зашт ва ба андеша кардан мадору фара надошт. Њамин хел, ки 
ўро зада, кўфта партофта бошанд. Говро надўшид, харро набаст, 
чароѓ нагиронд, хўрок њам тайёр накард, гўё ба чизњо њољат не. 
Гову хар њар ќадар хоњанд, хўранду чаранд, мулки худашон... 
Моњтоб мисли шир буд, фазо ѓуборе надорад, моњ тоза метобад, 
ситорањо њам, чунон равшан, ки чароѓ њам лозим нест, вале ин 
тозагиву ин равшанї дар дили Ќурбон намеѓунљид, зеро як боди 
дар умре навазида аз болооби Зарафшон шояд аз зери пирчи азим 
бошад, мисли балое ѓуррида рў-рўйи рўд, гўё аз об чангу ѓубор 
бардошта, ба соњилњо бархўрда, њама чизи роњро ба гирдаш пе-
чонда, ба осмон мебардорад ва ба замин мезанад ва баъзан чунон 
дур меандозад, ки ба назар наменамояд: «Ин бало маро Бўстон 
бурданист» – ба худ гуфт ва аз пушти бом фаромада, ба хона 
даромада, дарро ѓалаќа андохт ва баъди фурсате дарк кард, ки 
касе дарро мекўбад. «Кї?» гуфта пурсиданї шуд, аммо забонаш 
нагашт, зеро медонист, ки дар чунин ѓояти шаб касе дар кўфтанаш 
мумкин нест. «Ё касе бар ќасди љони ман аст ва ё кампир худро 
аз мошин партофта баргашта омад».
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— Кампир! – њамин зайл, ки шўхиомез ном мебурд, садо дардод. 
Вале љавобе нашунид. Боз дар мисле ки мекўфта бошанд, садо дод; 
«Кист? Инсї ё љинсї?» – ва дар љавоб чунон шуд, ки дарро канда 
мепартофта бошанд, аммо турму ѓалаќаи он мустањкам будааст. 
Ва боз садои пурдањшати бод омад ва дар ларзида садо баровард. 
«Туф-туф, сабил мон, зањрама кафондї…» – пичиррос зад ў ва 
боз гўш дод, ки дар њаќиќат шамол аст ё на... «Шамол, шамол... 
Пайњоро мерўбад», – хулоса кард ў ва ба намаду кўрпаи лўлакарда 
такя зад. Ба гўшаш њанги хару бонги гов омад, парида хест, вале 
дарро кушода намешавад, гўё баробари кушодан бало зада меда-
рояд. «Наход ки аллакай гургон бекасии дењаро фањмида омада 
бошанд?» – Ќурбон ѓалаќаи дарро бардошт, бод дарро тела дод, 
одам барин тела дод ва боз дарро љафс карда ѓалаќаро андохт... 
Бод мисли боди даймоњ меѓуррид, мешўрид, нола мекард, њуштак 
мекашид. Бод меѓуррид, вале он дараљае, ки Ќурбон дарк мекунаду 
воњима дорад, набуд, балки як љањр кашида меомад, ба деворњои 
вайрона, ба боми худи ў бархўрда боло мељањид ва садоњои ранг 
ба ранг мебаровард. Тук, тук, тук, эзорсурхак дарахт нўл мезадагї 
барин садо медод. Нафаси ў танг шуд... уллоси гург буд ё нолаи 
бод, фарќ карда натавонист: «Хўред, насибатон бошад, хўред, 
ќатори рафтагон як гову хар еми гург шавад боке нест...»

Бод суст ва батадриљ басанда шуд, њама љо хомўши хомўш 
гашт; на бод буд, на гург буд ва на бало... Ў бодиќќат гўш ба берун 
медод, ба назар чизеро чашмдор буд, ба омадани мошину дига-
рон гумон дошта бошад, аммо ба омадани њамсараш умед дошт, 
имон дошт, ки ў аз роњ баргашта меояд ва ё ба Бўстон мерасаду 
ба офтоби тафсони он љо тоќат накарда, писарро маљбур мекунад, 
ки бозбарад. Вай боди ѓуррону бонги њайронро фаромўш кард ва 
пеши назараш омад, ки мошинњо корвон баста мераванд. «Расида 
бошанд ё дар роњ бошанд?» – аз дил гузаронд ў ва чунин андеша 
андаке парешонаш кард: «Сињату саломат расанд-а...» Ноором 
буд, хоб дар чашмаш мењмон намешуд, шаби равшан андаруни 
хона чунон метобад, ки њаргиз рўйи рўшноиро надида бошад. 
«Ба њамин умед хонаю дар карда будам, ба њамин умед бачча 
калон карда будам... Хайр, маззаи оби Дењманораро ёд кунанд, 
баргашта меоянд. Наход њамин ќадар хоки диёр беќадр бошад? 
Ман иштирокчии љанг, аз њама пеш бояд ба мошин савор шавам, 
будааст, гапа бинед... Ту ба хоки диёр зор нашуда бошї, ќадри 
сухани худу хоки диёрро аз куљо медонї, чўља! намоянда! Барои 
ту чї фарќ дорад? Хонаи бегона вайрон шавад, ту ѓам дорї, вале 
ваќте ки хонаи худатро каланд заданд, фиѓонат мебарояд... туро 
дар чунин њолат медидам, салом медодам. Охир ин чї гуфтанї 
гап – ќабри падару модарро ба кї монда рафтанд? Мурдањо хок 
шуданд, будааст, дина Мирзоњасанро гўр кардем, аќаллан намон-
данд, ки њафт пагоњї сари ќабр раванд, тавба, инро чї гуфтан 
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мумкин? Њаа сухан нест, чунки чунин корњо набуд, якта-нимта 
одамњо тарки диёр мекарданд, ки аз рўйи зарурат буд; ё рўзашон 
намегузашт ва ё носозие доштанд, вале касе надидааст, ки дењахез 
кўчида бошанд... Як замон ваќти босмачигарї шуда буд: дења ба 
кўњистон кўчида буд – чандон дур не, онњо бозгашта омада буданд, 
вале инњо намеоянд, шояд «акнун роњатамонро ёфтем» њам гўянд, 
шояд... Ба тани Ќурбон хориш даромад, як хорише, ки мисли 
боди ѓуррон аз куљо пайдо шуданашро кас намедонад; хориш ба 
тамоми узвњояш давид ва њатто бехи ришаш њам ба нохун эњтиёљ 
пайдо кард ва оќибат дар хона тоќат карда натавонист, ѓалаќаи 
дарро кушода, аввал дарро нимроѓ карда, ба берун диќќат дод 
ва баъди он ки тоќаташ тоќ гашт, баромад. Гов њам дар љояш, 
хар њам. Дар гирду гўша љонзоде нест, бо вуљуди он дилаш вањм 
дорад; аз буни деворњои сангин, аз сари ќалъа, аз дањанаи тагоб 
ўро мепойидагї барин, ба вай њамлаовар мешудагї барин, дасту 
пой баста, куллук карда, мебурдагї барин, – њамин хел ба назараш 
метобад, аммо аз ягон љо садое нест, ки боиси ташвиш гардад: 
«Баъд чї мешавад? Њоло як рўз нагузашта ин хел...» Ў аз замин 
чизе пайдо накард, ба осмон нигарист, вале аз зебоуию равша-
нии осмон чизе дарёфт накард, дар њайрат њам набуд, ки чї хел 
баъди ин ќадар ѓурру фиш њаво соф аст, гўё дар рўйи замин хасе 
бељо нашудааст, аммо ба назараш, ки худи ў дар љояш нест, љою 
манзил, замини бисёр, ин дунёи бекас ба кї лозим? Андешае, ки 
андаруни хона ба сар наомада буд, дар њавои кушод ба майна-
аш зад: «Рост, ба кї лозим њамаи ин?» Вай ба назараш пешбинї 
мекунад, ки чунин ањвол дер намепояд, агар зинда монад, боз чї 
ќадар шабњову рўзњо пеш меоянд. Рўйи бом баромад, гўё аз дунёи 
танг ба дунёи кушод... хориши танаш рафъ шуд, дар њоо сари 
кўњ ситораи Сармо пайдо шудааст, хунукї мефарояд. Ба пайдо 
гаштани ситораи Сармо чанд ваќт шуда буд, аз чї сабаб бошад, 
ки ў диќќат намедод ва ё овози кўчокўчи Масчоњ хотиру назари 
вайро аз њама чиз дур карда буд. Пушти бом Од барин дароз 
мегашт ва мењаросид, ки касе ўро чунин дида девона мегўяд ва 
пагоњ овозааш аз ин диёр ба диёре меравад. Ба њар таќдир имон 
меовард, ки дар њамин наздикињо касе њаст, њама рафтору кир-
дори ўро мебинад... Дароз кашид, пушти боми пурчанг, ки дар 
дења ягона боми солим буд ва аз он љо њам вайронањо менамуд, 
дароз кашид; лањзае ором шуд ва ба чашмаш хоб омад ва ў авло 
донист, ки хоб равад, рўз шавад, ягон чиз меандешидагист, вале 
баробари рўйи кўрпа дароз кашидан хоби омада боз рафт... Ё аз 
Палорак ё аз Роѓ хурўсе бонг зад, ки аранге ба гўш омад ва гўё 
дуртар аз он харе њанг зад. «Наход, ки миёни ин кўњњо зиндагї 
давом мекарда бошад?»

Ќурбон тезињои зиёд дорад, вале ваќте ки андеша мекунад, 
сухани гуфтаашро медонад, њоло њамин хел: мулоњизањояш тезї 
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надоранд, чунки кори яктарафа мекардагї нест. Насими сањар 
њама чизе, ки дар тану рўяш љой шудагї буд, бартараф кард, на-
донист, ки чї хел хобаш бурд; як ѓанаб карда бедор шуданаш 
чунон намуд, ки шаби дароз нољунбон хоб карда бошад. Офтоб 
дар теѓи кўњи Лагаргиф зардї мекунад, аммо Ќурбон хуши хестан 
надорад: рў ба боло хобида, дар бораи одаму олам хаёл мекунад: 
чаро осмон ин ќадар баланду замин ин ќадар сахт, чаро душман 
дўст намешаваду душман шудани дўст осон? (ин фикр барои он 
ба сараш омад, ки ба баргаштанаш аз љанг дањ сол шудааст). Вале 
чунин андешањо дер намепоянд; боз дар бораи зану фарзанд фикр 
мекунад: «Зинда бошем, њамаашро мебинем». Ќурбон парида хест, 
аммо љогањашро наѓундошта аз бом фаромад. Дар ѓиљобаи љўйча 
дасту рўяшро шуста, бо бари домони љома пок кард ва рост назди 
хару гов рафта ресмони онњоро кушод: «Дигар намебандамтун, 
мулк аз они худотун».

... Ва аз њамон ваќт ягон бор љонваронро набаст. Њаво, ки сард 
шуд, онњо ё аз сањро рост ба оѓил меомаданд ва ё аз тавила берун 
намерафтанд, Ќурбон ваќтњои сармо шабу сањар ему хошокашонро 
таъмин мекард... Тарсу њаросаш фурў нишаст, ордаш тамом шуд 
ва акнун барои худаш низ бояд ташвиш мекашид: хаммаро хабар 
гирифт, ки гандумаш пур аст, барои зиндагї ва барои кишт њам 
мерасад... «Вале ањволи баччањо дар он љо чї хел бошад? Гандум 
доранд ё не?» Вай лари тобистон аз оѓил рўкан кардаи баччањоро, 
ки дар як гўша рах зада буд, ба хонаи хоб оварда дар ќашќарча 
чид ва параха гиронда оташ афрўхт ва худашро гарм карда боз ба 
хаёл рафт: «Онњо чї мехўранд?..» Аммо хаёлаш ба дигар чиз банд 
шуд: «Бо як хар чї хел кишт кардан мумкин? Барзагов лозим... 
Як кас чї мехўрад, побел карда њам мекорам».

Њар пагоњ як хар аз боло њанг мезанаду Ќурбон аниќ карда 
наметавонад, ки аз кадом дења аст. «Мањмакарим, куљо, шудї? 
Чаро дуди мўриат намебарояд? Абдуњаким, намехонї-ку? Ово-
зи марѓўладоратро пазмон шудам, њой кампир Садаф, кулчаю 
нонњоят, чанголую талќунатро ба кї мепазї? Њай Мулло Расула, 
њай Мулло Расула, дигар дар сари об љанљол намекунї, об аз 
ту њам монд, аз дигарон њам, аз њама мемонад, олам ба кї баќо 
кардааст? Гўштии рўйи марѓ нест шуд, љанљоли тагоб њам басанда 
гашт... њама чиз фано мегаштааст... танњо зистани ман чї маънї 
дорад?»

Ў аз дења бадар рафт, ба умеде, ки дар ягон деха касеро пайдо 
кунад, дари хонаашро њам напўшида ба суроѓ баромад, ки њар дари 
пеш омадаро кўбад ва пурсон шавад, ки дар ин мулк одам монда-
аст ё на? Даштро гузашта ба Палорак даромад, тагу болои онро 
хабар гирифт: хонањои Палорак њама монанди хонањои Дењманора 
валангор нашудаанд, балки хонадармиён бомњояшонро канда, 
чўбњои наѓзашро бурдаанд ва хонаю оѓилњои нимкора ободанд. 
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Ќурбон дари бастаи масљидро дида, ба жарфнойи пањлўи рости 
дењаи калон нигарист ва сари бораи Сагкуш омад: «Зиндагии саго-
на ба кї лозим?..» Аз масљид сурфаи касе баромад ва ў баргашта 
эшони Одинаро дид, ки саропо сафедпўш берун меояд.

Ќурбон ўро дида худро гум кард ва беихтиёр сўйи эшон ќадам 
зад.

«— Ассалому алайкум!»
«Ваъалайкум ассалом!»
Ба назараш, њамаи ин ба назараш буд ва баъди садо пирамар-

ди сафедпўш аз пеши чашмаш ѓайб зад. Ќурбон зиёд тарсид ва 
њамон замон дасту пояш ба ларза даромад, вале нанишаст, балки 
бораи Сагкушро њам фаромўш карда, ѓами зиндагиро хўрда, боз 
ба дари бастаи масљид зењн монд, дуздона ќадам зада, пањлўи 
биноро гузашт ва роњи Дењманораро пеш гирифт. «Дар мусофи-
рат мурдан хуб нест». Тарсид, сахт тарсид, барои њамин мехост, 
ки зудтар ба дења расад: њар чї шавад, дар њамон љо шавад ва ба 
дашти Палорак расида ќадам боздошт ва ба пас нигарист; боз 
як бор баданаш вараља кард, мўйи сараш рост шуд, сонї танаш 
тафс баровард. «Не, ман њељ гоњ аз касе ё чизе натарсидаам!» 
Садои ў ѓайриихтиёр буд, гўё њама ѓубори танаш бо њамин садо 
бадар рафт ва ларзишаш бозмонд. Болотар аз Дењманора бозни-
шаст ва ба дашти васеи соњили Зарафшон, ки гирдогирдаш девора 
шуда њавзаеро мемонд, ба назараш як мулк намуд ва ривояте, ки 
гўё њокими ќалъаи Дењманора ин љоро њавз сохта, об пур карда, 
мурѓобї сар дода, аз баландии њисораш тамошо мекарда бошад, 
бори дигар ба ёдаш омад ва орзу кард, ки ба љои оби зулол дар 
ин манзил майсаи сабз мурѓак равад. Боз ба дења омад, боз шаб 
шуд, боз рўз гашт ва ў ќариб ба танњої одат кард. Њар дарде, 
ки дар дил дошт, ба бод мегуфт; бо гову хараш, њангоме ки ба 
љонварон коњ меандохт, сўњбат карданї мешуд, ваќте ки дари 
оѓилро кушода онњоро ба об сар медод, њар чиз мегуфт ва баъд 
лаби оташдон нишаста, аз гуфтањои худ хулоса мебаровард, ки 
майнааш халал дидааст ва ё ин аз олуѓдагист. Вай он рўз, ки кў-
мочи зери ќўрро кашида, хокистарашро тоза карда ва аз равѓани 
дар кўза боќимонда чанголу тайёр карда хўрд ва аз болояш як 
дўлча оби сардро даркашида берун баромад, бори дигар тамоми 
дењаро давр гашта, соњибони њар хонаро ном бурда, аламашро 
тоза кард, беихтиёр сўйи оѓил рафт; ин дафъа гову харро сар на-
дода, балки аз гардани хару шохи гов каманд андохт, берун овард 
ва тиру омољро пушти полони хар бор кард, љониби њавза ронд 
ва дар сари замин ба гардани гову хар юѓ бор карда, тиру омољ 
пайваст, поза ба неши омољ андохт ва ба тири уреб говрона зада 
«их, бош!» гуфт, вале ба ихи ў хар њаракати ба пеш гаштан кард, 
аммо гов баракс худро пас кашида шох зад, гардан тофт, ки дар 
умраш бори аввал пушти гарданаш бори вазнин бор шуда буд. 



120

«Аз зарурат, лаънатї, аз зарурат, медонам, ки њељ гоњ ба гардани 
модагов юѓ набастаанд, ин аз зарурат... чунон ки аз зарурат солњои 
љанг занон сина ба кундаи омољ тира карда љуфт меронданд... њама 
чиз аз зарурат, вагарна модагов љуфт накунад ва хару гов љуфт 
набошанд». Ў ба шохи гов зад, вай сар афшонд, аќлаш намерасид, 
ки гуфтаи одамиро бикунад ва хар, ки ба њар фармони одамї одат 
кардааст, баробари «иху иш» гуфтан амал мекунад; гов баробари 
говрона задан як љањида сараш гашт, гарданаш тоб хўрд ва љуф-
так зада аз ќатор дур шуд, гарданаш банди тиру юѓ чашмонаш 
љаста баромаданд, аз дањонаш оби сиёњ рехт ва Ќурбон ресмони 
пањлўчўби зери гулўи говро бо корд бурид ва юѓ аз гардани он 
бардошт. «Сабил мон, бесоњиб мон... њайвон, заруратро нафањмї 
ту... Хаёлаш, ки ман аз хушї ин корро мекунам». Вале шохбанди 
онро сар намедод, чашмонаш боз бар љой шуданд, обу кафки 
дањонаш хушк гаштанд. Ў аз нав говро зери юѓ овард, боз баст. 
«Акнун яктаатон лозим шудед, муттањамњо, аќаллан як нафараш 
њам наистод-э, шохбанди говро мекашидед, зоро... Чу! Бош! Их!» 
Говрона ба саѓрии модагов расид, вай њамлаи пеш љањидан кард 
ва њамон замон таппї ба љояш афтид. «Сабил мон, зор мон!» Боз 
юѓ аз гардани гов бардошт ва онро кашидаю кушода говрона 
зад: «Њайвон! Ду ќадам гардї, намемурї... баччањоям чї баќо 
кард, ки ту кунї... Ман њам ба ту як парра коњ тиям, рав, аз куљое 
ёфта хўрї, ихтиёрат, пеши ман наё!» Хар гўшњояшро лаќќа карда 
меистод, гоњ-гоњ бинї меафшонд; гов баъди ин аз Ќурбон метар-
сидагї шуд, гурехтан мехост, вале ресмонаш, ки дар дасти ў буд, 
наметавонист. «Гум шав, гуфтам-ку!» – ресмонро сар дода гуфт 
ў. Гов бозистод ва ба соњибаш њайрон нигарист; фўки бадвоњи-
ма, шохи аз болои ду чашм ба пеш чуккашудаи вай мардакро ба 
воњима овард. «Чу, бош!» – говрона бардошта тањдид кард, аммо 
гов наљунбид. «Дафъ шав!» Говрона зада пеш кард, вале гов чанд 
ќадам монду боз истод ва ба сўйи соњибаш нигоњ кард: «Бооо!»

— Бонгатро ваќти дигар мегўйї, ба ман барзагов мезойї, агар 
назойї... – аз сухан боз истод ва боз давом дод. – Каси ба гўшт 
мегирифтагї нест, вагарна ба гўшт месупоридам, ё дењањо ин хел 
бекас намемонд, ба ягон барзагов иваз мекардамат, њатто ба хар, 
ки њамроњи ин лаќќа љуфт мекашид.

Ќурбон суп-сурх шуда буд, аз сару рўяш араќ мешорид, аз 
њаври дањонаш маълум буд, ки вай нињоят ба танг омада, сардии 
њаворо фарќ намекунад. Юѓ аз гардани хар низ гирифт, вале ба 
ў сиёсат накард, чизе нагуфт, ин лаби юѓ низ ба замин хобонд ва 
хари сукутварзидаро њушёр кард: «Их!» Хар ќадам зад, гўшњои 
хамидаашро бардошта дуртар рафт ва сар ба замин хам кард, 
то бичарад. Мардак юѓи тиру омољро миёни замин партофта ба 
хона баргашт, отангу говронаро пушти бом андохт. «Дигар лозим 
нестед!» Ба оѓил даромада, аз пушти дар белро гирифт ва боз сари 
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замин рафт. Гову хар, ки њоло дур нарафта буданд, баргашта ба 
ў нигаристанд, вале Ќурбон ќањр кардагї барин сўяшон нигоњ 
накард. «Њайвон, гови худо, гарданкашї намекардї, корам осон 
мешуд...» Ў рўй ба Зарафшон, пушт ба такоб, ба побел сар кард, 
баробари як огарди љуфт бел зада рафт ва баъд чапу рост рафта, 
то бегоњ аз ин сар то он сари замин расид, чунон араќ кард ва 
чунон шалпар шуд, ки дар баданаш ќатраи об ва мадоре боќї 
намонда бошад. Сари вот нишаст. «Пагоњ чили Мирзоњасан, ягон 
кас меомада бошад?.. Як кас њам намеояд, ки одам пурсад, ањволи 
онњо чї гуна аст...»

Вале пагоњ њам касе наомад. Он шаб дергоњ хоби ў набурд; 
аз њаракати зиёд ва љўши хун хобаш набурд ва баъде ки ѓалаёни 
хунаш фурў нишаст, марњам кардагї барин хобаш бурд ва њамин 
ки чашм кушод, гўш ба берун дод, ки дигаргуние њаст ё не. Мисли 
рўзњойи дигар оромї ва хомўшї. Ў дасту рўй шуста сари ќабр 
рафт, каме нишаст, як хост, ки дарди дил кунад, аммо раво надид: 
«Будагї гап, мадад карда наметавонанд, баъд аз мурда мадад 
љустан чї маънї дорад? Акои Мирзоњасан, аќаллан хунатун обод 
мебуд, чароѓ мемундам, афсўс, ки...» Ва имрўз њам як тоба замин 
побел кард, рўзњои дигар низ, вале бел аз сари замин нагирифта 
борону барф борид, замин нокишта монд, «Майлаш, заминро хунук 
мезанад, мулоим мешавад, бањор мекорам... Лекин ин хелаш хуб 
набудааст, танњої кори осон набудааст... Тавбае, наход ки дар 
Масчоњ ба тухми инсон ќирон омада бошад, ки як кас намегузарад, 
рост, ба мулки нообод парранда њам пар намезанад, лекин онњо 
чї њол дошта бошанд? Он љо низ барф борида бошад...» Ва коре 
шуд, ки Ќурбон чашмдор набуд: ў бемор шуд, лекин надонист, ки 
аз чї ба ин ањвол гирифтор шуд – аз хунукї, гуруснагї, бепарвої 
ва ё бекасї; ба њар њол бистарї гашт, табларза гирифт; на оташи 
ќашќарча, на кўрпаю љогањ, на чойи гарм ларзаи бадани ўро паст 
карда наметавонист, бистарї шуд, акнун аз дар берун баромада 
наметавонист. «Гўр танњої шавад...» – сари дар зери кўрпа араќ 
кардаашро берун оварда мегуфт ў ва боз сар зери кўрпа мекашид. 
Дардаш сахт буд, вагарна вай барин марди ќайсари сахтљон ба 
чунин беморињо эътибор њам намедод, балки ё табарро гирифта 
ба њезум мерафт, бо зарби кору араќ табро аз тан дур мекард ва ё 
њар рўз як тоба ё як турра замин гардонда сињату бардам мегашт. 
Дастонашро аз кўрпа берун кард ва њамон зайл хобаш бурд. Як 
дам. Сонї њис кард, ки араќаш хушк гашта аз нав хунук мехўрад 
ва пайванди ангуштонаш дард доранд. «Кош ягон кас меомад... 
Дар чунин барфи арасот кї њам меояд...» Боз дастонашро дарун 
гирифт ва боз кўрпа ба сар кашид. Аз нав тафсид, вале ин дафъа 
араќ накарда ташна монд, гўё дар баданаш об намонда буд, ки 
араќ шуда барояд. Оби љўш нест, дар сатил оби чандинрўзаи ях-
баста ки... вале оби хунук ба ў зарар накард. Ў кўрпаро аз рўй 
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афканда хест, як дўлча оби хунукро дам кашид, як лањза рўњаш ва 
сару дилаш тозаву равшан гашт ва дере нагузашта боз ба ларза 
даромад: «Акнун тамом, доруи маргамро хўрдам... Нодон, ѓами 
мурдаи Мирзоњасанро хўрдї, њафт пагоњ сари ќабраш нарафтанд, 
мегўйї, лекин аз мурдани худ бехабар, касе нест, аќаллан мурда-
натро донад, дар ин хона мепўсї... Аањ! Чї бад карда будам? Ба 
даргоњат ношукрї кардам, аз ќисмат сар кашидам, барои њамин...» 
Ў боз таги кўрпа даромад ва ларзааш чунон шуд, ки дандон ба 
дандон мезад. «Вавава, њуњуњу... маман садќаи сар... аањволи оонњо 
чїї хеел бошад?» Аз берун садои сафири бод баромад, азбаски 
дигар бому бомгўша нест, шояд њамлаю зарбаи бод танњо ба хонаи 
ў расида садо дињад, ки ин ќадар бадвоњима ва пурдањшат аст, боз 
чилла ки... Чилла ба хотираш заду аз молњо – хару гов ёд кард, 
ки аз рўзи ѓалтида хобиданаш то њанўз аз њоли онњо хабардор 
нашудааст, намедонад, ки мурдаанд ва ё зинда. Чандест, ки шабу 
рўз барои ў баробар: чароѓ њам намегиронад, уллоси бод ба садои 
гург монанд ва албатта гург бошад, танњо нест, ваќти гушн, дари 
оѓилро набастааст, аз сад љонаш як љонаш халос намехўрад. Оѓил 
дур не, пањлўи хона, лекин ку мадоре, ки ба он љо равад. Диќќат 
дод, ки садои гург меояд ё не ва ё хар њангу гов бонг мезанад ё 
не... «Нашунидаам садои онњоро, омада бошанд? Ё...» ў боз кўрпа 
аз рўй бардошт. Андешаманд сари љогањ нишаст. Хўрдан мехост: 
«Як пиёла љурѓот мебуд». Лекин на љурѓот буд, на чизи дигар. 
Ёдаш омад, ки дар куљое ќурут њаст. Хест. Аз даруни кўзачае ќурут 
пайдо шуд, як пораи онро ба дањон андохт. Вай намедонист, ки 
њоло шаб аст ё рўз. Назди дар рафт. «Бахт аз таввакал, хунукро 
хунук мебурад». Ѓалаќаи дарро бардошт, чизе дарро тела дод, 
вай зўр зад, ки гашта пўшад, натавонист; дар боз шуд ва ба хона 
шамолу барф даромад; барфи паси дар дамма шуда даруни дар 
рехт ва ў ба дашти сафеди равшан нигарист, телпаки саллотии 
кўњнаро сари абрў кашид, љомаро печонд, чакманро њам печонд ва 
пойи калўш баромаданї шуд, натавонист, бо азобе чоруќ пўшид, 
сонї баромад. Аз ѓайрат ва ё аз тарс буд, ки ларзиши баданаш 
монда, андаке ба њуш омад. Љониби оѓил зењн монд, дари он боз, 
вале дар гирду атроф пайи љондоре набуд; пештар рафт, оромї, 
ба дари оѓил наздик шуд. «Њеш-њеш!»

— Њуум!
— Бењ-бењ!
— Њиќ-њиќ!
Ў донист, ки гову хараш њастанд. Сонї гов боз як бонг зад, 

ки њељ гоњ чунин садо намебаровард: «Бооонг!» Ќурбон ба дар 
наздик шуд ва дар торикии оѓил чизеро надид, баргашта даштро 
аз назар гузаронд, ба чашмаш чизе нанамуд, уллоси гургон бењуда 
будааст: майнааш њамин хел хабар додааст. Осебе нест, бехавфу 
хатар, даромадан лозим меояд, вале њамин ки ў барои чашмашро 
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дар торикї одат кунондан ба дарун нигарист, ба љойи ду чашм 
се чашми љуфтро дид, ки ўро њайрон кард: »Аз куљо? Магар хар 
ё гов љуфти худро ёфта омадааст?» Андаке парешон њам шуд ва 
аз эњтиёт дари бози оѓилро нимпўш кард, ки гургон надаромада 
бошанд. «Бањ-бањ, гиркиш!» – гўё сагеро ба гург меангехт; гур-
гангезии ў ин дафъа харро тарсонд, ки њиќ-њиќ карду баланд њанг 
зад. «Бехавф?» – пурсид ў, нафаси дароз баровард. Ќурбон як пой 
даруни дар нињод, пояш ба чизи нарм фурў рафт, пай бурд, ки як 
ќадам дарунтар барф дамма шуда, дарро пўшида њам намемонад, 
аљиб пайи дарову баро нест, ин њайвонњо чї хўрда бошанд? Чаш-
мони саввум аз куљо пайдо шудаанд?... Ў хари њиќ-њиќ карда пеш 
омадаро «иш!» гуфта ба таъкиди даст пас гардонд ва ба назди гов 
рафт, ки чї њайвоне даромада бошад. Вай чашмони саввумро гум 
карда буд, даст пеш бурда оѓилро гирд гашт; кунљњояшро хабар 
гирифт, вале чизе пайдо накард, њайраташ афзуд. «Аљабо, чї коре 
буд, ё ба чашмаш намуд?» Миёнаљойи оѓил рост истода, ба садо 
ё њаракатњои гову хар диќќат медод. Чалп-чалп садо баромад аз 
љониби гов, вале мардак чандон ањамият надод: «Гўшњои маро 
худо гирад, ки њар хел садоњоро мешунавад». Ў ба гов наздик шуд, 
вале вай чунон нафас баровард, ки мардакро ягон бало мекарда 
бошад.» Бош-э, сабил! Дар торикї ќасдатро гирифтан мехоњї?»

«— Њуум!»
— Аз ман хафа шудагї барин, љонвар, ваќти њазлу шўхї не, 

худам базўр истодаам, пуф кунї, мепарам... Ту ин ќадар рўзу шаб 
чї хўрдї? Аз афташ аз оѓил берун набаромадаї, вагарна...

Як љуфт чашме, ки дар ин торикї аз зери пойи гов тофт, сухани 
ўро бурид, вале ў андаке хомўш истоду боз ба сухан даромад:

— Исту исту... вай чист? Ту магар зойидї? – даст љониби чаш-
мони фурўзон ёзида ва аз пўписаи гов натарсида, каме пеш рафт ва 
дасташ ба гўсола расид: – Э љонвар-э, зойидию хап, а? Љонвар-э, 
нар зойидї ё мода? Гуфтаамро накарда бошї, корат расво. Ман 
гуфтаамро мекунам.

«— Њуум!»
— Фањмидї-а? Гапам якта, ту њоло маро наѓз намедонї, то 

алваќт бо очаи баччањо сарукор доштї, акнун ба дастам афтидї, 
онаи зората нишон медињам... Ман одами як умр гапшунидаю шал-
лоќхўрда, агар мувофиќи табъам рафтор накунї, њама аламамро 
аз ту мегирам. Шунидї-а? Ана њамин хел... – Ў даст-даст карда 
гўсоларо дошт, нару мода будани онро муайян кард ва хушнуд 
барин ба гардани гов зад. – Ана акнун ту халос, ман дигар ба ту 
кордор намешавам, њамљуфти хар ёфт шуд, акнун коре бикун, ки 
«буќќача» зуд калон шавад, шири ту ба ман лозим не, ба баччаат 
хўрону калон бикун... Исто, ки чанд рўз шуд зойиданатро, гўсолаат 
ба по истих, дар ин хунукї чї хел онро нигоњ доштї? А? Фаќат 
лесидї?.. Лесидї, намакондї-а?.. Агар њамин хел намекардї, ме-
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мурд, баъд ту њам ман барин яккаву танњо мемондї... Медонї, 
танњої чї хел бад будааст? Танњої – њаром мурдан будааст. Ман 
бењуда ба ту каллаварам љон коњонда њарф мезанам... Ту њам танњо, 
хар њам танњо, ман... не, ту акнун танњо не ва мо якљоя танњо не, 
лекин ин чизро ту намефањмї, њазор бор гўям њам, намефањмї... 
Ман ин љо чї ќадар азоб кашидам, ба мурдан наздик шудаму 
ту аз њолам хабар надорї ва ман њам аз њоли ту хабар надорам, 
дуриамон як ќадам...»

Ќурбон гуфтор карда, хаставу бемориашро аз ёд баровард, 
«Акнун дарро љафс пўшидан лозим, ки оѓил гарм шавад: барои 
ин барфи даруни дарро рўфтан лозим, вале бел дар сари замин, 
ба даст кандану берун андохтани он кори сањл не.» Ў берун ба-
ромад, ки сари замин рафта белро орад, гўё кори дигар набошад. 
Вай охирин девори вайронаи дењаро гузашту бозистод; ана он 
галаи ќатори дањанаи такоби Дењманора ўро аз рафтан боздошт: 
«Шояд инњо гург набошанд, шояд сагоне бошанд, ки як рўз пеш 
аз кўчидани дења уллос кашида ба њар тараф ѓайб зада буданд, 
шояд... Лекин бовари кас намеояд, ки ин ќадар саг ё гург якљоя 
шаванд, эњтимол сагњо ва гургон якљоя шуда бошанд. Ба њар њол 
то сари замин рафта, белро гирифта намешавад... зудтар гашта, 
оѓилро мањкам кардан лозим...» Ў боз ба галаи рў-рўйи барфи 
сафед бозигар дуру дароз зењн монд ва аќлаш ду шудагї барин, 
фаросати баргаштан накарда њайратзада меистод ва яке аз хунукї 
ларзида ба худ омад ва яќин кард, ки боз табу ларза мегирад, то 
хона нарасиданаш њам мумкин... Баргашт, аз сангдеворњо дошта 
баргашт, вале ба хона надаромада, оѓил рафт ва њамин дам дарк 
кард, ки ў танњо не, њамроњ дорад. Боз мењмон њам њаст. Вай нар 
будани гўсоларо донист, аммо рангу шаклашро намедид, ки чї 
гуна аст. Вале гўсола, ки имшаб аввалин бор садои одамро шуниду 
шакли ўро дуруст намедид, њайрон аст: њайрон, ки ин махлуќ садо 
бароварда, сухан мекунад, чизњои ба ў номаълум мегўяд ва боз 
даст ба њам мерасонад, ба очаи ў дўѓу пўписа њам мекунад, вале 
њељ кадоми онро гўсола намефањмад – гўсола-дия... Вале Ќурбон 
аз ин хусусњо андеша надорад, фикри ў ба тоза кардани барфи 
дами дар ва пўшидану аз гургњо эмин мондан банд аст...

Дастони ў хунук хўрданд, панљањояш шах шуданд. Акси бе-
морї, вагарна чунин кор барои ў бозича, даму нафасаш ќатї њам 
об мекард, аммо њоло нафасаш аз дањан мебарояду дар лабаш ях 
мебандад. Ба назараш як чиз ё аз пањлўи хона гузашт ё даруни 
хона даромад, дарро пўшид, пўшида нашуд, барф намемонд; ла-
гад зада барфро рўйи оѓил тит кард, барфи беруни дарро њам по 
зада парешон кард ва дарро сахт пўшид, ќариб љафс шуд, аммо 
чизе набуд, ки паси дар тамба монад, то дар кушода нашавад... 
Боз як чиз гузашт... Акнун ўро ёрои ба хона гузаштан нест ва дар 
чунин ањвол, ки дар хуб пўшида намешавад, хона рафтан аз худу 
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аз њамроњон даст шустан аст. Аз роѓи дар намуд, ки боз як чиз 
гузашт ва сонї ячанд сар бозикунон барфро тит карда, мулкро 
бесоњиб дида, ѓалту хез карда, њамдигарро хойидаву навозиш карда 
пешу пањлўи хона мегаштанд ва аз дари он сар фурў медоданд. 
«Медонистам, чароѓ мегирондам». Ў ягона чизе, ки аз оѓил пайдо 
кард, полони хар буд, онро паси дар гузошт ва ба рўяш нишаст 
– ягона роњи халосї. «Њамин шаб хеста, аз шумо бохабар шуданро 
бинед-дия, бахтатон хандид... Як камон њам нест, ки... Њама кори 
љањон – акс...»

«Алуу! Њууњуу!»
Мўйи сари Ќурбон рост шуд, медонист, ки агар гургон якбора 

њамлавар шуда, пештана ба дар зананд, ў тоб оварда наметаво-
над, хоњ-нохоњ аз паси дар парида меравад: «Биё шохатро тира 
мон, љонвар», – оњиста гуфт ў, то садояшро гургон нашунаванд 
ва аз роѓи дар нигарист, ки онњо аз хона пўстакро кашола карда 
берун оварда, лахту палахт мекунанд. «Аљаб!» – њайрон шуд ў ва 
надонист, ки ин чї аломат аст. Пасу пањлўи оѓил гулдур-гулдури 
тохтутози гургон шуд ва шунид, ки паси сўрохии порупарто нафасу 
садои пасти инг-инги даррандањо меояд ва кадоме аз онњо ханљол 
кашида, ба девор рост шуда, майли сўрохї мекунад. Ва Ќурбон 
надонист, ки чї кор кунад: сўрохиро њимоя кунад ё дарро. Уллос 
мезананд онњо – њамдигарро љеѓ мезананд, хабардор мекунанд, 
ки роѓ ёфтем, роѓ...

Зери пойи хар садое баромад – садои оњан ва ў фањмид, ки дар 
он љо бояд чизе бошад, ки лозим шавад. Ќурбон берун нигарист, 
ки гургон аз дари хона дур намераванд; кисме он љо, ќисме паси 
оѓил; зуд рафта зери пойи харро дастмол кард ва чўбе ба дасташ 
омад, ки ба дастаи каланд ё бел монанд. Пеш кашид, панљшоха! 
Ба дилаш фарањ омад, ки аќаллан бо гурги аввал муќобилат карда 
метавонад... Зуд паси дар омад ва боз ба дари хона дида дўхт: 
яке ѓурру фиши гургон, дўѓу даранги онњо боло шуд, фўк боло 
карда, дандон тез карда, њамдигарро тарсонидан сагона буд ва ў 
дурусттар диќќат дода, яќин кард, ки онњо – ду тани онњо думу 
гўши бурида доранд: «Худоё, дар ќудратат мурам, ин чї аљобат 
аст?» Онњо чанг ба чанг шуданд, дар њаво ба њамдигар дандон 
задан хоста, њамла карданд, рўйи барф афтиданд, хойиданд, такорў 
шуданд, хестанд, боз газиданду хойиданд, дигарон тамошобин 
буданду ду пањлавон миёна зўрозмої мекарданд. Паси оѓил ором 
шуд ва яке садои њиќ-њиќи хар баромад ва ларзону тарсон њанг 
зад. Ќурбон дид, ки сўрохии порупарто тира шуд ва ў зуд рафта 
панљшоха ба сўрохї зад ва чизе гурсї худро пас партофт ва боз 
гашта ба дари хона зењн монд, ки онњо љангро бас карда, љо-љо 
чукка нишастанд: «Охирзамон шудааст магар, ки сагон бо гургон 
ёр шудаанд?» – саг будани ду љангараро яќин дониста гуфт ў. Хар 
њанг зад, гов бонг гуфт ва аз чунин рафтори онњо гўсолаву Ќурбон 
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тарсиданд, гургон ќомат рост карданд ва оњиста-оњиста сўйи дар 
омада, дида ба роѓи он дўхтанд ва сагона бўй кашиданд, вале он 
ду тани љангара боз аз хона пўстак кашола карда бароварданд, 
дигарон ба дари оѓил ќатор шуданд – ба назари Ќурбон тамоми 
гургони кўњсори Масчоњ гала шудаанд ва бо онњо сагони гург-
гаштаи дењањои бесоњиб њамроњанд, саггургон бадтар аз гургон, 
зиёнашон пеши чашм метобад. «Кай рўз мешуда бошад?» Ў, ки 
ќуввати муќобилат надошт, садо намебаровард ва танњо умед ба 
равшанї баста буд, ки шояд ин гургони гуруснаву саггургонро 
ронад; беморї ва сармо ба назараш наметофт. «Наход маро хоб 
надида бошанд, ки...» Ба дар чанг задани гурге хаёли дури ўро 
барканд. «Мадор надорам, вагарна онаи зоратро нишон медињам». 
Ў зону ба дар тира монда, нўги шоха аз роѓи дар берун кард ва 
якбора зад, ки ба шонаи гурге расид ва онњо як тапар-тапар кар-
данду андаке дур рафта љо-љо чукка заданд... боз садои ѓурриши 
саггургон баромад. «Садо дињам, онњо сагона ба гургњо њамла 
мекарда бошанд? Не-не, хап шин, ки аз њамин рўзат њам мемонї». 
Гурги зарбхўрда дур рафт, вале хашмаш аз њама зиёд буд... Хар 
боз њанг зад, сўрохии порупарто боз тира шуд, мардак боз ба-
шаст рафта шоха зад... ва гургон назди хона ќарор истоданд, ба 
назар мунтазири ишорае ва ё пеш даромадани саркардае буданд... 
Баъдтар гургон як-як паси хона гузаштанд, вале саггургон њоло 
њам пўстак пора мекарданд.

Дар берун ва дар ботини Ќурбон субњ дамид. Вай он шаб њама 
гуна дардро фаромўш кард; гўё дард аз тарси эшони палоракї 
дар танаш омада буд ва аз тарси имшаба баромад; сангро санг 
шиканад...

Дар пешгањи водии Масчоњ, сапеда дамид, фазо аввал буна-
фшаранг гашт, сонї ба абри сафед бадал шуд, ў каме дарро боз 
карда, сар бароварда ба берун нигарист, оромї; шохаро пеш ан-
дохта озод баромад, назди дар рост истод, хуб нигарист; тахмин 
дошт, ки гургон рафтанд, аммо гумонаш, ки саггургон бозмонда 
бошанд – агар сагони ин дења бошанд, бояд ки монда бошанд; 
ба њар њол андаруни хона нестанд, зеро Ќурбон аз назди хона 
дур шудани онњоро дида буд, ба њар њол эњтиёт шарт, чунки ин 
сагон он сагон нестанд. Вай ба дари хона рафта дастархонро 
пора-пора дид: «Лаънатињо одат карданд, акнун њар рўз меоянд». 
Буни хона, паси онро хабар гирифт; њама љо пайи пойи гург буд, 
аммо онњо наменамуданд, сонї ў аз пайи пайдо кардани бели 
чўб афтод, то барфи роњи оѓилу хона ва рўйи бомро тоза кунад. 
Куљо будани бел ба ёдаш наомад; оѓил ва буни деворњоро хабар 
гирифт, баъд ба њољатхона даромад, ки бел ба девори он рост 
аст. «Сабил монад ин хотира, њазор бор ин белро дар њамин љо 
дидї...» Ў аз њамон љо роњрав кард ва то дари хона омад, ки 
мадораш хушк шуд; навъе карда барфи лаби бомро резонд, рўйи 
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норбон истода, боз каме барфро гирифта пас партофт сонї рўйи 
бом баромад; њар хонаю сангдевори вайронаро аз назар гузаронд, 
ки гургон љой нашуда бошанд, сонї чашмаш ба пайи онњо афтод, 
ки куљо мерафта бошанд, буд-набуд, Зарафшонро намегузаранд; 
ё паст мераванд ё боло ва ё баргашта меоянд. Ў як бел барф ме-
партофту ба гирду атрофи дења менигарист, њама љоро аз назар 
мегузаронду барф мепартофт, аммо кораш ба кори одами солим 
монанд набуд; медонист, ки дар се рўз њам ба чунин ањвол бомро 
тоза карда наметавонад, боз барф меборад, боз кораш душвортар 
мегардад. Мадораш хушк шуд, дигар барф партофта наметаво-
нист, дасту пояш меларзиданд ва намедонист, ки аз бом чї хел 
фарояд. Дунбаѓељ фаромаду барфи лаби бом ва зинањои набонро 
бо либосњояш рўфта фаромад ва пушт аз норбон нагирифта ба 
хаёл рафт, ки бемадориаш аз гушнагї ва ё аз беморист. «Одам 
нахўрад, намемурдааст, чанд рўз шуд? Ба ёдам њам нест. Имшаб 
чандшанбе? Инаш њам номаълум...» Оѓил рафт, дарро калон кушод, 
равшанї даромад; гову хар нафас бароварданд, вале гўсола паси 
модараш пинњон шуд – њаросид. Ќурбон даромада, аз гардани вай 
дошт, ки аз назди очааш барад, гўсола гарданкашї кард: «Медонї, 
ки зўрам намерасад-а, балоча!» Гов «њуум» гуфта пеш омад ва 
Ќурбон тањдид карда, онро тарсонда баччаашро бароварданї 
шуд; гўсоларо тела дода-тела дода аз дар баровард, вале вай аз 
равшанї њаросида боз дарун даромадан хост. Ќурбон нагузошт, 
ки вай пас гардад, тону нотон то хона бурд ва ба пушташ љомаи 
кўњна партофт. Сонї оташ гиронд, то гарм шавад ва барои хўрдан 
чизе омода созад, чойљўшро об пур карда болои оташ гузошт, 
сатили майдаро гирифта пеши гов рафт, то шир дўшад, аммо 
гов ўро роњ надод: шох кашида, лагат зад, пўписа кард. Ќурбон 
шохбанди ўро дар мех баст, хорумол кард, боз нашуд... Рафта 
гўсоларо овард, назди вай гузошт, гов баччаашро лесид, думи 
гўсола ќарќара шуд, мардак фўки гўсоларо ба пистони гов расонд, 
њар кадоми дораро эдир кард – ду-се ќултї шир маконд ва андаке 
фўки онро тела дода, як-як дорањоро кашид, садои ба таги сатил 
бархўрдани тораи шир баромад ва сонї садои сатил гум шуда, 
овози ѓув-ѓуви шир омад, – як садое, ки ба тани мардак равон 
бахшид; зиёдтар бўйи шири гарм. Дастонаш њам аз дораи гарми 
гов љон гирифтанд, чарбак шуданд, зери забонаш луоб баровард, 
иштињояш кушод... монда шуд, мадори дастонаш њам хушк шуданд, 
дигар дораи говро кашида натавонист, пойњояш њам дард карда, 
вазнашро бардошта наметавонист; нишаст, њамон зайл сатилро 
дошта нишаст, сатилро миёни пойњояш гузошт: «Кай мепазаму 
кай мехўрам...» Сатилро бар сар бардошт, шири гарму хушбўйро 
даркашид – бисёр хўрда ва сатилро пањлў гузошта, сўйи гов зењн 
монд: «Барака ёб!» Баробари ин суханашро гуфтан ќариб ки шир 
гашта аз дањонаш омада буд, таги шикамашро кофт, баъд бељо 



128

кард, ѓарора мекардагї барин; андаке худро сабук њис кард, вале 
зери обу араќ монд... «Кам-кам хўрдан лозим будааст, нафси бад». 
Лакоту лоњаз шуд, аз каланд задагї њам бадтар. «Гов бошї њам, 
дар ваќташ зойидї... лекин соли дигар ќисир мемонї, буќќа нест... 
Агар ягон буќќаи роњгузар пайдо нашавад, ќисир мемонї... Ќисир 
монї њам, аз шир намонї, шуд». Ў ба сатили шир нигарист, ки 
дар тагаш каме мондааст, боз хўрданаш меояду метарсад, ки зўрї 
накунад. Хуши хестан надошт. Гўё аз бози рафтани мардуми дења 
як худаш ба љойи њамаи онњо кор карда, монда шуда, акнун роњат 
кардан мехост, гўшаш љеѓ зад – садои њуштак барин. Сатилро 
канортар гузошт ва аз мехи сутуни оѓил шохбандеро гирифта 
ба гардани гўсола андохт ва ба њамон сутун њалќа баст: «Эркагї 
бас, шири очатро бо њам мебинем» – ва сатилро гирифта ба хона 
рафт. Дари хонаро кушодан замон ба сару рўяш гармї зад, дарро 
боз пўшид ва сатилро назди оташдон гузошта, ба љогањи ноѓундо-
штааш дароз кашид. «Чандшанбе бошад? Чоршанбе бошад, хоб 
рафтан мумкин не, одам боз вазнин мешавад». Вале хуши хестан 
накард. «Мани бандаи ношукрро хуб шавад, аз таќдир рў тофтам, 
ба фармудаи худо шак оварда, накўчидам, барои бандаи ношукр 
шанбею чоршанбе нест...» – ва хобаш бурд. Њамин ки чашм кушод 
ва андаке худро сабук њис кард, ба андеша рафт: хаёлаш, ки дуру 
дароз хобида, аз байн ваќти зиёде гузаштааст – барфњо об шуда, 
гўсола калон шудааст ва акнун њамроњи хар љуфт баста заминро 
мекорад; зиндагї давом мекунад, вале ў яккаву танњо мемонад; хар 
њам, гов њам, буќќача њам... Аммо берун њамчунон сармо, пурбарф 
ва бекас буд. Танњо ваќте ки ў хорињои зиёдро аз сар гузаронд, 
аз бими хунукию дањшати гургон рањо ёфт, фасли хаёлии ў фаро 
расид; дар ин миён ў бо шири гову орду гандум умр ба сар бурд, 
сапедї надошт, ки љурѓот хобонад – шир мехўраду атола, гандум-
ро дар шир мељўшонд, кўмочи башир мекард... лекин гўсола гов 
нашуд, ки њамроњи хар љуфт бикунад...

...Ва як рўз аз дењаи рўбарў харе њанг зад ва сари бораи За-
рафшон намоён шуд. Ќурбон гўё ки чизи гумкардаашро дарёфта 
бошад, хеле ба он љониб нигарон истод ва дар замираш як фарањ 
љой гирифт. Дуру дароз дида аз он сў наканд, ки соњибдор бошад, 
аз пайи хараш меояд, вагарна кару гунг барин дар ин мулки бе-
соњиб вањшї мегардад. Касе пайдо нашуд, ки хар њам дур нарафт: 
«Бењ-бењ!» – садо кард мард, вале хар нашунид. Ќурбон харро аз 
оѓил бароварда, ба ишораи даст хари сари бораро нишон дод: 
«Мебинї, дар сари љар, хари сиёњ... Њар, њар, њар!» Ба ангезаи ў 
хар як-ду њиќ-њиќ кард, вале мароќи њанг задан надошт. Муроди 
Ќурбон ин буд, ки хар њанг занаду он хар шунида ояд ё худаш 
рафта онро дошта оварад. «Овардан лозим, соњибдор бошад њам, 
овардан лозим, вагарна ба кишт дер мешавад...» Аз рўйи тах-
мини ў имсол барфи зиёде рехт, замин хуб дам гирифт, замини 
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гардондаашро хунук зад, бояд њосили хуб шавад, барои ин мењ-
нат кардан лозим. «Њар-њар! Љеѓ зан, лаънатї, љеѓ зан! Њар-њар!» 
Хари бўри ў њанг зад ва садои вай тамом нашуда, хари сиёњи сари 
бора сари овози ўро гирифт ва гўш сих кардаву дум бардошта 
бесаброна сар-сари бора пешу ќафо тохт, то роње пайдо карда 
ин љониб ояд. «Маълум, ки ту њам танњої, љонвар, биё!». Гўшњои 
хари бўр низ сих гаштанд: Бўр сўйи Сиёњ садо медод ва Сиёњ ин 
љониб чизе мегуфт, вале Ќурбон намедонист, ки онњо пурсу посух 
мекунанд ва ё аз танњоиашон меноланд ва ё дўѓу пўписа доранд. 
«Дўсти ман бошї, љеѓ зада меорї!» Лекин њаво торик шуд. Ва 
пагоњї боз Сиёњ сари бора пайдо гашт; боз Ќурбон ба муродаш 
нарасид. Пагоњи дигар дари хонаву оѓилро занљир карда, ба са-
фар баромад: Палораку Роѓро гирд гашта, ба Ярм омад – рў ба 
рўйи Дењманора, вале харро дар он љо пайдо карда натавонист, 
ваќте ки ў аз дења баромада буд, Сиёњ сари бора истода бо Бўр 
«муколама» мекард, њоло нест. Ў дењаро аз назар гузаронд, сари 
бора омада пасро хабар гирифт. Сиёњ набуд; гумонаш, ки рўдро 
гузашта назди Бўр рафта бошад, бадиќќат Дењманораро аз назар 
гузаронд. Сиёњро надид. Медонист, ки Бўр дар оѓил аст. Ќурбон, 
ки нињоят монда шуда буд, боз бо роњи дуру дароз боло рафтан 
нахост. Зарафшонро убур карданї шуд, вале пеш аз он боз Ярмро 
як давр зад, фаќат масљид ва дар пањлўи он кулбае обод буд. Аз 
даруни кулба аранг-аранг садои мўя меомаду боз хомўш мегашт, 
дигар дар гирду атроф нишонае аз зиндагии инсонї набуд. Ў 
лаби марзаи масљид нишаст, то нафас рост кунад ва донад, ки 
ин мўягар кист. Дергоњ садо такрор нашуд ва Ќурбон хеста на-
зди дари баста рафт ва кўтоњ-кўтоњ сурфид. Љавобе нашунид ин 
дафъа, садо кард: «Ягон кас њаст?» ва аз дарун аввал садои нола 
баромад ва баъд зорию мењрубонї: «Вой, дар омаданат мурам, 
дар ќоматат љонам, Раљабмањмад, омадиё?» Дар кушода шуд ва 
Ќурбон рўбарўяш як пиразани хамидаќоматро дид; мўњои пахта 
барин сафеди ў аз зери ќарси чиркин тозатар метофтанд, чашмо-
наш фурў рафта, лабонаш парсинзада.

— Ассалому алайкум, оча!
— Мањмараљабиё?
Аз пурсишаш маълум, ки чашмони ў равшан намедид, барои 

њамин њар замон номи писарашро гирифта мепурсид.
— Ман Мањмараљаб неям, оча, ман – Ќурбон, аз Дењманора.
— Аз Мачойи нав омадї?
— Не, ман нарафтиям.
— Хаёлам, ки аз Мачойи нав омадї, Мањмараљаба дидї... Мањ-

мараљаби беимона... Наход, ки ту очата ба њамин ањвол партофта 
Мачойи нав равї. Ањволи мана бин, ќаландарњо барин, одами 
дидагї метарсад. Дили оча ба фарзанд, дили бачча ба фарсанг. 
Баччањойи инзамона њамин. Ягон мамлакати дигара ном гирї, хез 



130

мекунанд, манзили худата обод бикун, гўйї, мотам мегиранд... 
Даро, чоят кунам... Даро, аз хонаи мачойї дањани хушк рафтан зеб 
надорад... Шаш моњ њай, ки рангу рўйи одама надидиям, чашмам 
њам наѓз намегузарад... Аз Дењманора мешам гуфтї?

— Њо.
— Аз Дењманора, ки бошї, писари киї?
— Писари Амирбек.
— Додот њаян, очат њаян?
— Не...
— Э ту ба ман писартаѓо мешудаї-э, даро-даро...
Пиразан њарчанд ќоматашро рост карданї мешуд, аммо ќолаб 

гирифтагї барин миёнаш рост намешуд. Ў пўстак кашола карда, 
дар равшании дами дар андохт, њамон зайл – долсурат дастархон, 
дар коса љурѓот оварда назди ў гузошт, вале нанишаст.

— Чой лозим не, оча, љурѓот њаст, бас... маълум, ки гов до-
ред.

— Њай, баччам.
Ќурбон хост, ки тарзи зиндагии худ ва гов доштану сапедї 

надоштанашро гўяд, аммо худдорї кард, лекин маќсади асосиро 
гуфт:

— Ба ман хар лозим, оча.
— Хар? Њезум меравї?
— Не. Љуфт меронам.
— Ман хар надорам, лекин як хари сиёњ мегардад, намедо-

нам, ки хари кї, рўз пайдо мешавад, шаб ѓайб мезанад, ба хаёлам 
љойи хобаш – роњи зеризаминии Ярм, медонї-а? Ба њамун роњ 
наомадї?

— Не, ба адир.
— Ба њамин роњ равї, меёбї... Гандум дорї, љав дорї?
— Гандум... Лозим?
— Агар зиётї бошад... Боз хабар бигир, хара, ки бурдї, аз он 

сў њой гў...
Ќурбон аз роњи зеризаминї гузашт, аммо харро пайдо накард. 

Лаби рўд фаромад, ки илоље карда аз об гузарад, вагарна њанги 
роњи дуру дарозро надорад. Ќад-ќади рўд боло рафт ва чашмаш 
ба дарахте афтид, ки об оварда, миёни рўд хобонда буд, хост ба 
болои он гузарад, аммо аз ин тараф пой гузоштан имкон дошту 
бар он тараф на, барои њамин боз роњи дарозро паймуд ва чун 
бар дари хонааш расид, њам шод шуд ва њам њайрон, ки чї зайл 
хари Сиёњ пештар аз ў ба ин љо расидааст. Сиёњ бар дари оѓил 
гўш медод ва бинї меафшонд ва њамин ки одамиро дид, гурех-
танї шуд. Ќурбон, ки чунин наќд аз даст додан намехост, тоќї 
бар кафи даст гирифта ва сўйи хар дароз карда «бењ-бењ!» гуфт, 
вале Сиёњ аз ў хўсида гурехт ва пушти оѓил шуд. Ќурбон аз паси 
вай рафт, Сиёњ боз гурехт, ў дигар илољ надошт; баргашта аз 
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оѓил Бўрро баровард ва каманд аз гардани он нагирифта, паси 
оѓил гузаронида дар нўгчўбии оѓил барбаст ва ангезиш дод, то 
вай њанг занад: Бўр њанг зад. Сиёњ баргашта сўяш нигоњ карда, 
аз роњаш бозистод; љониби Бўр омад; њамин ки наздик шуд, фўк 
ба фўк њамдигарро бўй кашиданд, гардани њамдигарро хойиданд, 
мисли ду тани њамдигарро кайњо боз надида, пазиройї карданд, 
сонї ба гўши њамдигар чизе гуфтанду маъќул нашуд, ки ќад ба 
ќад рост шуданд, ки ба якдигар пирўзї кунанд, ресмони гардани 
Бўр халалдор буд. Сиёњи маст баландтар парида аз гардани Бўр 
пахш кардан мехост ва њамин тавр њам шуд: ба гардани Бўр дањан 
зада газид, сар додан намехост, сахттар мегазид, Бўр мехост, ки 
гурехта худро халос кунад, ресмон халал мерасонд, аммо ба до-
штани Сиёњ кўмак мекард – ресмон аз пештанаи Сиёњ гузашта як 
нўгаш ба мех, нўги дигараш дар гардани Бўр буд. Ќурбон аз буни 
девори оѓил дошта, пеш рафт, то Сиёњро дорад, лекин нашуд, ба 
доштан аз гардани вай дошту зўраш нарасид: Сиёњ зўр зад, ре-
смонро канда, гардани Бўрро рањо карда, Ќурбонро пеш кашид 
ва ў мадори боздоштани харро накард – ду-се ќадам баробари хар 
тохту сараш дод. Сиёњ њанг зада љониби њавза рафт ва ба рўдбор 
фаромад. Ќурбон фањмид, ки хар бо роњи омадааш боз меравад. 
«Сабил, сайд бо пойи худ омада, ба даст наафтод...»

... Ва ў пагоњ дар халта гандум гирифт, Бўрро полон зада са-
вор шуд, боз роњи Ярмро пеш гирифт, вале Бўр њамин ќадар роњ 
рафту дар дањани роњи зеризаминї раги пояш кашид; ба задану 
«их!» гуфтан њам даруни наќб надаромад, Ќурбон маљбур шуд, 
ки Бўрро дар буттае бандаду пиёда назди пиразан равад; халтаи 
гандум, ресмон ва халачўбро гирифта рафт ва дар баромадгоњи 
наќб ба Сиёњ дучор омад. Сиёњ аз ў нагурехт, балки ўро дарранда 
гумон карда, гўш хобонда, љонибаш тохт ва њамон лањза аз зарбаи 
халачўб бозистод ва њайрон монд, пас ё пеш рафтанро надонист. 
Ќурбон зуд ба гардани вай каманд андохт, аз фўкаш њалќа гар-
донд ва боз як халачўб ба думѓозааш зад, сонї тоб хўронда ба 
роњи Ярм кашид. Сиёњ гардан метофт, вале њамин ки ба зарбањои 
дигар дучор омад, аз паси мардак равон шуд: «Ана њамин хел, 
њазор набошад, одам аќл дорад, чї кор карданашро медонад... 
То куљо мегурезї?» ѓолибона мегуфт. Ў аз наќб берун омад, хар 
боз ду-се зўр зад, ки аз дасти одамї бирањад, аммо фўки њалќа-
дораш аз итоати ресмон берун намешуд. Ў Сиёњро дар дарахти 
зардолу баст ва назди пиразан рафт, ки ў дар дами дари хонааш 
офтоб мехўрд.

— Ман омадам, оча!
Пиразан сар боло карда дуру дароз ба вай нигарист ва баъди 

шинохтан пурсид:
— Боз омадї?
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— Ња... Гандум овардам, – халтаро дароз карда гуфт Ќур-
бон.

— Э боракалло...
Пиразан хест, ки ўро ба хона хонад, аммо Ќурбон рад кард.
— Харро нав ёфтам...
— Ёфтї?
— Ња, оча, њељ чиз лозим не, каме љурѓот дињед, мешавад...
— Љурѓот?.. Э пешмаргат шавам, наход љурѓот аз ту бењ бо-

шад...
— Барои испедї.
— Њаа, дар ќадамот љонум!
Ќурбон ин дафъа њам суханро дароз накард: «алами ўро тоза 

кардан чї лозим?» Дар дўлча испедї гирифт ва баргашт. Харро 
боз аз роњи зеризаминї гузаронд ва полони Бўрро гирифта, дар 
пушти Сиёњ зада, савор шуд ва аз нўхтаи Бўр кашид. «Акнун зўрро 
бинам, ки чї кор мекунад!», ба Сиёњ гуфт ў ва пошна зад. Сиёњ 
њоло њам итоат намекард, метавонист, саворро афканда мегурехт, 
аммо илољ надошт, нўхтааш торафт таранг мешуд: «Ба ту нишон 
медињам, њайвон!»

Сиёњ дар фарози гирдгашти Роѓ дамгардон шуд. «Мурї њам, 
намефароям. Ин чї? Нафасгардон шудан дар пеш». Сиёњ бозистод, 
ќадам назад. Ќурбон фаромада аз нўхтааш кашид... Сиёњ пеш 
нарафт, сар мекашид, то каманд аз сар афканда, гурезад, аммо 
мардак, ки феъли харонро медонист, ба чунин њаракатњои вай 
фирефта нашуда, нўхтаи онро мањкамтар медошт; ба Бўр чандон 
ањамият намедод, ки вай њоло одамгурез нашудааст, њайдав кунад 
њам, аз пасаш рафтан мегирад, аммо Сиёњро сахттар бояд дошт: 
«Их! Муѓамбирї накун... Ё пўстатро канда отанг мекунам, ё силу 
зардобам мекунї... Туро кор мефармоям, гуфта, як умр љилав 
намекашам, ром шав, њайвон! Вањшї шуда, бенўхта гаштаї! Их! 
Њангасат гўши фалака кар мекунад, лекин як фарозака баромада 
наметавонї, муѓамбир... Их, мегўм! Йеми гург нашудї, шукр би-
кун. Их-э!» Кашидаю кушода ба гардани Сиёњ халачўб зад, њайвони 
безабон пеш аз ин бар сар халачўби зиёде хўрда будааст, ки гўш 
хобонда, сар ба зер афканд ва љувозак гаштанї шуд, ки ресмони 
дар пордумаш баста халал расонд; ресмони хари Бўр. «Хаёлат, ки 
полонро боз канда, бар пушти Бўр мезанам, нее, хотиратро љамъ 
дор, медонам бо ту чї кор кунам...»

... Ва њамон корро кард: баъди задаю кўфта то Дењманора 
овардан каме пеши њардуяшон беда партофт, ресмонњояшонро 
кўтоњтар баст, то ба якдигар расида натавонанд, сонї сари замин 
рафта, юѓу тиру омољи тирамоњ дар он љо гузоштаашро хабар ва 
отангу гавронаи дар дорбоми оѓил нињон кардаашро гирифта ба 
сари харњо рафт ва сар афшонда фаро расидани соати корнамоиро 
ишора кард: «Ана акнун њунаратро нишон медињї, зўр маълум 
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мешавад». Ин дафъа онњоро гардан ба гардан баст, чунон ки ваќти 
њўб мебанданд ва пеш андохт. Сиёњ ду-се ќадам рафту оњанги гурез 
кард, аммо пеши по хўрдагї барин дур рафта натавонист, вазн 
ва гардани бастаи Бўр имкон намедод, ки вай дур равад: «Њања... 
гурезу ќандата зан!» – ва њамон зайл ресмони гардани онњоро на-
кушода, то таги юѓ бурд. Ба гарданашон юѓ бор кард, ба воситаи 
отанг тиру омољро пайваст, позаи аз сари омољ гирифтаро аз нав 
андохт ва говрона ба тир зад: «Иххх!»

Харњо њаракат карданд ва оњани љуфт ба замин фурў рафт, 
замини тирамоњ побел кардаи ў хока мегашт. Дар аввал ў гумон 
кард, ки танњо омољ дошта ва «гарду их!» гуфта огард мегардонаду 
меронад ва дар як муддати муайян заминро аз даст бароварда, 
тухмї кошта, мола карда, хотирљамъ мешавад ва он тарафаш аз 
деру тез омадани бањору тирамоњ вобаста аст. Њамин тавр њам 
шуд; аммо ба осонї не: Сиёњ њељ тан намедод ё хари дар умраш 
кор накарда будааст ва ё соњибихтиёриро аз њама авло медонад, 
зеро Бўр ба майлу хоњиши љуфтгар кор кунад, вай баракси он ме-
гардад; ё пеш меравад – Ќурбонро асабї мекунад... Сонї Ќурбон 
ќасдан ба сари вай говрона мебардорад, ки сарашро ба замин хам 
кунад. «Њайвон, њоло њам умед дорад, ки аз дасти ман рањо меё-
бад... Гуфтам-ку пўстатро отанг мекунам...» Ва дар чунин лањзањо 
Ќурбон сурх мешуд, ѓазаби ботиниаш ба рўй мезад, ањлу аёлашро 
дар дил дашном медод ва боз чўб бар Сиёњ мезад: алам-алами 
фироќи дўстон ва танњої буд: «Яктеш хабар њам намегирад-э, 
падар доштем, намегўяд-э... Наход Бўстон ба њама хуш омада 
бошад, ки як кас барнагашт...»

Майса баробари сабзањо дамид, Ќурбон гову гўсолаю харњоро 
гирдгардон мекард, ки ба майса надароянд, бештар ба тагоб ме-
ронд ва дар хавф буд, ки як рўз не, рўзе пўсту устухонашонро аз 
он љо пайдо мекунад... Дар ин миён Ќурбон њама кори занонаро 
ёд гирифт: гов љўшид, љурѓот хобонд, гуппї зад, ќурут кард... 
Ду бор аз ањволи пиразан хабар гирифт ва њар бори рафтан аз ў 
мепурсид, ки ягон кас аз он Масчоњ омадааст ё не ва њамин ки 
сухани «не»-ро мешунид, «Мо ба касе лозим набудаем» мегуфт... 
Фаќат ваќте ки гандум сар кашид, геологњо ба ин макон омаданд 
ва њосили мењнати ўро дида гуфтанд, ки дар дигар љойњо нам кам 
шуд, ѓалладона аз замин нарўйид, вай ба хаёл рафт, њамин ќадар 
њарф барои ў кофї буд, ки шабу рўз киштро эњтиёт кунад; аз 
њайвону паррандањо эмин гардонад: дар Дењманора пеш аз њама 
ѓалладонаро эњтиёт мекарданд – њатто дарахт намешинонданд, ки 
гунљишк љамъ шуда, гандуму љави нимдумбулро мехўрад, аз ин рў 
Ќурбон аз сар кашидан то пухтани гандум аз субњ то шом сари 
замин гашта гунљишк «њо» мегуфт, танњо охирњои моњи саратон ў 
аз ин кор озод шуда, ба киштаи хеш дос андохт; даравид, хирман 
кард, боз харњоро гардан ба гардан баста њўб гардонд, гандумро 
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кўфта, бод кард, коњу донашро бардошт ва боз мисли зоѓ омад 
омади зимистонро нигарон истод...

... Рўзе аз рўзњо дар соњили рў ба рў мошини боркаше пайдо 
шуд, ки чанг карда боло мерафт. Ќурбон њарчанд садо дардод 
ва даст гардонда мошинро сўйи худ мехонд, муроде њосил наме-
шуд: на сари мошин мегашт, на меистод ва на ронандааш садою 
њаракатњои ўро ба инобат мегирифт. Ќурбони мўйи сару ришаш 
дароз мехост, ки болу пар бароварда, аз рўйи Зарафшон парвоз 
карда, назди мошин равад ва пурсад, ки баччу качи ўро дидаанд 
ё на, онњо сињату саломатанд ё на? Аммо њамин дам пай бурд, ки 
ин мурѓи паршикаста ќудрати парвоз надорад, такя ба девори 
хона зада нишаст. Мошин пинњон шуд, лекин чангаш ба чашм 
мерасид... Зормондаи Сиёњ ѓаши ўро овард: сари бора пайдо шуд, 
гўш сих карда ба Дењманора менигарист ва њанг мезад, вале Бўр 
дар куљост? Ў Бўрро пайдо накард, пиёда ба роњ баромад, ки дар 
бозгашташ мошинро медорад, зеро боло роњи рафт надорад, хоњ-
нохоњ бармегардад. Ў аз њарваќта тезтар мегашт; ё чизеро пайдо 
карданї ва ё амонатеро ба касе супориданї буд; тез мегашт – ќариб 
медавид, аз пошнаи чоруќи даридааш ба пас пош хўрдани хок ва 
бархестани чангро намедид, баданаш гарм шуд, араќ баровард, 
чунон ки рўзњои љуфт, дарав, хирманкўбї њамин хел араќшор ме-
шуд, вале њоло дар њавои тозаи дашти Роѓ пай бурд, ки аз баданаш 
– аз зери љома бўйи араќ меояд – нафоридаш. Вай нахост пеш 
равад, то бўйи бадани ўро дигарон нашнаванд, ќадамаш суст шуд, 
аммо пояш беихтиёр пеш мерафт; «Њо-њо-њооой!» – якбора даст 
боло карда фарёд зад ў ва дар њамин лањза пару бол баровардагї 
барин пеш тохт: «Њо-њо-њооой! Исто! Исто!» Вай гумон кард, ки 
мошин чанг бароварда аз ў дур меравад, аммо мошин ба пешвози 
ў меомад, њамин ки наздик омадани онро дид, сари вот нишаст... 
зери обу араќ монда буд... Мошин каме аз ў гузашта бозистод, 
вале Ќурбон пеш нарафт, аз фарёду пеш омаданаш пушаймон 
барин худро андаке фурў мекашид.

— Ассалому алайкум, акаи Ќурбон!
— Ваалайкум бар салом! Фарњодї?
— Њо, – љавоб дод Фарњоди дењманорагї, ки ваќти адои хиз-

мати њарбї курси ронандагиро тамом карда буд.
Онњо баѓалкаш вохўрї карданд ва дергоњ њамдигарро сар надо-

данд, њарду гиря мекарданд, аммо садояшон намебаромад, фаќат 
аз ларзиши тан маълум буд, ки мегирянд.

— Омадї? Тамоман омадї? – баъди њамдигарро рањо кардан 
пурсид Ќурбон.

— Не, – сар љунбонд Фарњод, – эшонро овардам, эшони Оди-
наро... Дар боду њавои Бўстон истода натавонистанд, бемор шу-
данд...
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— Њаа, гумон кардам, ки тамоман омадї, ё барои ман 
омадї...

— Барои шумо омадам, ако. Эшонро мемонаму шуморо ме-
барам.

— Не, ман намеравам, агар ман равам, пиразани ярмї тамоман 
бесоњиб, дар хонаи худаш ѓариб мемонад... Не, ман намеравам... 
Эшонро зиёрат кунам.

Ў гирд гашта эшони Одинаро, ки дар кабинаи мошин мени-
шаст, зиёрат кард, њолу ањвол пурсид.

— Тори мошин бароед, ако, дар Палорак њолпурсї мекунем, 
– хоњиш кард Фарњод.

Ќурбон тори мошин баромад ва баробари роњї шудани он 
њис кард, ки ба сару рўяш боде расид, ки то алваќт пай набурда 
буд. Ў аз рўйи мошин як бор љониби Ярм нигарист, то пиразанро 
бинад, аммо ў ба чашм нанамуд: «Ваќти рафтан хабар мегирам». 
Ў ин фикрро аз сар гузаронду аз пањлў ба ронанда нигарист, ки 
боз нафањмида бошад ва барои чї чунин гуфт, намедонад. Сонї 
ба андеша рафт, ки чї кор кунад? Мошини тайёр... Мошин тез 
овард онњоро, ваќти андеша њам нашуд, аммо эшони Одинаро куљо 
рафтан маълум набуд; хонањо маълум, ки чї њол доранд.

«Дар масљид мефароям», – гуфт эшони Одина, вале Ќурбон 
хоњиш кард, ки ба хонаи ў равад, эшон ин «хоњиш»-ро написандид, 
зеро ў њарфи зиёд ва рафторњои нољоро хуш надошт... Фарњод 
кўрпаю болишти ўро пуштора кард, чизњои дигарро Ќурбон ги-
рифт ва то дари масљид бурданд.

— Њама сињату саломатанд? Баччањо хубанд? – пурсид Ќур-
бон.

— Њаа, – маддор љавоб дод Фарњод ва дили Ќурбон раг зад.
— Ту донї худо, росташро гўй...
— Наѓз, ако, наѓз... фаќат њоло ба боду њавояш одат накар-

даем.
— Дар он љонибњо нам нашудааст, мегўянд... А?
— Њо, ако, андаке фарќ дорад.
— Ту боз мегардї-а?.. Ман гандум дињам, баройи баччањо 

бубар...
— Агар худатон њам равед, мебарам.
— Не, ман рафтан наметавонам, ин љо кор дорам, хоњї, ган-

думро бор мекунам, ќурут медињам...
— Намебарам, ако.
— Арвоњи падарат, бар. Кї медонад, ки...
— Дилатон ба баччањо сўзад, меравед.
— Не-не, ту як кори савоб бикун... ба ту њам гандум ме-

дињам.
— Ман аз сад љой гандум меёбам, аммо, лекин шумо бояд...
— Баройи чї бояд? Магар...
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— Не, њама сињату саломат...
Ќурбон ба андеша рафт: «Майлаш, гуфти ту шавад, мошини 

тайёр, хабар гирифта меоям».
... Мошин дар дами дари Ќурбон меистод, њоло ки гандум дар 

љувол буд ва халтањойи ќатор пањлўи он буданд, як-як тори мошин 
бароварданд, вале ба гандуми хамма даст назаданд.

— Акнун бирав, Фарњод, ман намеравам...
— Шумо чї хел одамед, ако?
— Фуроред, гандуматонро! – љањл кард Фарњод.
Ќурбон хеле сархам истод ва ба чї хулосае омад, ки ба вай рў 

овард: «Ин хел бошад, гову гўсоларо њам бор бикун... Баъд дар 
Ярм як дам медорї, ман бо пиразан хайрухуш мекунам... ва боз... 
Не!.. Ба як шарт савор мешавам: мебарию боз меорї...»
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ГАП ДАР ДИЛ

I

Мошин монанди барраи ширмак аз паси комбайн мегашт. Аз 
хартуми хамгаштаи он гандум чун селоба љорї мешуд. Комбайн 
пояњои гандумро ба мисли аждар дам кашида, дарњол њазм мекарду 
аз паси худ тўб-тўб коњ мепартофт. Замин гўсфанди тарошидаро 
мемонд.

Гандуми тиллоранг аз гармсел мављ мезад. Сарњои пурбори он 
синонбозї мекарданд ва рафта-рафта кам мешуданд. Ин манзара 
ба офтоби ѓуруб, ки абрпорањоро сўзонда, љигаррангу гандумгун 
мешавад, шабоњате дошт.

Дар дуродур хонањои људогона, вагонњои алоњида, љо-љо ком-
байну мошинњои мисли хаймаи лўлиён менамуданд.

Мошини пур аз ѓалла бо «дили нохоњам» аз комбайн дур шуд. 
Комбайн бозистод. Аз кабина ду чашм ѓурросзанон пояњои ним-
бури гандумро пахш карда, пеш рафтани мошинро мушоњида 
кард.

Дар назди комбайн пайдо шудани мошини дигар нигоњи 
чашмњоро овора кард. Ѓурриши мотор боло шуд ва комбайн 
боз ба њаракат даромад. Аз каљноваи комбайн ба бордон гандум 
мешорид, мошинњо паси њам ба зери каљнова истода, пур шуда 
мерафтанд.

Комбайн оњиста-оњиста каљ шуда, гандуми нодаравро пахш 
карда рафтан гирифт. Он чашмњо, ки ба аќиб нигоњ мекарданд, 
ин чизро надида монданд. Садои шофёр ронандаи комбайнро ба 
худ овард:

— Ээ! Ошиќ шудаї магар?
Комбайн бозистод. Чашмњо ба гандуми зери комбайн дўхта 

шуданд ва њамон лањза мањзун гардиданд. Комбайнчї комбайнро 
хомўш карду фуромада ба атроф чашм давонд ва доси аз эњтиёт 
дар пањлўи комбайн овехтаашро гирифта ба даравидани гандуми 
баромадгоњи комбайн даромад.

Шофёр, ки марди тунукмўйлабе буд, мотори мошинашро хомўш 
карду бовиќор ќадам монда, наздик омад. Каме болои сари духтар 
истода доскашиашро тамошо кард ва зери лаб хандид:

— Камтар ман даравам-чї?



138

— Ташаккур. Шумо бе ин њам дар сари рул монда шудаед.
— Не, њељ гап не, дињед ба ман.
— Ман, худам...
— Биёед, биёред.
Вай досро гирифта каме ба комбайнчї нигоњ кард, пас бо 

лабханд гуфт:
— Њаминро надаравем, намешавад-мї?
— Намешавад...
— Њељ гап не, рондан гиред.
— Дињед, худам медаравам. То ин ќадар љоѓ задана, мешу-

дам.
— Не-не, ман медаравам. Читу ба шумо дурўѓ нагўм, сухани 

шуморо шунидан мехоњам.
— Ман њељ гап надорам.
— Читу ба шумо дурўѓ нагўм, гап ёфт шавад њам, намегўед. 

Шумо одами наѓзу боз ганда.
— Ња, ман ганда, досро дињед.
— Не-не, ана ман сар кардам.
Вай њунар нишон доданї шуд. Аммо агар як хўшаи гандум ба 

ќабза ояд, дутои дигараш дар замин мемонд.
— Аз ин дарави шумо комбайнро ронданам бењтар.
— Гуфтам, гапамро нагирифтед. Њељ гап не, кам монд. Читу 

ба шумо дурўѓ нагўм, шутур ба элак лангидааст. Шунидаед?
— Шунидаам. Бас, худам медаравам. Араќатонро хушк кунед. 

Монда мешавед, боз дар сари рул хобатон набарад.
— Барои њамин шумо њамроњам меравед. Сабр кунед, ман 

сафари охирин омада шуморо мебарам.
— Ташаккур, ташвиш накашед.
— Читу ба шумо дурўѓ нагўм, рафтани шумо њатмист. Ё бо 

мошини њамшањратон меравед?
— Не, ба ман фарќ надорад. Шумо њам њамшањр, вай њам.
— Набошад ман омада мебарам.
— Ташвиш накашед. Эњтимол ман имшаб наравам.
— Инту бошад ман, наздатон меоям.
— Не... е!
Гўё ба дили оташбори Амир оби сард рехт. Вай неши досро ба 

замин зада, сўи мошинаш рафт. Духтар досро гирифта гандуми 
пеши комбайнро даравида, муштањоро ба сўе гузошт, баъд ба сари 
рул нишаста, як ба ќафо чашм давонд, рўймоли сарашро кушода 
араќи пешонию сару гарданро пок карду моторро даргиронд. 
Комбайн ба њаракат даромад. Вале мошин наздик намешуд. Ў 
комбайнро дошт ва аз кабина сар берун карда ба гандумзори 
пањновар зењн монд. Куртаву эзори яклухти сиёњи ў ба танаш 
часпида, сари дилашро намоиш медод. Духтар мўйи дар паси сар 
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лўнда кардаашро даст зада рўймолашро аз нав баст ва ронандаро 
љеѓ зад:

— Ээй мардак, пештар биё!
— Чї мехоњї?
— Мошинатро пештар биёр...
Ронанда сар хорида монд.
Чашми духтар ба мошине афтид ва гўё дар сањрои хушк ба 

машомаш бўи гулу сабзањои бањорї зад, ки табъаш болид, зуд ба 
сари рул нишаст. Боз ду чашм ба пас дўхта шуданд.

Мошини навбатї омада байни тўдањои гандумпоя истод ва аз 
кабинаи он љавони ќадбаланд, ки мўйи љингилааш аз зери кулоњи 
хасин намуда меистод, баромад. Вай хеле чолок ва боќувват мена-
муд, сиёњљурда, дар љо-љои рўйњояш доѓи кунљитак дошт. Куртаи 
нимостини сафедаш аз чанги роњ ва шўраи араќ сиёњ шудааст.

Ў атрофи мошинашро давр зада чархњо ва мурватњояшро хабар 
гирифта буд, ки чашмаш ба санги сиёњи байни ду чарх афтид ва 
калидро гирифта ба баровардани санг машѓул шуд. Мошини пур 
аз гандум аз наздаш чанг бардошта гузашт.

Њамин дам ба болои сари ў сояе афтид, ки аз офтоби сўзон 
њимоя мекард. Љавон рўй гардонда дар болои сараш духтари ќо-
матбаланд, рўйпурраи чашмсиёњро дида њайрон шуд ва салом 
доду санги дармондаро базарб зада гирифт. Пас ба бинї ва ла-
бони нафиси духтар, ки ба њуснаш мувофиќ омада буд, нигариста 
бомулоњиза гуфт:

— Мебахшед, шуморо мањтал кардам.
— Њељ гап не, айби роњ.
— Ња... а... Акнун ба аспатон савор шавед, хари мо ба сафар 

тайёр.
Ин дафъа комбайн кариб ба канори сањро расид. Мошин њам 

пур шуд. Ронанда мошинашро гардонда рафтанї буд, ки духтар 
аз комбайн тохта фуромад:

— Рањим-ака!... Боз меоед?
— Не, сафари охирин!
— Ман чї хел меравам?
— Боз мошинњо меоянд.
— Не, шумо омада баред.
— Ман...
— Боз як рањ оед...
Мошин ба роњ даромад, Рањим аз тирезачаи паси кабина ба 

духтар нигариста дасташро ба сандуќи дилаш пахш кард.

II

Рањим бори дигар омад, ки духтарро ба љои хостааш бурда 
монад. Вале њамин ки ба назди комбайн расид, мошини Амирро 
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дида пушаймон шуд. Мошини ў аз комбайн дур буду худаш на-
зди духтар меистод. Вай мошинро гардонданї шуд. Духтар даст 
бардошта:

— Рањим-ака, пештар биёед! – гўён фарёд кард. Рањим наздик-
тар рафт. Маѓфират комбайнро ба кор андохта:

— Рафтем! – гуфт...
Мошин аз гандум пур шуд. Рањим хост, ки равад. Духтар назди 

дари кабина омада, дастаи онро дошт. Рост ба чашмони љавон 
нигарист. Ронанда ба ў боњайрат гуфт:

— Мошини он кас холї-ку!
— Он кас намехоњанд...
— Холї рафтани вай хуб не. Ман меравам. Шума боз ба мо-

шини он кас гандум тайёр кунед, њамроњ равед.
— Намехоњед, ки ба мошинатон шинам?
— Гап дар ин не.
Рањим аз кабина сар бароварда ба Амир, ки аллакай мошинро 

даргиронда буд, мурољиат кард:
— Ака, гандум баред!
Вай роњу бероња нагуфта мошин меронд. Мошин ба гўсолаи 

хармагасгазида монанд шуда буд.
Рањим каме хиљолат кашида, ба њамроњ рафтани духтар розї 

нашуд...
Маѓфират дари кабинаро сахт пўшид, ки садои он мисли са-

дои таппонча атрофро фаро гирифт. Ронанда як ќад париду чї 
гуфтанашро надонист ва муддате хомўш истод. Маѓфират тез-тез 
ќадам монда сўи комбайн рафт.

Ба комбайн баромада чизеро гирифта фаромад, каме њайрон 
истоду чизе ба хотираш расидагї барин боз ба комбайн баромад 
ва ба сари рул нишаст. Њамин ваќт Маѓфират уќоби ба хашмо-
мадаеро ёд меовард, ки дар сари санг нишаста, аз рањо ёфтани 
сайдаш дар ѓазаб буд.

Садои мошини наздик омада хаёли Маѓфиратро пароканд. Вай 
чашм кушода Амирро дид. Чанги мошин рўи ронандаро лесида 
гузашт ва чашмони ў аз паси чанг мисли чашмони гурбаи дузд 
тофтанд.

Маѓфират сўи мошини Рањим нигарист.
— Ња... а... – оњи тањдор кашид Амир.
Маѓфират як ба вай нигоњ карда хашмомез абрў бар њам кашид 

ва хомўш ќадам монд. Мўзаи брезентии хокирангаш пояњои дара-
видаро пахш карда мерафт. Як хўшаи сурхи ба замин афтидаро, ки 
синонаш мисли устухонњои моњї ба пас майлон буданд, гирифта, 
думчаашро байни ду ангушт дошта ба ду тараф давр занонд. 
Кафмол карда донашро гирифтан хост. Не, баръакс, сихњояшро 
шикаста-шикаста партофту хўшаи вазнинро паси гўш нињод ва 
боз сўи мошини Рањим нигоњ карда, ба Амир рў овард:
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— Амир-ака, мошинатонро тайёр кунед, ман ба комбайн ме-
шинам!

— Ана он касро гўед, тайёр кунанд, – пичингомез ба Рањим 
ишора намуд Амир.

— Мошини он кас пур.
— Хонум, фармонатонро ба одамаш дињед.
— Ба шумо фармон надодаам. Нахоњед, марњамат, роњ калон, 

пашша нашавед.
— Худи ту кистї, ки ба гирдат пашша шавам!
— Кас дањонро њама ваќт шуста наистад, бў мекунад...
— Гапатро дониста зан! Ягон бор лаб расонда дидї?
Маѓфират бо ситеза сўи мошини Рањим, ки ба рафтан омода 

буд, даст бардошт.
Дар мављи ѓурриши мотор Рањим овози ўро нашунид. Духтар 

давиду фарёд зад. Хўшаи паси гўш нињодааш афтода ба пояш 
бархўрд ва андаке аз худаш пеш парида рафт. Хўшаро бардошта 
нигоњ карда монд.

Сар бардошта ба љои мошин Маѓфират чанги мисли ресмони 
дароз кашолро дид, оње кашида хўшаро байни лабонаш гузошт ва 
рўймоли чангхўрдаашро кушода афшонд. Мўи парешоншудаашро 
бо рўймол баста, ба бањри сурхи гандум рўй гардонд, мурѓакравї 
ва мављи шўхи раќсомезро, ки шамол мусиќии форами онро мена-
вохт, тамошо кард. Худро бемори нав шифоёфта барин њис намуд 
ва дилпур сўи комбайн рафт, ки каме роњат кунад.

Духтар ба комбайн баромада, пушташро ба девори оњанини 
он такя дод ва ба хаёл рафт.

Амир дар кабина дароз кашида буд, пойњои аз кабина берунаш 
ба назар мерасид.

Сањроро торикї фаро гирифту дили Маѓфират ба тапиш даро-
мад. Њарчанд худро устувор гирифта ба атроф нигоњ кард, чизеро 
надид. Ба сўи Амир бодиќќат гўш дод; шарфаи пояш мебарояд ё не. 
Шибир-шибири пояњои гандумро шунид. Хурроккашии Амир ин 
наворо халал медод. Ба њар њол дили Маѓфират таскин ёфт. Хост 
чароѓи комбайнро афрўхта сањрои торро мунаввар кунад, вале аз 
бими он ки Амир бедор нашавад, аз ин кор даст кашид.

Бо вуљуди ин Амир бедор шуд. Дар торикї чашмонашро мо-
лида-молида хамёзаи дарозе кашиду чароѓаки саќфи кабинаро 
гиронда ба атроф гўшу њуш дод.

Маѓфират аз шуои чароѓак худро панањ кард. Пояш ба тунукае 
бархўрду садое баромад. Бадани ўро ларза гирифт.

Амир мисли гурбаи афсунгар аз тирезаи кабина сар бароварда, 
сулфаи маънодор кард. Маѓфират худро далер гирифта чароѓи 
комбайнро гиронд.

Њамин дам оњиста кушода шудани дари кабинаи мошин мисли 
алмоси тез тори нозуки хаёли ўро буррид ва чашмаш ба Амири 
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аз кабина берун омада афтид. Маѓфират чолокона поён фаромад 
ва байни ду мили булўрии нури чароѓ истод. Нури чароѓ пеши 
чашмашро гирифт, чизеро надида монд. Вай мисли ширмоњї байни 
бањри нур монда буд. Ба љойњое, ки нури чароѓ мерасид, назар 
давонд, хомўшакњои зиёдерр дид, ки худро беибо дар мављи нур 
мегирифтанд. Хомўшакњо худро чирт-чирт ба сару рўи ў мезаданд. 
Маѓфират онњоро аз сару рўяш базўр дур мекард.

Ин њолро дида Амир ќоњ-ќоњ хандид. Аз хандаи ў хашми Маѓ-
фират омад. Чизе нагуфта ба комбайн такя карда истод.

Амир ресмони нурро бурида гузашт. Вале аз он доираи нур 
берунро дида натавонист. Дандонњои нуќрагини худро намуда, 
бо табассуми сохта:

— Машахон, Машахон! – гўён хитоб кард.
Љавобе нагирифт. Рўй ба чароѓ гардонида буд, ки хомўшаке 

тирвор ба чашмаш омада зад ва байни сарпўшаки чашми росташ 
руст шуда монд. Чашмаш сўхт ва бо дастони чанголудаш онро 
бароварданї шуда, ба замин нишаст.

Њамин дам Маѓфират давр гашта ба мошини Амир наздик 
шуд ва худро ба кабина гирифта ба калидаш даст бурд: дар љояш. 
Калидро тоб дод, мотор ба кор даромад.

Амир як ќад парида фарёд зад. Маѓфират газ монда, мошинро 
њай кард. Амир давида ба мошин расам-нарасам, Маѓфират газ 
доду суръатро зиёд кард. Амир канавор аз паси мошин часпида 
баромад. Гашти мошин тезтар шуд. Чанги аз зери чархњо баромада 
монанди абри сафед ба атроф пањн гашт. Мошин бероња рафт ва 
нињоят дар лаби канале, ки барои љамъ шудани оби борон кофта 
буданд, расида таќќї истод. Маѓфират берун омада ќад-ќади канал 
ќадам зад ва љои мошингузар кофт.

Амир номаълум худро даруни кабина гирифт ва хам шуда,ба 
рафтори Маѓфират диќќат дод.

Чароѓњои комбайн њанўз њам сањрои тираро равшан мекарданд. 
Шамоли сабук аз рўи замин тафти боќимондаи офтобро пеш ан-
дохта мебурд, ба љигари сўхтаи сањро об мезад. Ба димоѓ бештар 
бўи пояњои гандум мерасид.

Нури чароѓњои мошин якзайл ба девори канал бармехўрд. 
Маѓфират сар-сари канали хушк хеле боло рафту гузаргоње наёф-
та, назди мошин омад. Дари кабинаи кушода мондаашро дошта 
ба дарун даромаданї буд, ки Амир якбора рост шуда, нишаст ва 
њамин дам дасташ ба сигнали мошин расиду овози нофорами он 
баромад.

Маѓфират худро гум карду фарёд њам зада натавониста, аз 
зинапояи мошин ба замин афтид...

Амир аз кардаи худ пушаймон:
— Маша! Маша! – гўён тозон фуромад ва Маѓфиратро рўи 

даст бардошт. Маѓфират мадњуш буд. Амир ба сару рўи бехуни 
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ў зењн монд. Мисли шаѓоли мурѓдуздида ба пасу пеш нигоњ карда 
тугмаи пеши камбиинзони ўро кушод, то шамол расад. Маѓфират 
мисли мурда ором ва хомўш буд.

Амир ўро такон дода фарёд кард:
— Маша, Маша!.
Маѓфират чашм намекушод. Амир ўро бардошта ба кабина 

даровард. Ба рўи курсї дароз хобонд. Чароѓаки шифтро гиронда 
куртаи ўро васеъ кушод ва дар зери чароѓи хира сандуќи дили 
ўро, ки ќањраборанг гашта буд, тамошо кард. Лабони бесуробаш 
мепариданд. Моторро хомўш кард.

Садои серѓавѓои мотор аз сањро бардошта шуду гирду атроф 
сокит гашт...

III

Аз рў ба рў ду фари оташбори мошин, ки дар шаби тор мис-
ли чашмони гурба буданд, торафт наздик меомад. Вай каме аз 
тарафи рост роњ гирифта буд ва лангар хўрда пасту боло мешуд. 
Гоње нури чароѓ ба чапу рост меафтид. Ду-се бор ба мошини лаби 
канал бархўрда бошад њам, ронанда онро надид. Мошин аз канал 
гузашту рост ба сўи комбайни Маѓфират роњ гирифт.

Аз кабинаи мошин Рахим фаромаду назди трактор рафта ка-
бинаро хабар гирифт, гирду атрофро аз назар гузаронд, касеро 
надид. Маѓфиратро љеѓ заданї шуд, вале чї гуфта љеѓ заданашро 
надонист, ду-се бор сахт-сахт гулў афшонд. Овозашро торикї фурў 
бурд. Рафтанї шуда, ба мошин нишаст. Њамин ваќт дид, ки чароѓи 
комбайн фурўзон, хомўш кардан хост. Як пояшро ба зинапоя гу-
зошта буд, ки чашмаш ба чароѓаки сурхи аќиби мошине афтод. 
Чароѓи комбайнро хомўш накарда мошинашро пас гардонд, вале 
чашмонашро аз чароѓаки он мошин намеканд. Фарњои калони 
мошинро хомўш карда, чароѓњои хурдашро даргиронд...

Рањим аз мошини лаби канал каме гузашта истод. Вай мошинро 
шинохта аз кабина сар баровард.

— Амир! Комбайнчї канї?!
— Намедонам.
— Чароѓи комбайн даргирондагї, худаш нест.
— Кор доштї?
— Не. Ба хонааш бурданї будам.
— Хонааш дар куљо будааст?
— Намедонам.
— Вай инљої неку! Мо барин...
— Ёрдамчї гўй.
— Њаа. Хайр!
Дили Амир мисли моњии ба соњил афтода бозї мекард ва ранги 

рўяш аз ранги рўи Маѓфират монданї надошт.
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Њамин ваќт Маѓфират чашм кушод. Худро дар болои мошин 
дид. Овози касе ба гўшаш мерасид, вале чизе намефањмид. Каме 
ба худ омад. Ду-се нафаси дароз баровард. Аз борти мошин дошта 
хестанї шуд, мадораш нарасид.

Амир гаштаву баргашта аз тирезачаи аќиби кабина ба Маѓ-
фират менигарист. Љунбидани ўро дида ба хашм омад ва аз тарс 
чї кор карданашро надониста монд. Сару рўяшро араќи сард 
пахш кард.

Рањим мошинашро каме пеш ронда:
— Амир, ман рафта чароѓи комбайнро хомўш карда оям, 

– гуфт.
— Майлат!
Маѓфират фарёде баровард:
— Оњ!!!
Рањим садои Маѓфиратро шунида шах шуда монд, баргашта 

боз ба Амир хитоб кард:
— Вай кї?
Амир љавоб надод, гўё нашунид.
— Умм, оњ! – шунида шуд садои нолишомез.
Рањим ба мошини Амир наздик омад ва зуд аз борти он даст 

гирифт, ки барояд. Амир худро аз дари рост ба берун њаво дода, 
аз дасти Рањим мањкам дошт:

— Чї њаќ дорї, ки ба мошини ман барої?
— Вай кист?
— Корат чї?
— Чаро нола мекунад? Боз...
— Дахонатро пўш!
— Сабр кун, ман бинам...
— Не.
Амир аз дасти Рањим кашид.
Рањим худро халос карда ба мошин баромаданї шуд.
Амир ўро дошт. Рањим силтакитф зада људо шуд. Пораи курта 

дар дасти Амир монд. Рањим ба хашм омада, аз ду китфи ў дошт 
ва ду-се маротиба афшонда, ба пас тела дод. Амир баргашта, 
ба Рањим расиду як мушт ба пањлўи ў фаровард. Рањим пањлўи 
росташро андаке дарун кашид ва яктарафа шуд. Амир боз њамла 
кард. Рањим ин дафъа аз гиребони ў дошт. Њамин дам Маѓфират 
ба борти мошин рост шуда, пичиррос зад:

— Рањим-ака!
Рањим Амирро тела дода аз худ дур карду ба Маѓфират ни-

гарист:
— Шумо? – баргашта ба Амир нигоњ кард, ки боз муште ба 

китфаш бархўрд.
Рањим њанўз њам сабаби маѓали Амирро фањмида наметаво-

нист. Вай бори дигар бо андаке такон Амири ба хурўси љангара 
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монандро аз худ дур кард, ки вай калавида-калавида ба назди 
мошин рафту аз кабинаи он калидро гирифт.

Амир бо калиди мошин ба сари Рањим фуроварданї шуд. 
Маѓфират, ки ин дам аз мошин фуромада буд, худро ба миён 
гирифт.

Рањим бо як чолокї мушти обдоре ба банди дасти Амир зад. 
Амир парешон шуд, калид ба замин афтид, Маѓфират онро ги-
рифта болои мошини Рахим партофт.

— Ин ќадар каш-каш барои чї? Девона-ку нашудаї?
Амир теѓ кашида, исрор кард:
— Духтарро намебарї!
— Агар бо ман рафтан хоњад?
— Не, бо ман меравад, худаш мехоњад. Ман...
Маѓфират, ки то њол хомўш буд, ба рўи хунпаридаи Амир ни-

гаристу чизе нагуфта ба кабинаи мошини Рањим нишаст. Мошин 
ба роњ даромад...

IV

Амир ќабењ-кабењ њаќорат мекард, дандон мефушурд, чї карда-
нашро намедонист. Чашмаш ба чароѓи фурўзони комбайн афтод. 
Зуд мошинро пас гардонда, пеши комбайн омад. Мошин мисли 
хомўшак ѓунгос мезад. Ба комбайн расида истод. Чанги ѓафси 
мошин комбайнро пўшид. Амир аз байни чанг гузашта, ба болои 
комбайн баромад ва ким-чї хел мурвати онро кушода гирифт. 
Чароѓ њам хомўш шуд.

Танњо моњи пурра дар саќфи осмон мисли гули офтобпарасти 
сарозер менамуд. Ситорагон хўшаи пурсўки гандумро мемонданд. 
Пораи абре ба мисли матои тунуке ба рўи моњ пањн шуд, гўё 
нурполое буд.

— Куљо овардед?
— Ба хонаи худамон.
— Хонаи шумо дар Ќазоќистон?
— Ором бошед, Рањим-ака, дароз кашед, ин хонаи Соня.
Рањим ба рўи кати сабз нишаста, ба хонаи оддии хурд, ки мењ-

монхонаро мемонд, назар давонд. Ягон-ягон пањлўи росташ хала 
мезад. Ў либосњояшро набароварда пањлў зад.

Маѓфират чанги дар рўю абрўи Рањим нишастаро пок кард ва 
ба мижгонњои ба њам бастаи ў боумед нигарист. Кас намефањмид, 
ки ин чї њиссиёте буд.

Рањим чашм кушода ба сару рўи вай зењн монд ва боз дида 
ба њам баст. Маѓфират сурх шуд, араќ бароварду пас аз нафасе 
сару рўяшро сардие пахш кард. Оњиста ба рўи Рањим даст бур-
да чангро пок карданї шуд, вале дасташ ба ширеш бархўрдагї 
барин ба рўи ў часпида монд. Ба болои сари Рањим хам шуд ва 
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хуб нигоњ кард, њаяљоне вуљудашро фарро гирифт, тасфида рафт. 
Фаќат баъди андаке фурсат гўё ки ба гўши ў гапи махфие мегуфта 
бошад, пичиррос зад:

— Шумо наѓз.
Рањим њамаашро фањмида бошад њам, наљунбид ва љавобе на-

дод. Њиссиёти ў байни ду абрўяш гирењ зад.
Маѓфират бархоста берун рафт ва пас аз андаке куртаи сафеди 

миллї, ки одатан шабњои арўсї пўшанд, дар бар омад.
Дар дасти ў сачоќи тар буд. Назди Рањим нишасту бо он чанги 

сару рўи ўро пок кард. Рањим гўё ки хоб бошад, як ќад пари-
да дасти ўро тела дод ва њамин лањза мењрубонињои зављааш ба 
хотираш омаду дарун-дарун сўхт. Дар зери милкњои пўшидаи 
чашмонаш ашк чарх зад.

Рањим бедор шуд ва чашмонашро молида-молида аз байни 
ангуштон ба Маѓфират нигоњ кард. Мисли оташаки сарнагун 
омада чизе ба дилаш расида, сўзонда гузашт, вале муњаббате, ки 
дар дил мепарварид, мисли сири ба зарфе давонда рўи он оташи 
ногањониро андуд.

Гирењи байни абрўвони ў кўргирењ шуд ва чинњои љабинаш як 
бар дањ афзуданд. Гўё Маѓфират ба ў таронаи муњаббат мехонду 
вай ба Маѓфират суруди бепарвої. Њамин дам дар чењрааш гар-
ди гул барин табассум пайдо шуд ва мисли оташе, ки ба нахњои 
рўи пахта давад, дар рўи Маѓфират сурхие пањн гашт. Вай сабук 
хиромида рўи хонаро давр зад, назди Рањим омаду бо эркагии 
кўдакона гуфт:

— Шумо ганда.
— Дер фањмидед...
— Шумо ганда нею ганда...
— Иќрор мешавам.
Маѓфират боз табассум инъом кард. Љавон хамёза кашид.

V

Маѓфират назди Рањим нишаста кадом як шаби ба назараш 
ширин ва аз њама кўтоњтаринро ба хотир меорад. Ў ёд дорад, ки 
дар бистсолагиаш њамин тавр болои сари љавони хобида нишаста 
буд ва айнан куртаи сафед дар бар дошт. Љавон гоњ-гоњ чашмони 
хоболудаи масташро кушода ба ў табассум мекард ва боз хобаш 
мебурд. Шаби кўтоњ торафт дароз мешуд. Ваќте шуду шаби сиёњ 
поён наёфт ва њаёти духтар њамин зайл монд. Вай њоло њам дар 
дили шаб нишастааст, вале ба назараш аз тирезаи хона равшании 
моњтоб даромада, љои нишасти ўро равшан мекунад. Дари баро-
мад чунон торик менамояд, ки кас баромаданї шавад, ба чизе, 
албатта, бар хоњад хўрд. Маѓфират байни фикрњои мухталиф 
монда, чї гуна кас будани Рањимро намефањмад. Фаќат гоњ-гоње 
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«Рањим-ака!» гуфта мемонад, то аз ў садое барояд, чунон ки аз 
санг шарора...

Дили Маѓфират буѓз кард. Назди Соня гузашт.
— Маѓфиратљон, ин ќадар худатро азоб надењ.
— Ман не, апаљон, вай...
— Њо, њар чї бозоргир шавад, нархаш боло мегардад.
— Апаљон, вай љавони хуб...
Њамин ваќт дари хона кўфта шуд. Соня чашмонашро молида-

молида назди дар рафт.
— Кист?
— Читу ба шумо дурўѓ нагўм, ман.
— Шумо кї?
— Нашинохтед!
— Не!
— Читу ба шумо дурўѓ нагўм, ман худам. Њњи. Шумо Га-

ляљон.
— Каси мегуфтагиатон ду њавлї он тараф... — Соня баргашта 

ба хона даромад.

VI

Мотори комбайн дар намегирифт. Ду раги хуни чаккаи Маѓ-
фират тираквор дамида баромад. Вай гирди комбайнро сад бор 
гашта бошад њам, иллати онро наёфт.

Њаво гарм шуд. Хармагасњо ѓингос зада ба сару рўй менишас-
танд, Рахим бо дастони равѓанолуд магасњоро аз сару гарданаш 
зада дур мекард, паи сиёњи панља дар љо-љои рўяш наќш гузошта 
буд.

Маѓфират афти Рањимро дида хандааш омад, вале лаб зери 
дандон гирифт ва дарун-дарун дуд кард, ки кор ќафо намонад. 
Вай якбора суст шуд, ба Рањим нигоњ кард, вале чизе нагуфт. Боз 
машѓули кор шуду якбора даррандавор ба Амир нигариста бо 
овози баланд гуфт:

— Рањим-ака, ташвиш накашед. Ана бинед: симу ноќилњоро 
касе гирифтааст.

Рањим ќоматашро рост карда нафаси бардавоме бароварду худ 
ба худ савол кард: «Кист он номард?»

Њама хомўш буданд. Амир њаракат мекард, ки худро холис 
нишон дињад. Вале чашмони ў ба кирдораш итоат накарда, «Мана 
ман» мегуфтанд.

— Шаб ягон комбайнчї омада, гирифтагист.
— Ягон кас ќасд доштааст.
— Ќаровул куљо будааст, ки...
Оќибат Амир њам ѓурунгида монд:
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— Сањро љои бозї не. Дар ин љо кор кардан њунари њар кас 
не.

— Оњистатар! – бо оњанги пичинг гуфт Рањим.
— Калонигариатро ба худат кун. Ман укоат не, ки нозбардорї 

кунам.
Амир ќадам ба пеш гузошт, Маѓфират ба дили ў неш зада 

гуфт:
— Сарњангиро кї кунад? Дузд!
— К... к... кї дузд? Ш... ш... ш... тўњмат. Ман рафта арз меку-

нам. Бо собуни ман љомашўї накардаед! Шумо њазор бидї-бидї 
кунед њам, борони бањоред. Ман њамаашро мегўм.

Амир сўи мошинаш равон шуд.
— Шумо ба ёрї не, ба дигар кор омадаед. Дурўѓ гўм, ана кори 

имрўзаатон шоњид. Ман ба љои калонњо мебудам, љои шуморо 
муайян мекардам.

— Аввал љои худатро муайян кун, – љўшида рафт Маѓфират.
Ў хост аз кирдори дишабаи ў шаммае гуфта Амирро шарманда 

кунад, вале оњи сарде кашиду онро ба ќаъри дил фурў нишонд.
— Агар ин кори шуморо газетањо фањманд, лингатон аз осмон 

меояд.
Аз ин гап хун ба сари Рањим заду назди Амир рафт.

— Медонї, чї, – сарангушташро ба мобайни ду ангушти ди-
гараш гирифта гуфт ў, – Ана ин хел ќиссон.

— Ист, њоло ба ин гапњот љавоб медињї!
— Рав! Ба Афлотун арз кун!

* * *
Амир ба хоначаи диспетчер наздик омада якбора маѓал бар-

дошт:
— Ман дар он участка кор намекунам. Ба љои дигар фирис-

тед.
— Барои чї?
— Бо одамњои паст кор кардан намехоњам...
Дасти Амир номаълумакак сўи дарича дароз шуд. Садои калид 

баромад. Занак дид:
— Вай чї?
— Калид.
— Чї хел калид?
— Калиди... шаб... шуморо озор додан нахостам.
— Аз куљо ба дасти шумо афтид? Калиди комбайн-ку?
Ранги рўи Амир канд.
— Шинохтеда? О, балое! – лабонашро инљ кард Амир.
— Ин ба шумо чї лозим?
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— Шаб ёфтам.
— Ња... ёфтед! Набошад, ба ман дињед. Соњибаш барояд, ме-

дињам.
— Не-не. Худам медињам.
— Ба кї?
— Ана ба вай...
— Калидро монеду ба кор равед.
— Читу ба шумо дурўѓ нагўм, ба он участка дигар наме-

равам.
— Хайр, наравед, каси дигар меравад.
— Шумо њам тарафи њамонњоро мегиред.
— На тарафи шуморо мегираму на тарафи онњоро. Гапатонро 

хоида занед.
— Ња, хоида...
Дарича бошиддат пўшида шуд.

VII

Комбайн ба кор даромад. Гандум чун оби шаршара љорї ме-
шуд. Мошинњо дар роњи байни сањрову анбор тор метаниданд.

Ду чашм гаштаву баргашта аз тирезаи аќиб ба пас менигарист. 
Чашми дигаре гурбавор ба комбайн дўхта мешуду Рањим бепарво 
омада мерафт.

Офтоб охирин ќувваи љонбахши худро љамъ намуда, абрњои 
доманаи осмонро оташ гиронд. Абрњо ба назар аланга мегириф-
танд.

Пардаи хокистарранги тунук, ки торафт селонвор сиёњ мешуд, 
домани худро ба рўи замин пахн кард.

Маѓфират дар сари рул нишаста фикр мекард, ки њаёт аљаб 
мураккаб аст ва куљост он кас, ки ба гирудорњои он сарфањм равад. 
Афсўс, ки њама зуд маънии њаётро фањмида наметавонад. Шавњари 
аввалини ў чї? Ўро чун гарди домон афшонда, бо дўшизаи таннозе 
волгасавор аз наздаш гузашта рафт. Магар ў дуруст кард? Магар 
ў хушбахт шуд! Бахт чист? Чаро зиндагї он хел нест, чунон ки 
баъзан дар китобњо менависанд? Чаро?

Маѓфират чунон ѓарќи андеша гашта буд, ки ба чапу рост 
морпеч рафтани комбайнро надида монд.

Боз шаб фаро расид. Маѓфират ба ѓанаб мерафт. Гўё ки чизе 
аз пањлўи ў нихта мекарда бошад, парида-парида мехест.

Рањим њар боре ки бармегашт, духтарро дар хоб медид ва як-ду 
снгнал дода бедор мекард.

Мошин ба пањлўи комбайн гузашта истод. Сояи он ба пеш 
афтида буд. Рањим ин дафъа сигнал надод, чароѓи мошинро хомўш 
карду дароз кашид.
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Маѓфиратро хомўшакњо бедор карданд. Вай дасту сару рўяшро 
молиш дода, ба берун нигоњ кард. Чизеро надид. Нафаси озоде 
бароварду боз мижа ба њам баст. Нашуд. Аз таъќиби хомўшакњо 
халос хўрданї шуда ба замин фаромада ќадам зад.

Садои атса омад. Як ќад парид.
Рахим сулфаи љавобї доду чароѓи мошинашро гиронд. Маѓ-

фират мошинро шинохта:
— Рањим-ака?! – гуфт. Љавобе нагирифт.
— Кї вай?
— Натарсед, ман, – худро нишон дод Рањим.
— Маро зањракаф накунед...
Рањим чизе гуфта натавонисту рўй ба нури чароѓ гардонд. 

Маѓфират пеш омад.
— Рањим-ака! – пичиррос зад ў.
Рањим худро ба нодонї зада, сулфид. Нигоњи Маѓфират ба 

сару гардани Рањим чун прожектор сайр мекард.
Маѓфират наздиктар омада суханашро такрор кард:
— Рањим-ака!
Рањим рўй гардонд:
— Гап задед?
Чашмони мењролудаи Маѓфиратро њаё пахш кард ва суханаш 

дар гулўяш гирењ зад. Барои он ки худро аз даст надињад, аз пањлўи 
ў гузашта назди мошин рафт ва чароѓашро хомўш карда як ба 
моњтоб нигаристу ба зинапояи мошин нишаст.

— Монда шудед? Камтар шинед, Рањим-ака...
Рањим назди тўби пая рафта ба пушт дароз кашид. Тўби пая 

болишти пар барин фурў нишаст.
Моњ ором менамуд. Рањим дасташро таги сар гузошта моњро 

тамошо кард. Вале баъди фурсате пеши моњро тасвирњои аљиб 
гирифтанд.

Боз зављаи мењрубонаш, ки њангоми ба ин љо омаданаш «Хайр, 
комсомол» гўён бо табассум гуселаш карда буд, намоён гашт. Њоло 
ў њам дар кадом бошишгоње њамроњи њамдиёронаш хобидааст 
ва ё чун одат дар шаби мањтоб дарав карда истодааст, ё назди 
духтарчаи фатиламўяш, ки акнун ќадам мепартофту ангушт ба 
дањон мезад, нишаста алла мегўяд.

Рањим чанд бор пањлў гашт ва ќариб ѓелида рафта буд. Хобаш 
парид, фикрњои гуногун ўро тала мекарданд. «Чї хел фањмонам, 
ки зану бачча дорам?»

Вазнинтарин соат он аст, ки кас ба саволи худ љавобе наёбад. 
Дар зиндагї њама чизро чашм доштан мумкин аст. Зиндагї косаест 
лабрез, муњаббат дарёест шўрангез.

Рањим якпањлў гашт. Њамин дам ба назараш боди сабуки фо-
раме вазиду кокули духтарчаашро алвонљ дод, ў табассумкунон 
наздик омад ва «авва» гўён аз рухсораи падараш бўсид.
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Тўби паяи мулоим чунон ба Рањим нороњат намуд, ки гўё болои 
сангу симхор хобида бошад.

Паяњои атрофи ѓарам ќирс-кирс мешикастанд. Садои пойгузо-
рии касе баромад, вале ба гўши марди хобида нарасид. Як тарафи 
ѓарам зер хўрд ва паст шуда рафт. Ба пешонаи Рањим дасте расид, 
вале чї њаловат доштани он дастњоро њис накард. Вай беихтиёр як 
чашмашро мисли гули нимшукуфта нимбоз карду боз пўшид.

— Рањим-ака, – пичиррос зад Маѓфират ва ба атроф нигарист. 
Рўю гардани мардро сила карда пасттар фаромадан гирифт ва ба 
сари синаи ў расиду ќарор ёфт. – Аз они худам... Ба касе наме-
дињам, – лабони хушк ва љиза бастаи духтар ба рўйњои серриши 
љавон наздик шуданду чизе лаљоми бозхосташро пас кашид.

Сабри Маѓфират ба оби шишаи шампан монанд буд, ки баро-
бари дањонашро кушодан дамида барояд. Вай дасташро аз болои 
Рањим гузаронда худро ба ў љафс карданї шуд. Синааш ба бадани 
сахту боќувват расиду сўзишеро њис кард, худро аќиб кашид. Фаќат 
лабони ў, ки гўё тамоми гармии имрўзаро љамъ карда бошанд, 
ба рухсораи љавон наздик шуданд. Вале Маѓфират ба љои бўса 
торсакие ба бари рўи ў заду аз болои ѓарам худро пас партофт.

Рањим як ќад париду нишеб ѓелида рафт ва ба Маѓфират бар-
хўрд.

Маѓфират гиря мекард.
— Чї шуд ба шумо? – пурсид ў.
Маѓфират сарашро байни ду зонуи оѓўшкардааш гузошта, 

дарун-дарун гиря мекард.
Дасти Рањим њанўз њам дар домани андеша буд, гўё рўи хас-

бистаре хобидаасту чашм ба ситорањо медўзад ва синаи ў зери 
сари Маѓфират болин шудааст. Гоње ба њам дуздида нигоњ меку-
нанд, нигоњњояшон ба њам мепечанд, гоњо бо нози кўдакона ѓел 
мегарданд.

Маѓфират аз саргузаштњои худ њикоя карданї мешавад. Рањим 
тоќати шунидан надорад, лањза ба лањза аз китфони вай дошта 
мебўсад.

Маѓфират парида хест. Рањим:
— Не... не! – гуфта монд.

* * *
Маѓфират бошаст дари мошини Рањимро кушоду стартёр-

ро пахш кард, даргиронду пеш ронд. Аз пањлўи Рањим гузашта 
рафт.

Рањим њайрон, чизе гуфта натавонист. Даст бардошт, ки овоз 
дињад, дањонаш нимбоз монд.

Маѓфират хеле роњ рафта, худро ѓолиб њисобиду завќ кард. Мо-
шинро дошта ба пас нигарист. Рањим даст бардошта меистод.
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Маѓфират каме интизор шуд, ки Рањим меояд ё не. Рањим худро 
болои хасбистар партофт...

Ин рафтори ў дили Маѓфиратро санги хоро гардоянд. Аз мо-
шин фаромаду кабинаро набаста ба сўи комбайн рафт. Сари рул 
нишаст. Боз фикрхо ињотааш карданд. «Магар њамаи мардњо як хел 
мешаванд? Њамон духтар, ки аз ном бурданаш баданам меларзад, 
ба шавњари ман чї гуфту дилашро ёфт. Ё њамин тавр шуду монд, 
ки худашон њам нафањмиданд. Магар хамон лањза дар бораи ман 
фикр мекард? Вай аввалњо як шаб-ду шаб бедарак шуд. Баъдтар 
тамоман наомад. Ња... Боз гуноњи зиндагї... боз гуноњи зан. Шояд 
ман аз ўњдаи эњтироми ў набаромадам. Шояд имконият надодам, 
ки бо корњои дилхосташ машѓул шавад...»

Маѓфират хестанї шуд, сараш ба соябон бархўрду чашмаш 
сиёњї зад, ба љояш нишаста монд, гўё субњи дамидаи сањроро як 
пардаи тираи шабона аз нав дар оѓўш кашид.

Ў худ ба худ хандид. Дастонашро мисли боли уќоб кушода, 
нўги пой истоду хамёза кашид.

— Э... эй! – Рањим ба сўи Маѓфират хитоб намуда даст љун-
бонд.

Маѓфират овози ўро шунида нигоњ кард ва дастљунбонии ўро 
дида хандааш омад. Фурсате нагузашта худро паси комбайн ги-
рифт. Ин њолату рафтори ў ба бозии «рустшавакон»-и баччагон 
монанд буд.

Маѓфират аз паси комбайн ба Рањим нигарист. Рахим ба мо-
шин наздик шуд, кабинаю бордонро хабар гирифт, касеро пайдо 
накарда, чашм чун барќ ба канор давонд. Гўё торе аз рубоби 
дили љавон гусаста, оњанги форами сањро ба як ѓалоѓулаи дил-
базане табдил ёфт, Рањим гўшхояшро бо дастонаш пахш кард 
ва башиддат сарашро такон дод. Баъдтар ба худ омада нафаси 
чуќуре кашид.

VIII

Маѓфират худро байни гандуми нодарав пинњон карда буд. Гоњ 
завќ мекарду гоње оташин мешуд ва дар ботинаш њаяљоне пайдо 
шуд, ки мехост ба рафтори Рањим таъна занад, вале чї андешае 
ўро бозмедошт. Сабр мекард. Рањим комбайнро хабар гирифта 
буд, ки касе пичинг парронд:

— Монда нашаванд!
— Саломат бошанд, – бо њамон оњанг љавоб дод Рањим.
— Маша-хонум канї?
— Намедонам.
— Шумо њозир омадед?
— Бале!
— Њм...м. Набошад, он кас њамроњи шумо набудаанд-дия.
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— Њамроњи ман чї кор мекунанд?
— Њаминту нагўед-дия.
— Њм... м...
Оромии шабона, ки каме халалдор шуда буд, боз ба њолати 

аввала баргашт. Дар канори шарќии осмон абри шутурмонанд ба 
зайле меистод, ки гўё касе лаљоми ўро ба пас мекашида бошад.

Рањим бо теѓи чашм ба Амир зењн монду шабона ба дари хонаи 
Соня омаданаш аз пеши чашмаш гармсел барин гузашта рафт. 
«Ман ба љои ин кас мебудам, рўям дуд мекарду дигар намеома-
дам – аз дил гузаронд Рањим, – ё гумон мекунад, ки њељ кадоми 
мо хабар надорем».

Рањим хеле вазнин менамуд. Бо сари хам ба кабинаи мошинаш 
нишаст ва сукут намуд. Гўё намехост, ки оромии сањрои беканор 
вайрон шавад.

Амир паси мошини худ гузашт, мактуберо аз соќи мўзааш 
баровард ва ба рўи лифофаи он чашм давонд.

Чашмони ў танг шуда, дандонњояш мисли дандонњои шаѓоли 
ба хашм омада шараќќос мезаданд.

Садои комбайн риштаи андешањоро барканд. Амир баробари 
дидани Маѓфират тезу оташин ба Рањим нигарист ва нўги мўй-
лабашро ба дањон кашида торњои онро бо дандон ѓўла кардан 
гирифт. Гўё оташи нињонин худро паст мекард ва алам аз бурути 
хеш мегирифт. Мактуби байни панљањояшро маљаќ мекард.

Мошини Рањим дар замини ноњамвор лангар хўрда рафт ва 
ба љои он мошини Амир омада, бо оњанги дараву кўфти комбайн 
рафтан гирифт.

Мошинаш пур шуд...
Комбайн бозистод. Маѓфират берун омада, чизеро нафањмидагї 

барин саллона-саллона пояњои нимдаравро пахш карда рафтан 
гирифт.

Рањим оњиста ќоматашро боло карда ба бори мошин нига-
рист.

— Мошин пур нашудааст-ку!
Маѓфират гандуми нодаравро ба ду тараф тела дода пеш ме-

рафт. Ба назар мисли ташналабе буд, ки ба сўи дарё мешитофт. Ў 
баногоњ чашмонашро пўшид, гўшњояшро дошт ва гўё ки кинаи сахт 
гирифта бошад, ѓел гашта пояњои гандуми нодаравро мешикаст. 
Њис мекард, ки орзуњои ширини ў мисли боди сабуки ошуфта гу-
зашта рафта истодаасту танњо чанги талхи гандум, ѓубори сиёњак 
ба њалќаш бархўрда, роњи нафасашро мегирад ва мисли зањр ме-
часпад. Ў сулфида роњи нафасашро тоза карду мисли дилшудае аз 
байни сарњои пурсинони гандум ба сўи Рањим нигарист. Нигоњи 
њар ду ба хам бархўрданд. Маѓфират чунон ошуфта буд, ки гўё 
гавњар тум кардаасту мељўяд.
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Чашмаш ба чанги роњ афтид, ки печ хўрда боло мебаромад. 
Ин чанг ўро, ки дар осмони орзую хаёл сайр мекард, ба замин 
– ба ќароргоњи худ фаровард.

Маѓфират ба тарафи канал, сўи ду-се шохбеди навраста, ки аз 
ободонии бодия гувоњї медод, равон шуд. Вай бепарво буд, ба 
пасту боло рафтани об коре надошт.

Баргњои сабзи нартхои навраси бед Маѓфиратро бо раќс пе-
швоз мегирифтанд.

Маѓфират шохчаи бедро дошта ба баргњои чангхўрда зењн 
монд, озурдадил шуд. Каме худро дур кашида ду-се шохро такон 
дод. Маѓфират ба оби пур аз љомаи ќурбоќќа нигоњ давонд. Ни-
шаста ба об даст зад: гарм. Љомаи ќурбоќќаро яктарафа карда, 
рўй шуст ва боз ба баргњои чанголуди бед нигарист, андаке сукут 
кард.

Баргњои зардшуда ба рўи об афтида, ќолаб мегирифтанд.

IX

— Њэ...њњэ...й Маша!
Ин садо монанди насими форам ба сањро пањн шуд, байни 

замину осмон мисли шуоъњои вопасини офтоби ѓуруб гум шуда 
рафт.

Маѓфират баробари шунидани овоз ба худ омада ба сўи мо-
шинњо нигоњ кард ва дар рўи мошин дастљунбонии касеро дида, 
аз байни гандуми нодарав роњ гирифт.

Ба назди мошин расида дид, ки Рањим њоло њам нарафтааст. 
Ба дилаш њисси фахр ѓулѓула зад ва худро бори дигар ѓолиб пин-
дошта бо теѓи абрў сўи ў нигоњ кард.

— Читу ба шумо дурўѓ нагўм, маззаи кор нест-ку! Њоло њам 
ин пањлавон масти хоб! – киноя парронд Амир.

Рањим эътиборе надода ба хўшањои гандуми нодарав нига-
рист.

Маѓфират ба Амир рў овард:
— Мошинатонро тайёр кунед.
Рањим тоќат карда натавонист.
— Маѓфиратхон, мошини ман пур нашудааст-ку!
— Чаро ман «хон» будаам?!
— Бубахшед...
— Бахшиатонро ёфтед.
Рањим њарф назад. Дар зиндагї коре, ки ба хубї анљом напази-

рад, ба худ тарзу рафтори дигар мехоњад. Агар пеши обро банданд, 
вай роњи дигар мељўяд, љаркан мекунаду роњи дигар меёбад.

Рањим оњанги суханашро боз њам пасттар кард:
— Охир, ман чї хел мошини холиро ронда мебарам?
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— Мошинро тўѓрї кунед, – ба сухани Рањим эътибор надода 
гуфт Маѓфират.

— Њай кун, охир! – хитоб намуд Амир.
— Хоњї, гузар, фаќат дўр назан...
— Ту њам одам шудї?
— Аз ту кам не.
Маѓфират хиљолат кашид ва аз чї сар карданашро надонис-

та:
— Рањим-ака, мошинатонро биёред! – гуфт. Пас аз он ки Рањим 

чанги заминро бароварда рафт, Амир аз кабина сар бароварду 
гуфт:

— Одами паст будааст.
Маѓфират ба гандуми рехтаистода нигарист.
Амир суханашро баландтар такрор кард:
— Одами паст будааст, мегўм.
Маѓфират тоќат накард:
— Чї хел?
— Охир, њамин љо дар ду пула гап бузбозї карда шиштагеша 

намегўед. Рафтан гирад-ку мешуд!
— Шумо пастигариро њамин хел мефањмед?
— Медонед, вай ба њама мегўд, ки гўё зану бачча надорад... 

Мана... мана...
Вай аз соќи мўзааш бо корду ѓилоф якљоя мактубро баро-

вард.
— Мана, хонед!
Комбайн аз гашт монд. Маѓфират мактубро хонд: «Азизам, 

мактубатонро гирифтам. Саломатии духтарчаро пурсидаед. Наѓз. 
Ќадам мепартояд...»

— Ман як чизи дигарро гўм-мї? – Маѓфиратро аз хондан 
боздошт Амир. – Њамун мурватњои мошину комбайнро Рањим 
дуздидагї.

— Аз куљо медонед?
— Ман аз њафт ќабати таки замин мор гузарад, мефањмам.
— Бало будаед-ку! – шерак кард Маѓфират.
— И... Читу ба шумо дурўѓ нагўм...
Маѓфират бо ранги парида ва чашмони тира адреси мактубро 

хонд. Мактуб ба чорчўбае табдил гашт, ки байни он ду сурати бо 
њам шиносро љафс гузошта буданд. Расмњо пеши чашмони ў гоњ 
дар либоси арўсу домодї менамуданд, гоњ даврањои пиронсолиро 
намоиш медоданд...

Амир њолати Маѓфиратро дида, мактубро гирифтанї шуд. 
Маѓфират номаълум мактубро ба чоки гиребонаш хаст.

Садои комбайн баландтар баромад. Мошин пур шуд. Амир 
ба гап задан љуръат накарда рафт. Чанги паси мошин ўро дар 
оѓўш кашид.
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Маѓфират мактубро баровард. Ба чор тараф зењн монд, оњи 
дарозе кашида, бори дигар адресашро хонд.

«РСС Тољикистон, шањри Панљакент... Райњон».
Маѓфират сар бардошт, дар куљо љойгир шудани ин шањрро 

фикр кард. Дар як он тамоми Тољикистонро давр зада баромад. 
Мактубро байни панљањояш маљаќ кард. Ў якбора бо дасти мак-
тубдораш ба пешонаи худ фаровард ва ангуштонаш байни мўйњо 
шона шуданд. Мактуб ба китфаш бархўрда пеши по афтид.

— Не... не... – вай гулўи буѓз гирифтаашро дошт. Ќатрањои 
ашк ба рухсораш мисли обе менамуд, ки ба рўи нони аз танўр 
канда пошида бошанд.

— Не... оњ...
Маѓфират мисли одами пешпохўрда зуд ќоматашро рост кард. 

Ў дар байни чанд даќиќа гўё тамоман одами дигар, олами дигар 
шуда буд.

X
Рањим баргашта омада, Маѓфирати равѓанолудро дар таги ком-

байн дид. Рўйболо хобида, мурватњои комбайнро равѓан мекард. 
Омадани мошинро пай бурда шприсро мисли кўдак ба пањлўяш 
хобонд ва чашмонашро пўшида, якка-якка нафас гирифт.

Рањим аз рафтани рўз ба танг омада, сари комбайн рафт ва 
ду-се бор сулфид. Маѓфират пањлў гашту хестанї шуд, сараш ба 
оњан зад. Пешониаш дард кард, ки бо кафи даст дошта, бо дасти 
дигараш ба замин такя доду аз зери комбайн баромад.

Рањим ба Маѓфират бо зъм менигарист.
Гоњ-гоњ чашмонашро пўшида мекушод. Маѓфиратро гўё дар 

бар либоси арўсї медид. Њамин лањза рањимиашро пай бурд, ки 
дилаш тањ нишаст. Маѓфират бошад тамоми орзуи дилро хаспўш 
карда, хост муомилаи даѓалтар кунад ва чї будани ўро бори дигар 
дурусттар фањмад:

— Домод, дер нашуд-мї?
Ин саволи ў ба Рањим хуш наомад, ки ба сўи Маѓфират саволо-

мез теѓ кашид. Маѓфират ишора кард, ки ба мошинаш шинад.
Рањим номаълум китф дар њам кашид. Ваќте ки мошин гандум-

пояро зер карда рафт, Рањим Маѓфиратро њол пурсид:
— Њамшањр, ањвол чї тавр?
— Чї хеле ки мебинед...
Рањим андак сукут карда, баъд њазломез гуфт:
— Њай-њай, сари гурбаву саг дард кунад, наход сари Маѓфи-

рати мо.
— Ба оњани комбайн зад, гумон кардам, ки кафид.
Рањим даст ба сари Маѓфират бурд, ки дили ў аз ин мењрубонии 

њамсафараш гум зада рафт. Маѓфират дигар лол буд. Чашмонаш 
лаб ба лаб об шуданд.
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* * *
— Апаљон, дигар тоќат надорам.
— Ором шав, Маѓфират, ором. Бин, шаб чї хел ором аст... Дар 

ваќташ гуфтам, гапамро нагирифтї. Љавони хуб гуфтї.
— Бад нею...
— Ором шав. Ба дилат нагир...
— Ўро ба дигар участка фиристонед.
— Ња, хуб, ором шав....

XI

Маѓфират, ки ин пагоњї комбинзони сиёњ ва мўзаи сурх пўши-
да буд, назди мошини Рањим меистод. Ў ба мошин савор шудан 
ё нашуданашро намедонист. Фаќат ваќте ки мошин мўри нав аз 
хоб бедор шуда барин пеш рафт, љаста аз дари кабина дошт.

Њамин лањза Соня ба Рањим фармуд, кї имрўз ба участкаи 
дигар меравад.

Дасти Маѓфират резинкаи бурида барин шартї ба баданаш 
бархўрд. Чашмонаш барќ заданду њамон дам олам ба назараш 
торик шуд.

Маѓфират хост ба диспетчер гап зада Рањимро боз ба участкаи 
худ барад, вале њаёи занона ва гапу калочаи њамкорон ўро боздо-
шт. Ду ќувваи зўр ўро аз ду тараф фишор медод.

— Шумо рафтан гиред! – амр кард диспетчер ба Рањим.
Рањим итоаткорона мошинро даргиронду аламашро аз мошин 

гирифтанї шуда, газро дароз-дароз пахш кард.
Маѓфират ба сўи Рањим маънидорона нигоњ кард, нигоњи ў 

«Нарав... Њамроњи ман...» мегуфт.
Рањим мошинро њай карданї шуд, ки Маѓфират илтиљо 

кард.
— Маро сари роњ то ба љои корам баред!
Рањим, ки сабаби ба участкаи дигар рафтанашро фањмида на-

метавонист:
— Ман ба дигар тараф меравам, – гуфту ба роњаш рафт.
Самимияти Маѓфират чун шири оташи дегаш хомўшшуда аз 

љўш монд. Љои муњаббатро нафрат гирифт...

XII

Маѓфират бо ёди кадом рўзе ба сўи њамон бедњои чанггирифтаи 
лаби канали ифлос рафт. Ў наздик мерафту бедњо боз дур мена-
муданд. Нињоят ба оби канал чашм дўхт. Ба баргњои рангпарида 
даст њам нарасонд. Мўи сараш каме бардошта шуд, вале ў чунин 
њис намуд, ки касе рўймолашро аз сар рабуд. Аќиб гашт. Касеро 
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надид ва араќи сарде вуљудашро пахш кард. Мурѓи аз об баро-
мада барин худро афшонд. Гўё аз даруни нањр, аз паси буттањои 
хушкшудаи хорњо, аз паси шохњои бед гургон уллос мекашиданд 
ва ба ў дарафтида ба дилаш чангол мезаданд. Дигар ба он бедњо 
ва нањр нигоње накарда ва ларзидаву рангпарида ба коргоњ омад. 
Њар ќадар ки пеш меомад, гўё њамон ќадар комбайн аз ў дур мешуд 
ва ба назараш чунин мерасид, ки касе ќасдан комбайнро ронда 
истодаасту Маѓфират ва ў расида наметавонад.

Мисли њавои бањор фикраш якбора кушода шуд ва ба рафтори 
худ хандааш омад – мастона ќањќос бизад. Садои хандаи ў њамчун 
валси сабук ба сањро пањн шуд.

XIII

— Э Машахон, одамро шинохтан мушкил будааст. Читу ба 
шумо дурўѓ нагўм, ба вай њар хел гапро нагўед.

— Ба кї?
— Кї мешуд, њамон номењрубоне, ки барои вай шуда аз ман 

рў тофтед.
— Рањим-ака-мї?
— Боз ака будаанд!
Маѓфират гапњои бесарунўги Амирро бар мекашид, ки то чї 

андоза ростанд.
Ў борњо шунида буд, ки гўё Рањим дар чанд љо лоф зада гуфта 

бошад, ки ману Маѓфират як одамем, зану шавњари бе никоњ. 
Инро Соня њам медонистааст. Маѓфират аз кї фањмидани Соняро 
пурсид. Вай Амирро ном бурд. Маѓфират чизе нагуфт. Вай мехост 
бо Амир рў ба рў шудан замон ба рўяш чанд торсакї занаду ба 
болояш туф карда, гузашта равад. Дар њамин вакт мошини Рањим 
аз наздаш гузашта истод. Рањим салом дод.

Чашмони Маѓфират гирд шуданд. Чизе гуфтанї шуд, аммо 
натавонист.

Рањим њайрон шуд. Аввал табассум кард. Пас ба сараш чизе 
сахт зад. Гўё ба чашмонаш хун давид. Маѓфират ўро дашном 
медод.

— Номард! Беномус...
Дар пешонии Рањим тирак барин раг дамида баромада бошад 

њам, вазниниро афзал дониста ба роњаш рафт.
Маѓфират њис кард, ки як нўги мактуб ба банди дилаш халид. 

Онро бо ѓазаб пора кард. Вале таскин наёфт. Фикри шуме ба 
сараш зад ва оњиста-оњиста порањои мактубро аз замин чида љо 
ба љо гузошт. Бори дигар адресашро хонд. Аз роњ гашта рост ба 
идора омад, ба паси машинка нишаст.

«Ба азизам гуфтан забонам намегардад. Бењтараш, ману ту 
њамдигарро фаромўш кунем. Ин мактуби охирини ман. Љавоб 
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лозим не. Нанавис! Умед мабанд! Ман дигар ба назди ту барна-
мегардам..!»

Дастони ў меларзиданд. Вай коѓазро чорќат карда ба конверт 
андохт. Бо забон ширеши мактубро нам карда часпонданї шуд. 
Натавонист. Аз ѓазаб меларзид.

Маѓфират берун баромад ва ба ќуттичаи сиёњ нигоњ кард. Гўё 
нигоњаш ќуттии хатхўрро сўрох мекард.

Ў забонаи ќуттиро бардошт ва чашмонашро пўшид, лабона-
шро газида мактубро ба ќуттї партофт. Садои ба так бархўрдани 
мактубро шунид.

Њамин дам мошине дар назди ў истод. Маѓфират лабонашро 
сахттар фишурд. Чашмони ў ба сўи Рањим гунањгорона дўхта 
шуданд ва дандонњояш торафт бар лабњо фурў рафтанд.

Рањим пиндошт, ки Маѓфират доѓи дашноми худро шустанист. 
Гузашта рафт. Чанги мошини ў байни онњо девори азиме шуд.

Маѓфират фарёд задан хост. Вале садо набаромад. Чанд нафар 
ўро гирд гирифтанд. Бењушона ба одамон нигоњ карда натавонист. 
Дар лаби поёнаш изи дандонњо менамуд.

Ин дам овози љонгудози ў атрофро пахш кард.
— Не... не... е... е... аз они мааан!
Баъд аз паси мошин давид. Мошини Рањим дар замини њамвор 

њељ аз назар дур намешуд. Маѓфират пеш давиду зери лаб гуфт:
— Чаро ўро дашном додам? Ох... Охир вай... Не... вай бегуноњ. 

Вай – одам... Вай марди бовафо...
Ин дам мактубаш ба ёд омад, бозистод ва бо чашмони ашколуд 

ба сўи, ќуттии хатхўр давид...

XIV

Амир чанги заминро ба фазо мављ дода назди Маѓфират омад. 
Туфашро аз кунљи лабонаш макида-макида ба гап даромад.

— Читу ба шумо дурўѓ нагўм, зане омадааст. Абдурањимро 
мепурсад. Номи духтараш Райњон. Ин љо Абдурањим нест-а?

— Канї?
— Њоо дар миёндаштї.
— Мошинро ба ман дењ.
— Барои чї?
— Лозим.
— Не, – забонашро бароварда гуфт Амир.
Маѓфират рўй гардонду чун марди оташнишоне, ки барои 

хомўш кардани сўхтор шитобад, њамон сў давид. Фикраш аз ќа-
дамаш тезтар буд.

«Бо ў дасту гиребон мешавад. Фиреб медињад. Не-не, ў модар 
аст, ба суроѓи падари фарзандаш омадааст. Ба назди шавњараш ме-
барад... Не, лат мекунад, охир ў Рањимро аз вай рабуданист...»
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Ѓарќи чунин андеша Маѓфират ба зане дучор омад, ки дар тан 
куртаи суфи лаби доманаш бо риштаи сиёњ мошиназада ва дар 
сар рўймоли фаранги сабз дошт, аз паси рўймол ду миллаи сиёњи 
дарозаш менамуд. Чанд тори мўи кўтоњаш ба пешонии фарох 
њалќа зада, ба араќаш часпида буданд.

Духтарча сар ба синаи модар бурда гиря мекард. Маѓфират рў 
ба рўи зан истода монд. Чї гуфтанашро надонист. Нигоњи ў ба 
нигоњи Амир монанд. Зани кўдакдор њамин дам аз дил гузаронд: 
«Магар мардуми ин љо њама ба як ранг нигоњ мекунанд?» ва рост 
ба чашмони Маѓфират нигарист.

Маѓфират ба гап даромад:
— Ситораатон гарм, њаминљої-ку не?
— Не, аз Тољикистон.
— Ња... ягон кор ќатї...
— Падари Райњон, – ба духтараш нигоњ кард ў, – дар њамин 

љо кор мекунанд.
— Ња... а! Номашон чї?
— Абдурањим...
Њар ду сукут карданд.
Райњон, ки пистони модарро сар дода буд, чашмони олу барин 

сиёњашро аз рўи Маѓфират намеканд. Маѓфират табассум бахшид. 
Духтарча хандид. Ин њол ба дили Маѓфират оташ зад. Модар 
њайрон буд, ки чаро вай ин ќадар фикр мекунад.

— Хайр, пурсуљў карда меёбем... Шумо хеле монда шудагї 
барин, – омадани мошинро дида ба гап даромад Маѓфират.

— Не, љони кўњистонињо сахт.
Маѓфиратро як лањза андеша бурд: «Оњ, чињо мегўяд ин зан, 

– аз дил гузаронд ў. – Муњаббаташро мељўяд, эй дил, мешунавї, 
ки зан аз паси шавњар омадааст. Аз ањду вафо гап мезанад, балки 
ман аз паси шавњарам мерафтам, тарањњум мекард, илтиљову зории 
маро ба инобат мегирифт...»

Маѓфират ба худ омада, илова кард:
— Шумо аз паи шавњар ба њамин роњи дур омадед?
— Ња... Мактуби охиринашро гирифта...
— Мактуби охиринаш... – гўён Маѓфират забон хоида монд.
— Ња, – ба таки чашми Маѓфират нигарист зан.
— Вай мактуби сохта. Вайро љўрањои Рањим-ака шўхї ба шўхї 

навишта буданд. Муњаббати шуморо имтињон карданї шуданд, 
– бо овози баланд гуфт Маѓфират.

— Аа? – гўён зан ќариб кўдакашро аз даст афтонда буд.
Маѓфират мошини наздик шударо дида рост ба миёни роњ ба-

ромад. Мошин таќќї истод. Аз дараш сари Амир намоён шуд.
— Пеш аз аљалат мурдан хостї? – дод зад ў.
Маѓфират аз бозуи зан дошта хомўш назди кабина омад, дари 

онро кушода зану кўдакро шинонд.
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Амир бори аввал Маѓфиратро дар чунин њол медид. Хеле дар 
тааљљуб монда бо овози пасттар пурсид.

— Ба куљо?
— Ба назди Абдурањим.
Сухани Маѓфират чунон ќатъї буд, ки Амир:
— Ман... ман... читу... – гуфта монд.
Маѓфират ба болои мошин нишаст. Амир башиддат дари ка-

бинаро пўшид.
Мошин дилу бедилон аќиб гашта, якбора суръат гирифт.
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ПИНДОР
Пиндорам буд, ки модарам баройи падарам месўзад: ба ќисмату 

таќдири ман мегиряд, ки зиндаятим мондам, духтари бепадарро ба 
машаќќат арўс мекунанд... «Гиря накун, оча, калон шавам, туро 
бонї мекунам, шў намекунам. Лўлаболишти зери сарат меша-
вам» мегуфтам ва боз мегирист модарам. Хаёлам, ки бе падарам 
азоб аст ўро. Рўзгораш талх, азобаш гарон. Њайрон мемонам ба 
ў; гуноњ гуноњи падарам, људої аз ў шуд. Боз мегиряд дар ѓами 
ў, дар фироќи ў, бар мотами ў... Худи модарам инро гуфт: «Ба 
мотами отат мегирям.» Бовар кардам. Баъде ки њамаашро гуфт, 
бовар намекунам, ки барои чунин кас одам гиряд. Ба ќадри хеш 
мегиряд модарам... Ба ќавли модарам, падарам арўсакеро наѓз 
дидааст. Вале ман бовар намекунам. Зеро, ба назари ман, аз мо-
дарам ширинтар арўсаке нест дар олам. Сап-сафед, абрўвонаш 
сиёњ, мўяш њам, аммо чашмонаш ба дараљаи мўю абрўяш сиёњ не. 
Ё ба чашми ѓизол монанд ё рўшноие дорад монанд ба рўшноии 
офтоб: барќ дорад, љозиба дорад: зинда, равшан. Дандонњояш 
сапеду симзада, якзайл. Лабонаш ранги пуштигулї дорад. Ќарси 
сафедро як бор гирди сар мегардонад; хафабанд низ дорад. Агар 
ба абрўяш усмаву ба чашмаш сурма кашад ва гулгуна молад, ба 
рухсор ўро шинохта намешавад.

Дар танњоињо чунин симоро пеши назар меорам ва мепурсам, 
ки ба падар чї лозим будааст арўсаки дигар? Наход арўсаки ў аз 
арўсаки ман зебо бошад. Наход он арўсак аз модари ман зиёдтар 
падарамро дўст дорад? Наход аз барои падарам ба сони модарам 
гиряд? Бовар намекунам. Пушаймон мешавад падарам...

Аз мактаб омада, чизе намехўрам, ѓамам зиёд. Зону оѓўш карда 
роњ бонї мекунам, ки кай модарам аз кор бармегардад ва ба чї 
њолат аз дар медарояд. Дер меояд ў; аз анљоми кораш чанд соат 
мегузарад. Ман зону огўш мекунам. Њамаро андар сар такорў 
мегардонам: пурсиданињои шарикдарсонамро ёд меорам ва њама 
гуноњро ба дўши падар бор мекунам. Бад мебинам ўро: падари 
хушќомати хандони одамдўстамро. Бад мебинам ва њоло хурсан-
дам, ки ў падари ман нест.

Модарам омад. Хушнуд. Зери пўсти нафиси рухаш ришта-риш-
та сурхї давида. Ранги зардолуи рухи љавонон. Бањавас ба модарам 
менигарам. Ў аз шодї чї кор карданашро намедонад... Њар коре 
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кунад, бо завќ мекунад. Масрур, ишорањо дорад дасту сару чашму 
абрўву лабонаш; ифода мекунад маънињоро. Чизе намегўям ба ў, 
то халалгор нашавам. Њамин ќадар, ки падарамро дида бошад. 
Тасаввур мекунам: падарамро дидаааст, сўњбат кардаанд ва ў 
ваъда дода, ки њамаи ин корњо муваќќатї, њавову њавас, њамааш 
хуб мешавад, назди шумо бармегардам, ман Парвонаро ба њазор 
њазор чизу чораи дунё ва туро ба хазор арўсак иваз намекунам... 
Шод мешавам аз тахмини хеш. Падарамро пеши назар меорам, 
дўсташ медорам....

Модарам тезкор мешавад. Дасташ дар кор, њушаш дар љойи 
дигар. Самбўса мепазад; аз пудина, аз љаъ-љаъ, аз испаноѓ. Дар 
табаќча мегирад, аз тораш табаќчайи дигар мегузорад, дар дас-
тархони сафеди оњорї мепечонад ва шодон бадар меравад. Рўзи 
истирохат аст. Куљо мерафта бошад? Ба падарам мебарад? Чунин 
гумон мекунам ва зуд аз фикрам мегардам, ки чаро падарам ба 
хонаи мо намеояд ва модарам ба назди ў меравад. Шояд бемор 
бошад падарам ва бо ў коре шуда, ки модарам аз вазъи ў гоњ шод 
асту гоњ ѓамї. Њоли падарам бад бошад, ў ѓам мехўрад, вай бењ 
шавад, модарам хушнуд мегардад..

— Падарам чї хол дорад, оча?
— Ман њолдони падари ту не...
Дурўѓ мегўяд модарам, то ман аз вазъи падар огоњ нагардам, 

ѓамї нашавам. Вале ман ѓам мехўрам аз ин бозии нофањмо. Мо-
дарам чандон эътиборе надорад ба ман. Ягон чиз гўям, дар бораи 
мактабу шарикдарсонам ягон чиз гўям, «хайр» мегўяд, њушаш дар 
дигар љо «хайр» мегўяд, гўё сухани ман аз як гўшаш медарояду 
аз гўши дигараш мебарояд. Њушу ёдаш банд аст ба љойи дигар, 
дар бораи падарам њарфе шунидан намехоњад. Чунон ки дар рўйи 
замин набошад падари ман. Дилам гум мезанад барои падари 
болобаланди зебоям. Шояд касе ўро сахт дошта, нагузорад, ки 
аз наздаш дур шавад, барои њамин ба назди мо намеояд. Хаёл 
мекунам, ки модарам меравад ба назди ў. Гоњ шод меояду гоњ 
ѓамї. Рўйи кати зери дарахти хурмо менишинад, баъзан дилаш 
танг мешавад дар ин њавлии танг ва ё аз шодї намеѓунљад: љањида 
мебарояд аз дарвоза ва зуд баргашта дурудароз менишинад ва 
зону оѓўш мекунад. Ман наздик намеравам, то халалаш нарасо-
нам. Хурсанд бошад, эркагї карда меравам ва ў маро навозиш 
мекунад, сарамро ба банди дилаш пахш мекунад; ѓамї бошад, 
намеравам наздаш, медонам, ки намефорад ва маро иллат карда 
парида мехезад ё башаст аз дарвоза мебарояд ё ба хонаи зери замин 
даромада чї корњое мекунад. Метарсам аз рафторњои ў, ки худро 
ба балое мубтало накунад. Модари зебоям парешон мекунад маро. 
Дар курсии мактабї нишаста њушу хаёлам ба ў банд мешавад ва 
аз муаллим гап мешунавам ва тамоми дарс шарикдарсон гаштаву 
баргашта ба ман менигаранд, ки чї њодисае рўй дода бошад.
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«Парвона, боз ягон баччаи синфамонро дўст надошта 
бошї?»

Ѓамгин мешавам, хона омада мегирям. То аз кор омадани 
модарам мегирям ва ашки чашмонамро хушк карда, мунтазири 
дарвозаро кушодани ў мешавам.

Дарвоза садо мебарорад, садои раъдро мемонад, чунон ки ба 
дарвозаи оњанин кўба мезада бошанд. Медонам, ки ин кори мода-
рам не, аз љоям намељунбам. Инњо баччањои шўху беодоби гузар. 
Бемардина будани хонаи моро дониста њар гуна наѓма мекунанд 
ва садо мебарорад дарвозаи тунука, њамчунон ки ба рўйи пардаи 
тунукаи осмон бочкаи холї ѓелонда бошанд. Баччањои беодоб 
дарвозаро мекўбанду мекўбанд ва њавсалаашон пир шуда мераванд. 
Пасон ман ин чизро ба модарам мегўям, ў љавобе намедињад. Боз 
ба хаёл меравад, зону оѓўш мекунад ва кадом ваќт ки феълаш 
фаромад, мегўяд: «њоли хонаи бемардина њамин»

— Охир, чаро отамро биё, намегўйї, оча?
— Отат пеш-пешу ту аз пушт, отадор!
Медонам, ки ба ў њарф задан фойида надорад. Ба хона меда-

роям ва кўрпа ба сар кашида мехобам, то касеро набинам, чизеро 
нашунавам. Араќ мекунам, метафсам, нафасгардон мешавам.

Бардошта мешавад кўрпаи рўям. Њавои серун мерасад, нафасам 
меояд, њаловат дорад, аммо чандон эњсос намекунам, њушу ёдам 
ба модарам, ки чї рафтор мекунад, чї мегўяд. Дастмол мекунад 
сару рўямро. Дароз мекашад ба пањлўям, рў ба рўям менињад. 
Гумон мекунам, ки чизе мегўяд, ё маро дилдорї медињад ё аз боби 
падарам сухан мекунад. Хомўш. Њамон зайл хобаш мебарад ва 
ман андеша мекунам: њама рўзњои бо падар доштаамонро пеши 
назар меорам. Дер меомад ў, намеомад ў. «Кори духтурон чунин, 
шабњои навбатдорї зиёд, мегуфт ва клова мекард, ки пулаш зиёд 
ин корро.» Вале мо чизе намедидем; ў аз модарам пул мегирифт, 
матоъ мегирифт, ки зодрўзи ин ё он коргарамон аст ё зани роњба-
рам ба панљоњ даромада. Мо бовар мекардем ба ў, вале модарамро 
ба мавридњо њамроњ намебурд, танњо мегашт доим.

Бедор мешавам, ки модарам бўй мекашад маро, вале чашм 
намекушоям. Дурудароз мебўяд ва ќатраи ашкаш ба рўям шори-
да, мехезад. Кўрпаро мекашад то гулўям ва оњиста аз дар берун 
мешавад, то бедор нагардам.

Ман бедор, тамоми шаб хоб накардаам, чї нафас кашидани 
модарамро медонам, оњро мемонад нафаскашии ў. Мељунбад, пањлў 
мегардад ва ќад-ќад мепарад. Роњату фароѓат надорад модари 
ман. Худованд барои азоб офарида ўро.

Дарвоза сахт садо кард, садои раъдро мемонд, ташвишомез 
буд. Модарам банд буд, ман дарвозаро кушодам. Очаи Карими 
шарикдарсам буд.

— Очат-ку?
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— Њамин љо! – гуфтам ба ў ва зуд ба ошхоша рафтам, ки мо-
дарам ба абрўяш усма мекашид. Аз њолати ташвишомези занак 
њайрон шуда ба модар хабар додам. Модарам шуст усмаи наги-
рифтаро ва зуд ба дарвоза рафт.

— Отам олої мегўяд, як укол мекардед, мурам пеши потон.
Ман намефањмам дарди отаи ўро ва дилам чандон ба ў намесў-

зад, ки дили он зан ба падараш месўзад. Падари худро ёд мекунам 
ва дилам гум мезанад барои ў.

Модарам меравад ба хонаи њамсоя. Чойи дамкарда хунук 
мешавад, аз гулўям чизе намегузарад. Иштињо надорам. Гушна 
меравам ба мактаб. Табъам гирифта, дарс ба гўшам намедарояд, 
ба саволи муаллим љавоб гуфта наметавонам.

— Ба ту чї шудааст, Парвона? Толибаи бењтарин будї?
Љавоб гуфта наметавонам ба ин саволи муаллима њам. Пас ў 

мефармояд, ки модарам наздаш ояд. Ман ин хабарро ба модарам 
мерасонам. «Чї кор доштааст?» мепурсад модарам, ба ин пурсиш 
низ посух дода наметавонам. Гўё ба њамааш ман гунањгор бошам. 
«Чї азоб аст зистан!» Худамро баркамол мепиндорам, ки дар боби 
рўзгор муњокима ронда метавонам. Вале љавобе намеёбам, ки чаро 
зиндагї чунин аст? Гўё мурдагї. Њама чиз беранг, бељон, бепадар. 
Пур андеша мекунам. Њасад мебарам ба њамсояњо. Коре надоранд 
ба илму олимї, ба санъат, ба адабиёт, ба ташвиши зиёд. Гўр сўзад, 
дег љўшад; ба кори савдо мезананд худашонро. Онњо як-ду нафар 
нестанд, як шањр одам, кадом солњо кўчида омадаанд, дар маркази 
ин шањри навбунёд маскан доранд, ба њељ чиз корашон не, ба љуз 
савдо. Аљаб мардуме, зиндагиашон ба зиндагии дигарон намемо-
над. Ором, хомўш, корашонро дониста мекунанд, занонашон кор 
намекунанд, лекин кадбонуњои пазандаву созанда, љилави рўзгор 
дар дасташон, асрори рўзгор нуњуфта медоранд ва кўдакони онњо 
кўдакистонњоро банд мекунанд ва ќариб писаронашон ба хизмати 
њарбї намераванд; роњи зиндагиро хуб омўхтаанд.

Ва модари ман баъзе чизњо аз эшон омўхта, ки асрори хона 
нињон медорад ва касе гумон намекунад, ки мо бепадар њастем.

Модарам баргашт аз назди муаллима, аммо чизе нагуфт. ман 
њам хомўш ва андеша мекунам, ки муаллима аз вазъу рафтори 
ман ба очаам гуфт ва ў чї љавоб дод, худаш медонад. Ба њар њол 
ѓамист, гарифтатар метобад; зону оѓўш мекунад, нохун мехояд. 
Њарчанд медонад, ки ин кор аз рўйи одобу фаросот нест. Ў низ 
табиб, покизагиро аз њама боло медонад. Аммо…

Ин пагоњ усма кашида буд модарам ба абрўвонаш. Мазмун, 
рўзи хушиаш буд, аммо аз мактаб бедимоѓ баргашт. Ва завќи 
оростани хешро накард. Ба кор не, бозор рафт. Љаъ-љаъу пудинаи 
навруста овард. Самбўса пухт. Њамон зайле ки дар дастархони 
сафед мебурд, табаќчањои такурўро печонда бурд. Ними шаб омад. 
Хап буд.
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Худ ба худ табассум мекарду мешукуфт.
— Отам аз Москва омад?
Фањмидам, ки саволи нољо додам. Њама хушие, ки дар рўяш 

дошт, зардии офтоби бегоњї барин аз рўйи ў парид. Лабонаш 
љунбиданд. Дандон сойид, Дер хомўш монд. Бад нигарист ба ман 
ва гуфт:

— Омад, то туро гирифта барад!
Сахт расид ба ман. Талху киноя буданашро дарёфтам. Хомўш 

шудам. Пучидам баданамро, ки чї лозим чунин пурсишњо. Бепа-
дарњо намурдаанд-ку.

— Оча, чї ин ќадар ѓам мехўрї? Рафт, рафт-дия!
Хомўш аст. Яќин андеша дорад, ки ман боаќл шудаам, калонњо 

барин њарф мезанам. Насињатвор мегўям. Вале ў чизе намегўяд, 
ки ман андешаамро давом дињам. Гўям, ки сар бошад, тоќї ёфт 
мешавад.

Забон мегазам. Модарам чї кор карданашро медонад.
Аќли кўтоњам ба як чиз намерасад, ки чаро падарам хонаи 

мо намеояд. Шояд шарм кунад, ки мо аз хонааш баромада дигар 
хона ёфтем; сохтем, њама љояш дуруст, зиндагиамон њам бад нест 
ва ў ба сари танњояш њар кор хоњад, мекунад, аз њоламон хабар 
намегирад; кўмак намекунад, очаам аз ў талабе надорад; бегона 
гашта, аз омадан хиљолат мекашад. Шояд модарам ба омадани ў 
розї набошад. Њамсояњои нави мо медонанд, ки ман падар дорам, 
аммо надидаанд. Ва модарам намехоњад, ки онњо ўро бинанд, ши-
носанд. Барои њамин давъат намекунад ба хона. Падарам одами 
њабата не, чор кас медидагї. Ва намедонам, ки барои чї модарам 
омадани ўро намехоњад. Агар ў њарф мезад, падарамро дашному 
дуо мекард, њољати ин ќадар андеша набуд, ў хомўш, њама ваќт 
танњо, каси зирак аз ваљоњаташ дармеёбад, ки ў чї мехоњад.

— Оча, мактабро мепартоям...
Ў як ќад парид, аммо вонамуд накард. Китфонаш љунбиданд, 

баъд афшурд хешро: оринљи ќат ба пањлў пахш кард.
— Чаро?
— Азоб ба шумо.
Намедонам, чаро ў љавоб нагуфт, балки ба ошхона даромад.

Хеле муддат монд он љо, пасон табассум дар лабон баромад. Омада 
назди ман лаби кат амонат нишаст, баъди андешаи зиёд гуфт:

— Не, ту бояд хонї. Дар ин дунё њар кас бояд худро саришта 
кунад. Ба умеди кас шудан хуб нест!

Вазъи модарам дигар шуд. Ташвишаш кам метофт. Гаштаву 
баргашта менигарист ба ман. Чизе гуфтанист, намеёрад. Яќин 
мекунам, ки дар хусуси падарам њарф мезанад, аз номи ў чизе 
мегўяд ба ман. Пиндорам, ки маслињат кардаанд дар бораи ман ва 
ба хулосае омадаанд, ки хонданамро давом дињам ё кор кунам.

— Отам чї гуфт, оча?
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Гумон кардам, ки модарам шартї ба рўям чизе мегўяд ё як 
шаппотї мезанад. Аммо ў манањ аз зону барнагирифт. Андеша 
дошт. Лекин намедонам, ки чї фикр мекард. Дар хусуси падарам 
ва ё дар бораи саволи ман. Гумонам аз ман савол мекунад: «Ту 
аз куљо медонї сўњбати моро?» Дуру дароз хомўш истодам. Ба 
забонам омад:

«Аз њолататон.»
Намедонам, аз ин њарф ў чизе дарёфт ё на, ман мунтазир бу-

дам, ки чизе мегўяд. Чизе нагуфт. Мазмун: ин пурсу посух дар 
хаёлам будааст.

Надидаам, нашунидаам, нахондаам, ки зан барои шавњар ин 
ќадар ѓусса хўрад, хешро чунин дар азоб гузорад, дилтанг гардонад 
ва аз як дидор ё сухани хуши ў шод гардад. Аз рўйи гуфтањо дар 
замони пеш барои бешўйї ѓам хўрдан лозим буд, ки баъди сари ў 
кї бонї мекунад зану фарзандонро. Шояд беќадр шудани зан дар 
назди мард аз ин рў бошад ва ё бешўйиро ба инобат нагирифтани 
баъзе занњо аз ин нукта бар ояд? Вале чаро модари ман ин ќадар 
гирифтор аст, намедонам. Гўё баробари рафтани шў њама чиз аз 
дасти ў рафта бошад.

— Оча, намедонам, азоби кадомамон зиёд?
— Ту чї азоб дорї?
— Бепадарї аз бешўйї бењтар аст ё батар?
Ў сари маро ба банди дилаш пахш кард, сила кард, паси гў-

шамро молид, ки одаташ буд барои хобондани ман. Вале чизе 
нагуфт. Ман хомўш будам, ки ў дароз фикр мекунад ва љавоби 
пухта медињад. Муаммо гуфт:

— Калон шавї, њамаашро мефањмї.
Ман калон. Дар синфи њаштум мехонам. Аз миш-мишу пич-

пичи њамсинфонам чї ќадар маънї мекашам. Лекин ягон њарфи 
равшан нест. Њама гумону пиндоранд. Дар хона гумон мекунам, 
дар мактаб њам. Танњо аз ишораю њаракоти шарикдарсонам пай 
мебарам, ки дар хусуси ман њарф мезананд. Сар хам мекунам, 
то набинам. Вале муаллима парешон мекунад андешаю пиндори 
маро.

— Парвона, ман чї гуфтам?
Мехезам, љавоб дода наметавонам. Механданд шарикдарсон. 

Тоќат накарда бадар рафтанї мешавам, аммо муаллима аз бан-
ди дастам медорад, даст меафшонам, то рањо гардам, муаллима 
намегузорад. Метарсад, ки худро ба балое гирифтор накунам, 
ба ќавли рўзноманигорон ба мўд даромада худкушї. Муаллима 
пўписа мекунад, ки мактаби советї ройгон шуморо тарбия наме-
кунад, одам шавед, мегўяд, шумо ба ќадраш намерасед, ба сањл 
гап фўку димоѓ мекунед. Мактаб хонаи очатон не...

— Вай ошиќ шудааст, муаллима!..
— Дамата гир, пучуќ! – пўписа кард муаллима Шоќобилро.
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Сахт расид ба ман. Аз дасти муаллима ба як силтав рањо хўрда 
бадар рафтам аз синф ва надонистам чун расидам ба хона.

Назди дарвоза мошини ќањваранги «Жигули» меистод ва дари 
дарвоза ќуфл буд. Калид андохтам, кушода нашуд. Кўфтам дар-
возаро. Касе љавоб надод, дарвозаро накушод. Яќин кардам, ки 
коре шуда бо хонаи мо, њељ гоњ чунин нашуда буд. Ќуфли оња-
нии англисии дар дарвоза васл кардаро ба осонї мекушодам ва 
медонистам, ки аз дарун калид монда бошад, кушода нашавад. 
Яќин кардам, модарам дар хона. Вале мошини бегона фикри маро 
дигар мекард, ки шояд дузд бошад андарун. Дод задам, кўфтам ва 
баромадани њамсояњоро дида дам ба дарун гирифтам ва бањона 
овардам, ки калидро дар мактаб фаромўш кардаам, барои дафтар 
омадам, дар ќуфл… Баргаштам, то њамсояњо напурсанд:

— Отат мошини нав гирифтай?
Бозистодам. Вале барнагаштам. Љавоб надодам. Гўё нашуни-

дам. Зеро медонистам, ки падарам мошин дошт, вале донистани 
њамсояњоро фикр накарда будам. Мошини падарам «Москвич», 
рангаш њам дигар – сабз. Боз тозон сўйи мактаб рафтам. Надаро-
мадам. Берун гаштам, ки кай занг мезананд, то даромада љузвдонро 
гирифта баргардам ба хона.

Мошин набуд назди дарвоза, вале дарвоза ќуфл буд. Кушодам, 
дар хона касе набуд. Њарос ёфтам. Наистодам дар хона. Беруни 
дарвоза истодам. Духтари њамсоя омад. «Бозї мекунї?» «Не!» Ў 
мунтазир шуд, ки дигар духтарон бароянд, бозї кунад. Торик 
шуд, аз модарам дарак набуд.

Омад, дер омад. Хандону шукуфон буд. Ва ранги рўйи маро 
дида, њайрон шуд ва пурсид – чї шуд? Чаро дами дарвоза исто-
даї?

— Рўзона омадам, ќуфлро кушода нашуд. Як мошин буд назди 
дарвоза. Мактаб рафта омадам, ки нест. Тарсидам.

— Чї метарсї, ман дар хона будам, то баромадам, ки аллакай 
рафтаї.

Аз чизе пурсон нашудам. Лозим њам набуд. Зеро ў шод буд, 
нољо пурсам, димоѓаш месўзад. Њар гуна чиз рўйи дастархон ме-
овард, ки хўрам, аммо иштињоям баста буд. Худаш сер, чизе на-
мехўрад. Маро «бихўр» мегўяд, хўрда наметавонам.

Зуд бурд хоби модарам. Чароѓро хомўш накарда хобаш бурд. 
Ман ба чењрааш менигарам, механдад. зеботар метобад. Чоки 
гиребони љомаи хобаш якбара шуд, дар рўйи синааш хуни хо-
бида дидам, њайрон шудам, сарфањм нарафтам, ки чист. «Пагоњ 
мепурсам» гуфтам ба худ ва андешае аз сарам гузашт, ки чароѓро 
хомўш кунам, то ў нороњат набошад.

Хона торик. Оромї. Нафаскашии нозуки модарамрр мешуна-
вам. Аз дањлез садои чик-чики соати электрон меояд ва мияв-ми-
яви гурбаи њамсоя, ки аз дар берун монда. Садои мошинњои роњ 
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њам меояд. Ва боз як чиз, ки то алваќт пай набурда будам: дар 
ќафаси синаам чизе метапид ва «гуп, гуп, гуп!» садо мекард. Танг 
шуд нафасам. Хобида натавонистам. Сар бардоштам, ба модарам 
нигаристам, ки бо њаракати нољо бедораш накунам. «Чї лозим 
чунин зиндагї?» якбора ба сарам зад чунин фикр ва баданам лар-
зид. Маѓшуш буд, кароњат дошт њама чиз. Чаро фикри зиндагї ба 
сар зад, намедонам. Шояд барои он бошад, ки аз андешаи зиёд 
сар ба дард омад, хаста гаштам, бењуда метофт њама ашёи олам. 
Падарам пеши назарам омад ва гуфтањояшро ёд овардам, ки чаро 
ин ќадар зиндагиро нањ мезад, дашном медод ва мегуфт, ки аз 
зери бори зиндагии «номард» зудтар баромадан лозим, вагарна 
чунон пахш мекунад, ки мисли донае зери санги осиёб орд мегардї. 
Модарамро наѓз медидам, падарамро нафрат доштам. Вале њоло 
падарам пеши чашмам намоён ва равшан омад: табассум дошт 
дар лабаш, писхандомез буд ва ифтихор дошт, ки ман њаётро хуб 
медонам, ба маъниаш сарфањм меравам, оќибат гуфтаам меояд. 
Њоло мехостам ўро бинам. Маслињат пурсам, ки чї кор кунам. 
Модарам маслињат дода наметавонад. Њама умр дар андешаи хеш 
аст, чизе гуфта наметавонад. Ягон чиз пурсї њам, фикраш ба љое 
меравад. «Кї зада бошад ба рўйи синаи ў?» Наход њамон хуни 
хобида андешаи маро нисбати ў дигар карда бошад. Намедонам. 
Шояд хаста гаштаам барои њамин. Мехоњам падарамро бинам, лек 
намедонам дар куљост. Гўё дар Маскав. Олим шуданист...

Дарро кушодам. Рўйи њавлї баромадам. Садои турми дар нафо-
рид. Гўё модарамро бедор кард. Баргашта нигаристам. Ба назарам 
рўпўшро дур андохта хест. Наход гумон кунад, ки коре мекунам 
бо худ? Дастак надодаам, гумон карданаш мумкин не… Не, ў чизе 
намедонад аз њолати ман. Гирифтори андешањои хеш аст. Ман 
гумон мекунам, ки аз дилаш мегузарад, ки гапу калочаи мактабро 
ба хона намеорам. Аз ин рў гумонаш љизеро пай намебарам, ба 
ягон кор аќлам намедавад. Замину осмон такорў шавад њам, коре 
намекунам Ман бењуда гумонњои нољо мекунам.

Намефањмам, ки чаро рўйи њавлї баромадам. Барои модарро 
санљидан? Вай бедор нашудааст, вагарна ў сахтхоб набуд. Ба боди 
домон бедор мешуд. Садои дар њам бедор накард. Маълум, ки 
монда шуда ё њушу хаёлаш љамъ аст. Ё аз тиреза мепояд маро? 
Њељ кор карда намешавад. Мебинад ў. Сиррам фош мешавад. Па-
сон намегузорад, ки як ќадам танњо гардам. Хаёли ботил. Чунин 
љуръат надорам.

Равон шудам сўйи ошхона. Намедонам, чї љустам. Дар тараќќас 
кушода шуд ва модарам љаста баромад:

— Парвона!
Шах шудам. Модарам башаст омад. Надонистам, чї гўямаш. 

Пуршаст омад ва як торсакї ба бари рўям зад. Нафањмидам. 
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Напурсидам. Сер шудаам аз љонам, шояд ў њаминро дарк карда 
бошад. Ё гумон дорад, ки…

— Аламам кам нест...
Медонам алами ўро: падарам… Вале ў дар ин хусус њарфе 

намегўяд. Гўё падарам гунањгори азим аст, ўро бева карду маро 
ятим. Кўйи сахт. Ў њам, ман њам, таъна мешунавем.

— Чї кор карданї?
Сар андохтам. Магар гуфта мешавад, ки чї кор карданиям. Ба 

ростї, чї карданам маълум набул. Гўё чизе васваса карда маро аз 
хона баровард ва он тарафашро намедонистам, ки чї кор мекунам. 
Тортанакхўрда барин буд вазъам, вале љуръат надоштам.

Чашм расид ба модарам: гиря оѓоз кард. Њама шодиаш як 
пул шуд,

— Ин чї зиндагист, ки як рўзи хуш набошад?! Кас ба мурдан 
розї!

Киноя донистам њарфи ўро. Гўё аз номи ман мегуфт. Гўё њама 
хандаву табассумаш бењуда буданд: усмаву сурма карданаш аз 
хушї набуд. Не, хушињо дошт ў, вале намедонистам, ки хушиаш 
аз чист. Гумонам хушиву нохушиаш ба падарам вобаста.

— Чї гиря мекунед, оча? Ман намурдаам! Отам намурдааст 
-ку!

— Кош мемурд
Чї гуфта мешавад дар чунин њолат? Забонам баста. Ба пада-

рам дилам сўхт.
— Оча, оштї кунед-чї?
— Не, дигар оштї намешавад. Ў зан гирифтааст…
Як ќадам пас рафтам:
— Барои њамин шумо хурсанд?
— Њо, барои њамин.
Бовар накардам. Гумонам рањми маро бедор карданї буд очам. 

Маѓзи сарам љўшид. Шаби ором ба шаби маѓал бадал гашт. Гўё 
дар куљои шањр як базми бетартиби пурмаѓал мерафт, ки касе ба 
барпо шудани он розї набошад. Гуё тўйи љанљолии тараф тараф 
буд, ки арўс њазор домод дошту ба яке расида. Аз куљо чунин 
андеша? Наход падари ман чунин арўс гирад? Модари парисурати 
ман – Дурдонаро монда, кадом арўсаки љанљолиро гирад. Бовар 
намекунам.

— Дурўѓ будагист, оча?
— Чї хел дурўѓ? Њамин шаб тўяш.
— Мо бехабар-ку?
«Њињ!» ин љавоби модарам буд. Фањмидам маъниашро: «Моро 

хабар карданаш мумкин не». Боз аз ў бисёр чиз пурсидан мехоњам: 
«Чаро? Чаро? Чаро?» Ва медонам, ки суде надорад, мўњри хомўшї 
мезанам бар лаб. Андеша мекунам. Ёд меорам њарфњои китобњои 
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дарсиро: «Мардум дар њама солу замона озодї ва хушбахтиро орзу 
мекарданд, вале ба муроду маќсад намерасиданд… Модари ман 
аз он хушбахтњо, ман њам.» Майнаам гиљ. Сарам варамкарда. Чун 
кадуи холї њув-њув мекунад, дигар ба мактабхонї ќодир нест.

Баъзан хулоса мекунам, ки хушбахт аст модарам: ягон-ягон 
табассум мекунад: ба хаёл рафта, чизеро ёд оварда завќ мебарад 
ва ман шод мегардам, ки хушбахт аст модарам… ва нафрат ме-
хонам падарро, ки чунин арўсаки нозанинро ба кадом духтари 
савдогар иваз кард. Рост будааст, рост будааст њарфи модарам, 
падарам ваќти дар Масков хонданаш мудири маѓозаи марказиро 
дучор омада, ошно шудааст ва баъд духтари беваи ў Сулњияро 
гирифтааст ба занї. Њоло падарам аз бањри хондан баромада, 
ронандаи онњо шудааст, мегўянд. Шояд рост бошад, шояд дурўѓ, 
лекин боре падарамро жигулисавор дидам, дар пањлўяш занаке 
буд, вале намедонам, ки ў Сулњия аст ва ё модари ў,. Ман шах 
шудам дар роњ. Ў нигоњ накарда бирафт. Хандон буд, завќ дошт, 
ба зани дар пањлўяш нишаста майл оварда хушнудї мекард. Ба 
назари ман, ки такя мекунад ба ў. Аз роњгузарњо шарм доштам, 
ки гирям ва якбора љойи гиряро нафрат гарифт. Хашм кардам. 
Надонистам чун расидам ба хона. Мењрам зиёд шуд ба модарам. 
Хуб кардааст, ки чунин шўро беэътибор гардондааст. Ѓулом гашта 
падарам ба он занаку ба духтараш... Ва акнун ёд меорам бањси 
модараму падарамро: падарам мегуфт: «пул њама чизро хал меку-
над», модарам рад мекард: «шараф болотар аст аз њама чиз.» Рост 
баромад њарфи падарам барои ў: пул гуфта ё моли дунё гуфта, 
ба доми зани савдогар афтод. Модарам ба чизе имон дорад ва 
ягон-ягон лаб мекушояд, ки дар олам муњаббат гуфтанї чиз њаст 
ва бо чунин орзу табъашро хуш мегардонад.

Оњ, чї андоза бад дидам он ронандарову он мошину он занак-
ро… Рост будааст њарфи модарам. Њамон мошину њамон занак 
сабаб шуд, ки модарамро бева, маро ятим гардонад. Акнун шодам, 
ки ман ятимам. Хушнуд, ки Дурдона барин модар дорам. Мани 
кўтоњаќл барои чунин падар шуда ќариб худро фалах кашида 
будам. Чашми модарамро хато кунонда ба балое гирифтор мекар-
дам хешро... Гумон кардам, ки модарам касеро дўст дошта, барои 
њамин падарро бад мекунад ба ман. Рўйи ўро пеши чашмонам сиёњ 
мегардонад, то бад бинамаш. Ба чашм дидам, бовар кардам.

Кампири њамсоя мегўяд: «Њаво гирад, хуши хестан намекунам.» 
Модари ман гирифта бошад, хуши хўр надорад. Наѓмањои тоза 
мебарорад: аввалњо нўки мўй ба лаб бурда нам мекард, пас ба 
забон мепечондагї шуд, ба нохунхойї одат кард, акнун хешро 
мепучад: гўё барои хоб набурдан мепучад, то бедор бошад, аз 
коре дар ѓафлат набошад. Пиндорам чунин. Вале дар асл дигар 
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андеша дорам. Аз коре пушаймон метобад ў. Гумонам аз рафтани 
падарам:

— Оча, отамро дўст медорї?
Сўям теѓ кашид ба љойи љавоб. Аз њазор дашному њаќорат 

зиёд буд нигоњаш. Пушаймон шудам, ки чаро пурсидам. Напур-
сида намешуд. Зеро сабаби андўњи ўро бояд донам. Агар падарам 
сабабгор бошад, ман бояд назди ў равам ва ба хотири модарам 
пеши пояш афтам, то баргардад.

— Равам, зорї кунам?
— Мемонї зиндагї кунам ё не?!
Шах шудам. Наход сабаби нољўрии зиндагии ў ман бошам?
— Оча!
— …
— Оча!
— …
Гиристам дуру дароз. Ва боз дастони ў сару рўйи маро палмо-

сид ва ашкя тараш рехт ба рўям. «Чї зиндагист?» суол мекунам 
аз худ, љавоб надорад суолам. Модарам пушти гўшамро молид. 
Ором гаштам. Ноз кардам:

— Ман онњоро дидам, оча?
— Кињоро?
— Отаму занашро!
Дасти ў бозмонд дар паси гўшам. Гумонам њозир гўшамро 

метобад. Чу муаллимаи таърих барои саволи «нољоям»: «Чаро 
он подшоњи хушбурутро ин ќадар мекўбанд?» чунон гўшмолам 
мекунад, ки… Ѓайри чашмдошт бељон афтид ба пањлў дасташ. Ва 
дасти чапаш сари маро бардошт, то хезам. Нозам нафорид ўро. 
Чунин аст ќисматам: дар љое намегунљам.

Ѓалмаѓал шуд тангкўчаамон. Модарам бањона карда баромад 
аз дарвоза. Садои гаря баланд шуд якбора. Баромадам. Љавонпи-
сареро рўйи даст бардошта меомаданд љўрањояш. Сараш нишеб 
буд ба пушт. Куштаанд, тир задаанд. Шинохтам ўро-Мањмудро. 
Шарикдарси ман аст. Онњое, ки ўро рўйи даст бардошта меоранд, 
талабагони мактаби мо њастанд. Дар ошўби шањр иштирок кар-
даанд, тир расидааст ба Мањмуд.

Пиндорам, ки танњо дар хонаи мо нољўрист, маълум ки дар 
шањр, дар љумњурият ва дар Иттифоќ ва дар олам нољўрист. Бо-
рон ба барф гашт. Сард шуд њаво. Ларзид танам. Парид рангам. 
Надонистам чї кор кунам. Модарам ба хонаи њамсоя рафт. Гу-
монаш љон дорад Мањмуд, кўмак кунад. Равон надошт. Модарам 
метавонист танњо нигањ бидорад модари Мањмудро. Натавонист. 
Аз њуш рафт модари Мањмуд. Пањлўи писараш дароз хобонданд. 
Ба биниаш навшодир медошт модарам. Сўзандору мекард, то ба 
њуш ояд.
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Танг шуд дилам. Мегиристам, ашк надоштам. Гўё тарсида 
будам аз мурдаи Мањмуд. Наход мурдан ин ќадар осон бошад. 
Ман аз мурдан борњо тарсидаам, аз ин рў зиндаам. Модарам низ 
халал расонд, вагарна Мањмуд мурдаи маро медид, на ман мурдаи 
ўро. Осон будаст-ку, чаро ин ќадар тарсидам аз мурдан?

Кушанд, осон. Худкушї мушкил. Баробар аст ба ќањрамонї. 
На њар бадкору бешараф худро мекушад.

«— Кош ман мемурдам ба љойи ў.»
Модарам якбора баргашт сўям, тарсидам, ки садои ќалбии 

маро шунид. Сар љунбондам: «Не!»
— Тозон бирав хона, шприсро биёр!
Фањмидам, ки сўзандоруи дасташ ба кор наомад. Яктоз рафта 

овардам. Мањмуд ба холи худ буд. Модарро наљот бояд дод.
Падари Мањмуд омад. Худро партофт ба рўйи писар. Касе на-

буд нагириста аз њамсояњо, ёрони Мањмуд. Њатто ў пурсон нашуд 
аз ёрони писар. Гўё њамаро медонист. Мегиристу мегирист.

«Худовандо, наход ки падари ман ба марги ман чунин гиряд?» 
Аз дилам гузашт зери гиря ва донистам, ки падар чї гуна мешу-
дааст. Ё баъди талаф кас ширин мешавад, азиз мегардад? Љавоб 
намеёбам ба ин андеша, лекин медонам, ки бо модари ман коре 
шавад, мемирам. Ў низ ба марги ман мемирад. Вале дар хусуси 
падар чизе туфта наметавонам. Шояд гирям, шояд ў низ марги 
маро шунида гиряд, аммо чунин на, чунон ки падари Мањмуд 
мегиряд.

«– Ман мурданї будам-ку, чаро ту мурдї?»
Нафањмидам, ки чаро падари Мањмуд мурданї буд. Њамин хел 

одами ороми бамаънї, ки ягон њамсоя тую манашро нашунида, 
мурдан мехоњад. Мањмуд мурд. Ман мурданї, очам мурданї, 
падари Мањмуд мурданї, очаш мурданї. «Ай Худо!»

Дарњои мошин баробар пўшида шуданд. Садояш ба мурдахона 
омад. Баъд «Пўшт! Пўшт! Роњ дињед!» гуфтани марде шунида шуд. 
Ду тан коргари милиса ва аз паси ў ду марди дигар одамони дами 
дарвозаро ба ду тараф ронда даромаданд ба њавлї. Љавонписари 
рўйи хона хобидаро диданд ва гуфтанд, ки бояд баранд ўро ба 
«Морг» ва муайян кунанд, ки кї кушта ўро, ба чї кушта ўро.

— Кї мекушт? Аскарон! Ба чї мекушт? Ба тир!
Вале онњо рад карданд, ки чизе, ки намедонед, нагўед. Аскарон 

камону афтамат доштанду тир не, чї гуна мекушанд онњо? Тири 
холї магар мекушад? «Тири холї» гуфта, патронро дар назар 
доштанд онњо. Ман меларзидам аз омадани онњо: «Наход як бори 
дигар кушанд Мањмудро?»

Модараш худро ба рўйи Мањмуд андохт, ки намегузорад 
баранд. «Монед, љасади ўро осуда гузорем ба хок!» Вале онњо 
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намегузоштанд. «Мо бояд аз экспертиза гузаронем, ки чї гуна 
мурдааст»

— Мурданаш маълум: тир хўрда.
— Не, маълум кунем, ки кї куштааст.
— Магар шумо намедонед, ки кї тир дошту кї парронд?
— Не, ин чиз њоло маълум не. Экспертиза маълум мекунад 

њамаи инро.
Ман чизе намефањмидам. Мањмудро куштанд, боз чї сухан.
Њама медонанд, ки халќ ба Ќаср њуљум кард, озодї талабид, 

њаќиќат хост, онњоро аз даруни ќасру беруни он парронданд, њама 
диду медонад. Кам набуданд он љо мардум. Инњо собит карданї, 
ки халќро халќ парронд. Чизе фањмида намешавад. Аљаб. Агар 
ин тавр, чаро аскар намурд, одамони даруни Ќаср намурданду 
кўдакони бегуноњ мурданд? Кас аз ин бозињо чизе намефањмад.

Падари Мањмуд чизе намегуфт. Як навъ зуъм дошт. Суханро 
раво намедонист ба онњо. Эътибор намедод ба такопўйи онњо. Гўё 
ањамият надорад давуѓељашон, тањлукаву тараддудашон...барои 
хеш мекунанд ин корро, то пўстинашон насўзад: ба бозпурсињо 
фарох посух дода тавонанд, љон рањонанд аз балоњо.

— Шумо Мањмудро зинда карданї њастед?
Дасти сардори дастаи муфаттишон бозмонд дар куртаи мурда. 

Ва дилаш фурў кашид, ки мурда садо дардод... Ў бозистод, гўш 
дод, то сухан такрор шавад ва донад, ки майит мепурсад ё каси 
дигар. Сухан такрор нашуд. Пурсид аз хеш, ки чаро чунин шуд? 
Кам мурда надида дар ин умри кўтоњ, кам тафтиш накарда мур-
дањоро: мурдањои чоку барчокро, бечашмро, бесарро, саркўфтаро, 
кордхўрдаро, паррондаро, овехтаро, сўхтаро, вале чаро дилаш 
њаросид. Ман дидам, ки чун дасти ў оњиста-оњиста куртаи хунолуди 
Мањмудро рањо кард, рангпарида баргашт ба пас ва нигарист ба 
њамрањонашу падари Мањмуд

— Кї пурсид?
— Шумо писари маро зинда карданї њастед? Ё як бори дигар 

мекушед?
Муфаттиш айнакашро ба нўги ангушт пас тела дод ва наздик 

шуда гулпурсї кард:
— Нафањмидам,
— Думатонро гирењ кунед!
Муфаттиш пўписа кард ба падари Мањмуд, њамрањонаш тара-

фдор шуданд, ки коргари њукумат, корманди органро касе тањќир 
карда наметавонад, онњо рухсатнома доранд дар њама кор, ба њама 
љо. Падари Мањмуд худдорї накард:

— Агар шумо дар њама љо сар намехалондед, вазифаи худро 
иљро карда метавонистед, Мањмуди ман намемурд.
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— Чї хел?! – баланд гуфт муфаттиш, – Мо куштем писари 
туро?

— Шумо куштед писари маро! Маккорњо! Сиёсатбозњо! Даъф 
шавед!

— Тушбераро хом шумурдї, гўл! Ин мурдаи ту не, мурдаи 
њукумат аст! Њукумат љавоб медињад барои мурдаи ў!

— Гўл ман не, шумо! Шумову њукумати шумо чї парво до-
ред, ки кї мурд! Ба кадом мурда љавобгар буд њукумат? Шумо 
љаллод њастед, сияњкор њастед! Шумо ёри њаннотњо, шумо ёри 
савдогарон!..

Ман нафањмидам, ки чаро падари Мањмуд ба онњо сахт гуфт. 
Магар онњо куштаанд писари ўро?

Падари Мањмуд надод, ки баранд писари майиташро. Онњо 
љомаи зирабеќасаби Мањмудро кашиданд, куртаашро низ ва му-
айян карданд, ки тир аз тахтапушти Мањмуд зада аз сари синаи 
чапаш берун рафтааст. Ва захми сари сина аз захми тахтапушт 
фарохтар аст. Корд не, тир задааст. Муайян шуд. Аммо бањси 
дигар бархост, ки чаро тир аз пеш неву аз пас зада? Њарчанд ња-
мрањони Мањмуд фањмонданд, ки ваќти гурез тир зад аз пас, онњо 
ќонеъ нашуданд. Муфаттишон изњор мекарданд, ки бояд тир аз 
пеш мезад. Пас, ин тири касонест, ки аз пас истода паррондаанд, 
кори ифротиён. Шўришчиён рў ба Ќаср доштанд, агар аскарон 
парронда бошанд, бояд тир аз пеш мезад. Тир хўрдани Мањмуд 
маълум шуд, кї парронданаш маълум нашуд.

Мотам дошт модарам: сахт буд мотамаш. Гумон кардам па-
дарамро низ тир зада, аммо намегўяд модарам. Хостам пурсам, 
наёристам. Сахт мегўяд, ман њам меранљам ва дар ду бурљи хона 
мисли ду бум менишинем. Андеша мекунам Мањмудро, ки чаро 
тири аљал мањз ба ў расид. Ёд меорам хандаашро, дандонњои са-
феди раддаашро, чашмакзаниашро. Ва акнун сарфањм меравам, 
ки чизе гуфтанї буд ба ман... нагуфта рафт. Шояд модарам ин 
чизро дарк карда ва аз ин рў ѓам дорад. Ѓамист, ки њар чї дорад, 
аз даст медихад.

— Барои Мањмуд мотам гирифтї, оча?
— Не, барои ту!
Ба ман сахт нарасид њарфи ў. Андешае, ки доштам, ў гуфт. 

Њолпурсї накардам. Сари ѓазаб ё андўњ гуфта бошад њам, њарфи 
дурустро гуфт. Яќинаш ин буд, ки Мањмуд ба духтари ў дилка-
шолї дошт, ўро куштанд, аз ин рў ѓам мехўрад: толеъ надорад 
духтараш мисли худаш. Ростї, ман чизе пай набурдаам аз раф-
торњои Мањмуд, шояд чизе дошт дар замираш, аммо нагуфта буд 
ва изњор накарда. Ман низ чизе барояш њувайдо накарда будам. 
Аз рафтори модарам ба дилам оташаке пайдо шуд. Њайњот... Дер 
кардам. Ва њамин ќадар мегўям: «Кош намемурд..»
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Мањмуд дар лањади сард хуфта, вале вирди забонњо номаш. Ба 
њар ранг мегўянд воќеаро, њар ранг маънидод мекунанд мурдаи 
ўро. Вале модарам лом намегўяд. Аз кирдору рафтораш маълум, 
ки чизеро медонад, аммо намегўяд. Аз кор меояд, ба хонаи њам-
соя меравад, њамроњи модари Мањмуд мегиряд, гўё ки њамроњ 
зойида бошанд Мањмудро. Сабаб донистан мехоњам, намепурсам, 
алами ўро тоза карданї нестам. Ягон рўз худаш мегўяд. Ман ба 
шевани модари Мањмуд гўш меандозам, ки чизеро дарёбам, вале 
ў ба ѓўрамаргии писар мегиряд, ќотилонро дуойи бад мекунад, 
домангир аст аз рўзгор.

— Оча, агар Мањмуд намемурд, кї мешуд?
— Њељ кї, решаи умраш то ба ин љо будааст.
Аввал ба љавобаш сарфањм нарафтам, баъд дарёфтам, ки дил-

сард карданист маро. Мањмуд њатўл набуд. Дидадаро буд, баору 
баномус буд, зирак буд,

— Одами наѓз умри дароз намебинад.
Ногањонї буд ин њарфи модарам. Нагузошт андешаамро дар 

хусуси Мањмуд идома дињам. Ба назарам њар ќадар андеша кунам, 
аз ин зиёд њарфе пайдо карда наметавонистам. Рост: одами наѓз 
буд Мањмуд ва намедонам барои чї то алваќт ин суханро гуфта 
наметавонистам. Шояд модарам дар ин хусус андеша мекард, ки 
њамчу Мањмуд писар дошта бошад ва ё…

Андўњи модарамро ба чизе андоза карда нашавад. Гўё осмон 
ба сараш фурў рафта ва ў бардошта натавониста зери ин бори 
гарон нобуд мегардад.

— Оча, ѓамат ѓами ман аст?
— Чї ѓами ту?
— Ѓам мехўрї, ки духтарат рўз намебинад?
— Чаро чунин гумон дорї?
— Баъди марги Мањмуд андўњат зиёд шуд.
— Не... ѓамам ѓами худам аст.Ту њам рўзатро мебинї.
Бењуда пурсидам. Пиндорам ў мегиряд ба ѓами ман, дилдорї 

мекунад маро ва мегўяд: «Њар кас насибашро мегирад.» Вале ў 
чизе нагуфт. Чун пешин нохун хойид. Баъд нўги гўшњояшро сойид 
ва пушти дастонашро хорид. Хў-рўљ кард, мазмун, хоришак... 
Рўзњои охир ба хоришак гирифтор гашта, чизе мадад намекунад. 
Сўзандору мезанад худашро. Кўмак намекунад. Ман ба ў гуфта 
наметавонам, ки малўл нашавад, ѓамї нагардад. Дар хусуси па-
дарам њарфе намегўяд.

Дарвоза таќ-таќ шуд. Модарам баромад ва баъди фурсате садои 
бад гуфтанаш омад. Касеро носазо мегуфт ва охири суханашро 
шунидам:

«Парвона ба куртаи ў зор не...»
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Донистам дар боби ман аст сўњбат, набаромадам... Модарам 
дарвозаро пуршаст пўшид. Садои дарвозаи оњанї садои раъди 
осмонро мемонд. Гирифта ва нафасаш гашта, фармуд:

— Отайи дилсўзат дар иди занон ба ту курта фиристодааст.
Дигар чиз нагуфт ў. Ман њам напурсидам.
Директор ва роњбари синфамон омаданд ба хонаи мо. Ба мо-

дарам фањмонданд, ки духтарат ба мактаб намеравад, ин кораш 
хуб нест. Модарам маро сарзаниш кард, ки ба мактаб нарафта, 
куљо меравад? Ба ў фањмонидам, ки барои ёд гирифтанї чопи 
мошинї меравам.

— Чаро?
— Ту танњо, мехоњам ёрї кунам,
Ў назди муаллимон чизе нагуфт ва ба онњо ваъда дод, ки мак-

таб меравам. Боз рафтам ба мактаб, вале пушаймон шудам. Њам-
синфонам маро дилдорї карданд барои марги Мањмуд. Њайрон 
шудам ва аламам тоза гашт. Чизе нафањмидам аз гуфтаи онњо 
ва боз баргаштам гирён ва дигар ќатъан намеравам гуфтам ба 
мактаб. Зеро сурати даруни чањорчўба гузоштаи Мањмудро њар 
рўз дида, мурда боз зинда шудан маро осон набуд…

— Оча, ба ман мошинка харида бите!
— Аз њамун пули захира кардаи отат харида дињам!?
Фањмидам, ки киноя буд. Дигар такрор накардам. Акнун ба 

дарси «чоп» меравам, аз рўйи њавас меравам, аммо забонам на-
меравад ба модарам гўям, ки пул дењ, то ба гурўх дохил шавам. 
Аљаб духтараке будаааст Мањбуба. Чопро ёд дод, аммо диплом 
надорам. Ба куљое равї, диплом мепурсанд. Одами бедиплом одам 
шуморида намешавад. Савод надошта бошї њам, њунар надошта 
бошї њам, диплом дошта бошї.

Он рўз шод буд модарам. Њавлиро об зада рўфта ва паст-паст 
месуруд. Барои хеш месуруд, хоњишу вазъу њолати хешро ифода 
мекард, аммо баланд намесуруд, то донам чї месарояд. Не, ба 
он сурудњои занњои кўњистон монанд не, ки њатто дар аллаашон 
андўњ љой дорад. Хушнуд, аз рўйи њолаташ, сурудаш бояд шо-
диёна бошад.

Дар рўйи курсии дањлез картонќуттї меистод. Ањамият надо-
дам, пурсон нашудам, ки чист. Модарам аз дар даромад. Усма-
кашида буд абрўвонаш. Баъди марги Мањмуд аввалин бор усма 
кашид ў. Завќ кардам, дилам пур аз фарањ гашт, ки модарам аз 
њама гуна ѓами олам барист

— Барои ту!
Бесарсухан изњор кард ў ќуттии коѓазиро намуда. Пиндоштам, 

ки падарам фиристода. Куртаи ночизамро нагирифт гуфта, ягон 
чизи дуруст фиристодааст. Бепарво вонамуд кардам хешро. На-
гирифтам, напурсидам, ки чист. Модарам чї рамуз гирифт, ки 
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ба ќуттї даст накофт, балки сари маро ба оѓўш кашид ва оњиста 
гуфт:

— Ваќте ки ношод бошам, чизе напурс.
Модарам мошинка харидааст, барои ман: «Ерика» номи вай. 

Чунон ки њама чиз дар хурдиаш ширин метобад: барра, гурбачча, 
сагча, кўдак, «Ерика» њам маро азиз тофт..

Садои чиќ-чиќи он хушам омад. Њама андешањоро мебурд ва 
андешањои тоза меомад ба сарам. Пиндорам ќисса менависам. 
Ќиссаи њамсояњову гузар ва ќиссаи марги Мањмудро...Вале њама 
чиз пароканда мегашт ва мемонд ќиссаи худаму модарам. Падарам 
њељ ба ќисса дохил намешуд. Њайкали сиёње буд пеши назарам. 
Пешгир буд њамаро ва намегузошт дуртарро бинам. Намехостам 
барои касе чизе нависам ё навиштайи ўро чоп кунам, мехостам 
чизе нависам аз худ, ба мардум фањмонам, ки чї зиндагї дорем 
мо: дилгир, носомон, берабт, бисёр ваќт кас мехохад худкушї 
кунад, баъзе бахшњои рўзгор касро аз ин роњ бозмедорад. Чунон 
ки «Ерика» бахшидани модарам маро дилгарм кард ба зиндагї. 
Ба д-он монад, ки ба фиреби «коко» гиряи тифлро боздоранд.

Банд шуд мошинка. Њоло ба ќисса напардохта, фикру андеша 
љамъ накарда, банд шуд ин бозича ва њарфе намезад ба коѓази 
сафед. Тугмааш сахт гашта пеш намерафт ва андеша кардам, ки 
шояд бахти баста низ чунин бошад. Ќуфл шуд мошинка. Чунон 
ки ба муаммои зиндагии модарам сарфањм намеравам, илми боз 
кардани ќуфли мошинкаро низ намедонам. Тангкўчаамон ѓалмаѓал 
шуд. Садои модари Мањмуд боло мегирифт. Тозон баромадам. 
Онњоеро дидам, ки рўзи фавти Мањмуд омада, ўро барои чоку 
барчок кардан бурданї буданд ва мегуфтанд, ки майнааш ха-
лалдор буда, вагарна дар чунин ошўб ширкат намекард. Акнун 
талаб доранд, ки гўрро кушода мурдаи Мањмудро бори дигар аз 
назари кормандони органу тиб гузаронанд. Гўё ўро бо тир неву 
бо корд задаанд.

— Боз мекушед писарамро? Дубора?!
— Не, мо њаќиќатро барќарор карданї!
— Магар ягон ваќт њаќиќат буд, ки шумо барќарор карда-

ниед?
— Ин кори шумо, – њарф гурез дод муфаттиш, – мо меравем, 

дигар ягон арзу шикоятатон ба инобат гарифта намешавад.
— Ман медонам инро. Њар чї сарвар гўяд, он шавад.
— Имзо кунед, ки ба кушодани гўр розї нестед, даъвое на-

доред.
— Њама мурод њамин? Ман имзо надорам, даъво њам намеку-

нам. Мурдаи писарамро фурўхтанї нестам. Агар мардон зинда 
ба зинда худашонро фурўшанд њам, ман мурдаи писарамро на-
мефурўшам...
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Гуфтам-ку, кўдак њастам, ба чунин корњову таќалњо сарфањм 
намеравам, њарфи онњоро шунида њайрон мемонам, ки наход пайи 
тир ё кордро фарќ кардан он ќадар душвор бошад...

Модари Мањмуд ларзид. Ман чун модарам ќудрат надорам, кї 
ўро дорам, сўзандору занам. Хостам тозон назди модарам равам, 
ўро бозорам, аммо модари Мањмудро танњо гузошта натавонистам. 
Зеро муфаттшон рафта, ману ў монда будем. Дигар њамсояњо њама 
дар коранд ё бозор рафтаанд... Зиёда аз ў меларзам ва њарос дорад 
дилам, ки коре шавад бо ў, ман саришта карда наметавонам. Ин 
ќадар ташвиш дорад ин дунё: дар як кўчаи танги мо ин ќадар 
ташвишу носомонї, дар олам чї њодисоте бошад? Сангак худро 
овехта кушт барои занаш, Боѓир занашро зада обсар кард барои аз 
пасаш пойида гаштанаш, Мардонќулро бурданд барои сари савдо 
ба даст афтоданаш, писарашро шинонданд барои магнитофони 
мошини прокурорро дуздиданаш… Эээ, боз корњое, ки сару нў-
гаш нест. Марзия мардак меорад ба хонааш, Гулї чаканафурўшї 
мекунад, Фармонќул бадмаст, аз назди дўкони майфурўшї дур 
намешавад ва имрўзњо ин дўконро бастаанд, ў девона. Як касе 
нест, ки… Намефањмам, ки дилам чї мехоњад. Њамин ќадараш 
равшан, ки аз ин макону мавзеъ дур рафтан мехоњам, гумонам 
њооо… дар он љо – дар зери абрњои сўхта зиндагї дигар хелтар, 
чунон ки дар афсонањо: инсон чизи дилхоњашро пайдомекунад, 
бо каси мувофиќ менишинад, чизи дилкашро мехўрад, дар чу-
нин умри даргузару кўтоњ њамдигаррро озор намедињад, барои 
нафси хеш љўраро намефурўшад. вале ваќте ки киноњои он љоро 
намоиш медињанд, кас мефањмад, ки осмон дар њама љо як ранг 
дорад. Хурўс дар њама љо якранг бонг мезанад. Дилам монда 
аз хама чиз, ба чизе дилкашол нестам ва мехоњам ба касе мутеъ 
набошам... ва орзу дорам, ки касе назди касе љавобгар набошад... 
Дурўѓ менавиштаанд дар китобњои дарсї: «Мо љамъияте сохтан 
мехоњем, ки одамонро ѓулом накунанд». Месозем. Балки сохтаем. 
Чунин мегўянд-ку лекторњо! Оњ, ин ќадар дурўѓ мегўянд, ин ќадар 
дурўѓ мегўянд ин китобњо, он ќадар фиреб медињанд ин мардум. 
Ба кї бовар кунам?

— Оча, чаро дунё дурўѓин?
— Дунё дурўѓин нест, одамон фиребгаранд. Дунёро фиреб 

мекунанд онњо. Гуноњи хешро ба гардани дунё бор мекунанд. 
Борбардор аст ин дунё, пурбардор аст ин Замин... Гуноњу мур-
даи дурўѓгўёнро низ мебардорад.. Њама бар дўши он баробар 
менишинанд.

Гумон надоштам, ки модарам ба одамон нафрат дорад. Хаёлам 
танњо падарамро бад медида бошад, дигаронро низ бад медидааст. 
Ман ўро аз ин андеша дур кардан мехоњам:

— Оча, чаро гўри Мањмудро боз мекобанд?



180

Њайрон шуд ў. Сахт нигарист ба ман:
— Ту аз куљо медонї?
— Онњо боз омаданд, гуфтанд, ки гўри Мањмудро мекобанд... 

Гўё ўро бо корд зада кушта бошанд.
— Лаънати худо бод ба ин дунё!
Андаке пеш модарам одамонро айбдор мекард, на дунёро, 

њоло лаънат мехонад ба дунё. Бархост. Рўймоли сафеди њошияи 
сабздорро баста ба мурдахона рафт.

Фурсати зиёде нагузашта дами дарвозаамон як «Жигули» бо-
зистод ва касе дарвозаро кўфт. Кушодам дарвозаро.

— Дурдона дар хона?
— Не!
Намедонам чаро чунин љавоб додам ва нагуфтам, ки лозим 

бошад, пайдо карда меорам. Мард чизе нагуфта ба мошин нишаста 
рафт. Шум тофт ба назарам. Пеши чашмам падар омад. Хеле зебо 
буд падарам нисбати ин мард. Аз худ пурсон мешудам, ки чаро 
ин мард модари маро мепурсад...

— Оча, марле омад. Шуморо пурсид,
— Чї мард буд?
— Мошинсавор.
— Пас чаро маро љеѓ назадї?
— Ў наистод. Пурсиду чизе нагуфта рафт.
— Яќин рўйи хуш надодї.
Модарам кўча баромад. Роњњоро хабар гирифта омад, ки мо-

шин њаст ё на. Наёфт, ба андеша афтод. Оѓўш кард зонувона-
шро. Дерёз чунин биистод, пасон болиштро оѓўш карда, гушна 
ва ташна рўйи љогањ дароз кашид. Агар медонистам, ки модарам 
чї андеша дорад, андўњаш аз чист, муомила мекардам ончунон 
ки ў мехост.

— Оча, халал расондам?
Љавобе нест. Гумонам хобаш бурда. Чароѓро хомўш кунам ё 

не? Дилу нияти ўро намефањмам. Чароѓро хомўш кунам, мало-
лаш нашавад? Хобаш нороњат аст. Бо сару либос хуфта. ў чунин 
зан нест. Озода аст. Пеш аз хоб сару тан мешўяд. Пироњани хоб 
мепўшад, ба бистараш гулоб мепошад, пасон роњат мекунад. Вале 
чандест, ки ба хеш ањамият намедињад. Зиндагї пеши назараш 
маъние надорад. Дилсард аст ба њама чиз. Ба сари ман як андеша, 
ки падарамро гум карда, ба чунин рўз расидааст. Аммо ў номи 
шўро ба забон намегирад. Гўё аслан надида ўро, унс нагирифта, 
бадомўхт нагашта; аз кўча пайдо карда, ба кўча сар дода.

— Оча, чароѓро кушам?
— …
— Хезед,љчогањ тахт кунам!
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Ман хавф мекашам ва сар паст карда, баробари ў дароз каши-
да, боз сар пеш мебарам, ки нафас мекашад ё на. Оњњњ, он ќадар 
метарсам аз он лањза, ки Худо нишон надињад…

— Оча, ман мемирам…
— Мурї, мурдан гир!
Аламаш зиёд, ба ситеза мегўяд ў ва ман дармеёбам, ки сари 

љањл мегўяд. Малол намегирам. Шодам, ки ў њарф зад.
Пасон даст мегардонад ба дўши ман. Љафс мекунад ба худ. 

Мебўяд, мебўсад. Ангуштон миёни мўйњоям муњаррик мекунад, 
мемолад. Њам ў осуда мегардад, њам ман.

— Имшаб ба хонаи бобот бирав, ман навбатдор њастам дар 
беморхона. – Фармуд модарам. Лекин ман рафтанї нашудам. 
Модарам то алваќт навбатдор намешуд. Бад медид ин корро аз 
барои падарам. Зеро ў шабдармиён навбатдор мешуд дар љойи 
кор ва ќариб ману модарам ўро намедидем. Аввал модарам бовар 
мекард, пасон чанд њарф шунида бовар накард. Тафтиш мекардагї 
шуд навбатдории ўро. Вайро дар љойи кор наёфта дилтанг мегашт, 
дам ба дарун мегашт, баъзан «навбатдорї чигуна гузашт?» гуфта 
пурсад, падарам хешро ноњол нишон медод, ки хоб накарда то рўз 
бо беморони вазнин машѓул шадааст, каме бояд дам гирад. Баъд 
модарам ба навбатдорињойи ў бовар накард ва напурсид. Акнун 
худаш навбатдориро баровард.

— Оча, шумо равед навбатдорї, ман хоб меравам.
— Не-я, хељ мумкин не… Духтарбачча танњо…
— Не-не, дарро куфл мекунаму…
— Не, гуфтам-ку!
— Њамроњатон ман њам навбатдорї мекунам.
Модарам ба андеша рафт. Лаб хойид. Намедонист ба ман чї 

гўяд. Пай бурдам безобитагийи ўро. Гўё чизеро љўё буд, пайдо 
намекард, олуѓда мегашт ва намедонист чун кунад бо ман.

Баромад аз дарвоза, дарро ќуфл кард аз рўям ва чизе нагуфта 
рафт. Сар печидам ба љома, то бихобам. Набурд хобам. Аз ташви-
ши модар андеша доштам: «чаро парешон аст? Чаро навбатдорї 
ихтиёр карда? Шояд рўзамон нагузарад бо маош? Ташвиш мека-
шад аз баройи ман, Хўрандайи зиёда,» Намеёфтам љавобе. Хобам 
набурд, зиёд гашт васвосам. Назди дарвоза рафтам. Баргаштам, 
сари чопмошин нишастам, то чизе нависам, аммо намедонистам, 
чї нависам, њамин ќадар метавонам нависам, ки модарро дил 
насўхт ба ман. Нагуфт, ки духтар танњо дар хона чї кор мекунад, 
аќлаш надавид, ки коре мекунам бо худ. Ў њељ гох пай намебарад 
аз нияти ман. Гирифтор аст ба дарди хеш. Гумон дорад чизеро 
сарфањм намеравам.

Ман бояд рўзнома нависам, њар ќадаму рафтори модарамро 
дарљ кунам, то рўзе баройи худам ва хатойи мод арам ба кор 



182

ояд. Ангушт задам ба чопмошин, вале фикр накарда ангушт за-
дам. Чизе нанавиштам. Њарфњо пайи њам дар коѓази сафед шакл 
мегирифтанд, аммо маънї надоштанд.

Дарвоза ба сони раъди осмон садо баровард, аммо кушода на-
шуд. Касе кашид онро. Пайдост, ки модарам нест. Зеро ў мекушод 
ва медаромад беташвиш. Вањм гирифт диламро. Хомўш кардам 
чароѓро ва пардайи тирезаро бардошта ба дарвоза нигаристам, 
чизе маълум набуд. Раъша гарифт танамро њазор хаёл омад ба 
сарам. Дар шањр њар рўз як њарфи тоза: дар боби дуздиву ѓорат, 
ба даст афтодани онњо ва бетартибињо. Оташ баровард танам.На-
донистам чї кор кунам. Боз садойи дарвоза баромад ва ин дафъа 
кушода шуд. Модарам даромад. Дарвозаро пўшиду ќуфл кард ва 
пушт бар он такя дода дерёз истод. Набаромадам ба пешвозаш. 
Аз роѓи парда менигаристам, ки сўйи хона ояд, љома мекашам 
ба сар ва дароз мекашам бар фарш. Ва ин кор зуд нашуд. Ў паси 
сар ба дарвоза гузошта, рў ба осмон андеша мекард ё садоеро 
гўш медод. Надаромад ба хона. Њамон зайл лаѓжида фаромад ба 
танаи дарвоза ва сари пой нишаст. Гиря дошт.

Тоќат накардам. Баромадам. Нўг-нўги пой пеш мерафтам, ки 
ба ў халал нарасонам. Барф дона мекард, ба замин мерасиду об 
мегашт. Яќин модарам хунук хўрд.

— Оча, аз барои ман шуда, навбатдорї накардед?
Бењуда пурсидам. Вай њатто пайдо шудани маро пай набурд. 

Гўё хоб бурда ва ё рўњаш рафта буд. Дилам сўхт. Рафта аз зери 
дасташ дошта бардоштанї шудам.

— Гум шав!
Њайрон мондам: «Наход боиси нохушињои ў ман бошам?»
Тори каллапўши пашминааш барф хол-хол нишаста, андаке 

мепойид, баъд об мешуд, гўё миёни ин паѓањои сафед нафаси 
бањор низ њаст. Хафа набудам аз модарам, зеро худро гунањгор 
медонистам, ки барои ман шуда имшаб навбатдорї накард, акнун 
алам меситонад. Њамин ќадар маро иллат кард, дур будан хост аз 
ман. Пай мебарам, ки бори вазнин ва зиёда њастам.

— Оча, нам кашидед, боз нотоб нашавед.
— Нотоб шавам, ту дард намекашї.
Маълум гашт: њама дарду ранљаш аз ман.
— Оча, чаро худо маро намебардорад?
Пай бурдам, ки як ќад парид. Барфи нўги пашминаи сараш 

рехт. Пасон паси сар ба дарвоза сахт зад. Боз садои шиноси раъ-
досо баромад. Надонистам чї кунам бо ў. Андеша мекунам, ки њар 
ду сер гашта аз дунё, аммо чї кор карданро намедонем. Хостам 
фарёд занам, ки сари модарам кафид аз зарби оњани дарвоза, лаб 
газидам.

— Лаънати худо бар падарат!
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Сабук кард дили маро ў. Гумонам њама нохушии ў аз падарам 
буда.

— Омада буд?
Боз посух нагирифтам. Фурсате баъд бардоштам аз зери ка-

шаш. Бархост. Даромадем ба хона. Рўймоли тар дур накард аз сар, 
рўпўш низ накашида, хешро ба рўйи бистар андохт пасрў.

Акнун дарёфтам, ки чаро модарам нохун мехойидааст. Зењи 
нохунам озурда гашт, аммо мурод њосил намешавад. Ба гумонам 
дар ягон замон духтаре чу ман озор надида ва чунин азият на-
кашида. Ба касе лозим нестам: на ба падар ва на ба модар. Танг 
мегардад дилам. Фишор меёбад он ва хунаш мебандад чунон ки 
дар гардани буридаи гўсфанд.

— Оча, дилам мекафад!
Эътиборе нест. Гўё хоб аст. Ва ман намедонам чї кор кунам. 

Ўро љунбонда бедор кунам ё бадар рафта, инсара шавам ё онсара. 
Зону оѓўш мекунам. Гўё куллук кардаам хешро, ба љое нахоњам 
расид. Ба назар њама хислатњои модар ба ман гузашта. Агар ў дар 
рўзгор шод мебуд, шояд ман њам шод мешудам. Наход ќисматњо 
такрор гарданд..

Зўрам намерасад, ки ўро рўгардон карда либоси тарро аз та-
наш канам. Вагарна нам кашида, гарифтор мешавад ба бало. Ўро 
эњтиёт бояд кард...

Ман набояд мурам, вагарна ў бекас мемонад. Вазнин мешавад 
њолаш... ё бењ мегардад рўзаш? Шояд халалгоре набошад? Шояд 
ин корашро дониста кунад ё навбатдор бошад шабњо?

Намефањмам. Наход ў он ќадар махлуќи мураккаб бошад, ки 
духтараш дилу нияташро дониста натавонад? Ё ман духтари ў 
нестам?

— Оча, ман духтари шумо нестам?
Ба назарам мурда љон даровард. Оњиста дастони ёзидаро пеш 

кашид, вазн бар онњо андохта, сар бардошт, сина бардошт, гар-
дан тофт ва ба ман нигарист. Пур аз савол буд нигоњаш, аммо 
намедонистам чї посух дињам. Ларзид-ларзид ва боз ба синаву 
дањон зад.

«Оча!!!»
Ў кар буд, ман баландтар садо медодам.
Нее, ѓам дорад модарам, сангин аст ѓамаш. Вагарна барои 

навбатдорї ё барои пулаш ин ќадар андўњ намекашид. Болин 
кардам зонуро. Зери бори гарони андеша, ѓам, фикри парешон 
хобам бурд сари зону. Љангу фиѓони гурбањои сари девори њав-
лии њамсоя бедорам кард. Модарам набуд дар љояш. Набуд дар 
хона, набуд дар њавлї. Субњ дамид. Боди сард кора мекард ба 
тани бадхуфтаи ман.
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Тахмин модарам шаб барои ман омада буд, то натарсам, боз 
сари субњ рафта, ки идома дињад навбатдориро. Дилам меларзад. 
Гумонам кори нољое бояд шавад. Мазмун, сахт гирифта модарам 
корро ва аз пайи падарам афтода. Вагарна барои навбатдории 
якшаба ин андоза гарифтор намешуд. Вуљудам гувоњї медињад, 
ки њама андўњи олам ба сари ман бор мешавад ва ман ин санги 
вазнинро бардошта натавониста ба балое гирифтор мегардам ва… 
ва мешавад коре, ки касе чашмдор набуд.

Сахт гирифтааст модарам. Ин зайл набуд, ба одаму олам коре 
надошт ва парво намекард ба њар чиз. Њоло њама ташвишро ги-
рифта ба худ, яксара карданист оламро. Яксара кардани ў оламро 
гарон аст, ё бо худ коре карданист ё бо падарам. Боз ба сари ман 
бор мешавад ѓами олам. Хубаш, ман кунам ин корро, то наќшањои 
модарам нимкора намонад. Зеро ман дар рўзгор нишонае надорам, 
намедонам чї кор кунам ва маънии зиндагї чист, намедонам. Гўё 
зиндагї аз рўз шудану шаб иборат бошад: хуфтану хестан ва хўр-
дану хуфтан... Њо, модарам як навъ сарфањм меравад ба зиндагї, 
вале ман кулўх. На хонда тавонистам мактабро, на кор мекунам 
ва на роњи мурданро медонам. Чї мешавад, агар ин корро кунам? 
Модарам биёяду маро...

Метарсам... метарсам, ки мурдаи маро дида зањракаф мешавад 
ва бўй мегирад мурдаи њардумон дар ин њавлии танги бобоям 
харида, бобои модариам… То хабар меёбанд, ки…

Гумон надоштам, ки баъди андўњи имшаба боз ба лаби мо-
дарам табассум меояд. Ў шодон омад ба хона ва майл кард, ки 
мўйи дирўз шустаамро теппакокул бофад. Аввал њайрон мондам 
аз рафтори ў ва баъд шод гаштам, ки бо падарам оштї кардааст. 
Гумонам ў махсус мебофт мўйи маро, то ба касе хуш оям, аммо 
ба дили ман намеѓунљад чунин кор. Хушнудї доштам тањи дил, 
ки модарам фарањ дорад. Сари забонам меомад, ки пурсон гардам 
аз падар... забон мегазидам. Ў кокули нимбофтаро аз чапу рост 
пеш мепартофт ба сари синаам ва ман идома медодам бофтанро. 
Нафаси гарм мерасид аз паси гарданам чун нафаси зиндагї...

— Оча!
Ў садо набаровард. Ё медонист, ки ман чї мегўям ё мунтазир 

буд, ки њарфамро гўям. Вале на ман садо кардам, на ў. Андешаам 
дар замирам нобуд гашт. Шукр кардам, ки нагуфтам. Боз хафа 
мешуд ва ё сарзаниш мекард. Эњсос мекардам, ки шасти нафасаш 
гашт, андаке сард шуд.

— Пўпак андозам?
Њайрон шудам, ки чаро чунин мепурсад. Ягон бор пўпак на-

андохта буд.
— Нуќрапўпак?
— Њо!
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— Шў доданї?
Ў дар љавоб маро оѓўш кард аз паси сар ва гирист. Гўё аз 

хушбахтї мегирист. Пурсон нашудам аз рафтораш. Тахмин кар-
дам, ки ба духтари падарљудо њам хостгор мебаромадааст, гўён 
мегиряд.

Њама андешањоям тахмину пиндор аст, вале гумон надоштам, 
ки модарам чун модарони зиёд духтарашро ба савдо монад.

— Вазниниам расид, оча?
— Дар шањрамон то алњол ќањтї буд, акнун ќиматї мешудааст, 

магар вазнин намешавад?
Мулзам шудам ман. То њол ў ба саволњои ман љавоб намедод, 

акнун ман намедонам чї гўям. Як кўдак, мушкилї мекунад хўрон-
дану пўшонданаш. Ќиматї шавад, сербаччањо чї кор мекунанд? 
Вале нагуфт ин њарфро. Зеро намедонистам, ки модарам ба чї 
маънї чунин гуфт: киноя аст ё љиддї. Аз хомўшиам чї маънї 
кашид, ки сахттар оѓўш кард маро ва нафаси гармаш баромад:

— Ба касе намедињам... Зери сарам болишт мекунам. Ту њастї, 
ки ман њастам.

Ў мегўяд, ман ба андеша меравам, ман мегўям, ў ба андеша 
меравад. Вале яке наметавонем фикрамонро ошкоро гўем. «Ба 
касе намедињам» мегўяд ў. Ва ман сарфањм намеравам, ки чаро 
чунин мегўяд.

— Шояд падарам талаб карда бошад маро?
— Отат туро ба сараш мезанад?! – посух медињад модарам. Ба 

фикр меравам фурўтар ва яќин мекунам, ки вазнинї кардаам.
— Ба кї намедињед маро?
— Ба хељ кас!
Дасте ба сарам мерасад, мемолад паси гарданамро. Хоболудам, 

фањм намекунам маънии онро. Аќлам бедор, аммо чашмамро ку-
шода наметавонам. Ё пушаймон аст модарам аз њама чиз ё барои 
ранљониданаш маро имшаб хоб нарафта. Вонамуд мекунам, ки дар 
хоби сахтам, чашм намекушоям, намељунбам, то зиёдтар молад 
паси гарданамро, то ман њам як лањза навозиш бинам. «Кўдак 
њастї, чизеро намефањмї» базўр расид пичирросаш ба гўшам. 
Вале суолаш накардам, забон боздоштам. Нахостам навозишу 
мењрубонињои ў гум шавад.

«Сахт дўст медоштааст падарамро, њама девонагиаш барои ў.» 
Пеши назар меорам симои падарамро, яќин мекунам, ки хубтар 
аз ў нест марде дар дунё ва боз хорињои модарро дида, ѓашам 
меояд: «Кош зода намешудам аз модар!»

Нафорид, тела додам дасташро. Модарам њайрон ва дасташ дар 
чаккаи ростам бозмонд, ки чаро чунин мекунам. Дергоњ хомўш 
будем. Ба назарам ана-ана торсакї ба бари рўям мезанад ва ба 
ситеза аз дар мебарояд. Вале торсакиву таппонча не, тир расид ба 
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маѓзи сарам: «Ту садди роњам њастї, вагарна зиндагиамро дигар 
хел мекардам..» Ман як пора санг будам. Хуб буд, ки љонам њам 
мебаромад ва нафас намекашидам... «Ман њам бояд нобуд шавам 
ба сони писари њамсоя». Ќарор чунин буд, аммо инро ба касе 
гуфта намешавад. Роњи худкуширо намедонам. Агар бори дигар 
мардум ќиём карда назди Ќасри шањр њозир шаванд, пеш мегуза-
рам ва шояд тири номаълуми сайёде аз пой афканад ва маро назди 
Мањмуд баранд. Хушбахттарин инсон будааст Мањмуд. Љонашро 
халос кард аз њама гуна азобу шиканља. Њамин њам зиндагї шуду 
њамин њам озодї шуду...

Вале азоби рўњии модарам њама андешањоро мерабояд аз сари 
ман. Месўзам ба њолаш. Ба дил намегирам сарзанишњояшро. Ме-
донам, ки аз хушї намегўяд.

Дарвозаи оњанини мо садои осмонї дод, як ќад парронд маро. 
Модарам нарафт љониби дарвоза.

— Бубахшед, хонаи Мањмуд њамин аст?
— Не, ана он хонаи пешгахи тангкўча.
Ба марди дами дар, ки маро дида худро гум кард ва чунин 

пурсид, посух додам, вале намедонам, ки кадом Мањмудро мегуфт? 
Ба њар њол ман як Мањмудро медонам, Мањмуди љавонмаргро. 
Вале мард ба даре, ки ман ишора кардам, нарафт. Чанд ќадам 
он љониб гузошт ва баргашта дид, ки дарвоза пўшида аст, бозпас 
рафт. «Аљаб» гуфтам ба худ ва дергоњ ба хона надаромадам.

— Кї буд? – аз дар баромад модарам.
— Як мард, хонаи Мањмудро мепурсад.
Модарам як ќад парид ба назарам, вале худдорї кард, лаб 

газид. Шах шуд дар сањни њавлї.
— Оча… Ў падарам набуд...
Эътиборе надод модарам. Якбора бурун рафт аз дарвоза ва 

садои раъдосо боло шуд. Њайратзада будам, нохун мехойидам 
чун модарам. Акнун дарёфтам, ки боиси нохунхойии ў ноумедињо 
ва нобарорињо буда.

Баргашт ва тамоми шаб гўш ба дарвоза дошт, ки садо мекунад, 
аммо садое барнаомад аз дарвоза.

Сари субх аз дарвоза баромад модарам ва теѓи офтоб барга-
шт. Чењрааш табассум дошт. Дили ман низ шод гашт, вале дер 
напойид:

— Ту чаро кор намекунї, мактаб намехонї?
Якбора њушёр шудам ва нигаристам ба чењраи ў. Дигаргун 

гашт, сиёњ шуд, ларзид... дере нагузашта аз ман сабаб напурсида 
дандонњояш ба њам хўрданд. Дар дил дарде дорад, намегўяд. Неее, 
барои хўрдану пўшиданам чунин рафтор намекунад, ин љо асроре 
њаст ва аќли кўдаконаи ман намерасад ба он
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Фарёди модари Мањмуд баромад. Андешањои ман ва хаёли 
модарамро рабуд. Хостам битозам ба дарвоза. Модарам пештар 
рафт аз ман ва баробари мушт кўфтани модари Мањмуд дарво-
заро боз кард.

— Њамсояљон, мемурад; отаи Мањмуд мемурад!
Ў чунон гуфт, ки бори маънї ба Мањмуд афтод: гўё мурдани 

шўяш эътибор набуд, мурдани падари Мањмуд эътибор буд. Чизе 
напурсид модарам, тохт ба он љониб. Ман нарафтам. Андешидам, 
ки мурдан чун мешавад, модарам биёяд, маро мурда дарёбад... 
Сабил монад андешањои маѓшуш, сари касро гаранг мекунад. 
«Оќибаташро медонам: модарам худро мезанад, мўй меканаду 
рўй, пушаймон мешавад аз гуфтааш, ду даст ба сари зону зада 
фарёд мекунад... маро баргардонда наметавонад, чунон ки њам-
соя Мањмудро. Не, марги Мањмуд дарс аст, набояд модарамро 
азоб дињам. Рафтам ба хонаи эшон. Падари Мањмуд рўйи замин 
мехобид. Кафк мерехт аз дањонаш. Модарам тохт ба хона. Дору 
оварду сўзандору ва дасти нокори ўро дида, фармуд, ки ёрии 
таъљилї љеѓ занад,

Ёрии таъљилї омад. Дер омад ва дер моломол дорад. Падари 
Мањмуд рўйи замин хоб аст. Духтур њолу ањвол мепурсад, сабаб 
мељўяд, вараќа пур мекунад… падари Мањмуд рўйи замини лучу 
сард љон меканад.

Ба назарам, падари Мањмуд азоби оламро кашид: ўро ба тобут 
андохтанд, ба мошин бор карданд, зани ў аз модарам хоњиш кард, 
ки забони табибонро медонад, њамроњашон равад.

Ман аз танњоии хеш тарсидам, ки ба хона дароям. Назди мода-
ри Мањмуд истодам. Модари Мањмуд кокулони майдабофи маро 
рўйи каф дошта бўйид ва гирист: «Насиб набудаст.» Нафањмидам, 
ки чиро мегўяд.

Он марди ношинос ба дарвозаи мо наздик шуд. Дер истод назди 
дарвоза ва даст ёзида, мушт зад. Садои дарвозаи мо маълум.

— Кї лозим, амак?
Ў як ќад парида пањлў гашт ва он саволашро такрор кард:
— Бубахшед, хонаи Мањмуд њамин аст?
— Не, ана он хонаи пешгахи тангкўча!
Сар љунбонд ў ва сўйи дарвозаи онњо рў овард ва парешон 

шуд:
— Ман сањв кардам. Дарвозаи ў ба дарвозаи шумо монанд 

буд,
— Сабр кунед, шояд пайдо шавад.
Ў сабр накард. Рафт.
Модарам омад. Рост ба хонаи њамсоя рафт ва ба модари Мањ-

муд гуфт, ки шўяшро дар беморхонаи сактаи дил хобонданд,
— Пеши потон мурам, њамсоя!
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Беш аз ин чизе натавонист бигўяд модари Мањмуд. Ман ба 
андеша рафтам, ки Худо љаббор аст ё мардум? Ќисмати Мањму-
ду падараш, худаму модарамро аз Худованд донам ё аз бозињои 
инсонї?

— Оча, он мард боз омад... – модарам суоломез нигарист ба 
ман ва идома додам: – он мард боз дарвозаи моро кўфт. Пурсидам, 
ки чї мехоњад, хонаи Махмудро пурсон шуд. Нишонаш додам, 
баргашту бирафт.

Дигар дар хусуси андешањои модарам намегўям, беандоза аст 
андешањойи ў чу об, ки ба хўрдан кам нашавад… Чизи дигаре 
рух дод: њамон мард, ки хонайи Мањмудро мепурсид, аз паси 
модарам аз дарвоза ворид гашт. Модарам њайрати маро дида 
зуд шарњ дод;

— Амакаш барои сўзандору омадаанд.
Гирењ зад миёни абрўям, чизеро гирењ кардам дар дилам.
Беморро ба хонаи дарун даровард модарам. Сўзанро љўшонд, 

доруро даровард ва дергоњ набаромад. Баъдтар ќуттича, сўзандо-
ру, сачоќ ва спиртро бардошта бароварда, худ аз худ њисобот 
дод ба ман:

— Печондам, араќ кунад, наѓз мешавад.
Дар чењраи модарам хушнудї њувайдо буд, аммо ба забон наме-

овард. Муомилааш бо ман хуш буд. Гаштаву баргашта менигарист 
дуздида, чизе гуфтан мехост, намеёрист. Мазмун, тунд гуфтани 
маро чашмдор буд ва ё гумон мекард. ки такпурсї мекунам бемор-
ро. На! Чунон карданї набудам; мисли духтурони ёрии таъљилї, 
ки бо падари Мањмуд карданд. Мурдаро монда, тутхўрї.

Магар бемор он шаб араќ накард, ки нарафт. Субњ модарам 
таѓора даровард ба он хона, оби гарм бурд, сачоќи тоза бурд, 
вале чизе аз он љо набаровард. Тухм бирён кард...

Ман дар њуљраи танги пањлў зону оѓўш карда манањ бар сари 
зону нињода, сукут варзидам, аммо хаёлам дар як љо набуд. Чунин 
нишастанњо ва ба андеша фурў рафтани модарам пеши назар мео-
мад, вале... ва якбора падарам хандону масрур пеши назарам омад. 
Сўйи ман менигарист шодон, аммо дандон ёзид љониби модарам. 
Панљааш низ чанголи дарранда гашт ва сўйи очам рафт. Пахш 
кард гулўяшро. Чашмони очам чун чашми ѓук љаста баромад ва 
фарёд задам.

Модарам башитоб омад ба хонаи ман «Ња-ња?» кард: «Чї шуд?» 
Њайратзада будам ва намедонам чї гўям ба ў. Гўё танњо сурат 
доштам. Чашм намекандам аз рўяш,

— Чї шуд?
Лаб мегазидам. Дандон фурў рафта буд бар лаб. Њайратам ба 

ѓазаб гашт. Ангушт мушт кардам, хостам ба љойи падар гулўи ин 
зани «бегона»-ро бигирам.
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Аз вазъу чењраи ман тарсид модарам. Зону зад наздам. Вале 
наёрист сару рўямро сила кунад. Ба забон омад. Гўшњоям ќуфл 
зада буданд, базўр шунидам њарфашро:

— Туро ба хељ чиз иваз намекунам, Парвона...
Ангоштам, ки нашунидам. Ў баландтар такрор кард.
— Туро ба чизе иваз намекунам, Парвона.
Ў сўйи дари мењмон нигарист, ки нашунида бошад. Пас оњ 

кашид:
— Сўхтам!
Гирифтор шудам ба худ. Баъди рафтани мењмон њам ба худ 

наомадам. Њарфи модарамро намешунидам. Дасту дилам ба коре 
намерафт. Падарамро ёд мекардам.

— Ту кўдакї... намедонї, ки танњої чист.
Њамин ќадар гуфт ў. Вале намедонист, ки чї танњоям, танњо-

тарини танњоён манам дар ин дунё!
Гирењи дилам кушода намешуд. Ятимона менишастам таги дар 

ва гоњи омадани модарам ба хона медаромадам.
...Ва падари Мањмудро оварданд. Дошта фуроварданд аз мо-

шин, бардошта дароварданд ба њавлї. Њамин лањза њама чизро 
фаромўш кардам. Ба љуз ќиёфаи заъфаронї ва тани лоѓари падари 
Мањмуд чизе дар ёдам набуд.

Чанд рўз баъд падари Мањмуд асо дар даст, аз пањлўдарї до-
шта, аз даричаи дарвоза бурун омад. Пойи росташро чу паргор 
ним дойира гардонда пеш мемонд ва бар асо вазн андохта пойи 
сињатро пеш мегузошт, ба назар мељањид. Менишаст ба хараки 
дами дарвоза. Дерёз менишаст. Худ ба худ мегирист. Ба дасти 
рости озоду кашолаш оби дида пок карда наметавонист. Асо бар 
зонувон уреб мегузошт. оби дида пок мекард бо дасти чап... Бо 
азобе мехест. Медаромад аз дарвоза. Садои гиряаш меомад:

«— Алам! Ќанотамро шикастї, Мањмудљонам, алам! Ѓўра-
маргам, алам!!!»

Тоќатам тоќ мешуд. Медаромадам ба хонаи дарун, то нашу-
навам овои талхашро. Тирвор медаромад аз дару девор садояш. 
Худро андохтам рўйи кат, болишт бар сар гузоштам, то кар бошам. 
Вале он ќадар андеша афзуд, ки хубтар буд шунавам нолаашро, 
то маѓзи сарам палаѓда нагардад. Акнун дарёфтам, ки чаро маѓ-
зи сари одамон халал меёбад, чаро девона мешаванд онњо, чаро 
зиндагиро бад мебинанд, одамонро дидан намехоњанд, зиндагии 
вањшиёнаро дўст медоранд, канора буданро авло мешуморанд. 
«Мањмуд љонашро халос кард» мегуфт модарам. Намефањмидам, 
ки чаро чунин мегўяд. Пиндорам, ки кўтоњаќлї кард; дар он рўзи 
мањшар ба майдон рафтан лозим набуд. Акнун чї ќадар љони 
падару модар дар азоб аст. Њарфи падарашро гўш накарданд, 
ба додаш нарасиданд, Мањмудро айбдор хонданд, падарро ба 
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шиканља кашиданд: «Баччаро ин хел тарбият намекунанд!» Пурсу 
посух зиёд шуд, ба љонаш расонданд... оќибаташ…

Дар њавои гирифта ва дилбазани шањр мевањо хуб намерасанд, 
ангур мепўсад, себ кирмѓўљ гашта мерезад. Ягона чизе, ки хуб 
ба воя расид, хурмост. Дар њавлии хурду танги мо низ як бех 
хурмост. Њоло њама баргаш рехта, хурмоњои ба тухми рангдода 
монандаш сари шохњоро хам кардаанд. Модарам як лаълї чид 
аз он хурмоњо ва ба хонаи дарун даровард. Даву ѓељаш зиёд буд 
субњ: дарвоза ва дару деворњоро собуншў кард, бозор рафта омад, 
зирбаки ошаш тайёр, нони самарќандї харид аз нонвойи хамсо-
ягузар. Дасташ ба кор, чашмаш ба дарвоза буд. Ба назар ситеза 
дошт, ба ман коре намефармуд. Њар лањза дањонам пур мешуд, ки 
пурсам: «мехмон дорї, оча?» забонам намерафт, медонам, ки чї 
љавоб медињад. Мазмун, мењмони азиз, барои њамин њама корро 
њалол карданист. Дилёб намешавад, ки ба ман фармояд. Вале 
пиндори ман дигар: «Отам меояд оча?» Забонам намегардад ба 
пурсидан. Пурсу бин…

Гоњи шом мењмон омад. Њамон амаки «бемор» буд. Модарам 
зуд кафшњои ўро гирифта дар њаммоми пањлў руст кард, худашро 
ба хонаи дарун даровард. Ќуттти сўзандоруро бар оташ гузошт, то 
ман донам, ки «бемор» баройи табобат омада. Мўрвор ба хонаи 
дарун њама чизро даровард, ош кашида овард, ба ман фармуд:

— Рав, аз дег ош кашида хўр!
Саѓира буданамро яќин кардам. Назди падар равам гўям, ўро 

ба кадом шањри дур хондан фиристодаанд... Лекин ў дар дилу 
дидаи ман. Илоље надорам, ки бинам. Чї андоза дўст дорам ўро; 
падари болобаланди бовиќори озодаро, ки аз нигоњаш хона рўшан 
мешуд. Аммо чї бало зад, ки рўзамон тира гашт.

Агар модарам ба ѓазаб ояд, «аз падарат ќасдамро мегирам» 
мегуфт. Шояд ќасдситониаш њамин бошад?

Телевизорро гирондам. Садояшро баланд кардам. Њамон за-
мон модарам баромад аз хонаи дарун: «Амакаш бемор, асабаш 
вайрон, сахт мерасад…»

— Мањмудро нишон медињад, оча!!!
Баланд гуфтам. Модарам њайрон нигарист ба ман. Сар андох-

там. Ў низ чизе нагуфт. Телевизори хомўш кардаашро гиронд, 
садояшро паст карду боз даромад. Як духтараки зебо дар ойинаи 
ранга пайдо шуд, хандон буд ва лабонаш хунин, нихоят болида 
эълон кард: «Тамошобинони мўњтарам, инак воќеањои хунини бањ-
манмоњро пешкаши шумо мегардонем!» Ханда мерехт аз дањонаш 
ва њамин зайл паси пардаи сиёх ѓайб зад. Ба љойи ў ќатори љавонон 
пайдо шуд, ки ливою лавњ дар даст ва сари синањо доштанд. Дар 
латтаву коѓазњо њар гуна шиор навишта буданд, чунон ки борњо 
шўру балвои љавонони хориљиро дида будем. Ин намоиши дохилї 
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буд ва шиорњо низ ба забони тољикї буданд: «Сарварони њукумат 
ба истеъфо бароянд!» Намоишчиён, ки шуморашон чандон зиёд 
набуд бо роњрав рафта, љониби Ќасри Њукумат гаштанд ва дар 
зинапояи он ќарор гирифтанд. Пасон сухан гуфтанд аз иќтисоди 
љумњурї ва арз карданд, ки сарварони љумњурї аз ўњдаи роњбарї 
набаромаданд. Ин намоиш чандин ваќт ќабл дар пойтахт рух зада 
буд ва ба воќеањои бањманмох робитае надошт, Воќеа чунон дар 
кино пайваст шуда, ки дўш намоиш буд ва рўзи дигар њуљум шуд 
ба Ќаср. Даъвои намоиши рўзи аввали Бањманмоњ даъвати котиби 
аввали њизби коммунистї назди мардум буд. Котиб набаромад. 
Намоишчиён мўњлат таъйин карданд: бисту чањор соат, фардо 
дар ин соат котиби аввал бояд назди халќ њозир шавад ва арзи 
мардумро пурсад...

Намоиши рўзи дигар чунин буд: майдон пури мардум. Ќатори 
милиса пеши роњи эшонро мегирад. Даруни Ќаср пур аз сарбоз. 
Ва телевизион чизеро намоиш медод, ки мехост. Њуљум шуд ба 
дару тирезањои Ќаср. Сангандозиро нишон дод, бардошта бурдани 
як милисаи дањманиро, ба майдон даромадани автобуси зардро, 
вале тир зада куштани ронандаи автобусро нишон надод, мур-
дани Мањмудро нишон надод, дар ошёнаи баланд тир хўрдани 
филмбардори ленинградиро нишон надод ва бисёр чизњоро, ки мо 
шунида будем, медонистем. Садои тир омад, тир хўрдану афтидану 
фавтидани љавонписарон пеши назар наомад.

Дўконњои сари роњњо оташ мегирифтанд, мошинњо месўхтанд, 
ба гашти мошинњо роњ набуд. Фавтидагон ва маљрўњонро дўс-
тон аз чањор дасту пояшон бардошта мебурданс. Садои гўянда 
меомад: ин кори авбошон, ифротиён. Котиби аввал аз даруни 
кадом мошини «зирењпўш» микрофон дар даст ба халќ мурољиат 
мекард. Тўда-тўда мардум ѓавго доштанд. Намояндагонашон сухан 
мегуфтанд: яке инсоф талаб мекард, дигаре ба оромї мехонд... ва 
яке овоза шуд, ки сарварон хоњиши халќро ба инобат гирифта, 
розї шуданд, ки ба истеъфо бароянд. Вале ба љойи њаќиќати њол 
ластгир кардани «авбошон»-ро нишон медод ва раќси фардеро, 
ки киву чї буданашро кас намефањмид: садо кардаву раќсидаву 
хандида санг меандохт, вале ба љое расидани сангаш маълум набуд. 
Њоле буд бесару сомон...

Ва ман бисёр мехостам, ки Мањмудро бинам. Намоиш тамом 
шуд ва сањл монд, ки дод зада ба хона дароям. Вале чунин карда 
натавонистам, ба хона надаромадам. Дар љойи нишастаам дод 
задам:

«— Мањмудро нишон надод, оча!»
На, хаёлї будааст фарёди ман. Дод зада натавонистам. Балки 

беихтиёр дари очамро кушодам. ки ин матлабро гўям. Кушодаму 
пўшидам дарро. Очам пойи «бемор»-ро мемолид ва зуд ин кора-
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шро монда баромад ва бе њарфу калоча пањлўи чапамро пучиду 
тоб дод: «Вой»

Ў боз телевизорро кушт. Њама љо хомўши хомўш гашт. Њама 
чиз мурда ва хомўш буд чун Мањмуд, хама кас дур шуд чун па-
дарам. Вале дарди љойи сахт пучида тоб додаи модари зорам то 
дилу устухон кора кард. Месўхт љонгудоз: «Вой!»

Ашкам шашќатор; ятимаеро мемондам, ки њуќуќи сухан гуфтан, 
арз кардан, њуќуќи талабиданро надоштам. «Худоё худовандо, 
љонамро бигир!!! Наход ки барои марди бегона модари кас чунин 
азоб дихад!» Инро аз дил гузаронидам ва дар хонаи хурд, ки гоњ 
њамроњи модарам мехуфтаму гоњ танњо, кўрпа ба сар кашидам...

— Хез барро ќуфл бикун, ман ба кор меравам...
Садои модарам базўр ба гўшам расид. Гумон кардам, ки нав-

батдорї меравад, лекин рўз буд. Ёд надорам, ки имшаб чї андеша 
кардам ва кай хобам бурд, намедонам. Ба хар њол як чиз дар ёдам 
њаст: бояд бимирам. Вале чун? Мурдан осон не. Њасад мебарам ба 
Мањмуд: љонашро халос кард. Азоб накашид... азоб медихад.

Дарро ќуфл кардам аз паси, моларам. Рост истодам дар сањни 
њавлии танг. Чунон танг, ки гўр тофт бароям. Дилкашолие намонд 
дар ин дунё. Як Мањмуд буд, ки… Як модарам буд, ки… Акнун 
як бор падарро бояд дид ва пурсид, ки кўтоњие гузашта бошад, 
бахшад…

«Парвардигоро! Наход гунањгор ман бошад, ки аз батнн ин ду 
тан ба дунё омадаам? Агар гунањгор манам, бояд бимирам!»

Дарвоза ќуфл, касе нест. Танњо гурбаи њамсоя сари девор ши-
кам пахш кардааст. Пинак мераваду дум меликконад хоболуд 
лаб мелесад. Дар гарданаш тасмаи борик. Шояд писари њамсояи 
пушти хона ќасдан баста бошад, ки ман истифода кунам барои 
худкушї. Даст ёзидам, ки гурбаро дорам, фахх гуфт, дандон тез 
кард: «Пишї-пишї, мор читурин мекунад?» Гурба дум рост кард 
ва каљу килеб љунбонд чунон ки мор роњ равад. Андармон кардам 
хешро, лањзае андешањои маѓшуш дур шуд аз сарам. Гумон кардам 
халос мехўрам аз банди шайтон, аммо сахт гирифт. Пиндоштам 
шайтон њамин гурбаи сари девор аст махсус бароям банди марг 
оварда. Курсї гузоштам зери поям ва даст ёзидам, ки гурбаро 
дорам, гурехт; тори бом баромад... Аз пайи таноб шудам. Бояд 
каманде пайдо кунам ва худро биовезам. Ин дунё кирои зистан 
надорад. Тори љомашўйиро буридам. Акнун намедонистам дар 
куљо кашол кунам. Дарахти хурмо мисли худам љавон аст, шохаш 
борик, намедонам бардорад ё на... Курсиро зери дарахт гузошта 
тораш баромадам. Танобро дар шохи уребаш кашол кардам ва 
њалќаро аз сар гузарондам…

Садои фарёди њамсоя омад: «Во хонем! Во хонем!»
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Надонистам чї кор кунам: курсиро як лагад занам ё њалќа аз 
сар барорам. Чї шуда бо њамсоязанак. Садо аз љониби њавлии 
Мањмудшон меомад, ба овози модари ў монанд буд. Ў њар гоњ 
Мањмудро ёд карда: «Во алам, љигарам!» мегуфт. Њоло «во хонем!» 
мегўяд. Чизе дар гулўям танг омад. Чашм пўшидам, ки мурдам. 
Олам тира гашт. Акнун аз ин хонадон њам садои гиря мебарояд: 
«Ѓўрамаргам, номуродам, бенасибам, берўзиам, хорузорам!!!»

Ин танњо садои модарам… Садои модари ошиќам… Аммо 
овози падари рањдуру гумроњамро касе намешунавад…

Вале садои осмонии дарвоза наќшањоямро барбод дод.
Њайкал гаштам рўйи пояи чўбї. Модарам яктоз омад. Сум-

кааш рўйи пояш зада парид канор ва ў рў ба рўям боз истода ду 
шаппотї зад ба рухонам: «Њаминаш кам буд!»

Ман њоло њам ба худ наомада будам. Аз аќл бегона метофтам. 
Пас модарам оѓўш кард аз пойњоям. Бардошт, то њалќа танг на-
ояд. Дасти рост дароз карда њалќаи маргро бардошт… «Оњњњ…» 
Аз гулўи очаам баромад ин нафас ё аз дањони ман, фарќ накар-
дам…

Бардошта аз рўйи курсї фаровард. Бурда рўйи катам хобонд. 
Рўй ба рўям монд… Гирист… Гиристу гирист…

— Падари Мањмуд мурдаст... Бо мурдаи ту хок сер намеша-
вад… Одамон бењуда мемуранд…

Гуфт канда-канда ва боз гирист...
… Њанўз њам мегиряд…
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КУШИШ
Ман он ваќт кўдак будам; ба ишора ва муомилаи калонсолон 

чандон сарфањм намерафтам. Баъзан кунљкобона менигаристам, 
њайрон менигаристам ва баъзан бо дањони воз, ки бо ворањоям 
сухан мешунида бошам, бо дањани кушодам маънї фурў мебурда 
бошам. Ростї, он ваќт кам пирони аз асри гузашта омада хати 
моро хонда метавонистанд. Аз ин рў онњо ба љое ќосид фиристо-
данї шаванд, ягон чизашонро медоданд, ки ба он љониб расонида, 
фањмонанд, ки ќосид меояд; ё носкаду ё корду банд, ё тозиёна, 
тоќї ва фўтаашонро медоданд, ки он љониб ба њарфи ќосид бовар 
кунад... Падари ман «салом расонї, кифоя» гуфта, чанд говро ба 
ман супурд ва илова кард: «Вай њар рўз гўшт ќабул намекунад. Ту 
говњоро бурда ба гўшт супор, сињат шавам, худам пулашро рафта 
мегирам». Вале ман аз дарвоза набаромада, боз љеѓ зад: «Номаш 
– Юсуф, амаки Юсуф. Чандон калонсол не, чил-ба будагист-дия... 
Мардаки хушчаќчаќ. Аз сад навада мезанад. Лекин ту гўй, ки ман 
писари Раљаби неконї ва ин носкадуро нишон дињї, муомилааш 
дигар мешавад...» Ман он ваќт намефањмидам, ки аз сад навадро 
задан чї маънї дорад, баъдтар дар муомилоти одамон ин чизро 
пай бурдам ва дарёфтам...

Амаки Юсуф марди газгўшти чолок буд. Ба назар дар сараш 
ду майна дошт: майнаи ќисми пеши сараш тез кор мекард ва ўро 
ба хурўш меовард, пару бол мебахшид: њарфаш тез буд, чашмонаш 
сойиќа дошт, њушу хаёлаш барќосо кор мекард ва дасту пояш як 
лањза ором будан намехост. Аммо майнаи ќисми паси сар хуфта 
менамуд ва ба корњои чолоконаву зираконаи ў ёвар намешуд, 
балки ўро ба тамкин мекашид: оњиста бош, эњтиёт бикун, тез 
нашав, даѓал мабош – санги вазнинро об набурдааст, мегуфт ва 
ин чизро дар паси чашмони тези ў хондан мумкин буд. Ин хел 
одамро дар умрам надида будам. Ва љуръат накардам, ки наздик 
равам. Говонро дуртар боздошта, ба рафторњойи ў диќќат додам: 
ба назар танњо ба кори худ гирифтор буд; дуртар аз тарозуйи фа-
рох чизеро намедид ва хотирашро парешон кардан њам намехост, 
аммо 6о гўшайи чашм на танњо атрофиён, балки одамони дар 
роњњойи дур гов пеш андохта омадаро медид. Вале ман гумон 
доштам, ки ў маро на мебинад ва дар миёни одамони бузург ба 
ман эътибор њам намедмњад. Зеро ман дуртар меистодам ва одоб 
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намедонистам, ки аз бузургсолон пеш гузашта, назди амаки Юсуф 
рафта, саломи падарро расонам.

— Пеш биё, бачча!
Њамин хел як садо ба гўшам расид. Аммо ман надонистам, ки 

ин садойи кї буд ва киро мегуфт. Њамнн ќадарро дидам, ки њама 
ба ман нигаристнмд, аммо амаки Юсуф на сўйи ман на менигарист 
вэ на эътибор медод.

— Пеш биё, мегўм!
Боз такрор шуд ин садо, вале ман намедидам, ки ин овоз аз 

дањоми кї мебарояд. Одамон мадад карданд ба ман: «Туро мегўяд, 
бачча... Ўй, дањаняла, пеши Юсуфљон биё!»

Њаќиќатан дањаняла будаам, зеро дар он љо љуз ман баччае 
набуд ва њољати андеша надошт, ки амаки Юсуф киро даъват 
мекунад.

— Ассалому алайкум!
— Ваалайкум! – нигоњ накарда алейк гирифт амаки Юсуф ва 

надид, ки то чї андоза дар њаяљонам.
— Ман писари Раљаби неконї!, – гўё худро шинос карданї 

шудам, аммо аз љониби амаки Юсуф ягон дарку эњсос ё њаракате 
маълум машуд. Гумон кардам ў нашунид: – Ман писари Рачаби 
некомї, – гуфтга акнун носкадуро бароварданї будам, ки якрўя 
шуда ба ман зењн монд ва дурудароз нигарист. Худро гум кар-
дам. На табассум карданро медонистам, на абрў гиронданро, на 
сурфиданро...

— Кар не...
Хуш наомад ба ман ин љавоби ў. Дасту дилам аз корам хунук 

шуд ва яќин кардам, ки ба ман аз дигаром њам батар муомила 
мекунад.

— Нижний - средний! – хитоб мекард сўйи онњое, ки молашон-
ро ќабул мекард ва онњо ба тавалло медаромаданд, ки аќаллан 
«средный» нависад, вале ў аз ќавлаш намегашт:

— Гапи мард якта! Маъќул набошад, молатонро пеш-пеш карда 
равед.

Ба тани ман ларза даромад, ки говонро баргардонда барам, аз 
дасти дуздњо дар ин роњи дароз ба як љо мерасам. Амаки Юсуф сар 
хам, дону нодон, тону нотон ба забони русї квитансия навишта, 
ба соњиби мол медод ва мегуфт: «Пулатона баъд мегиред... кай 
ки омад...»

— Ба ман њозир пул лозим, вагарна говамро ба гўшт наме-
додам...

— Ин хел бошад, бозор баред буд.
— Охир шўъбаи андоз сахт гирифт, вагарна ман гови фурўшї 

надорам...
— Ин хел бошад, сабр мекунед... Говатон гўшт мешавад, гўшт 

ба фурўш меравад, пул мешавад, он гањ...
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— Бузак-бузак, намур, ки бањор меояд.
Амаки Юсуф ба сухани ў эътибор надод, ба ман нигарист, ду-

рудароз зењн монд, ки дар симоям чизеро мехонда бошад: фиреб 
додан мумкин ё не?

— Говота њай карда биё, бачча, – гуфт ва рўяшро ба дигар 
тараф гардонд. Ѓалмаѓал шуд миёни одамон, ки шаб боз дар на-
вбат истодаанд, вале ў говони баччаяки нав омадаро мегирад. 
Аммо ман карахт будам, намедонистам, ки говонро биёрам ё на; 
гардонда бурдан хуб аст ё супоридан. Ва чунин сухани ў, ки ба 
одамон мегуфт, маро њушёр кард: – Чї мегўед? Хоњам, ќабул ме-
кунам, нахоњам, не... Шуморо кї гуфт, ки ними шаб оед, баробари 
њамин бачча биёед буд...

Намедонам, ки ин њарфњои амаки Юсуф барои маро шерак 
кардан буд ё барои сењру љоду ё тарафгирї; худро ба ман наздик 
ва њомї нишон додан ва ё ягон маќсади дигар дошт; ба њар њол 
дар дили ман гармие пайдо шуд, њайратзада ба амаки Юсуф ме-
нигаристам, ки ў дар кадом мактаб хонда бошад. Ба назарам ў 
чунон одами мўътабар, доно, кордон ва бузург метофт, ки мислу 
монандашро дигар пайдо кардан мумкин набошад ва баъзан чунон 
муѓамбир ва сипоњ метобад, ки кас намедонад ба кадом хислати ў 
бовар кунад; њељ нафањмидам, ки ў чї хел аз сад навадро мезанад. 
Хостам аз калонсолон маънии ин чизро пурсам ва донам, ки ў чї 
хел ин корро мекунад, аммо аз сиёсати амаки Юсуф тарсидам. 
Тарсидам, ки агар ягон кори нобоб бошад, дар бало мемонам.

— Ў дањани амма, говата њай карда биё! Гуфтам-ку!
Ин хитоб маро буд, аммо дигарон ба тавалло даромаданд, ки 

аввал гови онњоро ќабул кунад.
— Ман медонам аввал кадом говро ќабул кунам! Дуздро ќа-

раќчї мезанад... Гови ин бачча то пагоњ истад њам, вазнаш дигар 
намешавад, аммо гови шумо камтар атоларо ронад.

Онњо гўё бо забони махсус њарф мезананд ва ман намефањмам. 
Ва ман њайратзада будам, ки гови назди тарозу атола ронд, ча-
раксааш ба мўзањои хироми амаки Юсуф расид. Амаки Юсуф ба 
соњиби гов чизе нагуфт, ба атрофиён ањамият надод, балки рост 
ба гов дида дўхта, ба сухан даромад:

— Љонвар-э, аз азоб халос шуд.
Ба назари ман гов, ки андаке пештар дам карда буд, ба пўсту 

устухон гашт: шикамаш фурў рафта, зери ќабурѓањояш кома шуд 
ва мўњраи пушташро ќабза карда гирифтан имкон дошт. Гови 
сурхчаранг як бор нафаси дароз гирифт, ки боз шикамаш дамид 
ва аз нав њама нафас берун кард, ки шикамаш монанди пўсти 
ѓабѓабаи одами аз гўшт афтида кашол шуд ва фањмидам, ки чаро 
амаки Юсуф «аз азоб халос шуд» гуфт.

— Ту писари Раљаби неконї не! – боз ба касе нигоњ накарда 
сухан кард амаки Юсуф ва ин њарф ба ман сахт расид. Љуз нос-
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каду илољи дигар ё бурњоне надоштам, ки писари Раљаби неконї 
буданамро исбот кунам.

— Марњамат! – носкадуро дароз кардам ба ў.
Вай хандид. Ман гиристам. Аламам омада гиристам, ки ў маро 

писари Раљаби неконї не, мегўяд.
— Дидї, дидї? Нагуфтам... Ман медонистам, медонистам, ки 

ту ба вай нарафтаї. Писари ў мебудї, њоло дањ бор говатро рўйи 
тарозу меовардї.

Акнун амаки Юсуф ба ман нигоњ карда сухан мегуфт. Вале ман 
ором намешудам. Намедонам, ки падарам маро барои имтињон фи-
ристод. Ва ё барои омўхтану донистани хислатњои њамин одам.

Амаки Юсуф хомўш љониби гови мо рафт. Ресмон кашида 
овард. Болои тарозу набароварда, ѓавчўбро тела дода, дарун кар-
да ва боз ѓавчўбро пўшид, ки он тараф молхонаи деворгирифта 
бошад, вале он тараф низ дашт буд ва амаки Юсуф ѓавчўбро 
барои тасаллии дили хеш сохта буд, ки моли ќабулкардаро аз 
моли дигарон фарќ кунад. Дар ду канори ѓавчўб ду ходаи дароз 
гузошта буданд ва моли ќабулшуда њатман бояд аз пайи кушо-
даи ѓавчўб мегузашт. Говон он тараф гузашта чаро мекарданд, 
љойро бегона медиданд ва њамроњонро ноошно ва баъд ба ѓурру 
фиш медаромаданд, шох ба шох мешуданд, буќќачањо аз як сар 
говонро бўй мекашиданд, баъд говон ба умеди гиёњи сабз пеш 
мерафтанд – ба љониби рўдбор. Амаки Юсуф медонист, ки дур 
намераванд, гум намешаванд, бепарво буд. Дастёре њам надошт, 
ки сари говонро гардонад.

Амаки Юсуф гови маро даруни ѓавчўб ронд. Ѓавчўбро пўшид 
ва сари мизи ба болояш як пора алвон партофта омад. Квитансия 
навишт ва хомўш ба ман дароз кард. Нагирифтам. Тоќиашро 
аз сар гирифт, квитансияро даруни тоќї гузошт, пўшид. Бо ман 
«љангї» шуд. Бо дигарон муомила мекард:

— Гови атолахўратро њай карда бар! – рў овард ба марди тар-
су, ки сангпуштвор гардан даруни шонањо мекашид ва ба марди 
дигар рў овард. – Ту донї худо, ба говат кунљора дода, оби зиёд 
хўрондї ё не?

Вай одам безобита шуд. Худ ба худ аъзои баданашро мељун-
бомд; китфак мезад, вале њарф намезад. Зуд-зуд мижа мезад, лаб 
мелесид, бинї мекофт, гўш мекофт, бинї мекашид, ба нўги остин 
пок мекард, чизе гуфтан мехост, аммо дар гулўяш ѓамбода дамид 
ва ба назар њар тори ришу мўйлаби зардаш људогона меларзид 
ва абрўвонаш банавбат њаракат мекард. Њама ба ў нигаристанд. 
Мисли паррандаи дар гулўяш чизе дармонда гардан ёзида чизе 
гуфтан мехост, аммо наметавонист..

— Ба худо андохтам-а!
— Ња... њамин хел... – Даст ба гардан бурда гулў молида, боазоб 

посух дод марди зардина.
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— Боракалло! Мард будаї... Акнун бигўй, ки говат чї ќадар 
бор дорад?

— Ягон дањ-дувоздањ пуд будагист.
— Рост, ин вазни зиндаи обу кунљора хўрдааш, борашро гап 

зан!
— Њамин ќадар, ки гуфтам, раис.
— Лучаку пўсткандааш шаш пуд...
— Неее...
Амаки Юсуф ба ман њам нигоњ намекард, ба марди зардина 

њам. Ба дигаре фармуд, ки говашро рўйи тарозу барорад. Ў гови 
он касро баркашида гирифт ва ба ман фармуд, ки ѓавчўбро ку-
шода говро ба «говхона» дарорам ва худаш танаффус эълон кард. 
Мардум маѓал бардоштанд ва ба зорї даромаданд, ки то танаффус 
говашонро ќабул кунад, розї нашуд. «Говатон хўрдаашро ронад, 
сонї ќабул мекунам», мегуфт.

— Писари Раљаб, њамроњи ман биё! – ба ман рў овард ў ва 
ман њайрон будам, ки чаро бо мани кўдак чунин рафтор мекунад. 
Розї нашудам:

— Амак, роњи ман дур. Илољаш бошад, пули говро дињед, 
равам.

Ў хандид. Баланд не, гулўї, ба содагии ман ишора мекард:
— Пулро ба додот медињам. Ту – бачча, аз ин љо то Некон пул 

бурда наметавонї... Исто, ки худи додот чаро наомад?
— Кўњ рафтанд, барои њезум.
Чанд муддат, ки ин љо будам, пай бурдам, ки сухани амаки 

Юсуфро ду кардан мумкин не. Аз дањонаш сухан барояд, дигар 
намешавад: «худо якта, гап якта» сари сухан такрор мекунад ў ва 
мефањмонад, ки њарфи зиёд фойида надорад. Њамин чизро дониста 
дудила шудам, ки њамроњи ў равам ё не? Равам, ба бозгашт дер 
мешавад, наравам, њоло ў аз ќабули гов чизе нагуфтааст ва ба 
падар чї љавоб бурданро мамедонам.

— Гард! – фармуд ба ман ва дигар ба касе чизе нагуфт. Ќаламу 
коѓазашро ба сумкаи банддор андохт, сумкаро бар китфаш овехт ва 
ба њозирон рў овард: «Эњтиёт шавед, говатон њамаро наолонад!» Ва 
ба говњои он тарафи ѓавчўб як бор нигоњ карда, мазмун, њамаашро 
ба ойинаи чашмаш сабт кард ва ќадам ба пеш андохт...

... Як арўсак ба дастони ў об андохт, сачоќ дод...
Ва мо ба хонаи навсохт даромадем. Деворњои хона гуландова 

дошт, бўйи коњу гил меомад. Амаки Юсуф мўзањояшро кашид, 
беруни остона андохт, рўйи кўрпача дароз кашида ба лўла такя 
зад. Ман нони фўтаро кушода рўйи дастархон гузоштам, чой гар-
дондам, нон пора кардам. Ў зери лаб табассум кард; ба рафтору 
худкории ман нигариста, табассум кард ва нон гирифт. Арўсак 
ду коса шўрбо овард.

— Баччањотон куљо, амак?
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— Дар хонаи очашон... Шўрбоя хўр...
Дигар чизе напурсидам. Ў дароз кашид. Хобаш бурд. Хоби 

ман њам омад, аммо баданамро мепучидам, ки хобам набарад. 
Назди арўсак баромадан мехостам. Вале аз сиёсати амаки Юсуф 
метарсидам.

Тоќии ў афтид; сараш якбора хам хўрда, дасти муттако гузо-
штаашро совида фаромад, дасташ рўйи болишт дароз рафт ва тоќї 
пушти болишт афтид. Коѓазе, ки ба номи падарам навишта буд, 
даруни тоќї, гўшањояш ќат шуда, ќолаб гирифта буд. Ман гардан 
ёзида менигаристам, ки дар он чї навишта шуда бошад. Њарфњои 
каљу килеб ва калимањои ба русї ѓалат навиштаи ўро хондан ва 
маънї гирифтан осон набуд, лекин худи ў маънии навиштањояшро 
наѓз медонист. Ба њар њол гардан ёзида, пеш лаѓжида, њафњои на-
виштаи ўро љанг амдохтам мехостам. Аммо яибора «ќаѓѓѓ!» гуфта 
нафас гирифтани ў маро аз раъям боздошт. Фаќаг калимаи сиёњу 
чопии «квитансия»-ро хондан осон буд.

— Ваќт шуд! – аз беруни дар садо баромад, садои арўсак, вале 
амаки Юсуф садои ўро нашунид, мазмун, арўсак аз ман шарм 
карда паст гуфт. Ман аввал хостам, ки аз вазъият истифода бурда 
ўро бедор кунам, то тезтар корњоро сомон гардонем ва рўзона 
ба манзил расам, аммо шайтон бардорам дод, ки назди арўсак 
баромада, пурсу посух кунам, ба ин мард кї будану барои чї дар 
ин манзили наву нотайёр танњо буданашро пурсам, чаро мисли 
канизак итоаткор ва обандози дасти амаки Юсуф буданашро љўё 
шавам ва бисёр андешањои дигар...

— Додарак, ун каса бедор кунед!
Ман ба шумо гуфта ва расонда наметавонам, ки ин чї садое 

буд; садои булбул, сор, кабк ва њар мурѓаки хушхон њам чунин 
нест. Дар љойњои мо ин хел овоз, ин хел њусн ва ин хел одобро ба 
як калима ифода мекунанд: ширин. Вале мо кўдакон ин њарфро 
танњо нисбати ширинињо медонистем: ќанд, набот, асал. Ва баъзан 
аз шунидани чунин номњо лаб мелесидем. Рост, намедонистам, ки 
ин арўсак ба амаки Юсуф кї мешавад, ба њар њол ба ў – ба амаки 
Юсуф њавасам омад, њатто њасад њам буд. Аќли кўдаконаам меги-
рифт, ки амаки Юсуф хушбахттарин инсони рўйи замин аст.

— Додарак, бедор кунед, ун кас аз кор дер мондана наѓз на-
мебинанд!

Маълум, ки арўсак тагу тирези амаки Юсуфро хуб медонад.
— Њар ваќт чї хел бедор мешуданд?
Ќасдан буд ин саволи ман; љавоб мехостам ба он, аммо арў-

сак хомўш буд. Берун аз дар истода њарф мезад. Њамин ќадар 
тахмин мекардам, ки аз сиёсати мардак метарсад. Дар кўњистони 
мо њамин хел як тарс ё эњтиром вуљуд дошт ва занон онро риоя 
мекарданд.
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Ба орази гандумгуни ў њайратзада менигаристам. Арўсак аввал 
нигоњи маро пай набурд ва он ваќт ки худ аз худ дањонам воз 
монда, гўё бо дањону чашму гўш њусни зебои ўро тамошо мекар-
дам, њолати маро, дилу нияти маро пай бурд ва эњсос кард, ки чї 
зайл дили ман ба љамоли бемисли ў гум мезанад. Дар он њолат, 
дар он замон ман аз амаки Юсуф як чиз мехостам: маро њамроњ 
набарад, балки гўяд, ки ин љо истода ба корњои рўзгор мадад 
бикун... Арўсак тамоми дилу нияти маро пай бурд, ки дигар чизе 
нагуфт, рўй тофту ба ошхона рафт... Ман намедонистам, ки чї 
кор кунам – бедор кунам ё дастархонро љамъ карда бардошта, ба 
ошхона равам... Хеле андеша кардам, ангушт газидам, нохун хойи-
дам ва якбора лаби дастархонро гардонда, бардоштам, чашмонам 
илтиљоомез љониби ошхона равон шудам. Аммо намедонистам, 
ки чашмони ман чї илтиљо доранд.

— Аз куљо мешї, бачча?
Ба љойи љавоб дастархон сўяш дароз кардам, ки ман барои 

њамин омадам. Муродам он буд, ки ў наздиктар ояд, дастархон 
аз дастам гирад, аќаллан ранги рўяшро аз наздик бинам.

Ў кушт маро. Гўё аз дилу ниятам бохабар шуда, наздик наомад 
ва ё аз амаки Юсуф метарсид, ки ба ин љо даромаданамро набинад. 
Ман ин муроди ўро фањмидам; худам њам мехостам зуд бароям. 
Аммо ба забонам њарфе омад, ки намедонам барои чї гуфтам:

— Ман ќар ваќт шуморо хабар мегирам!
Ў табассум кард, чизе нагуфт. Дандонњои сапеду симзадааш 

барќосо осмони диламро ларзонд ва гумон кардам, ки дилам зери 
поям фурў ѓалтид.

Аз он љониб садои сурфа баромад, дили ба зери пой афтидаам 
ларзид. Арўсак дандон газид ва ман пай бурдам, ки барои ин љо 
даромаданам танбењ мегирам. Зуд дастархон бардошта як пой аз 
остона берун мондам ва мисли амаки Юсуф сурфидам, то маро 
бинад ва донад, ки дастархон овардам.

— Ња! Он љо чї кор мекунї? – ба сиёсат пурсид ў ва ќариб 
тозон љониби ошхона омад.

— Дастархон...
Њамин ќадар гуфтам ва дастархони рўйи дастамро аз рўйи 

остона беруни дар баровардам.
— Туро кї дасёр кард? Худаш мегирифт!
— Пойи шумо ба дастархон расид, ман ѓундоштам...
— Њаа, ту њам њамин љойї?
Табассум дар лаби арўсак шикаст...
Ман хам шуда, дастархон рўйи остона гузоштам.
Амаки Юсуф ба љое, ки шоњон пиёда мераванд, рафта омад. 

Арўсак ба дасти ў об рехт. Пас мўзаашро пўшида, бо ман ќањрї 
барин сумка ба китф овехта, ба арўсак рў овард: «Имшаб намео-
ям.»
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Ў пешопеш ман аз пас љониби пиллаљо мерафтем, хомўш ме-
рафтем. Афсонањои бобому бибем ёд меомад: дев, парї вайрона, 
чордевор ё ѓорро пеши назарам меовард.

— Дер шудааст, офтоб ќариб шинад... – худ ба худ мегуфт ў 
ва ман дањон пур мекардам, ки диламон ба бедор кардан нашуд, 
гўям, худдорї мекардам ва ќарор додам, ки то худи амаки Юсуф 
напурсад, чизе нагўям.

— Вай бояд бедор мекард, – рў тофта ба ман гуфт ў.
— Чанд бор ба дар омад. Аз ман хоњиш кард. Дилам на-

шуд...
— Дилам нашуд... Кор дил дорад? Кори њукумат, кори давлат! 

Ѓафлат кардан лозим не!
Ман ният мекардам, ки аз ў пурсам, арўсак кист? Аммо ў бо 

њар гуна суханони ба давлату њукумату сиёсат вобаста дами маро 
дарун мегардонд... Тез мегашт, ќариб медавид...

Одамон гирди тарозу омада буданд. Њар кадом шохбанди го-
вашро медошт. Вале дуртар аз онњо ба замин нигоњ карда наме-
шуд... Амаки Юсуф ба одамон эътибор надод, балки ба замин; ба 
гирду атрофи тарозу ба говони шикамашон фурўрафта нигариста 
зањрханда кард ва ѓавчўбро кушод.

— Њай кунед говотона!
Њама њайрон буданд. Мўйсафеде одати ўро медонистааст, ки 

шохбанди говашро кушода, аз ѓавчўб дарун кард ва пеши амаки 
Юсуф омад:

— Чанд пуд мегўед говатона, амак?
— Худат медонї, баччам!
— Худам донам агар, њашт пуд, ин мешавад як саду сї 

кило...
— Андаке зиёд намекунї?
— Ана як саду чил кило!
— Барак ёв!
— Гови ман шонздањ пуд, раис, – як марди фўкчухт пеш 

омад.
— Говат шонздањ пуд бошад, ќафо биист, дар ин обрав њоло ин 

хел гов пайдо нашудааст... Моли сарзамини сахт калон намешавад, 
њаминро медонї? Ќафо биист. Ту биё, љўра! Чанд мегўйї?

— Худатон як чиз гўед!
— Баробари гови мўйсафед мебарояд?
— Камак зиёд кунед!
— Рав, саду панљоњ кило!
— Гиред!
— Савдо ана ин хел мешавад, дар таги биниат бўй гирифта 

мегардї?
Як муомилаи амаки Юсуфро пай барам, дигарашро пай наме-

бурдам, њушу ёдам ба арўсак банд буд. Имшаб ў намеоям, гуфт. 
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Ў танњо дар ин хонањои нимобод чї кор мекарда бошад... ва на-
медонам, ки онњо ба њамдигар кї мешаванд, инаш њам, онаш њам 
ягон чиз намегўяд, ки кас аз рўйи мурољиаташон дарёбад.

— Амак, беваќт шуд, ман куљо меравам?
— Њамроњи ман меравї! – бепарво љавоб дод ў ва афзуд: – Гов-

бон доштем, аз хар афтида пояш шикастааст...
Њамроњи амаки Юсуф говњоро пеш андохта, ба говхонаи колхоз 

бурдем, амаки Юсуф ба саройбон чизе гуфт ва аз сарой аспро баро-
варда савор шуд ва ба ман фармуд, ки ба пушти зинаш шинам.

— Некон меравем, амак?
— Не, шањр!
— Не, шањр намеравам… додом парешон мешаванд! – маќ-

сад он буд, ки амаки Юсуф район равад ва маро назди арўсак 
гузорад, ман худамро ба беморї зада оњу воњ кунам, арўсак сари 
маро дорад...

— Бишин, пушаймон намешавї...
Дар пушти зини ў нишаста мерафтам, лекин дилам аз паси асп 

лаѓжида мефаромад ва пас тохта то назди арўсак мерафт ва рў ба 
рўйи ў маъсумонаву мањзун ќарор мегирифт...

Ман чунин хонаро бори аввал дидам. Дар дењаи мо масљидњо 
гаљкорї, мењмонхонањои баъзе касон гаљкорї, вале ба зайле ки 
хонайи Боњољї бошад, дар ягон љо нест. Ба ном мењмонхона, 
аммо ба хаёли ман он љо касе намедарояд, агар лозим нашавад, 
намедарояд. Бар ќади самти офтоббарои њавлї хона, бар ќади 
самти шимол хона; пешайвонњои барќад дорад, вале мењмон-
хонаи офтоббаро аз њама аљибу ѓариб: ойинабандї аст саќфаш, 
деворњояш. Ќандили хонааш аз саќф њам, аз пањлўњо њам метобад; 
дастархонаш њам дар саќф метобад, аммо мењмонхо сарзеру сар-
нагун метобанд. Пиёлањо сарнагун, чояшон намерезад, чойникњо 
пастгуна сарпўшашон намеафтад... Ва дањони ман яла аз саќф ба 
зер менигараму намеафтам... ва боз ба ёди ман афсонањои момову 
бобоям меояд, ки замоне њама чиз сарозер мешавад, мегуфтанд... 
ман худамро сарозер дидам ва чашм пўшидам, то афтиданамро 
набинам. Аз њама аљибаш он ки тоќии амаки Юсуф, шапкаи пеш-
баланди амаки Боњољї аз сарашон намеафтид... Тахмону мењроби 
хонаи ў низ ба тахмону мењроби хонаи дигарон монанд набуд: ба 
љойи шиша ойина буданд; хона дарозу тўлонї менамуд. Дар ин 
хона як кас сад кас метофт ва як чиз сад чиз... Ман дар паси зини 
амаки Юсуф шалпар шуда омада бошам њам, њисси кунљкобиам 
бедор гашта, шавќам афзуда буд ва мехостам ба њар ойинапораву 
тахтаойина нигарам, худамро не, дигаронро бинам. Зеро худамро 
дар шибдори хона дида, дилам монд, ки ба он сару либос дар 
ин хонаи озода нишастаам: Тоќиам пўпакдори гардак, куртаам 
бўѓакдор, эзорам... бењтараш нагўям: на ба шим мемонад ва на 
ба пољомаи урфї. Росташро гўям, ба ранги шим дўхтагї, аммо 
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дањани пояш танг, њалќањои тасмагузаронї њам дорад, аммо ман 
ба љойи тасма ресмони канаб гузаронида сахт бастаам... Лекин 
мўзаамро дар берун кашидам ва бо фармуди амаки Юсуф зери 
ќубури об пойњоямро шуста, сонї ба хона даромадам. «Чашми 
шогирдатон тез» њамин ќадар бањо дод ба ман Боњољї ва амаки 
Юсуф шинос кард: «Писари Раљаби неконї». Баъд хомўш шуданд. 
Ман гумон доштам, ки Боњољї ана-ана либоси маро нањ мезанад, 
ќишлоќї буданамро писханд мекунад ва амаки Юсуфро сарзаниш, 
ки чаро чунин касонро ба хонаи ман меорї, аммо чунин њарфњо 
нашуд. Маро ба ин даргоњи ба назарам, бемислу монанд овар-
дани ўро нафањмидам. Говњоро меоварду барои дастёрї њамроњ 
мегирифт, гапи дигар буд, лекин ба пушти зини Мушкинаш савор 
карду овард. Дар роњ як њарф гуфт: «Ваќти бузкашї шавад, дар 
ягон тўй омада бозии Мушкинро тамошо бикун.» Ин ишора ба 
бузкашии худаш буд. Њар ќадар Боњољї дар доройиву обрўмандї 
овоза дошта бошад, амаки Юсуф дар човандозї дошт. Овозаи 
њардуро шунида будам, акнун худашонро дидам... Њавливу ња-
рами Боњољї аввал диќќатамро бурд, сонї ѓашамро овард. «Чї 
лозим њамаи ин карру фарр?» ва як њарфи падар ёд омад: аввал ў 
мегуфт, ки хар аз хар монад, гўшашро мебуранд, баъ,д шарњ ме-
дод: «Тамоми кори инсон аз рўйи њавас ё ѓараз аст – њавасаш ба 
таќлид мегардад ва ѓаразаш ба ќасос.» Ин хел њарфњоро падарам 
мегуфт, аммо ман аз як гўш мегирифтаму бо гўши дигар мебаро-
вардам... Ин табиати мардуми кўњистон: аз шаст, ки гузаштанд, 
њама суханашон њикмат, рамз, масал, киноя мешавад ва бештар 
панд... Њасад мабар, ба моли мардум ба чашми бад манигар, ба 
кори бад таќлид макун, касеро изо мадењ... ва бисёр њарфњо, ки 
ба гуфтан адо намешавад...

Амаки Юсуф каљпањлў кард, чунон ки дар хонаи арўсак карда 
буд, дар он љо якто буд, дар ин љо садто метофт; ў дар шифт њам 
каљпањлў зад ва чунин менамуд, ки дунбааш дар саќф ширеш 
шудааст. Боњољї аз дар даромад ва омин карда дастархонро ги-
рифтанд... Ин корро ў намекард, балки њама кори хонаро писараке 
мекард, ки ў ё ба синни ман буд ва ё хурд буду калон метофт ё 
калон буду хурд менамуд... Боњољї сурфид. «Баччаи худї» ба ља-
воби сурфаи ў гуфт амаки Юсуф ва ба љойи дастархон соњибхона 
ду-се љилди болишт партофт. Сонї як халтаи кандирро аз тахмон 
гирифта, ба миёна гузошт. Амаки Юсуф хуб ба халта нигарист, 
сонї ковок шуда, сари зону хест ва халтаро чаппа карда, афшону 
такон дод ва пул рехт аз даруни он, чош шуд дар миёни хона ва 
чашми ман сиёњї зад. Халтаро ба кунљи хона андохт. Ба љояш 
нишаста, фармуд: «Писарам, садсўмиашро садсўмї, панљоњсў-
миашро панљоњсўмї, биступанљсўмиашро биступанљсўмї даста 
мекунем... Яксўмиашро њам.»
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Нахостам, ки њайратам ошкор шавад. Аз ин рў гўё ба пули зиёд 
ањамият намедодам ва намепурсидам, ки ин ќадар пул аз куљост. 
Дар обрав њама медонанд, ки Боњољї директори комбинати гўшт, 
амаки Юсуф – пайдогар...

— Ин пули њамон говњо... Пули ту њам дар даруни њамин, – ба 
ман шарњ медод амаки Юсуф; аммо лом намегуфтам, гўё пул ло-
зим набошад... Вале сабр карда, љавобашро аз дигар љо дарёфтам: 
Боњољї берун баромада буд ва гуфтаи амаки Юсуфро нашунида, 
ба хона даромада дигар хел фањмонд:

— Пули Комбинат. Пагоњ супоридан лозим...
Амаки Юсуф аз ин њарфи Боњољї безобита шуда, дар љойи 

нишасташ љунбид ва ба ман нигарист. Ман чашмамро ба пеши 
худ карда, вараќ-вараќ пул мечидам ва ба амаки Юсуф меёзидам, 
ки гирифта ба љилдњои болишт андозад...

Пулдастакунии падарам дигар хел: агар ў сад сўм пайдо кунад, 
њатман як коѓазашро ќат карда, дар ќабаташ пулњои њархелаи 
дигарро – дањсўмї, яксўмиро гузошта, сад гуфта, як сў мемонад 
ва њар ќадар ки дошта бошад, њамин хел мекард... Аммо пулдаста-
кунии инњо тамоман дигар: яксўмї ба дањсўмї њамроњ нашавад... 
балки ман дар он тўб чандон яксўмї надидам, њатто сесўмї низ кам 
буд. Наход ки ягон рўз њамин сирру савдоро ба падар гўям...

— Њушат ба куљо рафт?! – аз ман пурсид амаки Юсуф.
— Монда шудам...
— Ња, кори љањон осон нее...
Баччаяки дигар њам монда шуд. Яќин ў дар ин кор одат кар-

дааст, аммо монда шуд. Намедонам, ки мисли моку ба њар коѓаз 
рафта омадани даст монда кард ё хомўшї? Ва ё фикру андешаи 
зиёд? Хомўш кор мекардем, ба зайле ки њарф шавад, асрор њувай-
до мегашта бошад... Андешањои онњоро намедонам, андешањои 
ман дигар хел буд: «Наход ки замини вазнин дар сари шохи гов 
бошад?» Ва дергоњ дар дил ин савол такрор мекардам, љавоб ёфта 
наметавонистам.

— А, амаки Юсуф?
— Чї мегўйї?
— Наход ки љањон дар сари шохи гов бошад-а?
— Намедонам барои дигарон чї хел, аммо барои мо њамин 

хел... Ин барои мо... Лекин аслан љањон бар пул аст.
Сарфањм нарафтам ба њарфи ў, як муддат ба рўяш нигарис-

там. Вай гўё њарфи гуфтаашро фаромўш кард ва ларзањои садиву 
панљоњиро ба болишт андохтан аз кораш лаззат мебурд ва гоњ-гоњ 
миёни абрўвонаш гирењ мезад худ аз худ. Ба саќф, ба пањлўњои 
хонаи ойинабандї менигаристам, ки ќиёфаю дилу нияти ўро дарё-
бам, вале чашмам ба пулњо меафтид: саќф пури пул, деворњои 
ойинабандї пури пул, болиштњо пури пул, хона пури пул... Олам 
пури пул... Худ ба худ хулоса мебаровардам, ки амаки Юсуф ода-
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ми андак не, олам бар пул бунёд дорад: муомилот, харидуфурўш, 
доду гирифт – њама муносибатњои иќтисодиро дар пул медонанд. 
«Пул агар дар киса нестат, сайри бозорут ѓалат» мегўяд халќ ва 
ман андеша мекунам, ки пул надошта бошї, аз остонаи хонаат 
дуртар намеравї, суханат асар надорад, корат равнаќ намегирад, 
дегат намељўшад, теѓат намегузарад; теѓи касе бурро мешавад, ки 
пул дошта бошад. «Аспи одами серпул бидав мешавад» ин суха-
ни падарам, аммо он ваќтњо ман ин њарфро ба маънии аслиаш 
мефањмидам...

… Ба хона даромадани Боњољї андешањои маро парешон кард. 
«Љеѓ задаанд, тез гашта меоям» гуфту баромада рафт. Амаки 
Юсуф дигаргун шуд. Ранги рўяш дар ин хонаи нурбор, ки аз саќф 
њам, аз деворњои ойинабандї њам ќандил месўхту равшан мекард, 
ранги рўяш таѓйир ёфт; андешаманд гашт, худ аз худ мушакњои 
рўяш мепарид... Акнун диќќати маро бештар ў љалб мекард; пул, 
саќф, пањлўњои ойинабандї ањамият надоштанд. Рангаш дигар 
шуд, ба назари ман ё ба гумонам: таги дилаш сиёњї баровард. 
Равшан дидам, ки оњ кашид, аммо баланд не, балки нафасашро 
аз димоѓ баровард...

Амаки Юсуф дањони лўлањоро баст; ресмони аз даруни нифаи 
лўла гузаронидаро таранг кашиду баст ва вазнин хест аз љояш. 
Нафаси дароз бароварда хест ва дари миёнаи тахмонро кушод 
ва лўларо бар рахти лўлањои дигар гузошт. Боз дарашро пўшид. 
Азбаски амаки Юсуф бо танаш пеши тахмонро гирифт, шумурда 
натавонистам, ки чанд лўлаву болишт њаст. Њамин ќадарашро 
дидам, ки њамаи лўлаву болиштњо љилддор буданд ва тахмон ба 
андозаи лўлањо буд ва ё лўлањо ба андозаи тахмон дўхта шуда-
анд. Агар тахмони Боњољї мисли тахмонњои одамони ба ин кор 
шавќманд шишабандї мешуд, баъди дарро пўшидан њам лўлабо-
лиштњоро шумурдан мумкин буд, азбаски тахмони ў ойинабандї 
буд, болиштњо ба чашм наметофтанд.

— Њушат наравад, тез-тез даста бикун...
Ба ман буд њарфи ў, ба мани њушбохта. Мазмун, ў аз мушоњи-

дањои ман: дањон яла монданам, ба андеша рафтанам... чї рамуз 
гирифт, ки пушаймон тофт, аммо ман хурсанд будам; хурсанд 
будам, ки чунин кору рафторро дидам ва ягон ваќт рост ояд, 
ба касе њикоят мекунам. Ва њамон ваќт ба сарам зада буд, ки 
касе ба њикояти ман бовар намекунад, балки маро ба девонагї 
мебарорад.

— Кай бармегардем, амак?
— Баргаштан намегурезад. Њозир њам хоњем, рафтан меги-

рем...
Фањмидам, ки маро оварда, пушаймон шуд. Лекин намефањми-

дам, ки чаро дар бораи пул ва соњиби он чизе намепурсам, устои 
хонасохтаро донистан намехоњам; ойинаи зиёд диќќати маро љалб 
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намекунад... рафтан мехоњам, баргаштан мехоњам. Сахт дилгир 
шудам, ба танг омадам, аммо намедонистам, ки чї хел ба амаки 
Юсуф фањмонам. Ба назарам ў одати маро пай бурдааст, вале 
чизе гуфта наметавонад; њарду аз якдигар вобастагие дорем: вай 
овард. Ман асроре дидам. Бояд бо хушї барад.

— Амаки Юсуф!
— Чї мегўйї?
— Комбинат њисобчї надорад?...
— Дорад... Њамаш дар дасти Боњољї...
Вале ман маънии сухани ўро нафањмидам, ки киноя буд ва ё 

дар њаќиќат њамин хел?
Амаки Юсуф сахт парешон буд. Парешонии ў дигар хел: мисли 

мо гирифтори андешаи хештан не, балки хавфомез, њаросомез… 
Агар пештар пулњои дарзакардаи моро бо њавас ба љилди болишт 
меандохта бошад, њолиё чангол зада, коѓазњоро чун хазон ба халта 
андохтан мехоњад; дасташ ба кор, њушу хаёлаш ба дигар љо; чаш-
маш ба дар, гўшаш ба берун; ягон-ягон нафаси дароз мебарорад, 
ки оњро монад. Ман њељ чиз намефањмам. Љавонписар њар бори 
ин корро кардани амаки Юсуф аз таги абрў ба вай зењн мемонад. 
Чизеро тахмин мекунад, чизеро пай мебарад, аммо забон мегазад 
– њамин хел таълим гирифтааст...

Амаки Юсуф ба танг омад; беќарор гашт. Пулњои майдаро 
чангол зада, ба љилд меандохт ва мисли коњ ба мушт пахш мекард. 
Нашуд. «Дор!» гуфт ба ман. Дањони љилдро доштам. Вай дудаста 
пулњоро бардошта ба љилди болишт меандохт. Ман њис мекардам, 
ки дастонаш меларзанд. Араќ кард ў. Бо остини курта пешониа-
шро пок кард. Нашуд. Як љилди холиро гирифта дурусттар араќи 
сару гарданашро тоза кард. Аввалин бор медидам, ки кас дар 
љои нишасташ ин ќадар монда шуда, араќ мекунад... Мардумони 
кўњистони мо ваќте араќ мекунанд, ки дарахт буранд ё замин 
гардонанд ё санг шикаста барои иморат сохтан кашонанд; ин хел 
ки мард дар љойи нишасташ чунин шалпар гардад, надидаам. Як-
бора ѓамгин њам шуд ва баъд худ ба худ ѓазаб карда, намедонист, 
ки алам аз кї гирад. «Тез бошед, баччањо!» садои гулўї ва зери 
лаб баровард ў коѓазњои ба таги кўрпача рафтаро бо ангушташ 
берун кашида. Ба назар хавферо њис мекард, хотираш нољўр буд... 
Љисмаш дар хона, рўњаш њамроњи Боњољї. Њамин хел дарёфтам 
ѓами ўро, њамин хел тахмин кардам парешонии ўро.

Ў боз дари тахмонро кушод, Ман кўшиш мекардам, ки лўла-
болиштњоро шумурам, аммо амаки Юсуф ќасдан пеши тахмонро 
мегирифт; њамин ќадар дидам, ки лўлаболиштњои аввал рахзада 
рўкаши сафед доранд, ќуроќї њастанд ва баъзеашон шилшилаи 
дарози аз рўкаш бароварда доранд, ки аз тори чанде нишеб шуда, 
њам зеб мебахшид, њам асрор нигањ медошт.
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Амаки Юсуф калиди тахмонро гирифта берун баромад. Дуруда-
роз ѓайб зад… ва дарро базўр кушода даромад. Ман дам ба дарун 
гирифта танњо ба писарак менигаристаму фикру хаёл мекардам; 
аз ў бисёр чиз пурсидан мехостам: кї будани худашро донистан 
мехостам; њар гоњ ё дер-дер ба миён омадани ин корро пурсиданї 
будам; муносибати амаки Юсуфу Боњољї ва пулро ба хона овар-
дани ў, чаро ба бегонагон бовар карда пул даста карда, ба тахмон 
гузоштанаш ва бисёр-бисёр чизњоро донистан мехостам, аммо 
метарсидам, ки саволро дињаму љавобашро нашунида амаки Юсуф 
аз дар дарояд, кунљковиии маро пай бурда, дар дил шубња мекунад 
ва ба сарзанишам мегузарад; некї карда, одами худ дониста, ба 
ин љо оварданашро таъна мезанад ва боз ба таъкид мегузарад, ки 
падарат одами хуб, ман туро писари њамон кас дониста ба ин љо 
овардам, кўрнамакї мекунї... акнун њамаашро ба додот мегўям... 
Ва он гоњ ман аз падарам танбењи зиёд мебинам; њам барои на-
пурсида ба шањр рафтанам, њам барои дер монданам, боз барои 
дар њаќќи Юсуф барин одами мўътабар беэњтиромї карданам... 
ва аз њама бадаш барои ба чунин корњо диќќат доданам ва чунин 
рафторњоро дидану донистанам. «Туро кї мондаст ба ин кор? Сад 
бор гуфтам, ки ба роњат рост гард, ба моли мардум чашм мадўз, 
бади касро магўй, бинї њам, надида ангор... Пул чирки даст, ба 
об расад, шуста мешавад; касе аз пул обрў нагирифтааст... пул 
касро як медавонад, баъд чунон мешинонад, ки љунбида намета-
вонї... Бадтарин, пурзўртарин душман пул аст...» Ман медонам ў 
боз чињо мегўяд: «Туро кї гуфт, ки ба он љо равї? Туро кї гуфт, 
ки ба он пул даст занї? Туро кї гуфт, ки ба љойи пулгузоштаи 
онњо нигарї... Чашматро мекобам, дастатро мебуррам, забонатро 
канда мегирам, поятро зада мешиканам.» Гўё бемурувват, берањм, 
љаллод аст додои ман.. Нее, таънааш њамин хел, насињаташ њамин 
хел... Аз њама бадаш: сари ѓазаб мегўяд ин њарфњоро, баъд ѓамгин 
мешавад, сархам мегардад, андешаашро ба касе намегўяд; аз кори 
љањон, аз кирдори одамон мулоњиза мекунад ва «чаро?» мегўяду 
ба саволаш љавоб намеёбад, худро мепучад, забонашро мегазад 
ва мушаки рўйи чапаш тез-тез мепарад: «Ман чї хел фарзанди 
ноањл, касофат, бадбахт ва берўзї тарбият кардаам?»

— Амак, додом маро мекушанд...
— Њамин ваќт ѓамам – ѓами додои ту!
Њо, њар кас ѓамашро худаш медонад ва аз љиготу ташвиши ў 

пай бурдан мумкин, ки ѓамаш кўњ барин. Вай як лањза каљпањлў 
кард ва ба сараш як чиз буд: њар ранг гуфтањои одамонро тасаввур 
кард – бо гунањгорон чї муносибат кардани одамони органро 
пеши назар овард; гунањгороне, ки гуноњашонро иќрор намеку-
нанд чї ранљ мебинанд; пасон пеши назар овард, ки Боњољї зери 
шиканља чї зайл ўро мефурўшад: њама гуноњи ў, мардумро фиреб 
дода молашонро арзон гирифта, дуболову себоло фойида мекунад; 
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бисёр маккори њилагар, њар чї шудам, аз дасти ў шудам... Вале чї 
шуданашро намегўяд ва онњо ба даст афтодани ўро мефањманд... 
Боз шиканља мекунанд. Боњољї як-як шариконашро ном мебарад, 
љойи пулро мегўяд ва чунон он пулњоро ба номи шарикон таќ-
сим мекунад, ки худаш беѓубор мемонад. Ва амаки Юсуф њамин 
ќадарашро низ тасаввур мекунад, ки Боњољиро зери новаи осиёб 
андозанд, хушк мебарояд...

Амаки Юсуф парида хест. Баробари кушода шудани дарвоза 
ва садои даруни њавлї омадани мошин ў парида хест, аммо берун 
набаромад. Њоло намедонист, ки вай мошини кист. Мисли кўдаки 
озордида ва ранљида лабонаш парида майли гиря карданд, аммо 
баробари шунидани садои сурфа аз чашмонаш ашк шорид. Ў са-
дои сурфаро шунида шинохт ва маъниашро дарёфт, барои њамин 
гирист, вале оби чашмашро пок накард, то Боњољї бинад...

... Аммо Боњољї ба гиряи ў эътибор надод. Чашмони амаки 
Юсуф ба ў дўхта шуданд ва «мана бин, мана бин» мегуфтанд, 
вале Боњољї намедид. Вай муддате миёни хона рост истод: манањ 
сойид, хеле ба гилеми ќолии љигарранг дида дўхта, аммо онро 
надида рост истод, пасон сар боло карда ба ойинаи дари тахмон 
зењн монд. Амаки Юсуф рамуз гирифта калидро сўйи ў дароз 
кард. Боњољї каф ёзид. Вай калидро рўйи кафаш гузошт. Боњољї 
калидро миёни панљањо сахт љафид, ки обашро мебароварда бошад 
ё алам аз калиди «бахт» меситонида бошад... Пасон...

Пасон дари тахмонро кушод, лўлаболиштњоро гирифта, рўйи 
хона андохт ва ду болишти бешилшиларо људо кард ва боз калид-
ро ба амаки Юсуф гардонд ва фармуд, ки болиштњоро гирифта 
берун барорад.

— Ман ба вилоят меравам...
Њамин ќадар гуфт ва амаки Юсуф сар љунбонд. Аммо ин му-

омилаи онњоро ман надидам. Сўњбати пасти онњо ба гўш мера-
сид:

— Медонї, Калон мерафтаанд.. Писари Ќаландар калон мешу-
дааст... Медонї, кн чї гуфтанї гап? Агар писари Ќаландар калон 
шавад... Не, намешавад… Болиштњоро дар мошин мондї? Не, вай 
калон намешавад... Вай калон намешавад... Мо мегузорем, ки…
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КОРВОН
Бењтарин мошинњои автобаза сўйи Масчоњ корвон баста буд, 

вале аз сабаби набудани роњ сездањ рўзу чањордањ шаб байни 
Дашти Миёнаву њавзаи Дењманора хоб кард; роњро палоракињо 
вайрон карда буданд. Аввал сангу чўб карда мошинњоро аз роњ 
гардонданї шуданд; диданд, ки корашон барор намегирад, воти 
сарљўро канда, обро нишеб карданд, то роњро љаркан карда, рафти 
корвонро боздорад. Ду мошин аз об он тараф гузашт, як мошин 
миёни обканд монд, дигар мошинњо ба об нарасида буданд, таноб 
баста мошини миёни об мондаро кашида пеш гирифтанд, вале 
намедонистанд, ки боз чї кор кунанд. Се тан он сўйи об мон-
данд, об роњро канда, ба нова табдил медод ва фурўтар мерафт. 
Ронандањо аввал гумон доштанд, ки касе пайдо мешавад, пеши ин 
корро мегирад; обро мебандад, роњро соз мекунад ва мошинњоро 
ронед, мегўяд. Аммо ин хел нашуд, онњо сездањ шабонарўз он љо 
монданд.

«Њой, тирезањои мошинро мањкам карда хобед, ки мардум хито 
шудагї!» – аз ин тарафи об садо мекарданд ронандањо.

«Инро медонем, лекин мард бошед, ба љойи мо омада истед!» 
– шўхї мекард Сайфулло, ки нав мошини дар об мондаро кашида 
бароварда буд,

Онњо шўхї мекарданд, аз ду тарафи об ба њамдигар мегуфтанду 
мешуниданд, вале њамин ки шаб фаро расид, парешон мегаштанд, 
биму њарос дилашонро ба такопў медаровард ва диданд, ки касе 
ба имдод намерасад, худашон баромада дањанаи оби партовро 
бастанд, то об ба сарљўй равад, аммо њамин ки обро баста ба 
роњ мефаромаданд, боз об адирро канда, роњро кофта, сўйи За-
рафшон нишеб мешуд. Пойиданд ва диданд, ки ин корро баччањо 
мекарданд; баччањое, ки аз сўњбати калонњо рамуз гирифта, кўчро 
раво намедонистанд.

Ронандањои боркаш дар ин мулки «бегона» гушна монданд, 
охирин нонњои ќоќи дар халтачањо эњтиёту баљо кардаашонро 
хўрданд, вале њоло њам баумед буданд, ки раису љамоат пайдо 
шуда халќро ба ифоќа меоранд ва мошинњо кўч бор мекунанд, 
аммо аз об садо меомаду аз онњо на... Сонї мошини охирини ко-
рвон фармон тофта, бозпас рафт ва баъди ду рўз баргашт. Сарони 
ноњия њам омаданд. Обро бастанд, роњро боз карданд ва љониби 



210

Палорак рафтанд. Раису оќсаќол њам пайдо шуданд. Ва баъд дар 
дења маљлис даъват карда мардумро фањмонданд, ки кўчидан 
њатмист ва сар тофтан суде надорад. Халќ ризою норизо, рухсат 
шуд, ки корвон сўйи Палорак њаракат кунад. Мошини Сайфулло 
аз паси мошини аввал мерафт. Дар фарозаки даромадгоњи Пало-
рак писараке дар пушти мошини аввал часпида баромад, вале ба 
бардорузани роњи ноњамвор тоб наоварда, ба замин афтид. Сай-
фулло, ки расораси мошини пеш мошин меронд, якбора тормозро 
пахш кард ва ба пеши мошин бархўрдани писаракро пай бурд. 
Аз мошин фаромад ва писараки тарсону ларзон аз таги мошин 
баромадаро як шаппотї зад. Писарак бари рўяшро дошта гирён 
љониби хонаашон рафт...

Ронандагони корвони мошинњоро дар мењмонхонаи фарохи 
марди дастархондор Мирзоњаким шинонда чунон мењмондорї 
карданд, ки сездањ рўзи мусофирї аз ёдашон равад ва баъд чунон 
шуд, ки ин рўзу ин дастархон дар ёди њама монд: дари мењмонхо-
на нимроѓ шуда, писараке сар халонд ва ангушт сўйи Сайфулло 
тир карда гуфт: «Ана њамун, ана њамун дандонтилло!» ва худро 
пас кашид. Ба љойи ў марде пайдо шуд, ки дар даст корди гаро-
ни ќассобї дошт. Ў бе пурсишу бе њаю бош дастархонро пахш 
карда, љониби Сайфулло меомад, ки нињояти ѓазаб буд. Тухмњои 
пухтаи рўйи дастархон рехта, гўшти пухта ва нон зери пояш пахш 
мешуданд; донаи зардолую ѓўлинг аз зарби пояш пош мехўрданд, 
магар чашмаш хун гирифта буд, ки чизеро намедид... Дигарон низ 
баройи нигоњ доштани ў бархостанд ва пой ба лаби дастархон 
гузоштанд. Доштандаш, сахт доштанд.

— Сар дињед! Ин бачча чї њаќ доштааст, ки писари маро за-
над?! – талвосаи аз дасти онњо рањо шудан карда дод меэад ља-
вонмард.

— Ако, аввал пурсишу баъд кушиш, – ба мард рў овард Сай-
фулло, – агар ман мошинро намедоштам, бачатон таги мошин 
монда мемурд, чї кор мекардед?

— Он гоњ хуната дармекашидам...
Сайфулло дигар љавоб надод, дам ба дарун зад ва ба дигарон 

нигоњ кард, ки бо ин мард чї кор кардан мумкин бошад.
— Сар дињед маро, нобакорњо, то њол баччаи масчоњї аз каси 

бегона шаллоќ нахўрдааст! Барои кўчондан-ку омадї! Љойи гарма-
мро хунук кардан омадї! Баччаро задан чї номаъќулї?! Њоло-ку ин 
баччаи ман, кўдаки гањвораи масчоњї ќадри ватанашро медонад... 
Гумон кардї, ки баччаи ман нафањмид, ки барои чї омадї? – њар 
дам аз дасти онњо рањо шудан хоста даст мекашид, такон мехўрд, 
уштулум мекард ва баробари њаракатњояш њарф мезад.

— Сар дињед ўро, ку њамин кас маро кушад! Гўё ки дигарон 
аз масчоњї кам бошанд, – ѓурур кард Сайфулло. Мардак њайрон 
ба Сайфулло нигарист:
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— Ўро бубин, боз дўѓ њам мезанад... О ман њаќ дорам, ки хуни 
туро резам, ту баччаи маро задї!

— Рост, задам...
— Ана, дидед? – худро њаќ дониста ба дигарон рў овард. – Сар 

дињед, ман очаи зори ин зўрро нишон дињам!...
— Лекин баччатон гуфт, ки барои чї задам?
— Гуфт: њам ба мошин заду њам ба даст, гуфт.
— Ако, баччаро њой гўед, назди ман пурсед, ки барои чї за-

дам.
Лекин, њарчанд баччаро љеѓ заданд, аз дар наомад, гурехт.
— Дидед, ако, баччатон гурехт, баройи њамин аваал пурсиш вон 

гање кушиш, гуфтаанд... Писаратон пушти мошини пеш часпида 
баромад, аммо дошта натавониста, афтид ва агар мошинро ќарор 
намедодам, ѓелида зери чархи мошини ман медаромад...

— Як бори дигар гўй... аз мошин афтид? Ба мошин часпида 
баромада буд?

— Њо ако, њамин хел, ки гуфтед.
Мардак аз шасташ гашт ва акнун пай бурд, ки рўйи дастархон 

аст. Дастонаш магар суст шуданд, ки корд афтид, дигарон ўро 
сар доданд ва аз рўйи дастархон канор баромада нишаст, нонро 
гирифта бўсид, ба чашмонаш молид ва омин гирифта, ба корд 
њам нигоњ накарда, бархост, аз дар баромад.

Ранги Сайфулло канд, сонї ба худ омад. Зеро рафторе, ки ў 
кард, на њар девона мекунад. Баъди рафтани ў мењмонхона орому 
хомўш шуд ва боз ѓалмаѓал гашт; ронандањо баробар гуфта, раф-
тори мардро тањлилу танќид мекарданд, мењмонхонадор аз онњо 
узр пурсид, ки кори нашуданї шуд. Ва дере нагузашта падару 
писар ба дар њозир шуданд..

— Писарам, њамун одами тиллодандон туро зад? – пурсид 
падар.

— Њо.
— Барои чї зад?
— Њамту зад.
— Зад, њамту зад? Барои ба мошин часпида баромада ва боз 

афтида, ба мошини ў заданат назад?
Писар чизе гуфта натавовист, сар хам кард.
— А! Барои њамин зад?!
— Њо.
Падар низ ба баногўши писар зад ва фармуд, ки дую дубора 

дурўѓ нагўяд, сонї ба Сайфулло рў овард:
— Мулло Сайфулло, рафту Палорак кўчад, кўчи маро шумо 

мебаред.
Ќатъї буд сухани ў, аммо Сайфулло нафањмид, ки чаро мањз 

ў бояд кўчи ўро бубарад, мошин бисёр, вай писари ўро задааст, 
чанд лањза пеш ўро куштанї буд, дашном дод, барои писар љон 
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доданї буд, ин дам рафтораш дигар. «Шояд найранг бошад?» – аз 
дил гузаронд Сайфулло ва розї нашуд:

— Не, ако, ман кўчи шуморо бурда наметавонам.
— Агар худат бурдї, бурдї, вагарна тамоми республика як 

тараф шавад, ки аз љом намељунбам... Маро чї кор мекунад? Ме-
кушад? Мепаронад? Кушад, паронад, лекин ба ягон мошини дигар 
савор намешам.

Сайфулло ба андеша рафт, аз чуиин њарфу ќарори ў шубњаи 
дилаш зиёдтар шуд ва ба дастархон чашм дўхт.

— Худо якта, гап якта, хоњї, ки ман аз Масчо ба ѓарибињо 
равам, мошината њай карда дари хона меорї, агар хоњї, ки ман 
ѓариб нашавам, намеорї, вассалом...

Мардакро ном Умарбек бурда, айбу эрод карданд, гуноњ ба 
гардан гирифтагї барин ба Сайфулло нигоњ карду баромада рафт. 
Ва Сайфулло ба андеша рафта, аз ѓалмаѓали ањли давра, ки дар 
њаќќи Умарбек мегуфтанд, њарфе намешунид. «Њамаи рафтораш 
таќал аст, падари дилсўз ин хел фарзандро миёни мардум намеза-
над... Маро бурда ќасос гирифтанист... Намеравам... Агар наравам, 
маро гунањгор мекунанд» – дар дил муњокима мекард ў, сонї ба 
маслињати њамроњон савол ба миён овард:

— Як кас накўчад, дунё вайрон мешавад?
— Инро аз калонњо мепурсї, Сайфулло, лекин мо медонем, 

худат њам дидаї, ки як кас накўчад, сад кас намекўчад, – маслињат 
дод Яздон-полвон. – Ту аз њамаи инњо бисёртар кўч кашондї...

— Рост, ќариб Масчоњро ман кўчондам, лекин ин хелашро 
надида будам.

— Меравї, Сайфулло, дигар илољ нест, – маслињати ронанда-
гони дигар буд..

— Кушад, шумо ќасоси маро мегиред?..
— Намекушад, вай њам аз љони худ метарсад.
...Сайфулло, бахт аз таваккал, дар дил ќарор дод, ки кўчи 

Умарбекро мекашонад, вале њамин ки ба мошинаш наздик шуд, 
аз нияташ гашт; ду чархи пеши мошин ба замин њамвор шуда 
буд. Ў хам шуда дид, ки шояд чархњоро сўрох карда бошанд, 
аммо нишонае надид ва дарёфт, ки дамашро сар додаанд. Ў боз 
ба мењмонхона гашт ва ба онњое, ки њоло ба кашондани кўчи 
ягон кас вобаста нашуда буданд, арз кард. Яздон-полвон аз рўйи 
фаросат «ин кори њамон писарак» гуфт. Барои Сайфулло бањона 
шуд, ки ба дари хонаи Умарбек наравад. Ба мењмонхона дарома-
да нишаст, то даме нишаст, ки ба ў гуфтанд: «Њама кўчњоро бор 
карданд, фаќат мошини шумо холї». Сайфулло паси сар хорид 
ва баъди хеле ваќт ба оќсаќол рў овард:

— Ман кўчи ўро мебарам, оќсаќол, ё худаш, ё писараш маро 
ба ягон бало гирифтор мекунад.
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— Њељ бало намешавад, Сайфулло, бањонааш њамин, ки бо 
мошини шумо равад, шумо не, гўед, вай ѓалаба мекунад...

Сайфулло боз бахт аз таваккал гуфт ва назди мошин рафт, ки 
чархњоро дам пур кунад. Њамроњи ронандагони дигар чархњоро 
дам карданд ва бо рањнамоии оќсаќол ў мошинро сўйи њавлии 
Умарбек ронд. Вале то дари њавлии ў роњ набудааст, мошинро 
дуртар нигоњ дошт.

Офтоб нишаст. Кўњистон тира гашт. Умарбек Сайфуллоро 
ба хонааш бурд. Зиёфат кард, вале барои кўч кашондан рухсат 
надод.

— Ана дар ин хона дам мегирї, моњтоб, ки баромад, мо кўчро 
бор мекунем, њамин ки бор кардем, туро бедор мекунам, ба роњ 
медароем.

Вале Сайфулло ба он хоначаи сангини хурду пастак даромадан 
нахост, дилашро воњима гирифт.

— Не, ако, бењтараш дар мошин хоб мекунам.
— Волло монам! Як шаб дар хонаи ман мењмон мешавї... Дар 

мошин хобат намебарад, таќар-туќур бисёр мешавад.
Умарбек ќасам хўрд, Сайфулло чизе гуфта натавонист. Ба хонаи 

пастак, ки ба сангдевор монанд буд, даромад. Дар саќфи пастаки 
хона чароѓи давра месўхт, рўйи намади фарш ду кўрпача болои 
њам густурда, ду болишт гузошта буданд. Сайфулло болои кўр-
пача нишаст, Умарбек росто даст бардошт: «Ќадам расид, бало 
нарасад, омин!»

— Бањузур дам гир, мо кўч бор мекунем, – гуфта баромад 
Умарбек ва дарро аз болои ў пўшид.

Дили Сайфулло сахт-сахт заду баъд ќарор гирифт, чунон ќарор 
гирифт, ки гўё аз задан бозмонда бошад ва ў дам ба дарун гирифта 
гўш медод, ки тапиши дилашро пай мебарад ё не. Тапиши дилро, 
садои онро намешунид, аммо пай мебурд, ки чизе дар саќфи сина-
аш меларзад, дам ба дам меларзад. Хомўш: хона њам, берун њам. 
Вале чизе тук-тук мекунад, гўё аз тўпхонаи Ботурхўља – аз сари 
баландии болои дења ин садо меомада бошад, гўё њоло њам дар 
он љо менишаста бошанд, гўё њоло њам тўп мепарронда бошанд, 
Сайфулло нишаста натавонист, хеста ба дар наздик рафт, дарро 
тела дод, ки берун кушода мешуд, аммо кушода нашуд. Якбора 
ба баданаш мурѓак давид, сару рўяшро араќ пахш кард. Вай бењу-
да аз Ботурхўља ёд наовард, бењуда садойи дилашро ба садойи 
тўпхонайи ў монанд накард; ваќти дењањойи дигарро кўчондан 
њар бор аз таърихи мири Мастчоњ Ботурхўља ќисса мекарданд ва 
мегуфтанд, ки аз мардуми Палорак эњтиёт шавед, онњо ба осонї 
љон намедињанд... Ў хост дарро сахттар тела дода, занљирро канда 
барояд, аммо ба шаъни љавонмардии худ муносиб надид, ки рафту 
ў барои эњтиёт дарро мањкам карда бошад ва ё ў надонаду писараш 
ин корро карда бошад, кори хуб намешавад. Ба њар њол боз як 
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бор баќувваттар тела дод, пањлўдарї аз сангдевор људо шуд, аммо 
дар кушода нашуд. Сайфулло пиндошт, ки кори хуб накард, дигар 
ба дар кордор нашуда, ба берун диќќат дод, ки садое меояд ё не. 
Садое набуд, гўё дар ин хонача мањкам карда, соњибони хона ба 
куљое рафта буданд. Аз роѓи дар ба берун нигарист, дар торикї 
чизе ба чашм наменамуд, тањлукаю талвосаи кўчборкунї набуд, 
аз рўйи ваъда – мањтоб, ки баромад, бояд кўчро бор мекарданд, 
шояд баромадани мањтобро нигарон бошанд... Не, бе мањтоб њам 
дар хонадони ў хељ гуна тараддуди кўч нест: на хонаашро вайрон 
кардааст ва на борашро бастааст, фикри ўро ба љуз худаш касе 
намедонад: «Акои Умарбек!» – садо кард Сайфулло, аммо љавобе 
нагирифт. Пањлўдариро гашта ба љояш кашид ва ањд кард, ки 
соњиби хона ояд, вайронкорияшро мегўяд. Ин андеша хаёле аз 
фикраш гузашт, вагарна ваќти чунин андеша набуд, хаёлаш ба 
кирдори соњибхона банд буд ва ба таги ин кор аќлаш намерасид. 
«Акои Умарбек!» – боз садо кард Сайфулло ва гўш ба љавоб ба 
роѓи дар бурд, аммо њама љоро ором дида, баргашта, рўйи намад 
нишаст ва пушт ба девор такя дод. «Чаро дарро занљир кардааст? 
Барои нагурехтани ман? Ё барои безобита накарданам?» Аранге 
ба гўшаш садои одамї омад, боз парида хеста ба дар наздик шуд 
ва хеле бадиќќат гўш дод; садо аз њавлињои дигар меомад, аввал 
кам-кам садо шунида мешуд, сонї ба маѓал гашт; садои дашном 
меомад, ки аз накўчиданаш касе исрор мекард. Сайфулло донист, 
ки ин садои Умарбек не ва ў дар ин наздикињо набудагї барин. 
Гумон меравад, ки ањлу аёлашро гирифта аз ин њавлї ба куљое 
рафтааст ва танњо барои аз сирраш огоњ нашудани мардум, дар 
ба рўйи ў бастааст. «Акои Умарбек! Њо, акои Умарбек!» Ин дафъа 
Сайфулло дарро тела надод, балки мушт зад. Аввал оњиста ва 
якка-якка, сонї сахту тез ба дар мушт зад, аммо дар зарби мушти 
ўро дошта натавониста, бо пањлўдарї берун рафт. Сайфулло боз 
дарро дошта љониби худ кашид, ки кори хуб намешавад. Одамї 
њамин хел: на тоќати гармо дораду на тоќати сармо – дарро ку-
шода баромаданї мешавад, вале дар афтида роњ кушода шавад, 
онро бозмедорад, ки кори хуб нашуд. Њамин ваќт аз рўйи њавлї 
садои сурфаи мардона баромад, ки номи Умарбекро гирифта 
мепурсид: «Кўчро бор карда шудед, Умарбек» ва љониби дари 
афтида меомад. Сайфулло пай бурд, ки он кас бегона аст, овоз 
набаровард, балки худро пас кашид, вале дар равшании чароѓи 
давра ўро дидан душвор набуд.

— Умарбек!?
— Умарбек нестанд! – сар ба љойи дари афтида дарун кардани 

мардакро дида љавоб дод Сайфулло.
— Куљо шуданд? Кай кўчашомро бор мекунанд?
— Ман њам мунтазир, ки кай бор мекунанд... Магар ягон љо 

рафтаанд, ки њойшон намебарояд?
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— Кї лозим ба шумо? – аз оѓил сар бароварда пурсид Умар-
бек,

— Шумо лозим, Умарбек... Њама бор карда шуданд, шумо 
мондед, мошинњо нигарон.

— Бор карда шуда бошанд, рафтан гиранд, ман њоло молњоро 
кушта – сар бурида нашудаам.

— Ба чї мекушед молњоро, Умарбек?
— Ба кї монем, акои мулло Сафар? То гург хўрдана кушем, 

хуб нест?
— Кори хуб намекунед, Умарбек, молњора чўпон пеш-пеш 

карда мебарад,
— Не, акои мулло Сафар, баъди сари ман хоњ офтоб барояд, 

хоњ не. – Корди хунинро, рўйи њавлї партофта љавоб дод Умарбек 
ва дари афтидаву Сайфуллои берун омадаро дида њайрон шуд. 
– Тарсидї, бачча?

— Не... Хобам набурд, баромаданї шудам... Андаке тела дода 
будам, ки дар афтид, амонат будааст.

— Амонат... Дар ин дунё кї амонат неяст? Њама амонат... 
Лекин ту тарсидї... Боз ман туро интихоб кардаам, дилу гурда 
дорї, гуфта... Маззаат набудааст...

— Охир овозатон набаромад, кўч бор карданатон маълум на-
буд...

— Ваъда дода будам, ки моњтоб барояд, кўчро бор мекунем... 
Дидї, моњтоб нав сар мекашад.

Умарбек ба дари парида ањамият надод, ба мулло Сафару 
Сайфулло њам чизе нагуфта љониби хонае, ки зану фарзандонаш 
хобида буданд, рафт. «Хезед!» – фармуд ў. Зану духтараш тохта 
хестанд, аммо писараш нахест. «Ањмадбек, хез!» Аммо писар худро 
ба хоб мезад ва ё бедор намешуд.

— Хез мегўм!
— Њумм.
— Ваќти њумм неяст, хез!
Вале писар сар печид. Падар кўрпаро аз рўйи ў дур андохт. 

Ањмадбек дастонашро каф ба каф гузошта, байни ронњояш љо 
кард, ки хунук мехўрда бошад. Падар ўро озод бардошта рост 
нигоњ доштан хост, вале ў љуволи холї барин майли ба замин 
хамидан дошт. «Рост ист!» афшонда мегуфт падар, аммо ў мас-
ти беёд буд. «Хурду калонро љанг андохта метонї, рост истода 
наметонї?!» Ў писарро болотар бардошта боз афшонд, то бедор 
шавад. Ё хоб ширинї мекард ва ё рафтораш дурўѓин буд, ки бедор 
шудан намехост. «Рост ист!» болотар бардошту ба замин мезадагї 
барин дастонашро суст кард, то писар њаросида бедор шавад, 
аммо писар ё писанд намекард ва ё гумон дошт, ки падар ўро ба 
замин намезанад, лекин падар ўро ба замин зад: бар ќадаш боло 
бардошта, сари даст дошта афшонд, афшонду афшонд, ў бедор 
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нашуд ва баъд ўро ба замин зад. Писар як бор «уъ» гуфту ба замин 
дароз кашид ва баъди сўйи оѓил рафтани падар ба нола даромад. 
Модару хоњараш омада ўро бардоштанд. Нахест...

Сайфуллову мулло Сафар, ки рўйи сањни њавлї буданд, аз 
чунин рафтори Умарбек дар њайрат монда, миёни худ мегуфтанд, 
ки мардак олуѓда шудааст, чї кор карданро намедонад: кўчро бор 
кунад ё на? Аз ин рў худро ба оѓил мезанаду молашро мекушад, 
писарро озор медињад ва бо њар бањонае корро кашол.

— Ако, кўчиданї набошед, мошинро ба дигар њавлї барам? 
– аз дари оѓил сар халонда пурсид Сайфулло.

— Кўчиданї набошам, њамин хел мекунам?! – гўсфандони рўйи 
фарши оѓил сарбуридаро дар равшании чароѓи фонус ба ў нишон 
дода гуфт Умарбек.

— Ин рафтори шуморо кас намефањмад, ако.
— Пагоњ мефањмї...
— Чї хел пагоњ? Њама маътали роњ, боз пагоњаш чї? Тоза 

дер шуд-ку?!
— Сенздањ рўз истодї, дер нашуд, ба як рўз дер мешавад?.. 

Пагоњ ин гўсфандњоро ба деги дарвешон меандозем, халќ мехўрад, 
сонї фотиња гирифта меравем... Ба кўчидан њељ гоњ дер намеша-
вад... Нов мерем, мегўйї, Янтоќ мерем мегўйї? Њамун нову янтоќ 
дар њамин Масчоњ њам њай... Њамаро ба масљиди миёна њой гўед, 
мулло Сафар...

Вале ба таги дег оташ нагиронда ва мардумро хабар накарда, 
мурѓфарёд оќсаќолу раис пайдо шуданд, ки кўч бастанро мефар-
муданд. «Ният кардиям, раис...» исрор мекард Умарбек, аммо 
сарони колхоз нагузоштанд, ки ў гўшт ба дег андозад. Худашон 
кўчи ўро бор карданї шуданд, аммо диданд, ки ин марди оташ-
чашми шофбурут аќаллан рахти кўрпаро нагардондааст, бўѓчаашро 
набастааст, сандуќро берун набаровардааст, њайрон шуданд: «Чї, 
шумо нияти кўчидан надоред?»

— Кўчиданиям, раис, лекин падару модарро ёдовар шуда, 
сонї кўчиданиям.

— Дар Янтоќ њам падару модарро ёдовар шудан мумкин. 
Фарзанди асил дар њама љо ёдовар мешавад... Ин њукми ман не, 
ки ба ман ситеза кунед, ако... Њукумат ќарор кардааст, кўчидан 
лозим.

Умарбек ба онњо чизе нагуфт. Рўйи замии нишаст, дастони 
хунолудашро ба замин молид ва сар ба зер афканд.

— Чї, кўчатонро мо бор кунем?
— Агар шитоб дошта бошед, бор кунед, лекин бафурсат бошад, 

худам бор мекунам.
— Аз ин зиёд боз чї хел фурсат шуданаш мумкин? Сенздањ рўз 

аст, ки мошинњо нигарон, ноинсофї аз ин зиёд намешавад... Дар 
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ин фурсат њазору як бор падару модарро ёдовар шудан мумкин 
буд.

— Раис, ба ман дўѓ назанед... Сенздањ рўз ман нигоњ доштам? 
Рафтан гирад буд! Лекин ман нахоњам, намекўчам, чї мегўед?

— Акои Умарбек, медонам, ки нахоњед, намекўчед, лекин аз 
мардум људо шудан хуб нест; ману шумо бо мардуми диёр зинда, 
– андаке нарм шуд раис, – гумон карда будам, ки дар ин кор ба 
мо мадад мекунед, шумо баръакс корро пас мезанед.

— Чунин муњит одами хубро њам бад мекунад... Ман кори шу-
моро пошна доданї неям, ба худ омаданиям. Наход ки кас як умр 
дар оташдони аљдодї оташ гиронаду бе ягон фикру мулоњиза онро 
хомўш карда, яку якбора аз бањраш гузарад? Шумо метавонед? 
Яку якбора аз бањри падару модар гузашта метавонед?..

— Ако, ин гапњоро монед, ман маљбур њастам, ки...
— Лекин ман маљбур неям, говронаи маро њељ кас аз дастам 

гирифта наметод. Дар њамун Янтоќи шумо барои ман пухта мон-
диян? Дар њамун љо њам мењнат кардан лозим будагист... Ё амири 
Бухоро барин хоб рафта нон мехўрем?

— Ако, ин гапњо ба кї лозим?
— Раис, ин мардак кўчиданї набошад, ман рафтам, – Сайфулло 

аз фурсат истифода бурданї шуда љониби кўча рафт.
— Исто, бачча, – ларзида хест Умарбек, – ту дар ихтиёри манї, 

њар чї гўям, њамонро мекунї; кўчи маро бояд ту барї!
— Ин хел бошад, бор кунед, охир!
— Сабр кун, ба худ оям...
...Умарбек ба худ омад; баъди њарфњои сахту нохуб гуфта раф-

тани раису оќсаќол ба худ омад ва биандешид, ки чї рафторњои 
нозебо мекунад: магар барои кўчидан ё накўчидан писарро њамин 
хел бар ќад бардошта, ба замин мезананд? Гўсфандонро аз як лаб 
сар мегиранд? Ронандаро оварда, хонабанд мекунанд?... Наме-
фањмад, намефањмад, ки барои чї чунин рафтор мекунад. Ў, гўё 
ки дар ин њавлї коре нашуда бошад, касе вуљуд надошта бошад, 
ба чизе эътибор надода, сўйи љўйи сари бора бирафт, то дастони 
хунолудашро бишўяд: аввал дастон, сонї рўяшро бишуст, њис кард, 
ки дар сару рўяш таровате пайдо шуд ва дурудароз хоб ба об ме-
гуфтагї барин дар равшании моњтоб ба оби равон нигарист. Ња, 
гўё њамааш дар хоб буд ва акнун бедор гашта таъбир мељўяд... Як 
каф об хўрд. Об сари дилашро равшан кард, гўё то ин дам њамин 
як љуръа оби шифобахш намерасид; дилаш равшан шуд, маѓзаш 
тоза гашт. Боз ба рўяш об пошид, миёнбандашро кушода рўй пок 
кард, аз нав ба миён баст ва гўш ба дења дод; танњо њамин ваќт 
пай бурд, ки дења маѓал аст, сагњо гирогир доранд, мошинњо садо 
бароварданд, мазмун, озими роњанд. Вай тез по партофт, ќариб, ки 
давад, сўйи кўча – љониби мошини Сайфулло. Мошини Сайфулло 
дар љояш набуд. Умарбек ба мошини аввал, ки аллакай мото-
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раш кор мекард, наздик шуда пурсид: «Мошини Сайфулло куљо 
шуд?» «Бурафт!» љавоб дод ронанда «Куљо бурафт?» «Баргашту 
бурафт». Умарбек ба сони танаи дарахти каллакшуда меистод ва 
гўё њамин лањза аз карда пушаймон шуд, ки гўшти гўсфандони 
куштааш бўй мегиранд, касе онро намехўрад: «Гурехт, љонашро 
халос кард». Сонї ў ба корвони мошинњо нигарист, ки Палоракро 
кўчонда буданд. Ќадам зад; аз назди мошини охирин то назди 
мошини аввалин ќадам зад, то Сайфуллоро пайдо кунад, аммо 
мошини ў наменамуд. «Рафт, хоп-холї рафт» ба саволи ў љавоб 
дод ронандаи аввал.

— Акнун кўчи маро кї мебарад?
— Худатон: ё мошин киро карда мебаред ва ё пуштора кар-

да...
— Хобата ба об гўй, бачча, воло монам, ки як мошин љун-

бад...
...На танњо моњтоб баромад, балки субњ дамид. Аз куљое садои 

мошин баромад ва аз миёни чангу ѓубор мошини Сайфулло пайдо 
шуд, ки аз доманаи дења меомад; дар рохи ноњамвор ва пурхок 
чанг мекард. Аз такон хўрда, бардорузан карданаш маълум буд, 
ки холї аст. Вай омад-омаду дар љойи шаби дароз истодааш ќа-
рор гирифт ва ба Умарбек арз кард, ки оби мошинро рехта, оби 
тоза андохтааст.

— Лекин, бачча, мерафтї њам, дар ду дунё намебахшидамат.
— Не, ако, ман бе шумо рафтанї нестам.
Ба кўчи Умарбек њама баробар часпиданд ва фурсати зиёд 

нагузашта бор бастанд ва мардак хохиш кард, ки гўсфандони 
куштаашро низ бор кунанд, дар манзили нав ба мардум пухта 
медињад ва боз хоњиш кард, ки деги дарвешонро њам гиранд.

— Додо, додо, Ањмадбек куљост? – њангоми ба мошин савор 
шудан пурсид духтар аз падар ва ў пай бурд, ки писар нест, дили 
падар мисли як пора яхи лаѓжон фурў рафт ва ў бори дигар зери 
обу араќ монд. Пой аз помонаки мошин бозгирифт, ба мошинњои 
ќатор нигарист, ки тамоми одамон ба ў нигоњ мекарда бошанд; 
ба њоли ў, ба рафтори ў механдида бошанд, вале чунин ниятро 
дар онњо пай набурд, баръакс њама ба пеш дида медўхтанд, ки кай 
мошинњо ба роњ медароянд. Умарбек ба хона баргашт, њавлиро 
хабар гирифт; хонањоро хабар гирифт, оѓилу кохдонро хабар 
гирифт, аммо писарро пайдо накард.

— Ањмадбееек, њооо Ањмадбек! – садо кард ў ва дар љавоб аз 
назди мошинњо чунин садо омад: – Чаро меистед!? Њай кун, охир! 
Ин Умарбекаш одам набудааст-ку! – Вале аниќ накард, ки овози 
кист. Лаби марзаи пешайвон нишаст ва ба андеша рафт, ки чаро 
бачча чунин рафтор карда бошад? Барои задани падар ва ё аз ин 
љо рафтан намехоњад?
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— Акои Умарбек, намеравам, гўеду монед-дия, ин ќадар мар-
думро ба бузбозї андохтан чї њољат?

Умарбек ба њарфи бригадир чизе нагуфт, балки сар ба зер 
сукут мекард ва намедонист, ки ба вай чї гўяд: «Ман ба ў нафар-
мудаам-ку!» – сари забон меомад, вале намегуфт, ки онњо бовар 
намекунанд, бовар намекунанд, ки кўдаки кўњпора ба чунин кор 
аќлаш расад; ин кори бузургон, падараш ёд додагї, мегўянд.

— Наравед, дигаронро аз роњ надоред...
— Ман кистам, ки шуморо аз роњ медорам? Ист гўед, меистам, 

рав, гўед, меравам... аммо њозир не. То писарамро наёбам, наме-
равам... Агар хоњед, кўчи моро баред, писарамро пайдо кунам, 
ањлу аёл аз пас меравем...

— Лашу луши шумо ба ман чї лозим? Равед, кўчатонро фа-
роред!!!

— Чїї? Чї гуфтї? Лашу луш гуфтї? Чї хел лашу луш? – чаш-
мони Умарбек ба косаи хун гашта буд ва айёми офтобзард онро 
равшан дидан мумкин буд, ў ба њамон шасте, ки хест, хост аз 
гиребони бригадир гирад ва дар танњої ќусури бехобии имшаба, 
алами зодгоњи аљдодиро партофта рафтан ва товони гум шудани 
писарро аз ў биситонад: «Ман ба ту намеравам, нагуфтаам-ку, 
калон! Ту мефањмї, ки писарам гум шудааст... Барои як торсакї 
задани ун ронанда ќариб неши кордаш карда будам, њоло ў гум 
шудааст, ту бо ман лаф-лаф мекунї... Њай гў харата!... Намеравї, 
будааст, њама палоракињо раванд, ман дар ин љо чї кор мекунам? 
Зоѓи сиёњ барин ба сари лошањо «ќоѓ» мегўям?... Шумо кай аз доду 
фарёдатон мемонед? Шумо инсоф доред ё не?! Наход њама умр 
калон ба хурд дод занад? Наход ки њама умр мо њарфи шуморо 
гўш кунем? Як бор шумо њам сухани моро гўш кунед, охир!»

Зани Умарбек омад, духтараш њам омад ва бригадир шарм 
карда бирафт: «Чашми шумо дар куљо буд, ки гум шудани ўро на-
дидед? – ба онњо гуфт Умарбек, вале ба њарфи ў љавоб намедоданд, 
балки гунањкор барин сархам меистоданд. Модар ба чашмони 
шавњараш, ки љуста писарро наёфта буд, бовар накарда њама љоро 
аз нав хабар гирифт ва пайдо накард, рўйи њавлї бањузур нишаст 
ва худ аз худ гиря оѓоз кард. Магар аз ин кўчокўч сари дилаш пур 
шуда буд, ки акнун холї кардан мехост ва ё алами нагуфтаашро 
ба воситаи гиря мегуфт...

Аввал садои як мошин баромад ва сонї маслињат кардагї 
барин мошинњо баробар садои дурудароз доданд, ки хабари ба 
роњ даромадан буд. Сигналашон ќатъ мешуду боз давом мекард, 
аммо ба роњ намедаромаданд. Ва Умарбек дарёфт, ки барои ў садо 
медињанд, ба сафар даъват мекунанд. «Хоњед, шумо нишаста равед, 
мо аз пас меравем», гуфт мардак ва њамин ваќт чунон баланду талх 
дод зад, ки шахи зери тўпхонаи Ботурхўља акс гардонд.
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— Чї хел забонатон рафт, ки ин гапро гуфтед, маардаак? – бо 
гиря роз гуфт зан ва духтар модарашро оѓўш карда мотам ги-
рифт.

— Хезед-э, бар зодатон ќусур, Ањмадбек намурдаастку!
Духтар сахттар ба модар часпид.
Мошинњо боз баробар садои дурудароз доданд.
Умарбек гўшњояшро дошту сар дод, дошту сар дод ва њоло 

њам садои мошинњо идома дошт: яке садои баланд дошт, дигаре 
паст ва сеюмї хиррї, гўё барои садои баланд дилу љигари солим 
надошт. Мардак хуб ба садо гўш дод, сонї сўйи кўњ рў овард, гўё 
дар љавоби садои мошинњо гуфт:

— Не! То писарамро пайдо накунам, ба љое намеравам!!!...
Модар, ки рўйи замин менишаст: кўдакона пой мезаду ѓаш 

мекард, чашмонашро пўшида менолид, ки писарашро пайдо ку-
нанд: «Пеши пот мурам, куљо шудї? Наход, ки ман туро 6а гур-
гони кўњистон партофта, сайру саёњат равам... Њооой пешмаргат 
шавам, Ањмадбек...»

— Дамата гир, занак! Ањмадбек намурдааст, ки нола кунї!
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ЯКГЎША
Њанўз андар дараи Ёс барф наборида њаво сард шуд. Шояд 

сардии барфи ќуллањои дур бошад, ки бод меорад. Ё сардии бо-
рони дуввум, ки имсол дер омад. Ва њолиё сим-сим мерехт ва 
либосњоро тар мекард ва гаштро душвор. Нам ва ќатраборони 
хасњо ва буттањо ва шохи дарахтону гулхорњо эзор ва пойпўши 
сайёдро тар мекард ва зиёда меѓу туман. Ниммўзаи резинии поям 
чандон боронманъ набуд, љуробњоям низ тар шуданд ва камари 
њезумдоре набуд. ки оташ афрўхта гарм ва хушк шавам. Камон ва 
чодаракро ба Имоми роњнамо ва љойошно супурдам ва баргаштам 
ба љойи мошинист. Бо дараи Челонзор шеб рафтам ва рўйи об 
шудам. Булдозер роњро њамвор ва тоза карда, асари дандонањои 
чархаш боќї мондааст. Љо-љо сангњо ковок шудаанд. Дар чунин 
шароит кадом савобталабе чунин кор карда бошад. Аз дарањои 
боло ягон-ягон садои тир меомад... Ногоњ чашмам ба љавоне афтод, 
ки баробари садои тир гўшашро медошт ва як бор сўйи об хам 
шуда боз ќомат рост мегирифт ва машѓул буд бо чизе. Ба бањонаи 
дам гирифтан ва нафас рост кардан буни санге нишастам. Ва зењн 
ба рафторњои ў мондам. Ба назарам якгўша менамуд ў. Њайратам 
афзуд ва таваљљўњ кардам дер. Хам мешуду рост ва гоњ-гоњ паси 
харсанге, ѓўте пинњон мегашт. Аз ман на, гўё аз тамоми махлуќи 
рўйи замин мегурехт ё пинњон мешуд, то гўши буридаашро наби-
нанд. Балки гўши ў бурида набуда, ба назари банда чунин тобад, 
ки то имрўз гўшбуридаро надида будам. Сарбурида, дастбурида, 
побурида, забонбуридаро дида ва олотбуридаву синабуридаву 
гўшбуридаро шунида будам. Аз он ки ў набинадам, бо буни ѓўту 
харсанг пештар омадам. Ў хам мешуду рост ва пинњон аз касон 
чизеро мељуст аз буни сангњо. Ба назарам худро ба касе намуданї 
набуд, ки бештар хам мехўрд ва ба гирду гўша дида намечаронд. 
Воќеъан, гўши росташ бурида буд аз бех. Инсони дар шакл но-
мукаммал метофт аз паси сар. Вале њанўз аз пешрў надидаам, ки 
чун менамояд. Чизеро пай бурд, ки хамтар шуда ба роњ нигарист 
ва ман худро паси санг кашидам. Аз тор садои тир баромад ва 
ў гўшњо бо кафон пахш карда нишаст. Наздиктар омадам. Ў да-
руни об даст ба хаволу хами сангњо мезад, гоњ холї мекашиду 
гоњ ширмоњї мебаровард ва ба халтае меандохт. Дарёфтам кори 
ўро ва шерак шудам, ки пеш рафтан имкон дорад. Зеро ў аз пайи 
ризќу рўзї будааст. Аќлкостагон барин остини љома бар назада 
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даст ба об меандозад; домону шолвораш низ тар. Сурфиданї 
шудам. Худдорї кардам, то натарсад. Вале ў чизеро пай бурд, ки 
аз об баромада, рўйи тобасанге ќарор гирифт ва дам ба дам оби 
шорони остину домони хешро зењн мемонд. Пасон ба шаху шах-
порњои кўњ нигарист ва осема халтаи обшорро бардошта рафтагор 
шуд. Чашмаш ба ман афтод. Бозистод, нигарон монд. Халта аз 
дасташ лаѓзид бар замин надонистам, ки андохт ва ё аз тарс рањо 
шуд. Ман низ бозистодам ва бештар таваљљўњ ба гўшаш кардам; 
аз пеш низ якгўша аст. Ў ба кирдори сангњои ќадоба њайкал га-
шта буд ва пиндорам чун буд, намедонам. Аз ќатрањои шоридаи 
домон ва љунбиши шилшилањои домон пай бурдам, ки меларзад: 
аз сардиву сармо ва ё аз тарс, торик бувад маро. Таъзим кардам 
ба ишораи салом. Њамчунон гунгу хамўш ва њайратзада буд чун 
буди якгўшаи афсонавї. Сонї чї маънї ва ё хавфу њарос кашид, 
ки пайи гўши буридаро монда, гўши солимро бо кафи чап пинњон 
кард. Яќин аз мани бегона њаросид. Пеш омадам. Пас-пас рафт. 
Халтааш монд. Ба он љо расида халтаро хабар гирифтам. Чанд 
моњї дошт. Халтаро бардошта сўяш дароз кардам. Наомад. Пеш 
бурдам. Дуртар рафт.

— Натарс аз ман!
Ў сар љунбонд. Боз сар љунбонд ва боз... Ба пиндорам касе ўро 

ранљонда ва ба одам бовар надорад.
— Ба ту коре надорам. Агар моњї фурўшї, мехарам.
Ў боз сар такон дод. Гумонам, забонаш низ бурида. Андаки 

дигар пеш рафта будам, ки хам шуда санге бардошт ба њимояи 
хеш. Сару даст афшондам:

— Ман одами бад нестам! Мехоњам ба ту ёрї дињам! Гўгирд 
дорам! Ана дидї. Гулхан афрўхта, гарму хушк мешавем. Љуз ин 
гўгирд чизе надорам. Нигар, ман сафедмўй; зўрам ба ту намера-
сад... Аз ман нањарос! Дўст мешавем!

Ў ангушт тир карду афшонд: «Сипоњ!»
Рафтагор шудам. Вале муаммои гўши буридаи ўро надониста 

рафтанро бењурматї ба касби хеш дониста, њезум љамъ кардам: 
шохча, чинга ва тарошањои пештабари њезумчињоро фаро овардам. 
Чун њама тар буданд, оташ фурўзон намегашт. Олуѓда аз кори хеш 
гаштам. Ба ў эътиборе надодам. Яке чашмам афтид, ки як баѓал 
њезуми хушк дорад ва дуртар аз ман меистад. Хандида ишора ба 
омаданаш кардам. Њезум ба замин гузошту наомад. Гўё ду ноошно, 
ду вањшї андар миёни кўњсор забону нияти њамдигарро нафањмида 
ва надониста, маѓз гиљ мекардему њарос аз якдигар доштем.

Барои шерак шуданаш њезумашро ба оташгоњ овардам, вале 
оташ афрўхта натавонистам. Боз нигаристам, ки ќабзае хаси хушк 
дорад ва наздиктар омада.

— Ман шањрї, саёњат омадам. Њамроњам аз дењаи поён: Имом 
– аз Чўянгарон. Мешиносї?
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Ў ба тасдиќ сар андохт.
— Агар донї, хуб. Акнун биё, оташро даргирон!
Бо вуљуди њамин ќадар шиносої наомад. Хасро гузошту пас 

рафт.
Оташ афрўхтанї шудам. Хас як ваѓѓиду мурд.
Ў боз хас овард. Наздик омад. Хасро аз таки њезумњо љо карда, 

гўгирд хост. Аввал даст ба салому ошної дароз кардам. Вохўрдї 
кард ва кибрит гирифта оташ дардод. Хас боз ваѓѓиду як чўби 
хушк оташ гирифт. Ман табассум кардам, ў низ...

Ба киву чї будани ў коре надорам. Вале асрори гўши буридааш 
ором намегузорадам. Пурсиданї шуда дањон нимвоз медорам. Боз 
мепўшам, то малўл нагардад. Зеро базўр ром кардамаш. Сањл чиз 
метавонад рамонад. Ў мебинад, ки зуд-зуд ба гўшаш менигарам ва 
лаб ба пурс кушоданї њастам, аммо чизе монеъ мегардад. Баро-
бари нигоњам даст бар гўши бурида мерасонад ва сар меандозад 
ба љойи чизе гуфтан.

«Њааа...»
Менигарад ба ман маънї кашида аз садоям. Дарёфта пурси ни-

гоњамро ва сар мељунбонад. Ба гуфтан хомўш аст. Аммо дили маро 
гургон тала доранд ва маѓзамро занбўрон лона карда ва забонам 
хоришак бароварда. Дањон воз мешавад, то пурсам... аммо...

«Чизеро пурсиданиед...»
«На.»
«Ња мегўед, на мегўед, фарќе надорад. Ман медонам, ки ба ман 

коре надоред. Агар гўши ман солим мебуд, дар ду дунё ба ман 
кордор нашуда гузаро шуда мерафтед. Азбаски ман якгўшаам, 
таваљљўњ мекунед. Ин асари воќеањои хунин.

— Чун?
— Дидед, чї њавасмандед? Коргари орган?
— На. Ба шунидани чунин ќиссањо шавќ дорам.
— Менависед?
— Кам-кам...
— Яќин маро љуста омадед.
— На, бародар. – ба оташи афрўхта тахтапушт гардондам, то 

намаш парад. Борон монда, зањри меѓ сару рўй ва либосро нам 
мекард. – На, бародар... Ин чизњоро навишта намешавад. Баройи 
донистани худам ва бойгонї лозим. Замоне ба кор меояд. Ману 
шумо њамин хел љавон намемонем-ку! Таърих њам чунин: замоне 
пир хоњад шуд. Пасовандон таваљљўњ хоњанд кард, ки дар он рўзњо 
сарбуридањо кињо буданд ва каллабурон кї? Синабурон кї? Си-
наи модарро буридан пас... чї мемонад он тарафаш? Хайр, фурў 
намеравем. Аз ин варта баромадан муњол.

— Шумо њам метарсед?
— На. Ман аз чизе наметарсам. Аммо биринљам оббардор 

нест.
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— Њааа...
— Агар Онњо шуморо ба чунин њолу рўз оварда бошанд, як 

масъала, агар Инњо...
— Онњо! Онњо! – љониби кўњ ишора карда гуфт ў.
— Сидойњо? Чолњо? Ча-чањо?
— Малиш.
— Малиш?
— Њо.
— Малиш, Малиш, Малиш... Нашунидаам.
— Нашунидаед? Чунин ѓаддорро? Чунин нокасро? Бади ба-

донро?
— Охир ман бо чунинон сару коре надорам, њатто дар бора-

ашон фикр намекунам.
— Охир онњо... Охир онњо фаќат куштанд, хун хўрданд... Чї 

хел?! Овоза нашуд?
— Овоза шуда бошад њам, бисёр, ки буданд, ањамият надо-

даам.
— Афсўс... Ќадаш як ваљаб буд. Ана њамин ќадар. – кафи даст 

андаке аз замин боло дошта нишон дод ў. – Љайравор мегашт – сар 
даруни китфон кашида. Дастаи ѓоратгар дошт. Ба ягон тараф 
шарик набуд. Њар тараф зўр барояд, худро ба он тараф мезад ва 
торољ мекард мардумро. Ба њамон ќаду ќомат шавќи духтарњои 
хурдро дошт ва бўзбаллањо хидматаш мекарданд. Њар духтареро 
зери чашм карда бошад ва ё таърифашро шунида бошад, бояд 
пайдо карда меоварданд. Ў бо духтарон њар коре мехост, мекард. 
Пасон «дањонаш калон, фалонаш калон» гўён маг (маѓз) мезад. 
Чунки худаш як ваљаб ќад дошт. Лекин хешро шеру паланг во-
намуд мекард ва хунхор нишон медод... Ин чизњо ба шумо лозим 
не албатта...

— Лозим...
— Ба шумо ќиссаи гўши бурида лозим... Лекин ман ин фољиаро 

гуфта наметавонам. Танам ва дилам дард мекунад...
Ман хомўш будам, халалгор нагардам андешањояшро. Зеро 

гулўяш, лабонаш ва паррањои биниаш ба бозї омаданд. Ранги 
рўяш таѓйир ёфт. Хурд гашта, дилаш ба дард омада, хам хўрд, 
то бинишинад. Ларзид. Шикам ба зонуњо тира карда, сари по 
нишаст.

— Пештар бишин, нам кашидї. Боди сард сардї меорад.
Вале ў њарфи маро нашунида ангошт ва гирифтори андешањои 

хеш гашт. Аз ман чизеро паноњ медошт. Худ бар он андеша ме-
ларзид.

— Имом њам омад...
Ин њарфро низ ношунида ангошт ва ба роњи омади ў нигоњ 

накард. Ё худро дар ин олам намедонист ва ё чизе аз ин дунё 
диќќаташро љалб намекард.
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— Имом омад, мегўям!
Баракс зонуяшро сахттар оѓўш гирифт, ки мегурехта бошад.
Имом наздик омад. Хаставу тар буд. Љавонро дида њайратзада 

љониби ман ишорат кард ба имои сар, ки ин њамроњи ту чї кор 
мекунад. Ман низ сар љунбонидам, ки дар оташ гарм мешавад. 
Вале ў парвои тарї ва гарм шудан надошт, балки дуртар аз оташ 
менишаст.

— Ин ошнои маро аз куљо пайдо кардед? – мурољиат ба ман 
ва ишора ба ў кард Имом.

— Њамин љо рў ба рў омадем. Љавони аљиб будааст. Агар ў 
набуд, кори ман расво мешуд. Њатто оташ афрўхта натавонистам. 
Мадад кард.

— Ин зўр...
Ў сар боло кард, ки њолиё Имом лаб ба ќисса мекушояд ва 

асрор њувайдо месозад. Ва љаста хеста пеш омад ва ба гўши Имом 
фиччонд: «Боз нагуўї, ака...»

Имом сар такон дод: «На!»
Якгўша низ ба љойи миннатдорї сар андохт. Ва аз пеши наза-

раш ќисса гузашт, ки хубтар аз ў касе намедонист:
Ў дўст медошт Паривашро. Париваши сињиќомати нозукро, ки 

рухсори бўсанадидааш арѓувонї буд ва ин љавон намеёрист лаб 
наздик барад бар он рухсор. Гоњ-гоњ мувофиќ афтад, пинњониву 
баљойї аз чашми бад ва наздикон ё лаби рўд мефаромаданд ва 
ё сияњгўшу лолачинї мерафтанд ба дараи Ёс. Рафторашон поки-
затар аз ин чашмаоб ва нозуктар аз cабзаву шукуфањо буд... Ва 
рўзе гурўњи ањриманиро дучор омада паси ѓўту харсангњо пинњон 
гаштанд. Лекин чашми бад дидашон. Њарчанд фирор карданд, ба 
даст афтоданд. Низомипўшони мусаллањ, ки дастаи ѓоратгарро 
мемонданд, ба зорї, илтиљо ва гиряи онњо нигоњ накарда, бурданд 
назди камондор. Хурдакаки лўндаяки каллакалоне буд ва њайаташ 
сарфављњои артиши бузургро мемонд. Имо кард, њама баромаданд. 
Ў дер ва зиёд нигарист ба онњо навбат ба навбат.

— Дар паси ѓармањо чї кор мекунї, малиш?
Ў посух гуфта натавонист ва дастагули парешону канда-канда 

ва шохчашикаставу гулбаргаш рехтаро ба камондори аз худаш ба 
ќомат пасттар ёзид.

— Ту чї кор мекунї?
Париваш низ чунон кард, ки ёраш карда буд.
— Ин гулњо барои чї?
— Фардо 8 март, барои модарамон! – баробар посух доданд 

аз дили соф.
— Шумо њоло њам дар банди чунин идњову њангомањо. Кўред, 

мо дунёро дигар кардем, намебинед?! Кадом бобову бибит гул 
таќдим карда буд, ки ту кунї?

Онњо мусичањои бегуноњ барин гардан фурў кашиданд.
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Камондор ба писар чандон эътибор надод, аммо хеле бодиќќат 
ва дароз нигарист ба духтар. Париваш аз нигоњи гургонаи ў чу 
барраи тарсу фурўтар шуд ва ба њамроњаш гўшаи чашм андохт, 
ки аз нигоњи ин ѓилдирак чизе пай мебарад ё на.

— Ин бачча кї мешавад ба ту?
Париваш нашунида гирифт пурси камондорро ва боз сўйи 

писараки навхат зењн монд, то ў посух гўяд. Писарак низ хомўш 
буд.

— Ин сў нигар, ба ман! – аз зери манањи духтар даст андохта 
ва рўйи ўро ба хеш тофтанї шуда фармуд камондор.

— Нарас! – фарёд зад писар ва дастагул бар ў андохт.
Малиш аз занахдони нозуки Париваш даст нагирифта пурѓазаб 

сўйи писарак нигарист.
— Саѓира, маро Малиш мегўянд! Ту бо кї шухї дорї?
Дасти рост, ки бар занахдони Париваш дошт, бо дасти чап 

гўши рости љавонписарро сахт дошт ва парчин кард. Писарак аз 
озори сахти гўш пой бар замин тира карда ќомат афрохт, то гўш 
аз чанголи Малиш рањо кунад, вале дасти омўхта ба чунин корњо 
анбўрвор тофта буд. Писарак гардан тофта банди дасти Малишро 
газиданї мешуд, наметавонист. Ва чунин рафтори ў камондори 
хашмиро зиёдтар ба хурўш овард. Вай даст аз занахдони духтар 
баргирифт ва дудама аз наёми миён баркашида рост ба бехи гўши 
писарак бурд ва шартї аз бех бурид. Хуни тези нављавонї шорид 
бар гардану китфи рост. Фарёди талху баланди духтару писар 
баробар боло шуд ва гўши бурида дар дасти Малиш монд.

Љавонписар бо дасти рост гўш пахш мекард, то хунро боздорад, 
хун аз миёни панља мезањид.

Париваш хештан бар ёраш андохт, то даво бахшад, вале панљае 
бар мўйи сараш омада, пас кашид. Зери манањ, гардани сафед ва 
чоки гиребони сарсинаи ў ба чашми Малиш омад. Чу даррандаи 
ба хашм омада чашм танг кард. Аломати нињояти вањшоният ва 
њолати хунхории ин дарранда буд. Гўши бурида љониби Назрї 
дароз кард. Ў нагирифт, ки дигар пайванд нагардад.

— Бигир! Бихур!
Назрї њайрон ва гаранг; як чашм ба гўш, чашми дигар ба 

Малиши дамида, чї кор карданро намедонист.
Малиш гўш бар рўйи Назрї зад. Он ба замин афтод. Аммо дар 

баробари дарди гўш љавонписар њељ озоре дарк накард.
— Акнун њалол шуд... Бардор!
Назрї дергоњ ба гўши бељон нигарист, вале кароњатдор дониста, 

набардошт: «Њаром шуд...»
Малиш ин њарфро ба тавру фаросати хеш фањмид ва кашидаву 

кушода ўро ба лагад зад.
Назрї пеши дарди гўш лату дардеро эњсос накард. Балки Па-

риваш дод зад:
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— Ў чї гуноњ кард?!
Малиш посух надод. Хомўш, чї ваљњу ќиёфае ки дошт, зишттар 

гардонида, панља ба гулўи духтар зад ва пуршаст пеш кашида 
лабони ўро зери дандон оварданї буд, ки ќомати боло гирифтаи 
Париваш баландї кард аз ќади паканаи ў.

Назрї дарди гўшро фаромўш карда ду даст мушт карда ба 
фарќи сари Малиш фуроварданї буд, ки боздоштандаш.

Малиш дандон сойид. Рў ба Назрї овард: «Ќањрамон шудан 
мехоњї? Бар зидди Малиш шўриданї њастї? Ба касе насиб наме-
кунад. Бо Малиш сар ба сар шудан беаќлист... Бихур, гуфтам, 
бихур!!!»

Ба љондораш имо кард Малиш. Љондор тозон омад. Малиш 
боз даст бардошт, то биистад.

— Худаш мебардорад аз рўйи ифлосињо ва худаш ба дањон 
гирифта... Сабр... Дастонашро пушт бандед!

Бастанд.
— Акнун кўз монед...
Монданд.
— Акнун њамин хел хам шуда, ба дањон гирад!
Амр мекард Малиш. Чашм ба он сў дошт, дасти рост гулўву 

гардан ва сарсинаи ноболиѓаро палмосида ба чоки гиребонаш 
мелаѓзид, ки ѓаши Париваш омада, хам хўрданї ва нишастанї 
мешуд, аммо дасти чапи Малиш, ки аз мўйи ў сахт дошта боло 
мекашид, ба вай имкони нишаст намедод.

Љони Назрї дард мекард. Вале дарди љонкоњи љисму љон пеши 
дарди номусу нанг чизе набуд. Талвоса дошт ба онњо расида, барра 
аз дањони гурги хунхор рањо созад. Медоштандаш.

— Хамтар кунед сарашро! Ба дањонаш гирад, хойида хурад!
Яке аз љондорон зону зад ўро. Ба дањон афтид. Аммо гўши 

буридаи хешро аз замин набардошт.
Малиш ѓазаб дошт, тунду тез мешуд, ки тиросо рафта, якгў-

шаро лагад зада, якмарг гардонад, вале Паривашро рањо кардан 
намехост. Мўйи ў кўтоњтар мегирифт, то бадани духтар љафстар 
бошад ба танаш.

— Ба дањон намегирї?! – наъра зад Малиш ва гиребони куртаи 
духтаракро пуршаст кашида, пора кард.

Фарёди Париваш баромад. Ва Назрї ба худ омада, рў ба Ма-
лиш овард:

— Мегирам, Малиш... Ана!
Ноилољ зону зада, лаб-лаб карда гўши буридаи хеш аз замин 

бардошт. Чењраи зишту боѓазаби камондорро дида, гўш зери 
дандон гирифт.

— Бихой, бихур!
— Рањош бикун, нахўрдагї номард...
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— Боз ту назди ман шарт њам мегузорї?! Маро «Малиш» 
мегї?!

Ин бор башаст куртаи духтарро то домон бидарид Малиш ва 
сарсинаву синаи симин ва таранги ўро дастмол кард.

Баробари фарёд задан гўш аз дањони Назрї пеши пойи Малиш 
парид. Камондор онро пой зад сўйи љавон.

— Љуз хўрдан илоље надорї!
Малиш ба андешаи хеш ё нав ёри бозї пайдо кард ва ё ќасдан 

ба хадуки ў расиданї буд.
— Дар синну соли ту мо ишќбозиро намедонистем. Њоло њам 

намедонем. Мо якбора мехурем духтарро чунон ки ту гўшро. 
Ана ин хел!

Малиш дањон бар синаи Париваш андохта газиданї шуд. Дух-
тар як лагад зад ўро. Малиш зањрханда кард. Баъд имову ишора 
шуд хидматгоронро. Онњо оњанкоѓаз (фольга), оташафрўз (зажи-
галка), нойча ва ордакеро (гера) рўйи таќсимча оварданд. Ордак 
рўйи оњанкоѓаз рехтанд, оташафрўзро гиронда аз таги оњанкоѓаз 
доштанд. Ордак дуд кард ва Малиш чун мўрї бо ной дудро фурў 
кашид. Такрор шуд дудкашии ў чанд бор. Чашмонаш хуморї ё 
курмак гаштанд. Дамид ў. Ба сони шери сайддида, аввал хам хўрд 
гурбаосо, сонї дамид шерона; дасту пой ва китфонаш бардошта 
шуданд, нерў гирифт; олуѓда гашт, хашмї шуд:

— Намехурї?!
Назрї, ки овозаи кирдору рафторњо; нашъамандї ва дигар 

корњои ѓайриинсониашонро шунида буд, аз чунин ранг гириф-
тани кор ва баробари наъраи далеронаи Малиш ларзид. Гўши 
хеш аз замин бардошт ба лабон. Ба хойидан пардохт. Катараки 
гўш зери дандонњояш эластикї садо медоданд: кирт-кирт. Вале ў 
чизеро фарќ, дарк ё эњсос намекард ва њатто намедонист, ки гўши 
хешро хойида фурў мебарад ва намефањмад, маззаи гўшти одамї 
аз дигар гўштњо чї фарќе дорад. Зеро њушу ёдаш ва нигоњаш ба 
Париваш буд, то бо ў кору њоле нашавад.

Париваш њарчанд бо куртаи пора-пора хешро печониданист, 
наметавонад. Њаё озораш медињад. Аммо њушу хаёлаш ба ёраш. 
Медонад, ки ѓашовар аст гўши хешро хойида фурў бурдан ва 
баъди он «одамхор» ном баровардан.

Онњо бохабар аз њоли хеш, вале ѓами якдигарро мехўранд. 
Љавонписар катараки гўш андар гулў мондагї барин ќурт меку-
над, аммо он чиз намегузарад. Обмўрии гулўгирифтаро монад, ки 
њатто њаво убур накунад. Париваш низ чунин њол дорад: фарёд 
гирифта роњи нафасро. Дамаш дарун зада.

Малиш гўйї дар чењраи эшон ягон монандї мушоњида карда 
бошад, дам ба дам менигарад ба онњо, вале чизе нагўяд ва ё гуф-
та натавонад. Ангеза дорад, бардораш дињад чизе. Шояд нашъа 
бошад. Хари мастро монад, ки аз хами пойи хари дигар газида 
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аз тохт боздоштан хоњад. Ларзид ў. Ларзааш ба д-он монад, ки 
пеш аз кореро ба вуќўъ пайвастан баъзе њайвонњо кунанд. Чун 
хурўсе, ки пеш аз хурўшидану бонг задан бол афшонида омода 
гардад. Малиш китфон бардошт ва духтараки рањо кардаро якбора 
бардошта ба хона даровард. Фарёду фиѓони духтар гўши фалакро 
кар мекард: «Назрїїї!!!»

Додраси дигаре набуд Паривашро. Гарчї медонист, ки аз дас-
ти ў чизе намеояд, дод зад, то дар дили љондоре рањме бошад, 
ба додаш бирасад. Њайњот... Малиши хуношом андарун даст ба 
зўрї зада буд ва агар лозим шавад, духтарро ба ду ним мекард. 
Ў фарёди каркунанда мезад, дар берун Назрї чун ќањрамонони 
афсонавї, ки занљир пора карда ба мурод мерасида бошанд, зўр 
мезад аз дасти онњо рањо ёбад. Вале љуз силаву шатта насибае 
надошт. Ва боз зўр мезад, ки гўши хойида фурў бурдааш аз шикам 
бурун ояд ва ба рўйи ситамгарони асри навин туф кунад...

Малиши хандон аз хона буруномада зањрханда кард бар Назрї: 
«Ќањрамон...»

Аз њама лату кўфту зарбњо гаронтар ва љонкоњтар буд ин зањри 
забони Малиш. Назрї пиндошт таъна бар ў занад. Вале сангинтар 
амри тоза ва барои љавонписар ѓайричашмдошт буд:

«Маг занед!»
Маънии «маг занед!» равшан буд Назриро. Аммо намедонист, 

ки киро.
Аз дарун Париваши нимљони бефараро барањна берун овар-

данд. Хуни рону сонаш аён буд. Сараш овезон ба сони мурда. 
Вале духтар аз шарму њаё сар андохта буд. Сўйи Назрї нигоњ 
карда наметавонист.

Љавонписар низ дам ба дарун дошт ва фиѓони осмоншикофаш 
аз гулў бурун намеомад.

«Маг занед!»
Ройсозе наздик омад ба Малиш ва ба гўшаш гуфт: «Ўро маг 

назан. Аз бењтаринон будааст... Нигањ дор!»
Вале Малиш баланд гуфт: «Маро ќањт нест... Инаш њам ќатори 

пешинањо!»
Ва љаллоди ришдор, ки ќадаш баробари болои Малиш буд, 

чунон ки аз гардани бузе ё баррае дошта, куштан баранд, этак 
кард аз мўйи духтар дошта. Мўйи парешонаш сарсинаву чочи 
ўро базўр шармшикан мекард, вале дигар њама љой барањна ва 
хунолуд. Духтар майли нишастан дошт, ки шармгоњ ва олудагињои 
хунинро пинњон дорад, аммо имкон намедоданд.

Корди фўлодии чашмбар, ки тезтар аз алмос метофт, ѓаш ва 
ѓазаби Назриро овард:

— Номусулмонњо! Дар куљойи шумо хуни тољикї њаст? Шумо 
ќатаѓан њастед!
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Ба имои Малиш дањони ўро бастанд. Замбўрона ѓур-ѓур ме-
карду садояш намебаромад. Аммо ситез дошт бар зидди бедодї, 
имкон надошт.

...Ва маг зад љаллод: корди тез ба як кашидан сар аз тани дух-
тар људо кард. Ва корди хунин бар рони духтар молида, тоза кард 
ба тавраш. Ва пойи бозигари ў кордро тела медод. Андар замин 
тан љон меканд ва љаллод сари буридаро аз мўй дошта бар ташт 
нињод. Хуни шорон таштро пур карду шорид бар либоси љаллод. 
Аммо љаллод чашм ба фармони Малиш дўхта, аз хунолуд гаштани 
либосаш бехабар монд. Малиш механдид ба сари бурида ва сари 
бурида механдид ба Малиш. Чашмонаш кушода ва лабонаш мойил 
ба табассум, ки аз кирдор розї бошад...

Вале он тараф дуртар аз љасади бесари духтар љасади Назрї 
майлаш ба Париваш беёд, бељон ёзидааст, то дасташ ба ёр ра-
сад.

Ва Малиш механдад рў ба рўйи сари рўйи миз гузошта. Пойњо 
болои њам нињода, дуди нашъа бо наяк дошта, фурў мекашад ва 
механдад. Дар чунин њолат як байти аз китоби дарсї ёд кардаашро 
зери лаб такрор мекунад:

«Њар кї ба мо дастдарозї кунад,
Бо сараш, албатта, ки бозї кунад.»
— Гурез!
— Лаббай!
— Фармуда будам, ки ин байтро дар латтайи сабз навишта 

дар пештоќи дарвоза часпонї. Кардї?
— Мекунам, ге...
— Магаш занед!
Ва риш њозир шуд бо корди чархдоштаи рахшон. Гурезро бур-

данд, вале сарашро ба намоиш наоварданд.
Ва Малиш фармуд:
— Баред ин сарро, сер шудам. Бист-сї ќадам дуртар аз тан 

гўронед, ки ба њам наоянд. Сабр кунед. Аљаб зебо буд ин духтар. 
Нагуфтед, ки маг назан?

«Гуфтем, вале дер шуда буд!»
— Хайр, боз пайдо мешавад. Духтарони Явроз њамаашон зебо... 

Магаш занед!!!

* * *
Аввал маѓзаш бедор шуд дар торикї. Фарќ намекард, ки дар 

куљост. Бар ў кўњ бор кардаанд. Љунбида натавонад. Зўру фара 
надорад. Дар дунёи дигар. Даст-даст карданист, илољи даст љун-
бонидан нест. Садо карданист, дањон кушода наметавонад. Канда-
канда маѓзаш бедор мешавад ва боз бори гарон пахш мекунад, 
њама чиз аз ёдаш меравад. Дар гўр метобад. Аммо гўр масоња-
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ти озоду бофазо бояд дошта бошад, ки аќаллан даст љунбонида 
тавонї. Њар бори хаёле ба худ омадан даст љунбонида, чашм 
кушоданї, дањон воз карданї мешавад, наметавонад. Боз аз худ 
меравад, дунёро фаромўш мекунад. Гўшаш дард кард, вале даст ба 
гўш расонида натавонад; бори сангин пахш кунад. Пой љунбонд. 
Сабуктар. Дарёфт, ки пасрў мехобад. Пой љунбонидан гирифт. 
Пойи ростро боди серун расид. Сонї пойи чап љунбонду ќат ба 
пушт кард, вале дигар узвњоро њаракат дода наметавонист. Љунби-
данист, мадор надорад. Нафасгардон аст. Зонуњоро пеш кашида, 
зўри набударо кор фармуда аз зери бори гарон рањо шуданист, 
лекин нарасад мадораш. Манањ ба зер тира карда, пойњоро ёрї 
дода, боло шуданист. Бор гаронї дорад. Љунбиду љунбид кирмона 
ва гамбускона, аммо чени онњо мадор надошт, ки вазни хешро 
бардорад. Пас хешро сўйи пойњо кашид ва андаке сабук эњсос 
кард. Талвосаи љон пас-пас рафт кучулавор. Гарчї мадор надошт, 
њар бори љунбида пас рафтан сабуктар мепиндошт борро. Њамин 
зайл фањмидаву нафањмида ќиссаву кирдорро бурун аз хок омад, 
њавои тоза шамид; рўшної надида, боз аз худ рафт. Њолатњо ба 
ихтиёри ў набуданд, то хештан эњтиёт кунад ва даст гираду илољи 
воќеа љўяд. Њамин ќадар дарёфта буд, ки торикист...

...Чун ба худ омад, њанўз фазо торик буд ва ў бемадор. Њељ 
чизро намедонист ва дар куљо будани хешро муайян карда натаво-
нист. Тира-тира хаёлњо аз пеши назараш гузаштанд; чињоеро зўр 
зада ёд оварданї шуд, љуз симои хунолуди Париваш чизе ба ёдаш 
намеомад. Торик, вањмангез, аммо дањшатзотар аз ќиёфа, амал ё 
амру иљрои кирдорњои Малиш чизе нест. «Ин љо бояд кушишгоњи 
Малиш бошад... Болотар аз њавзи моњињо...» Дигар андеша на-
кард. Зеро нерўи фикр кардан надошт. Андешаи боло аз хаёлаш 
гузашт ва боз равзанаи андешаву хаёл баста гашт. Пойњояш љон 
надоштанд, ки хезад ва дуртар аз ин мавзеи фалокатбор равад. 
Аз дуру наздик шарфаи пойи љонварон меомад ва баъзан садои 
якдигарро озор доданашон. Гургон ё сагони ба одамхорї одаткар-
да бошанд, ўро саломат нагузоранд. «Ба њар њол онњо аз Малиш 
борањмтаранд.» Ў чун тифли навпо љунбид, чорѓов рафтанї шуд, 
то дуртар бошад аз њавзи хунин. Баракси рафтори тифлон ў пеш 
нарафта, пас-пас њаракат кард. Пошнаи пой тира ба замин дошта, 
даст муттако гузошта дунбасо пас мелаѓзид. То субњ кораш чунин 
буд, вале дур рафта натавонист. Ба харсанге бархўрд ва хешро 
илоље карда паси он гирифт бо машаќќати зиёд.

Аз дур чароѓи якчашмаи мошине намоён шуд, ки ин љониб 
меомад. Омад то љое, ки андаке пеш ў љон меканд. Садои «Белорус» 
кўњро ларзонда сари гўри барќад канда бозистод. Ба тани нимљони 
ў ларза даромад, ки њар кас оварда, ўро ба чунин њол партофта 
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рафта бошад, боз хабаргириаш омад. Вале «Белорус» хартуми 
дарозашро ба замин хам кард ва чањор кавш хокро кандаву бар-
дошта пањлў рехт ва нафаре фаромада дар равшании чароѓи он 
гўрро дида ба маънии кофист даст бардошт ва боз назди трактор 
баргашта, њамроњи тракторчї печидаеро бардошта омаданд ва 
андар гўри кандаи трактор партофтанд...

«Белорус» пас рафту хоки кандаро ба рўйи афканда бел кард 
ва чаппа гашту рафт. Назрї донист, ки ўро низ чунин гўр кар-
даанд.

Њай воњима гирифт ўро. «Кадом бадбахт бошад?» То пинњон 
шудани нури трактор чашм дўхт ба он, ки то куљо равад. Чароѓи 
он нопадид гашт.

Субњи козиб дамид. Аз рўйи омадшуди чароѓи мошин ў самтњо-
ро муайян кард, ки дар куљост. Баъд рў ба рўдхонаи Ёс овард. 
Кафтаркаш об хўрд. Либосњояшро кашида, таконда аз хоку рег 
тоза кард. Андаруни рўдак ѓўтта зада тан покиза намуд. Боз даст 
ба гўш бурд, ки ба дард омада буд. Гоњи либос ба тан гирифтан, 
араќчини баданро напўшид, ки ба сар бандад, то гўши буридааш 
натобад.

Баъди ин њама ў намедонист куљо равад. Ба дења баргардад, 
ўро мебинанд. Боз ба Малиш хабар мерасад, ки зинда, њам ўро 
пайдо карда дубора мекушад ва њам зодагон ва таборашро ба 
шиканља мекашад. Ба кўњњо равад; бо гулу гиёњ рўз гузаронад, 
вањшї шавад, пасон ќасд ситонад. Вале кўњ њам бекас набувад. 
Гурезањо, муљобирон ва бекасони тарсу кам нестанд; низ нобуд 
сохтанашон аз имкон берун набувад. Замин сахт, осмон баланд. 
Чї бояд кард?

«Париваш нест... Ба дења рафтан суде надорад... Вале Малиш 
то ба кай љавлон занад? Дунёи бесоњиб рўзе соњибдор хоњад шуд. 
Малишњо дар зањдони модарашон хоњанд мурд... Вале то он рўз 
дунё аз дасти чунинон касиф хоњад буд; Паривашон нахоњанд 
монд; ишќу муњаббат хоњад мурд; гетиро мурдорї хоњад пахш 
кард; мурдањо бегўру кафан ва ношуста хоњанд рафт; кам касон 
бо аљали хеш хоњанд мурд; обњои хунолуд ва мурдабор хоњанд 
гандид ва њама нопокињо, њаромињо, олудагињо хоњад афзуд... Ва 
мани танњо чї бояд бикунам?»

Баробари нам ба танаш расида рўњ гирифтан, љон њам гирифт. 
Њушаш омад. Аламаш зиёд гашт. Гўши бурида об дуздида, сахт ба 
дард омад. Буни харсанг љой дорад, то љонзоде набинадаш. Зеро 
њама љо банд аст аз камондорон. Бўстонсароњои ба умеди фароѓату 
истироњат сохтаи ташкилотњо ва одамон, дењањои кўњї, дараву 
камару хаволињо њама пур аз интиќомљўён. Роњи гузар нест. Ба 
дасти ин гурўњ афтї, пўст мекананд, ба дасти он гурўњ низ њам.
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Буридагўш хуб медонад бузрањаву рўбоњрања, гурграњаву хук-
рања ва кабкрезу одамгузарро. Вале њоло аз ин љонварон нишоне 
набувад љуз кабк, ки дониставу надониста рав гузарад ва рафтањо 
раванду мондањо монанд.

Андар миёни кўњистон дараи Ёсро садои танку БТР ва мо-
шинњои сабукраву боркаш пахш кард ва мору сусморе, ки дар 
ќарѓу маѓокњо ва буни сангњо љой доштанд, аз зилзилаи сохтаву 
ѓайритабиї љой дар хафолњо шуданд. Корвони серчангу дуд њавои 
тозаи мавзеъро ѓажду макруњ гардонида тиршап пеш меомаданд ва 
њадафашон барои Назрї торик буд. Њамин ќадар аз дил гузаронд, 
ки барои сўзишворї меоянд. Зеро мардуми дурбин ва њолдон ва 
наќшакашида дар ин мавзеъ барои рўзи мабод зарфњои бисёр-
гунљоиш сохта, сўзишворї пур карда мондаанд, бўстонсароњо 
бунёд кардаанд; њолиё ѓанимат мебаранд. Аммо роњати њамаи ин 
чизњоро Малиш бинад. Таваккалан ва бењадаф тирборон кардани 
сангу харсанг ва хору буттањо безобитааш кард ва чун кабки тир-
хўрдаи нимљон миёни сангчолу буни буттањо парчин шуд. «Маро... 
Маро љўяд Малиш.» Ва пас-пас рафт даруни љангал. Љангале, 
ки то сари кўњ тўл кашида љуз сайдгузар пайроњае надошт. Ва 
ў чорѓову синамол бо пайроњањо болотар мерафт. Вале равшан 
набуд куљо равад. Ба њар њол бояд дуртар равад аз бало. Дасту 
рўй, сару пойи барањна ва бозуи остинчок хуншор гашта буданд 
аз кандани шоху хорњо. Ва гўши бурида дардмандтар гашта буду 
хунравон. Чун рўбањ, мисли заргўш тарсону ларзон, морсурат 
печу тоб хўрда байни гулхору бурсу мушаву фарку заранг, љо-љо 
лифтоку лух ва писта меомад ва њамаи онњоро ё бо даст ва ё бо 
пой якбара карда мегузашт. Гоњи убур пояш, дасташ, либосаш ба 
овшин, забудаву љанбилак ва шукуфаву сабзањо расида, накњати 
онњоро мебаровард ва омехта ба бўйи хоку бўйи беша таровату 
хушии кўњистонро меафзуд. Дарахтон гулбасар буданд. Рў ба 
рўйи љангал лолаи њумро, њолмун ва ягон-ягон сияњгўш худнамої 
дошт. Ревољ панља пањн карда буд ва мундала гул... «Њааа... Дар 
чунин айём-а, дар чунин фасл Париваш... Ай Худо! Ту чї гуна 
Офаридгорї?!.. Бубахш мани осиро... Ту гунањ надорї... Лекин 
чї лозим чунин Малишчањо офаридан? Олам зебо бошад, хуб 
нест? Ё тарозу ду каф бояд дошта бошад ва њарду дар як низому 
мизон биистанд? Худованд, бубахш маро! Мани кўрнамакро, ки аз 
дасти даррандањо рањондиам... Акнун рањ менамойиам, то расам 
ба ободон, ки додрасе њаст ё на?..»

Баъди хомўш гаштани садои «Калашников»-у «Макаров» ва 
боло рафтани корвони ѓулѓулафкан дараи Ёс орому хомўш гашт 
ва кабке аз он сў хонд, кабки дигар болотар аз љойи исти ў посух 
дод. Ин аз он буд, ки ё сайёде пайдо шуд андар кўњсор, ё гуре-
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зае ва ё чизе ба онњо халал расонд. Ў даст ба гўши дардманд аз 
миёни шоху шукуфаи буттаву дарахтон менигарист, то кї пеш 
ояд. Ва худ намељунбид, то шохи дарахтон наљунбонад, ки асрор 
њувайдо гардад.

Ва садову наѓмаи љону љонварони дигар ба њам љўр шуда зин-
дагиро ифода мекарданд ва њељ дидаву шунидаи ў ба оњанг ва 
наѓмаи ростину табиї баробар намеояд. «Наход дар чунин айём 
зеботарин кас мурад? Ай Худои бузург, ту офаридї, дигарон куш-
танд... Ва дигаронро кї бояд бикушад?»

Лонањои кўњнаи шохи дарахтон абгор шуда, андар миёни ду-
шохаву бисёршохањо хасу пар ва сабзањои тоза пайдо гаштаанд 
ба умеди зиндагї. Дили љонварону дили касро гарм ба њаёт ме-
кунанд. Вале Назрї дигар чиз мехоњад: зудтар аз бешаи пурхавф 
бурун равад ва пайроњае пайдо карда, то љое расад, ки додгоњ 
бошаду додрас...

...Ва расид ў то љое, ки сухан маъќул кунондан ва ба каси 
дилхоњ дучор омадан мушкилтар аз њама машаќќате, ки якгўша 
дар тўли роњ дошт ва кўњ ба кўњу сой ба сой ва санг ба сангу љар 
ба љар хазидаву кашолу мол то ин макон расид. Худо медонаду 
худаш азоби роњро. Ба вижа мардуми одамгурези шањр гоњ роњ 
нишон медоданду гоње гурез мекарданд, то дар бало намонанд. 
Замона чунин: ба сухани рост бовар карда, касеро кўмак расонидан 
ба сари хеш бало харидан аст...

Вале мегўянд, ки каси дилхоњи ў нест, ба љанг рафтааст. Сидой-
ро мепурсад ў. Афту андом ва гўши буридаашро дида навбатдорњо 
ва дарбонњо масхараомез механданд ва посух медињанд, ки каси 
ба ў лозима нест. Баъзе ќиссаи гўши буридаро мепурсанд. Назрї 
посух намегўяд. Аз ин рў ўро рўйи хуш намедињанд, Девона пин-
дошта ба додаш намерасанд.

— Ба ман Сидой лозим, ака...
— Худат Сидойро мешиношї?
— Не, ака. Дар телевизор дидаам... Дар њаёт намешиносам...
— Ин хел бошад, Сидой нагў. Генерал бигў... Генерал одами 

хуб...
— Барои хубиш ўро мепурсам. Дигар кас ба доди ман наме-

расад.
— Чї дод дорї?
— Напурс... Гўям, забонам месўзад, нагўям, љонам...
— Ачатро куштанд? Ататро куштанд?
— Очаву отамро кайњо кушта буданд. Аз таќдир дониста, тоќат 

кардам. Вале ба инаш тоќат карда натавонистам... Ана њамун 
генерал нест? Шимаш рахи сурхча дорад. Аз мошини хориљї фа-
ромад-ку?
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— Бале, бачча... Натоз! Берухсат назди ў рафтан мумкин 
нест!

Вале бачча гўш накарда, гўши буридаро каф зада тохт сўйи 
генерал. Аммо дар нимароњ бо автомат пешвозаш гирифтанд ва 
ў бозистод.

— Генерал! Генерал! Ман шуморо дар телевизор дидам! Ягон 
масъала барояд биёед, гуфтед! Мушкила баромад!

Генерал бозистод ва писаракро дида, ба љондоронаш ишора 
кард, то рухсат дињанд.

Назрї то назди генерал омад ва як бор ларзиду гирист ва даст 
аз гўш бардошт.

Генерал ин љо чизе напурсид ва њамроњ ба ќабулгоњ бурд.

* * *
Назрї либоси низомї ба бар тори БТР нишаста буд. Гўшаш 

бо гўшаки кулањ пўшида. Аз паси БТР љип меомад. Шарифободро 
гузашта андаке суръатро паст карданд. Хати сафар аз ин љо ибтидо 
мегирифт: ба Чўянгарон дароянд ё ба гармобаи Явроз. Поси байни 
Шарифободу Явроз касон ва мошинњоро тафтиш карда, рухсати 
гузар медод. Њар кї љонибдори Малиш бошад, сањлу осон мегу-
зашт; рўзи ноошноњо сиёњ мешуд. Посбонњо ба корвони хурд низ 
хурдагирї карданд, вале чун генералро диданд, дамашон дарун 
зад. Осема гаштанд, ки Малишро огоњ карда нашавад аз омадани 
генерал. Генерал эшонро чизе нагуфт. Напурсид, нафармуд. Рост 
рафт сўйи Явроз. Гармобаи шифобахшро Малиш маъвою манзил 
гардонида буд, ки њољати об гарм кардан надорад. Ба хонањои 
фароѓат ва вагончањо низ оби гарм гузаронида буданд ва Малиш 
он љоро мулки хеш медонист. Дастаи ѓоратгар њам ба таври худ 
маъво гирифта буд. Њавзи фарохи бўйнок барои таншўийи дух-
тарон ва аскарон боб буд. Бењтар аз ин њоло Малиш љое надорад 
ва орзуяш ин ки Хоља Оби Гармро рўзе соњиб гардад.

Вале нобањангом, бе њељ огоњї якбора пайдо шудани генерал 
Малиши сархушро безобита гардонд. Гўё њама љо ором ва Малиш 
шоњу табъаш вазир буд. Њамон сањна, ки чанд рўз пеш Назрї 
дидаву чашм пўшида буд, имрўз идома дорад. Малиш њоло дуд 
фурў мекашад ва биниаш ордаки сафедро фурў мебарад. Рў ба 
рўяш духтараки барањнаи нав аз гармоба бурун овардаро аз мўйи 
сараш медоранд ва Малиш ишора мекунад, ки ба хонаи дарун 
дароранд...

Аммо садои БТР меояд ва Малиш даст ба автомат мебарад. На 
Худоро шиносад, на худододро. Дар ин мулк касеро њампанљаи 
хеш надонад:

— Кї омад?
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— Генерал!
— Ин љо як генерал дорад... Ин манам!
Ва ў бењушона тир зад ба дар мусалсал; љавобе нашунида, 

тозон ба хонаи дарун даромад. Дарафтид ба духтар ва аз дасти ў 
сахт дошта ба дами дар овард.

«Кї фурўхт маро?!»
Мили таппонча дар чаккаи духтар буд. Бар таќлиди филмњои 

нашъамандї. Духтари бечораи рањгум намедонист чигуна айби 
хеш пинњон кунад ва ё чун аз дасти гусастахирад ва бохтааќл 
рањо ёбад. Назди дар овард: «Ин манам Малиш! Киро љуръат аст 
панља бо ман занад?!»

Дами дар бозистод:
— Ња-а-а... Ин туйї, Сидой? Гумон кардам ягон генерали бе-

гона. Биё! Ина насиби ту будааст!
Ишора ба духтари симтани монанд ба кўдак кард ва бењушона 

хандид: «Омухтагимон њамин.»
Генерал дуртар меистод. Маънии сухани ўро ё нафањмид ва ё 

эътибор надод. Њама гуфтањои якгўшаро ёд оварда, муќойиса бо 
рафтори ў мекард. Ќањру ѓазаб ва шўру оташи хеш фурў нишонда, 
усулу равиши кор мељуст ва танњо сар мељунбонд.

— Чї овард туро, генерал?
— Хабаргирит омадам, Малиш. Моро фаромуш кардї...
— Не, ака... Ина! Барои худа..
— Насиб кунад, Малиш... Ба мо њам ёфт мешудагист?
Малиш шерак шуд. Ба њамроњаш Салимча, ки пушти ў меистод, 

чун одат нигарист ва фармуд:
— Пайдо бикун!
Сарбози љондор аз пањлўи ў бурун омаданї шуд, вале нагу-

зошташ.
Бангї гашта буд Малиш. Бо амру фармонњои одаткарда њар 

чиз мегуфту зуд аз ройи хеш мегашт. Ба ваљоњат, нигоњ, гирењи 
абрў ва табассуми сохтаву ишорањои нохоњами генерал сарфањм 
намерафт. Ё писанд намекард ўро. Олуѓда буд ва ба андешаву 
ниятњояш гирифтор. Њар бори генералро чизе гуфтан ё сабаби 
омадани ўро пурсидан дар андарунаш оташ аланга мезад чунон 
ки андар танўр, вале чизи дилхоњ гуфта наметавонист. Бањушо-
наву бењушона тахмин мекард, ки чунин нобањангом ва бехабар 
омадани ў бесабаб набувад.

— Ху... Ху-хуш омадї, генерал!
Аз љониби генерал посухе ва ё эътиборе нашуд. Ба худ ѓурриду 

печид. Чашмонаш танг гаштанд муѓулона ва гургона ва рўбањона. 
Хунталаб шуд ва духтараки аз мўяш ќабзакардаро ваљабе пеш 
тела дод.
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— Генерал, ин бор дигаргуна омадї!
Чун аз генерал посухе нашуд ва ў гурбавор љунбидани мушро 

мепойид, Малишро хуш наомад ва алам аз љондораш ситониданї 
шуд:

— Салимча! Куни маро пойида чї мекардї? Чаро нагуфтї, ки 
армияи генерал омад?! Мо бехабар мондем...

Вале њама андешањоро садои духтараки филми секси видеойї 
пароканд. Ўро чанд нафар зўрї карданду куштанї шуданд.

— Аз њаминњо омўхтї, Малиш.
— Не, аз шумо генерал. – шерак гашта ва хунаш ба љўш омада 

посух дод Малиш ва таппонча аз чаккаи духтар гирифта сўйи 
генарал рост кард.

Пањлўи ў касе каллапўшашро гирифт. Якгўша буд. Ба назари 
Малиш шинос тофт. Мили таппончаро сўйи ў рост кард. Њамин 
замон зарбаи сахте ба фарќи сараш омад. Малиш баргашта ба 
пас нигарист, то шиносад. Хаёле Салимчаро диду таппонча он 
сў гардонданї шуд, аз дасташ афтид…
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СОМ

Баъди дањ сол фирории бе ному нишон бо сабукрави «Ниссан 
– мурано» бо роњи шиноси дерина бори нахуст сафар мекард сўйи 
диёр. Саворон гумриданд дар пеш поси БДА, аз ин рў суръати 
мошинро суст кард. Аммо пиндори вай дигар буд; чизе ба ёдаш 
омад. Дар баданаш мурѓак дамид. Ларзид. Ва худ аз худ пояш 
пахш кард тормозро.

Саворон ба пеш майл карданд ва пешонии пањлўи ронанда 
нишаста ба ойинаи рў ба рў бархўрд.

Ронанда беихтиёр ба тарафи рост нигарист…
Саворе аз саворон фармуд: «Дањ сол боз дар њамон њавзаки 

гирдобдор одамон гум мешаванд. Гўё Сом пайдо шудааст аз нањанг 
бузургтар ва љону љонвари ба лаби об омада ё ба об даромада 
беному нишон мегардад…»

«Асосан ба одамхўрї одат кардааст» афзуд дигаре.
Ронанда боз ларзид…

* * *
«Лайлак бикун!»
Чун њамеша амр кард командири автоматро дудаста сахт до-

шта.
Ронандаи асир, ки тамоми роњ ба нури чашмони ларзону лаѓ-

зони мошин менигарист, гаштаву баргашта ба мили автомати ба 
назараш хеле гаронвазн низ зењн мемонд ва гоњ-гоње ба чашмони 
тираву одамхори низомї, то чї тавр олоти марговарро аз дасти 
ин бадрўву бадабрў чанг зада гирад. Зиштрўст ў, ба мардумони 
ќисми љанубии олам монанд. Ранги рўяш ба ранги зангиёни ба 
ном сафед монанд. Лабонаш дўр. Ва биниаш ба рўяш пањн гаш-
та. Гўшњояш низ њайратовар бузург. Чунон ки аз њамон дурињо 
зархарид оварда бошанд. Тамоман монанд нест ба одамони мо. 
Рафтору кирдораш њам гувоњї бар он медињад. Дер боз мушоњида 
мешуд, ки сарбозони сулњљўйи мо чунин пўшок надоранд; гўйї 
ба танашон барги чинор часпонидаанд.

Вале ў на аз мову на аз онњо, худро соњиби мулк ва љањондор 
мепиндорад.

Лаклак кард бордонро.
«Њамааш рехт?»
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Автомат ба пањлўи ронанда тир карда пурсид ў. Зеро дилаш 
пур нест аз њамсафараш; аз суханонаш маълум, ки тарафдори 
чунин корњо нест.

— Худат баччайи кистї?
— Баччайи Љунайдулло.
— Намешиносам.
— Набояд шиносї. Вай ба ин корњо шарик нест.
— Ба кадом корњо?
— Ба кушкушакњо.
— Медонистам, ки бегонаї. Гуфтанд, ки аз ту њушёр шавам; 

сидќат соф не. Шумо ба Њукуматї Шўравї њам чунин нокасї 
доштед…

— Астаѓфируллоњ бигўй… Њамин мошини таги поямон ай 
кияй?

— Медонам ай кияй. Худат њам медонї. Лекин намегўям ай 
кияй. Ай ман не, ай ту не…

— Аз ман!
— Аз ту?
— Аз ман!
— Чї хел аз ту?
— Замона чунин шуд. Њар кас њар чї дар даст дорад, аз они 

ўст: милтиќ аз они туст, мошин аз они ман. Ба ту гўям, ки мил-
тиќатро ба ман дењ, намедињї. Метарсї, ки мепарронад.Њол он 
ки ман милтиќатро ба об мепартоям; њар ду аз ин дахмаса халос 
мехурем.

— Кадом дахмаса?
— Аз гурезогурезу кушкушакњои бењуда.
— Воќеан ту бегона будаї.
— Ту худат медонї, ки кистї?
— Медонам… Мо дунёдорони оянда. Њама чиз аз они мо ме-

шавад.
— Милтиќата тори мошин мон. Ман калиди мошина ба ту 

медињам, мегурезем.
— Мепарронам!!!
— Паррон! Агар напарронї, худам ќатори њамин мурдањо 

обї мешавам.
Камондор камон рост кард сўйи вай. Сонї чї фикре ба са-

раш зад, ки ором шуд ва мулоим њамон саволи авваларо такрор 
кард:

«Њамааш рехт?»
«Бубинам?» – низ ба нармї пурсид.
«Бубин!»
Ронанда дари «Камаз»-ро кушода, як пой дар зина ва пойи 

дигар дар кабина сар афрохта ба бордон нигарист. Ва дар ним-
торикї муайян карда натавониста фармуд:
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«Худатон бинед, командир, нафаре андармон шудагї барин… 
Куртааш дошта бошад, чапонаш дошта бошад».

«Ман, ки бинам, дидани туро чї њољат?»
Чунин њарф ронандаро хуш омад, ки пойи дигар аз кабина 

берун кашид. Ба бордони лаклакшудаи мошин нигарист ва боз 
сар ба кабина даровард:

«Њамин хел барин…»
«Барин… барин… Гумуш кун!»
Ронанда аз љон хуштар тори мошин баромад ва ќатори мур-

дањои озод хешро ба об андохт.
«Шуд?»
Пурсид камондор садои шалаппосро шунида, аммо посух на-

гирифт.
«Биё!»
Лек ронанда намешунид садои ўро; гўшонашро об пахш карда 

буд. Ѓўтта зада сар бурун овард аз об; нафаси дароз кашид. Садои 
шалп-шалпи даде омад ё доме. Садои ба соњил бархўрдани мављро 
намемонад. Чунон тобад, ки бо файзу таровати об мурдањо зинда 
шуда талвосаи аз об баромадан доранд, то ба гирдоб нарасанд. 
Зеро аз ин вартаи њалокат касе љон ба саломат набурдааст. Бино 
ба гуфтањо њама чизро ба ком фурў мекашад ва дањонаи гирдоб 
гардонда, зери замин мебарад ва то дарёи Арал мерасонад. Аз 
ин рў њар ќадар зиёд ба ин ѓори бетаг љисму љасад андозанд, рў 
назада луќмаи нањангони дарё мешавад…

Касе нашуморида, ки ин «Камаз» бори чандум дар торикї 
домони шањрро бурида ва ягон тањдиду боздоштро ба инобат 
нагирифта, ба ин љо меояд ва дар канори ин гўри обии бетаг 
лаклак гашта буду шуди бори муфту ройгонашро луќмаи даду 
дом мегардонад. Шумори љону бељон низ касеро равшан нест. 
Командир аз оне ки фармон пазируфтааст, кофтаву ёфтаашро ба 
њамин хаммаи худовандї оварда мерезад.

Шалп-шалп садо додани об ронандаро ба тањлука андохт: 
«Нобакор зиндањоро бор карда будааст… Акнун моњї барин лан-
да мезананд… О хиёнаткор-эээ… Аз куљо пайдо шуданд инњо? Ё 
наздикони хешро бор карда бошад? Ё ришва додањоро? Ё худаш 
барин бангињоро? То ба бањонайи «моњидорї» озодиашон бахшад? 
Хестї, ки хобат, камондор… Боз њар љосусњо њаст, ки лаби бањр 
ташна бурда ташна меорадат... Њоло касе аз ин гирдоби фано 
рањо наёфтааст, командир…»

Ба пояш чизе сахт дакка зад. Фарќ накард, ки чист. Чунин 
пиндошт, ки касе аз љондорон пояшро доштанї шуд, аммо пойи 
тараш лаѓзида боз ба об фурў рафт.

Чашмони фурўзони мошин тарафи шањрро равшан мекард, 
агар чашмаш сўйи об буд, вай медид, ки чї љонзоде аз ў мадад 
пурсиданист ва ё тањдид карданист.
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Ин бор ба пояш зарбаи нарми серун расид ва ў пеш рафт, то 
чї пеш ояд. Яќин низ кард, ки ду бори дигар чунин шатта хўрад, 
рост ба гирдоб меафтад ва аз он љо бурун омаданашро ё ба соњи-
ли дигар гузашта озод шуданашро худо донад. Зеро убури обро 
намедонад ва боре њам обтанї накардааст.

Чун илољи дигар надошт ва намедонист, ки об то ба зону ё то 
ба фарќи сар лаѓзид; зеро њайкале ресмони нури чашмони мошин-
ро бурида гузашт ва љонибаш омад. Медонист, ки баъди ресмони 
нурро бурида гузаштан ба зудї чизеро намебинад, бо вуљуди он 
лаѓзид: «Њар чї бодо, бод…»

Аммо бими ба соњили дигар баромада тўъмаи тири касофат 
шудан аз имкон дур набуд.

Соњили рост ва гирду атрофи «Камаз» тирборон шуд. Ба об 
низ мезад тир. Вале њељ садое набуд; гўйї зиндаву мурда баробар 
– ёрои овоз баровардан надоранд. Танњо вай донад, ки касе бо-
шад њам, аз љони хеш тарсида нафас намебарорад ва сар зери об 
кашида чун ў, то аз вуљудаш дараке наёбанд. Оњиста сар бурун 
аз об мекунад; гўшаш шунавад, чашмаш бинад, биниаш нафас 
гирад. Боз фурў меравад аз тарс.

Як чизи гарону вазнин аз пањлўяш гузашт. Ронандаи тарсу 
худро пас кашид љуссаашро афшурда, аз эњтиёт, то ба балое ги-
рифтор нагардад. Бо вуљуди он чизе расидаш. Мурдаро монад. 
Аммо ронанда донад, ки мурда ин зайл азиму бузург нашавад: 
«Шояд варам карда…?»

Чизе мисли шамшер ё теѓ ба бозуяш расида гузашт, аммо на-
бурид. Даст-даст кард. Насўхт. «Шояд нохуни пое бошад?»

Садои шалп-шалп такрор мешуд. Аз об баромадани чизе ё 
касе маълум набуд. Дуртар рафта хомўш гаштанаш аён мешуд; 
гўйї гирдоб фурў мебурдаш: њам онрову њам садоро. Муддатњо 
пас боз пайдо мегашт…

Чун садои тир њама садоњоро пахш мекард ва гўйї њама љону 
љонваронро бељон месохт, ин садоро низ бод мехўрд.

«Одамон аз якдигар мадад мељўянд… На, мурдагон… Лекин 
рафторашон ба мардуми беномуси кадом тоифаи халќамон мо-
нанд… Худоё, нобудуш кун! Шармандагї… Мошини чандум 
буд?...»

Шумори мошинњоро муайян накарда як шатта расид ба пояш, 
ки сахт тарсонд. Аз тарси зиёд имконияти аз об баромадан меё-
бад ё на. Ба њар таќдир бояд аз тири он нокаси бангї ва бими 
мурдањои љунбандаи љондор эмин монд.

На! Ин на он шатта! Як чизи сахти нешдор пошнаи пояшро 
харошид; афзор рафт аз пояш. Ва аз ширинии љон ва бењуда мур-
дан њаваси аз об баромадан кард. Сўйи соњили дигар рў овард, 
валек љунбида натавонист; либосаш вазнину кашол буд ва ўро 
фурў медод. Кавши якпояаш низ пуроб гашта буд. Бар замми он 



242

дарёфт, ки об мебарадаш. Зўре надорад, ки истодагарї кунад. Ё 
дастгираке нест. Кори мурдањо дониста, сахт њаросид. Зеро инсон 
аз мурда зиёдтар тарсад аз он ки аз зинда: «Рўйи Замин мурдан 
бењ буд; њатто аз тири он нокас бошад њам.»

«Куљо шудї?!»
Дер боз садо набароварда буд. Ба љойи садои ларзонаш овози 

дилбазан ва љонситони автомат мебаромад.
Дар зери об ва биму њарос базўр шунид садояшро. Аммо садои 

мусалсали автомат, ки гувоњї аз љањлу ѓазаб медод, раъдосо ба-
ромад. Баъд кўрсадо барин зери об хомўш гашт. Зўр зад ў, то аз 
об боло барояд; на пояш ба ќаър мерасид, ки тела дињад; на зўре 
дошт, ки рўйи об шавад; на њунаре дошт, то шиновар гардад.

Нури чароѓи «Камаз» лањза ба лањза кам мешуд.
Ва камондор гирди мошин мегашт дуздона. Автоматро оѓўш 

карда, ки ягона умеду балогардонаш њамин. Аз чарх то чархи 
мошин гурбасурат мегашт муш пойида ва њис намекард, ки ин 
«Камаз»-и пуркори дербоз дасти усто надида чї ќадар равѓанин, 
бўйин ва пойњояш суда гашта, ки ба андак нам рўйи хок фир 
гардад. Аммо пайдо нест муше, ки худро дар ягон сўрохї љой 
кардааст. Аз ин рў ў гашташро метезонад, ки шояд дарёбад он 
ронандаи камсухани дарундорро. Худи ин гурбаи бахашмомада 
«мияв» гуфта наметавонад, ки замона њама љо гўш, вале њама љо 
кар. Ба њар њол мили автомат пеш-пеш мегардад ва ў гўйї љойњои 
бехатар гардондаи онро пай мезанад.

«Ёр!»
Чунин номида буд худашро. Аз ин рў чунин ном гирифта паст 

садо баровард. Дареѓ, ки ба гўши касе нарасид садояш.
Нўги автомат хамида атрофро хабар мегирифт ё мехарошид, 

ки агар афтида ё аз тири автомати берабти ў фавтида бошад, 
бармехўрад. Чун чизе пайдо накард, паси мошин гузашта, гўё 
аз торикї нигарист сўйи равшаної, ки дар танаи мошин ё зери 
он баљо шуда бошад, метобад. Набуд. Ба бордони лаклакистода 
низ нигарист.

Њамин ќадар донист, ки нури «Камаз» оњиста-оњиста кам ме-
шавад чун мадори пойи ў.

Баъд ба ларза даромад пояш, танаш: «Ман њам мурда...»
Вале андаруни об Ёр садои љеѓ задани шарикашро нашунид. 

Фаќат як бор сар аз об бароварда аранге хираравшаниро бурида 
гузаштани суроберо дид. Боз зери об шуд. Аммо аз зењнаш гузашт, 
ки душман ўро мељўяд: «Бењ, ки Бало хўрад!»

Балое номаълум харошид пояшро. Фаромўш гашт ин андешањо. 
Андешаи дигар омад: «Бояд зист...»

...ва аммо чизе дом андохт ва пояшро пучид; тагу боло неш 
зад, ки ќапќонї шуд. Агар пойпўши кирзи низомипўш намебуд, 
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сўрох мешуд пояш. Сахт кашид, то рањо ёбад. Аммо њар чї буд 
сахттар пахш кард. Ёри тињидастро лозим омад андаке даст пеш 
бурда донад, ки чї корест. Зеро садо баровардан бадтар аз марг 
буд, ки душмани хонагиаш аз буни «Камаз»-и худаш тир бар 
пешонии ў мезанад.

Ва њар чї буд, тоб дод; ѓел гардонд. Ў њанўз даст ба Бало 
назада ва чизеро муайян накарда, шиканља оѓоз ёфт. Чархофалак 
шуд андаруни об ва ёрои фарёд задан ва ё нафас гирифтан на-
буд. Аранге ёдаш омад, ки тимсоњњои азим дар нањрњову канори 
бањрњо фурсат мепоянд обхўрї омадани сайдро. Чун сайд ба об 
меафкананд, аз пояш дошта худашон гирд мегарданд ва рон аз 
тани љонвар људо карда фурў мебаранд. Њолиё њароси Ёр чунин 
буд. Њамин лањза њама чизро фаромўш карда, гоњи рў ба осмон 
шудан дод зад ва њамон лањза садои тир баромад; ќаторак баромад. 
Зўри љонвар суст шуд ва пас лаѓзида пойпўши ўро бурд....

Таги об рафт Ёр. Садои тирњои борониро намешунид...
Чун рўйи об омада, зинда буданашро донист, аз наздикии 

«Камаз» садои љањида бозпас шалаппос ба об афтидани чизи га-
ронвазн, ки њама оби нањрро ба лаппиш овард, ба гўш расид. 
Њамин лаппишу мављ ўро низ канор андохт ва дасташ ба кокулони 
беди маљнун расид. Дошт. Ва ларзише пайдо шуд дар танаш: «Чї 
коре буд?»

...Хушк шуд њалќи камондор. Сахт ташна монд. Аммо таш-
нашикане набуд. Мили автоматро сўйи хок кашол карда, гўйї 
мина мељуста бошад, ба ду тараф љунбонида, пойњояш аз беёдї, 
аз хастагї, аз бењушї ва ё аз бепарвої ва ё аз љон сер гаштан... 
лаѓзида-лаѓзида лаби об мефаромад... Ё шояд аз он ки ду-се бор 
нохунаки (куланг) автоматро пахш карду вай садо набаровард; 
танњои танњо монд ва ё яќин дорад, назди эшон баргардад, худи 
ўро «моњидорї» мефиристанд.

Худи автомати забондон, ки љони бењисоб касонро ноњаќ сито-
нидааст, аз дасти ў рањо ёфта, шорида ба об рафт ва камондорро 
аз паси хеш то дами об фаровард. Гарчи њавои сарду серун расида 
буд, ўро араќ пахш кард. Зеро њис мекард, ки чизе телааш дода 
лаби об мефарорад. Ва боз љавобгарии автомати ба ў бовар карда 
додаашон он сў мекашад. Пайдо накунад, њамчун хойин, њамчун 
саг кушта хоњад шуд.

Бо њазор андешаю хаёл тахминї ба љое даст андохт, ки дар 
торикї, ба назараш, автомат њамон љо лаѓзида фуромада буд.

Садои паст баромад ва як ќад парида ба пас нигарист, ки Ёр 
пайдо шуда, беяроќ будананашро дониста, аз паси сар зада ё тела 
дода ба об меандозад ва ў њамроњи љасадњои ба об «лайлак» кар-
дааш...

... валек риштаи андешаашро зарбаи даруни об барканд...
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Як њайкали тар аз даруни об парида бурун омад ва бар ќадаш 
рост шуда, бозпас ба об рафт ва ин мењмони нохондаро ба бўс-
тонсаройи ќаъри нањр бурд.

«Ёр!»
Њамин ќадар овози нимхиррї бароварда тавонист. Гўё ин кори 

њамроњаш: «Мо душман нестем, лекин ту аз Элок он тарафї ва 
ман ин тараф» мегуфт.

Аввалин бор ба сари камондор зад, ки ин њама хархашаву 
пархошњо чї маънї доштааст; пурра не, аранге ба сараш зад; он 
њам њамон аз нафаси сарди обпош ва танаи лаѓзони дади ноаён ба 
сари ў зад, вагарна хотири гумгаштаи ин бангї зўре надошт, ки ин 
ќадар фикр кунад. Маѓзи хушкшудаи ў як чизро медонист: пахш 
кардани куланги камонро. Ва боз ба ў омўхта буданд: «Камонро 
аз даст ба замин мондан мумкин не, гум кардан њам мумкин не!» 
Лекин гум шуд.

Ба назари ў низ њама чиз гум шуд; њамин об, ки аз сари ў боло 
шудааст ва нафасашро мегардонад; бар замми он касе сахт аз 
банди пояш доштааст; њама чизро гум кард ва чун хонаравшан-
кунї шарорае дар маѓзи сараш афрўхта гашт оне, ки барбењуда 
он њама даѓдаѓањо...

Бало гирд гардондаш. Чашм, бинї, дањон пури об; намебинад, 
намешунавад, гуфта наметавонад... Њис мекунад, ки варам мекунад 
ва љондори пурзўре – зўртар аз ў, бузургтар аз ў ва зўртару бузур-
гтар аз њама ёронаш ўро гирд мегардонад. «Ин Худост!» Зеро ўро 
таълим дода буданд, ки танњо зўри Худо ба эшон мерасад; дигар 
нерўе нест, ки панљаи муштгаштаи онњоро ќат карда тавонад.

Як бор ларзид баданаш аз ѓалаёни андешаи пурзўр ва љонвар 
ин чизро муќобилият пиндошта чунон газид, ки душману худро 
бардошта рўйи об баромад.... аммо дунёи рўшанро дида натаво-
нист...

Ёр паси буттаи газгул нишаста њама садоњоро мешунид, аммо 
њама чизу воќеаву њодисањоро дида наметавонист. Зиёд шикастани 
моњи нопурра ва ситорањоро дар об мушоњида кард. Ришта-ришта 
каму хомўш гаштани чароѓи «Камаз»-ро дид. Акнун аз љониби 
Офтобнамо хамёза кашидани пардайи бунафшро мебинад. Тарњи 
«Камаз» њам менамояд, ки бордонаш баланд ва намегузорад, ки 
кас шањри пуртањлукаи бехоб, пурошўб, пурхавфу хатар... вале 
хеле зебову сабзпўшро бубинад.

Ёр бо забонаш захми хуншори пояшро чун хирс ё чун саг ле-
сида муолиља карданист, аммо хосиятњои табобатии ин чизро 
намедонад...

Амондара, 5.02.05.
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ОСОБИ БЕОБ
(Дар љое, ки љанг набуд)

Сабабгори ин њама њангомањо Эсуфча. Чунон ки худаш гўяд: 
«Юсуфча не, Эсуфча.» Эсуфчаро баъди гурезогурез дошта ба мањ-
баси Шањристон оварданд ва ў њамаро ба бузбозї андохт, ки ман 
ба ягон њукумат итоат накарда, њукумати хешро сохтанї шудам, 
ба назди шумо мењмон карданд. Чунин њарфњо ба касони дар ин 
манзил зиндагї карда нафорид, бо вуљуди он Рўйинро таъсир 
кард: шабњои аввал гуфтањои Эсуфро хоб медид ва орзу мекард, 
ки озод шуда барояд, айнан Эсуф барин рафтор мекунад; боз ба 
худ меомад, ки ў Эсуфча барин дову дастгоњ надорад: на заводи 
араќ, на фабрикаи мурѓ, на мошинњои ќаторикориву хидматї... 
Ба њар њол...

Дар њамин љо њам Эсуфча ба онњо кўмак кард: озод гардонид 
мањбусонро.

Бисёр хоби дароз аст ин, ки шояд бедор њам нашавад:
Бо њама андешањое, ки андаруни мањбас дар сар дошт, аз зин-

дон рањо ёфт. Ба озодї баромад. Ва ин лашкари пиёда њамсони 
мўру малах дашту биёбон ва боѓу роѓ, рустову шањракњоро он 
ќадар пахш карда гузашт, ки бинандаи осмониву заминї пиндошт 
љондоре намонд дар он мавзеъ. Баракси њол мўре озор намедид 
дар юриш ва њар чї аз дасти ин сипоњи бешумор меомад, ма-
дад мекард; аз ин рў пиру барно ва њатто занону духтарон ба ин 
лашкар њамроњ мешуданд, ки орзуи ањли башар дидани чунин 
як сипоњи адолатпеша буд ва он рўз расидааст, ки чунин њомиву 
сарвари хешро мебинем, ки адолатхоњтар аз Ленин аст. Мераваду 
меравад ин сипоњи беяроќу аслиња; беливо, белибоси низомї ва 
оњиста-оњиста дар рафти юриш бол бароварда, дамида сўйи марказ 
мераванд. Аммо дили ќањрамони армонии мо дигар аст: вай ба 
њељ љамъият бовар надорад: «Яке баччаи дигаре» мегўяд; «агар 
он бад набуд, бадбачча нарўйида буд» мегўяд ва дилу сараш аз 
ќасос ва њазор андешаи бад озод нашуд. Сари синааш пур буд чу 
пуффак, њолиё ё оне пас бояд битаркад; мили ваќт ба рўйи кадом 
нуќтае гузошта шудааст ва чун дарёбад, бояд битаркад. Кї озод 
кард онњоро намедонад, аммо медонад, ки аз дарвозаи фарох 
кушодаи мањбас баробар њуљум карда баромаданд, ки аќрабаки 
соат ба нуќта наздик омад, ин замон бояд ин мавзеу сари синаи ў 
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битаркад. Зеро ў он ќадар аз андешаи зиёди ноњаќї азоб кашид, 
ки аз таќвиму тартиби зиндон накашидааст...

Аз ин рў баробари ба љойи номбурда расидан ў ба Майдон 
нарафта, ба кўчае чапѓалат зад, ки дар он љо коре надорад; бояд 
ба љое равад, ки љанг нест. Зеро љанг касеро аз касе ё чизе озод 
намекунад, балки мулку мол ва ѓуломро аз дасти касе кашида ме-
гирад ва ба сари он њазору анд шиканља меорад, ки оќибат мардум 
мегўянд: «Рањмат ба кафандузди пешина». Вале чї кунад, ки то он 
љо расидан пурмашаќќат аст. Он мулк зодгоњи ўст ва мардумаш 
љангро шунидаанду надидаанд. Дар ќадим њам, дар њозир њам 
надидаанд љангро. Њастанд касоне, ки бадї кардан мехоњанд; 
оташи љанг афрўхтан мехоњанд, аммо пархош намекунанд. Номи 
набардро шунаванд, нахуст худашон мегурезанд. Ана дар чунин 
диёр, ки дар паси кўњњои баланд ва дар канори нањри азим љой 
дорад, Рўйини гуреза ба даст афтода, њаќќу ноњаќ буданашро исбот 
карда натавониста, њукм гирифт. Замони ќадим буд. Ду шоњиди 
ноњаќ шањодати бардурўѓ дињад, њаќќатро мегирифтї.

Ва имрўз касеро хату хабар накарда аз дарвозаи кушоди диёр 
ва дари нимроѓи зодагон ворид шуд, ки инсоне пешвозаш наги-
рифт. Хонаашро нашинохт: наход њамин вайрона ва як девори 
сиёњи дудкашида зодгоњи ў бошад? Фиѓонаш баромад. Аммо садо 
баланд накард, ки...

Ва онеро, ки ѓори гуреза шуда паноњ бурдани ўро хабар дода 
буд, суроѓ кард. Акбари Паррў оњиста фиччонд, ки ба Майдон 
рафтааст; ба марказ. Њукумати кўњнаро воруна кардаанд.

Ба њарфи ин марди барљомонда, ки замони рафтанаш њам аз 
дарди шиками якумра чунин паррў хобида ва лаќабдор низ шуда-
аст, бовар мекунад. Аз ин рў баъди бозгашт танњо њамин њамсояи 
барљомондаро даромада диду њол пурсид, ки пас аз сари ў чї 
рўйдодњое буд дар ин љо.

Акбари Паррў ба ин гурезаи бенишон њама гапро нагуфт; тар-
сид, ки оташи хуфта аз нав забона мезанад:

«Њоли ман њамин, Рўйинљон. Аз остона берунро намебинам. 
Бино ба шунидам душмандор будаї, њамонњо... Лекин нагуфтанд, 
ки онњо кистанд.»

Пасон Рўйин рост ба ѓоре рафт, ки дар пешгањи торики он 
панљтираеро пинњон карда буд. Дањони ѓор танаи анкабуд дошт 
ва хеле партобњои дигар. Лањзае аз маѓзаш гузашт; буд замоне 
сарпаноњи ў бењтар аз коху кўшкњо ва аз њамин љо бурданд ба 
дорулахлоќ. Вале њоло чунин хотирот ўро ањамияте надорад: « 
Дунё месўзад, илоље бояд кард.»

Шохи дарахти бодомро шикаст ва тору танаи камарро рўфт. 
Пас сар хам карда ворид шуд ба ѓор, ки дилаш њаросид. Он замон 
намењаросид, ки худ њоким буд; ин замон њарос дорад, ки бегона 
шудааст. Шояд море, аждањоре маъво гирифта бошад? Панљтира 
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дар пешгањ. То он љо росто рафта намешавад, синамол бояд рафт. 
Даст ёзида, оњиста-оњиста хокро панљакаш карда, камони дар 
матои клёнкагї печидаро бояд баровард. Вале њаст ё на?

Инак Рўйин хешро ба ќањрамонони афсонавї ё замони барпо-
шавии давлати Шўро, ё фидоиёни Љанги Бузургї Ватанї монанд 
мекунад, ки ё аз китоб хонда буд ва ё аз кино дида буд. Гўё барои 
ин кор таљрибае дорад, ки касе надорад. Аммо дар бораи њукума-
ти муваќќатї андеша надорад. Бо кї љангиданро њам намедонад. 
Нааа, ў љанг намекунад, њимоя мекунад.

Њоло дар ин ѓор маъво гирифта наметавонад: дур. Нохалафе ба 
дења њуљум оварад, њимоя карда наметавонад. Дар бозгашт гуми 
Пулакро дид ва дилаш гум зад, ки баччагињояш даруни оби ин 
гум гузаштааст. Аз Гили бўта кулўхе оварда ба љойи собун ба сару 
танаш мезад ва хушбўй шуда ба хона бармегашт. Њоло мехоњад 
ин чизро, аммо гили хушбўй надорад: «Ваќташ меояд».

«Ана ин особи кўдакињои ман...» Низ ёд овард, ки њамроњи 
падару модар дар солњои ќањтии Љанги Бузург шабњоро дар ин љо 
рўз мекард ва падари нотарсаш нимашабон бедор шуда Особро 
сокиту ором дарёфта «Ња, бадбахт, боз омадї?» гўён аз дар берун 
мебаромад. Ояте аз «Ќуръон» хонда куф мегуфт ва љинро аз парра-
дон меронд ва парраи аз дасти Бало рањо гашта боз давр мезад.

Њамин особ бадтар аз ѓор чангу танаи анкабуд баста, ба як 
ёдгории замони Доќёнус монанд гаштааст ва касеро лозим нест. 
Беруни особ, рўйи санги рў нишаст ва ба њељ куљо на, ба дари 
канда, боми алафбаста ва андовааш рехта нигарист; хам шуда 
чарху паррањои пўсидаи онро хабар гирифт ва худ аз худ сар 
љунбонд. Даруни хона низ ѓажд буд, хар њам бастаанд, саг њам... 
бисёр баду бадбў...

«Баъд аскарбаччањоро меорам, тоза мекунанд...»
Тоза њам шуд ва Рўйини танњо он љо мезист ва Чўгурро дар 

санги берун мебаст...

Рўйин аспи чўгури љувозиро савор шуд ва камони панљтираро 
ба китф овехт. Тозиёна зад аспро ва андар дарвозаи дењ инони 
онро кашид. Пой ба рикоб тира карда ќомат баланд дошт пушти 
зин; ва даст ба пешонї лапар карда ба роњи љониби Зарафшон 
нигарист. Чармина ва шапка намерасид. Дигар њама монанд ба 
саворони пешин. На, ў савори замони осоишта. Пасон асп мон-
дан омўхт: аз тори теппаи Муѓ метохт то тори теппаи Шоён, 
аз болои теппаи Шоён асп медавонд то болои теппаи Муѓ. Чун 
посбону дидбонњои замони ќадим, ки аз теппае ба теппа пайку 
хабар мефиристоданд, рафтор мекард. Аммо мардум миш-миш 
доштанд, ки девона шудааст; дар њабсхона зада-зада майнаашро 
айнї кунонидаанд.
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Валек Рўйин роњи дигар мепойид: ў танњои танњост. Роњи зану 
фарзандонашро мепойид... Ба ќавли Акбари Паррў душман чї 
кор кард бо онњо? касе чизе намедонад. Шояд хабари бозгашти 
ўро шунида пайдо шуда оянд.

«Фаќат ин не, душман меояд, албатта душман меояд. Ё бо нону 
намак ё бо тир ўро пешвоз бояд гирифт.»

Маќсаду муроди ин марди љабрдида ва талхии рўзгор чашидаро 
љуз худашу Худо касе намедонист. Чунон дамбадарун, хомўш ва ан-
дешаманд гашта, ки аз Рўйини дањ сол пеш танњо сурат монда.

Спитамони суѓдї барин лачак баста аз ин теппа ба он теппа 
метозад, ки ватанро њимоя бояд кард. Аммо таги дилаш тамоман 
чизи дигар мегўяд: «Зану фарзанди ман куљо шуданд? А! Амаки 
Акбар! Куљо шуданд онњо?!»

«Охир, ту медонї, ки душмандор будї?»
«Медонам, лекин ман душман нагуфтаам онњоро. Онњо маро 

душман донистанд; њама камомади колхозро ба сари мани ростгўй 
заданд.... дигар сар бардошта натавонистам... Лекин акнун...»

«Бо онњо баробар нашав. Онњо як навъ хазандае, ки ба ранги 
замин ранг гардонда...»

«Бўќаламун...»
«Медонї-ку худат. Ман намедонам, ки ин ќабил касон дар он 

дунё чї љавоб медињанд?»
«Љавоби онњо тайёр: дар ин дунё, ки таги пўсти шайтон да-

ромада метавонанд, дар он дунё њам таги пўсти пурсандањо љой 
мешаванд.»

Лачаки ў на сурх, на зард, на сапед; ранги офтобро монад, ё 
тиллоро. Мароќангез аст кўдаконро: аз паси ў мераванд тозон 
ва аз чўб асп сохта миёни пой гирифта «ња чу!» гўён тозиёна ме-
зананд бо химчаи борик. Ба назари онњо аќлбохта тобад Рўйин. 
Ба саръиёне монандаш мекунанд, ки њанўз њам дар кўчањои дења 
ќадам зада аз номи Сталин ваъз мегўянд. Баъд њамин кўдакон 
овоза карданд, ки Рўйин дунёи нав месохтааст ва њама роњбарони 
сохтаву бофтањои хўсамонандро аз сари курсии мансаб гирифта 
ба дарё меандохтааст. Њељ кас бовар накунад њам, роњбарњои 
дењу колхоз тарсида дар мушхонањо руст шуданд; бо роње, ки 
Рўйин бонї мекунад, ба маркази ноњия нарафта ё аспакї нањрро 
убур мекарданд ва ё Њафтзаѓорахўру Шингакро давр гашта рафту 
омад мекарданд ва раиси омадаву нишонда њамон рафтааш то њол 
барнагаштааст. Њозир барои онњо дењу колхоз ањамият надорад. 
Ба Майдон бояд рафт. Дар он љо худнамої бояд кард ва сардо-
ри оянда шудан аз њамон майдон боз як майдони дигар вобаста 
аст. Аз ин рў ба омадани Рўйин ва наѓмањои росту дурўѓи ў касе 
ањамият намедињад. Баъзењо гап кардаанд, ки бечораро хуб дар 
зиндон саркўб карда майнаашро палаѓда гардонидаанд.
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Аммо дили Рўйин месўзад ба зодгоњу мардумаш. Акбари Паррў 
мегўяд, ки ман се замони љангро дидам, чунинашро нав мебинам: 
дар љангњои аввал мардум ба њам мењрубон буданд. Дар ин љанг 
њама аз якдигар рў гардонидагї, таги пойи якдигарро мекобанд. 
Аллакай духтарњоро ба савдо мондаанд, ки аскар биёяд, хоњ-нохоњ 
ба зўрї мебарад. Баъд шайтонбаччањои бидав пайдо шудаанд, 
ки шабона мошинро ба таги дари духтардор оварда, «духтарро 
барор» мегўянд. Набарораду рўзашро бинад. Зиёд шуд чунин њол. 
Омадани Рўйин даму нафаси «ча-ча»-њоро гардонд.

«Балота гирам, Рўйин! Љуз худат касе ин мулкро саришта карда 
наметавонад».

Рўйин рўњ гирифта аз чунин муњоботи пирмарди пасрў хуфта, 
ки давои табиб, асал, шири гўсфанд кўмакаш накард. Акнун Рўйин 
андеша мекунад, ки таги чињил сол аст амаки њамсояро медонад 
дар чунин њол аст, вале касе ўро ростќомат карда наметавонад.

— Чї ёрї кунам, амак?
— Чї ёрї мекардї? Њама корро кардам, нашуд; на кўрмор 

монд, на љайраву хорпушт монд, на саг монд, на хирс монд; на 
гиёње монд, њамаро хўрдам, мадад накард. Як чизи дигар монд: 
хок...

Рўйин сархам баромад аз кулбаи ў. Ва ёд овард, ки чї ќадар 
дар зиндон орзу мекард, ки некї кунад ба мардум; аз дасташ ояд, 
умри дубора бахшад арзандагонро. Вале чунон дасти инсон кўтоњ 
ва он нозўр, ки каси афтидаро бардошта наметавонад. «Худоё, 
худат њастї...» Лекин ин чизро баъди аз њабс озод шудан худ ба 
худ гуфт ва чун дења баргашта пайвандонашро пайдо накард, боз 
дилаш аз њама чиз монд.

«Худованд, зўрам бидењ, ки...»
Бори нахуст либосашро дигар кард; либоси њабсхонаро кашида, 

либоси барги чинорро пўшид. Ва акнун ё аз тарс ё аз эътибор ди-
гар аз пасаш садои «гуреза, гуреза!» намеомад. Балки боэътибору 
боэњтиром саломаш медоданд ва аз пасаш дергоњ менигаристанд. 
Аммо Рўйин бо касе сўњбати бардавом намекард. Буданд касоне, 
ки ўро сари асп низомипўш дида паси дарахтон, паси деворњо 
ва ё пушти мошину гову хари рањгузар љо мешуданд; аз пасаш 
чињое мегуфтанд. Вале ў гирифтори кори худ буд ва ягон-ягон 
садо мебаровард:

«Нањаросед, ман њомии шумо!»
Њамин хел гуфту гузашт, аммо касе бовар накард; зеро халќ 

гурусна, чизе надорад, коре нест. Дашт њасту об нест, мардум кор 
карда чизе рўёнида наметавонад; тамокуи хушк карда дар рўйи 
бомњо њамел бастаашонро касе намехарад, ё насия барад, пул 
намеорад; ѓорат шудем, роњзанњо њамаро бурданд мегўяд... Аммо 
бечорањо дар пуштањо, ба умеди борони Худо побел карда дона 
мепошанд, ё йеми кафтару зоѓон мешавад ё ноинсофњои молдор 
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шабона мехўронанд. Замин сахт, осмон баланд. Гуфтањои Эсуф-
ча дурўѓ; на касеро ѓорат карда мешавад ва на чизе њаст, ки ба 
мардум дињї. Роњи оњан њам аз ин љо дур...

«Њоло Эсуфчаро бинам...»
Нахуст кори кардаи Рўйин особро гардон кард: симу симчўб 

пайдо карда то особ кашид. Нерўи барќ овард. Санги онро бо 
нерўи барќ гардонд ва особ идгоњ шуд. Ана занњои шавњарашон 
ба Майдон рафтаро мебинї, ки «муштакам орд шавад» гуфта шабу 
рўз атрофи гирдсанг мешинанд; онњо дар навбати об чунин одат 
карда буданд, инак дар навбати особ шабњоро рўз мегардонанд. 
Санги особ аз пештара тез гардад њам, мардумро ќонеъ кунонида 
наметавонад. Мардум ба орди магазин одат карда буданд; навъи 
дуввуму саввумро назарашон намегирифт; особ њам аз кор монда 
буд ва касе гумон надошт, ки рўзе ин парра чарх мегардад.

Эътибори Рўйин боло гирифт. Вале касе бо ў њамсўњбат наме-
шуд, љуз Акбари Паррў. Рўйин ўро бардошта ба дари особ овард 
ва фармуд, ки дами дар хоб меравї ва намегузорї, ки мардум 
бетартибї кунанд. «Аз касе њаќќи борашро намегирї. Мо дунёи 
дигар месозем. Дунёе, ки яке ба дигаре рўйи ниёз наорад.»

«Њама чунин гуфта ба сари ќудрат меоянд... Баъд....»
«Баъду сонї надорад. Ќавл якто... Худо якто!»
Ва корњоеро сомон медод, ки Эсуфча њикоят карда буд: ба 

истгоњи поезд мерафт; бори вагонњоро ба «Камаз»-њо бор карда, 
фармон медод, ки Шодмондара барад ва таќсим карда ба мардум 
дињанд. Чунон њам мешуд. Сонї њама љавонон орзу мекарданд, ки 
Рўйин шаванд. Аммо Рўйин хавф њам дошт, ки дубора чун Эсуфча 
ба њабсхона наафтад. Чунки ў таќлид ба ин мањбуси нав карда 
роњзан шуд; яѓмогар шуд ва нон аз хони дигарон мерабуд. Хуш 
намеояд. Аммо роњи дигар нест. Рўйирост мењнат карда зиндагиро 
сомон дода ва ё гушнаро сер гардонида намешавад.

Кадоме аз пулдорони шањрнишин – додарарўси њоким говони 
фермаро як-як бурда ба ќассоб супорида будааст; ин то омадани 
Рўйин. Акнун ният доштааст, бинои фермаро харида, вайрон карда, 
хишташро људо, плитаашро људо, оњанашро људо фурўшад... Аммо 
бо Рўйин дучор омад ў. Як даст гирифтанд. Рўйин зўрї карда 
бошад њам, аз дасти онњо халос хўрданаш амрест муњол.

Фардои он рўз, гоњи дар теппаи Муѓ дидбонї карданаш дид, 
ки љипњо пасу пеш омада андар даромади дења ќарор гирифтанд ва 
аз баъзе касон чизе пурсиданд, ки онњо ба аломати «намедонам» 
китф дарњам мекашиданд ва эшон ба сари онњо мешўриданд, ки 
шумо як гурезаи љинояткорро пинњон мекунед.

Љипњо сарболо шуданд сўйи особ ва соате баъд сўйи шањр 
бозпас рафтанд.

Рўйин омад ва аз дур шевани занонро шунид, ки дами дари 
особро гирифта буданд. Халтаву тубрањои хурду калон ва мушт-
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акњо даруни оби љўй афканда буданд ва симњои барќї буридаву 
кашол. Акбари Паррў рўболо мехобид ва сари синааш хунин 
буд.

«Гурезаро роњ додї!» гуфта...»
Ва фиѓони Рўйин дакка ба осмон зад. Чўгури дар санги бекори 

особ бастаро савор шуда баргашт ва раисро дучор омад. Раис бо 
карру фарр аз омадани шањриён хабар дода иддао карданї буд, 
ки Рўйин аз гиребонаш гирифт ва пеши зин бардошт.

«Њамаш кори ту-а?»
«Кори ман не... Чор моњ шуда ба раисиам. Ин кори Њусени 

Шикам. Омада, ки буд, њамаро фурўхта ба шикамаш зад.»
«Ту чї? Говњорову саройро ту фурўхтї-ку?»
«Не, њамааш кори њамон раиси кўњна...»
«Говњои зоти белорусиро Бобо оварда буд. Шумо ўро хойини 

ватан хонда аз дења бадарѓа кардед. Баъд говњои ўро ба дасти 
ќассоб супоридед. Њамин тавр?»

«Худо занад, ки ман не... бе амри Калон ягон кор карда на-
мешавад...»

Рўйин ўро партофт ба замин.
Гоњи аз дари особ гирён баромаданаш садои занона омад: 

«Кори кардаат аз сарат монад...» Њоло раиси рўйи роњ афтода 
«Бо думи шер бозї макун!» мегўяд.

«Дар ин дунё љуз машаќќат чизе намебинї. Шояд барои ња-
мин мардум некї кардан нахоњанд? Мардум надонанд, Худо до-
над...»

Рўйин сад хел либоси барги чинорї пўшад њам, лачаки тилло-
ранги пешониашро дигар намекунад. Касони намоиши Спитамонро 
дида мегўянд, ки Рўйин Спитамонро кандасту гирифтааст. Лекин 
муборизаи ин ду фарќ дорад: Спитамон ба зидди душманони 
бегона мељангид; Рўйин намедонад, ки бо кї љангад? Њамон ѓо-
ратгарони дина омадаро њам намедонад. Ба ќавли занњо сияњпўши 
айнакдор будаанд, ки рўяшонро љуз Бўалї касе намебинад.

Ба њар њол аз теппаи Шоён метозад ба сари теппаи Муѓ ва аз 
теппаи Муѓ метозад ба сари теппаи Шоён. Миёни дењаро асп монда 
мегузарад; бисёрињо девона мехонандаш; одамони аз наздик дида 
«ќасос мегирад» мегўянд. Вале худи Рўйин аз Эсуфча домангир: 
«Ба назди мо намеомад, байту ѓазале набуд.»

Аммо кўдакону наврасонро писанд аст кору рафтори ў; як 
ќањрамони афсонавї барин. Ќањрамонони филмњои тасвирї барин: 
«Ба Мауглї монанд. Аммо ёр надорад.»

— Маро њамроњ бигир!
— На! Ман касеро намегирам! Дунёро дўст хароб кунад, на 

душман!
— Мо аз он дўстњо не, акои Рўйин. Мо дўстони љонї!
— Бањ-бањ! Чї дурўѓи ширин?
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— Волло-билло!
Ва ў то теппаи Шоён «волло-билло» мегўяд, ки ин мардум кай 

аз савганд озод мешаванд? Бебаркаш ќасам ёд мекунанд, то бова-
рашон кунї, аммо... Инро њамин тавр аз сар мегузаронад, вагарна 
барои ў фарќе надорад: «Кас бояд ягон кори хуб кунад.»

Аз тори теппаи Шоён ў кам љоро мебинад: он тарафаш кўњи 
Чилдухтарон, ки афсонаи якранга дорад ва ин тарафаш – љони-
би офтобнамо то теппаи Муѓ. Њамин ки тори ин теппа баромад 
дунёро мебинад; ду дунёро: ин дунёро, ки дина Акбари Паррў 
зиндагї мекард ва он дунёро, ки имрўз Акбари Болорў мурдагї 
дорад. Ана њамин ду дунё. Масофаи байни ду сарой як мўй. Ин 
маъниро танњо Рўйин дарк кард дар баландии теппаи Муѓ истода. 
Вагарна ин дунёву он дунёро миллиард бор зери пой кунанд њам, 
фаросоти касе намерасад, ки фарќ кунад. Баъзе донишмандон 
дурўѓ намегўянд, ки ин дунё ранљ дорад, он дунё роњат. Рост. 
Акбари Паррўро парронда кушта бошанд њам, азобњое, ки дар ин 
дунё кашид, дар он дунё намебинад. Вале духтарони ў Рўйинро 
дуои бад мекунанд, ки ёни отем равад! Аммо аз шиканљаи Рўйин 
бехабар.

Рўйин ба ин дунё нигаристу ба он дунё; ба он дунё нигаристу 
ба ин дунё. Хеле андешид ба таври хеш. Пасон Чўгурро ба теѓаи 
Муѓ чун њайкал гузошту ба он дунё рафт. Ба умеде рафт, ки шояд 
гўри зан ё аќалла яке аз фарзандонашро пайдо кунад ва дилпур 
гардад, ки чї осуда хуфтаанд. Аммо миёни гўрњои кўњнаву нав ва 
начандон кўњнаву нав; миёни гўрњои ворафтаву фурўрафта; мушу 
гўрков сўрохкарда, рўбоњканда, обшуста, њамворгашта; нишонаи 
фарзандон гузошта, санги сиёњї гўр гузошта ва панљарагирифта, 
дар тунукае ё тахтачае ному насаби майит ё зодсолу фавт сабтга-
шта ва пањлўи гўри бенишонгаштаи падару модар ва гўри нави 
њамсоя Акбари Паррў гўреро пайдо накард, ки дарак аз тухму 
тухмаи ў дињад. Чунон хомўшанд ва осудаанд ва ќаноатманданд 
аз он дунё, ки љиќќашон намебарояд; розианд њама аз манзили 
хомўшон. Вале њама тањлука, ташвиш ва ѓами мардум; њама ѓами 
пешомади онњо, ѓами ќисмату таќдири Ватан дар дилу сари ў. 
«Рост бошад, ки њар хуфта дар ин дунё чї рўз дида бошад, дар 
он дунё њам он рўзро мебинад; боз раис раису дењќон дењќон. Дар 
њамон љо њам њама барои як кас кору мењнат мекунанд; зўр дора-
ду зор дар орзуяш? Савора – савораву пиёда – пиёда... Онњое, ки 
чї ќадар азобу уќубат кашиданд дар ин дунё, ки роњаташро дар 
он дунё мебинем, чї рўз дошта бошанд? Онњое, ки дар мавлуди 
Муњаммад рисолаи «Оњангарї»-и Довудро мехонданд, он љо чї 
мехонда бошанд? Ва дар ин дунё халќи авомро ба бечорагї ва 
фурўтанї даъват мекарданд, њолу ањволи охирати ўро дида чї 
мегуфта бошанд? Њазору саду анд сол гузаштааст, ки Рўдакї аз 
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љой наљунбида устухонаш дар гўри гузоштаашон боќї мондааст... 
Худоё, бубахш маро!»

Рўйин он ќадар дуру дароз сари ќабри Акбари Паррў сукут 
варзид, ки дар паси кўњи Чилдухтарон абрсўзии бегоњиро дид. 
Њамон ваќт њам хеста нарафт, ки гўристон бесоњиб мемонад. Мулк 
бесоњиб. Гўристон њам бесоњиб бошад, пас ватандоре нест ин љо. 
Равшан, ки колхози танњо номаш монда бесоњиб; њар сари чанд 
ваќт раис таъйин мекунанд, боз бесоњиб. Баъди Бобо касе як сар 
моли колхозро зиёд накардааст; як дон ѓалла ба анбор надаро-
вардааст; як чархи трактор нахаридааст ва њоказо... Аммо чизе ба 
дасташ афтида бошад ё чашмаш ба чизе афтида бошад, ба савдои 
хонагї мондааст...

Дар ин љо Рўйин айбе надорад; њамааш айби Эсуфча: омаду 
њамаро њизза гиронду гўё роњи осон ва сабуки дунёдориро омўзонд 
ва ѓайб зад. Њарчанд Рўйин ўро миёни мањбусон мељўяд, пайдо 
карда наметавонад ва боз ба зодгоњаш бармегардад. Дар як лањ-
за. Њавою обро писанд накарда меравад. Особи беобро гардон 
мекунад бо як нерўи чашмнодид.

Ў шабро дар гўристон гузарониданист, ки шояд зану фарзандаш 
дар ягон гўри кўњна баљо шуда бошанд, ин љо будани ўро дарак 
ёфта, оянд. Вале хобаш намебарад ва касе намеояд. Лекин пиндо-
раш, ки гирду атрофаш пур аз одам ва љондорњои дигари мисли ў 
хомўш ва андешаманд дар бораи кадом мушкилањо фикр мекунанд; 
дареѓ, касе нест, ки ба маънии андешањои онон расад.

«Бубахш, њамсоя... Нияти ман чунин набуд. Ба таврам туро 
сабукї оварданї будам. Аз ин занњои дар навбати як мушт орд 
истода бонавбат ба хидмати ту гузоштанї будам, то хўрокатро 
пазад; либосатро шўяд; бароят бузѓунљ кўфта дињад, ки шояд 
аз пасрў хобидан наљот ёбї. Њар кї њар чї гўяд; ба назари ман 
шикамдардиву паррў хобиданат аз носерї буд, ки њар гоњ сармо 
мегузаронду хабардор намешудї. Бубахш. Хидмати хирсона кар-
дам. Ин хидмати њамдиёрони худамон, ки кадоме чуѓулї кардааст. 
Нияти маро нафањмидаву надониста, баракс маънидод кардааст ба 
Боло ва онњо мўзаро монда патак пўшида омадаанд. Ниятамро як 
бор ба ту гуфта будам њамсоя: одам куштан, сўхтан, хароб кардан, 
ба яѓмо бурдан нест муроди ман; касеро озор додан њам нест, ка-
серо ранљондан њам нест... як орзу, ки миллионњо пушти мо дар 
нияти чунин орзуву мурод даргузаштанд. Албатта бо њалво гуфтан 
дањон ширин намешавад... лекин мо дар дорулахлоќ чї ќадар ин 
масъаларо муњокима кардем, ки ояндаи дунё чї гуна бояд шавад. 
Дар роњи ин орзу, ки њоло хуб дарк накарда будї, аммо хоњиши 
маро ба замин назадї, нахуст ту ќурбон шудї, њамсоя. Маќсади 
ман хунрезї нест, вагарна он ниќобпўши ношиносро линг аз осмон 
меовардам. Ба ёди ту, њамсоя, њама љоро обод мегардонам; гўри 
туро њам... Бубахш...»
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Садои «их-их!» баромад. Ду кас як харро пеш андохта пайроњаи 
миёни гўристонро мегузашт. Баногоњ бозистода љувол аз пушти 
хар ба хирманљо1 андохтанд. Мазмун, то њол маслињату машварат 
накарда будаанд, ки дергоњ баногўшї карданд; яке «не» мегуфт, 
дигаре низ «не» мегуфт ва њељ њарфашон намепухт. Баъд љуволро 
ба њоли дароз гузоштаашон монда љониби гўри нав омаданд, ки 
Рўйин дар пасаш буд. Ў худро дуртар кашид, то набинанд. Яке 
љониби хар рафт ва каланде овард. Гумбади гўри Акбари Паррў-
ро чок карданд. Ва њамон љуволро кашола карда оварда ба чокї 
гузоштанд ва аз нав хокро гумбад бардоштанд... Пас миёни њарду 
паст-паст гуфтугўй шуд. Гапашон напухт, ки дастогиребон шуданд. 
Яке дигареро «Њааа, доштамат-а, доштамат, дар тори занак до-
штамат... Муттањами кофир, ба љойи очат буд!» гуфту бо халачўб 
дар фарќи сараш зад. Ў афтид. Кашола карда ба гўри кўњна бурда 
партофт. Пеши хар омада гардани онро гирифта дер сукут варзид. 
Пас ба гардани хар халачўб зада сўйи дења ронд.

Аммо Рўйин моту мабњут буд ва намедонист бо чунин шоњидї 
чї кор кунад. Камон дар дасташ, вале намехоњад дар ин ѓояти 
шаб сукунат ва оромиву хомўшии ќабристон халал бинад. Ва агар 
ин марди нобакорро огоњ накунад аз кирдори зишташ, фардо 
тўњмат мезанад, ки камондор ин корро карду ба сари ман бор 
мекунад. Ба њар њол харро парронд. Хар дар миёни гўрњо афтид 
ва соњибаш гурехт.

Ин замон Чўгури ў аз сари теппаи Муѓ сайња кашид ва Рўйин 
донист, ки љонварро дар он баландї баста омада буд, гушнаву 
ташна. Ў бе њељ мулоњиза, гўё чизе рух надода бошад, адирро 
рост шуда назди Чўгур омад ва каљпањлў зада наздиктар ба асп 
хоб рафт, аммо хобаш набурд.

Шояд субњи саввум бошад, пайвандони мардинаи худорањматии 
Акбари Паррў сари гўр омаданд ва парешон ва титу пит диданд 
хоки гўрро ва њайратзада то рўз фаро расидан аз сари манзил дур 
нарафтанд. Рўйин аз боло медид ин њамаро, аммо пеш намеомад, 
ки чї савдое шавад.

Рўйин гўйї кино медид. Ин чизњо дар њикоятњои Эсуфча набуд. 
Онњоро танњо Рўйин мебинад ва ба касе њикоят карда наметаво-
над. Ба назараш дар як олами берўњу бељон мегардад, ки дидан 
дораду гуфтан не.

Рўйин аз он баландї њама даву ѓељ, мушоњида, дастак зада 
ба якдигар чињое гуфтани онњоро мебинад, аммо намедонад, ки 
масъала дар сари чист. Маълум: албатта «ин чї рўз аст?» Аммо аз 
чї сар задану чї сурат гирифтани онро дар сар ѓунљонида намета-
вонад. Лекин дилаш хиљил, ки чаро хари боркашро парронд. Шояд 

1.	 Замоне буд
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њамин тир ба бало мононад ўро. Лозим ояд, росташро мегўяд. Ў 
боз дид аз он баландї, ки як нафари сарбаста пайдо шуд ва чизе 
нагуфта, њамроњи онњо нишаста даст ба дуо бардошт ва љониби 
Боѓи Гарон рафт. Хар дам карда, чањор дасту пояш боло хобида 
буд; каландро онњо чанд бор боло бардошта чињое гуфтанд; аммо 
нафари ба гўри чўкида афкандаро касе намебинад, ё нест.

Чунин њолро ба наздикињо надидааст. Дар лагер аз ин зиёдтар 
зўроварињоро дидааст; сахттарин кушторњоро дидааст; дасти зў-
рии мардонаро дидааст, валек чунин ногањонї, барќасди ба ин љо 
омадани ў рух додани ин зайл фољиаро надидааст, ки дар болои 
пирмарди мурда каси дигарро гўр кунанд.1

Ва баъд гўяву гуфтор шуд дар мўяву гиряи занњо.
Аммо замона чунон буд, ки њар кас барои мурдаи хеш мегирист 

ва муддаие пайдо нашуд ва касе чунин маргро тафтиш накард. 
Зеро Рўйин дар мамлакат њар куштору сўхтор дидааст ё шунидааст, 
ки таърих ёд надорад.

Мардум ва баччањо ба ин тараф ё он тараф асп монда гуза-
штани Рўйин эътибор намедињанд. Танњо ба камони сари китфи 
ў дуздида менигаранду чизе намегўянд ва онњое, ки майли бо 
ў рафтан доштанд, хапанд. Девори намкаш мешавад, ки халќ 
носомонињоро аз њамин ќањрамони навбаромад медонад; зеро 
њама камонњоро гўё бо фармон кашида гирифтаанд; ягона касе, 
ки камондор аст, Рўйин. Баъд камондорњои дигар бо сочма сару 
кордор, на бо яккатир.

Рўйин медонад, ки чандон бузургњайкал нест2. Аммо пурра 
ва варзида. Чун сари зин менишинад, ќавипайкар ва уќобгир 
метобад. Тори теппањо пайдо шавад њам, бузургњайкал метобад; 
кўњпайкар. «Ќоматаш чун њимматаш баланд» мегўянд. Бархе бо 
њавас менигарад ба ў, баъзе бо тарсу њарос: «Њамон дузд-дия.... 
Ќотил...» Дуздиашро касе надидааст, вале Љўра-чатоќро барои 
«зан» гуфта дашном доданаш як корд дар љигараш зада кушта 
буд; сабаби дар дорулахлоќ шиштанаш њам чунин... Аммо касе 
намедонад, ки дар муддати адабомўзї Рўйин ба кї табдил ёфт.

Сахт нотарс. Нотарсиаш ўро ќайсар, хуни ноњаќ ва тавоно 
нишон медињад. Баъзењо роњзану ѓоратгар њам медонанд. «Агар 
на, аз куљо меёбад?» мегўянд. Њамин тахминашон њамаро ба шаку 
шубња меандозад, ки дар замоне, ки фабрику завод кор намеку-
над; дар њоле, ки як осиёби гардонро дида натавониста, заводу 
фабрикаву замину дарахту саройи колхозро мефурўшанд ва касе 

1.	 Ин аз хархашаи ду мард њосил шуда буд
2.	 Аз рўйи наќли Эсуфча тохтутозњои дар мамлакат рухдодаро «ча-ча»-њо ме-

кунанд, на бузургњайкалњо. Рафту ягон ќавипайкар арзи њастї кунад, «ча-
ча»-њо кунљу канор рафта бисёр корњои номатлуб мекунанд.
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аз замин чизе рўёнида наметавонад, Рўйин ордро аз куљо пайдо 
мекунад, ки ба њамдиёронаш ройгон дињад?

Баъд миш-миш ба гапу калоча табдил ёфт; мадади Рўйинро ба 
мурдаи Акбари Паррў ва дар тори гўри ў пайдо шудани майит-
аро ќол бурида, гуфтанд, ки ин рўйинатан барои гуноњи хешро 
харидан ва ќотилиашро рўпўш кардан ин ќадар љон мекоњонад. 
Чун ин ќабил њарфњо ба гўши ў расид, барои ором кардани хеш 
Чўгурро аз теппаи Муѓ ба теппаи Шоён метозонд ва аз теппаи 
Шоён ба теппаи Муѓ. Боз дар ин баландии дурнамо дер меистод 
ва ду љањонро муќойиса мекард: ин дунё – ѓавѓо, он дунё – хо-
мўшї. Дар миёна пули сирот њам нест. Ин дунё – дўзах, он дунё 
– бињишт... Вале... агар мољарои оншаба намешуд...

Вай бим надорад аз гўйишњо, зеро бегуноњии хешро медонад, 
вале чун ба худ ояд «Акбари Паррў чї гуноњ дошт?» мегўяд. Дер 
ќарор мегирад дар теппаи Муѓ, ки албатта онњо пиёда намеоянд; 
ё љип меояд, ё чархбол. Агар ин хабар ба волї расад, бо чархбол 
меояд, ки дар ин мулк ѓайри ман кї будааст, ки бедодї мекардааст. 
Аммо касе наомад. Зеро чунин савдоњо ба касе лозим нест; коре 
карда мамлакатро соњиб шудан лозим. Аз пайи тахту бахт бояд 
шуд, на аз пайи санги сахт.

Якбора аз сари теппаи Муѓ канда шуда дар мањбас пайдо ме-
гардад ва дар љустуљўйи Эсуфча меафтад, ки бадбахтча њамаро 
њизза гиронд: «Сарата хўрад тохтутозу ёрдамат...»

Ва аммо Эсуфчаро пайдо накарда, худи ўро пайдо карданд; ал-
батта бо телефон. «Чархболе омада болои теппаи Шоён шишт!»

Ва гуфтугўй бурида шуд ва Рўйин маќсаду муродро нафањмида, 
осема гашт ва њазору як воситаро ба кор бурданї шуд, натавонист. 
Чархболи кї ва чаро омадааст?» пурсиданї буд, нашуд. Њатто 
равшан набуд, ки аз куљо? Телефони дастиро васл мекард, аммо 
садое намеомад.

Њамин хел занг боз чоштгоњї омад. Матлаб рўшан нагашта, 
канда шуд риштаи сўњбат. Гургони биёбонї тала карданд даруна-
шро. Зеро њама роњњо баста ба он мањал, љуз чархбол чизи дигар 
рафта наметавонад.

Боз шомгоњ занг шуду «Чархболи волї» гуфт ва ќатъ гашт.
Рўйин васвос шуд. Буд-набуд, ахбор рафтааст; «чунин кору 

кирдор дар рўзгори башар нахуст рух дод» гўён худи волї кама-
ри њиммат бастааст. Бо ў сар ба сар шудан кори одам нест; дев ё 
албастї бояд буд. Бо вуљуди он љазмї гашт, то бирасад ба диёр, 
ки гунањгорро монда бегуноњонро ба шиканља мекашанд.

Бол баровард ў. Дарњои мањбас баста; ў рост сўйи осмон парид 
ва сўйи Шимол роњ гирифт. «Худоё, кишвари мо ин ќадар кўњу 
барф доштаасту... њамаи пахтаи тољикро ба рўйи ин кўњњо оварда 
хобондагї барин. Абраш њам пахтаосо, барфаш њам...»
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Ва ў дер расид ба диёр; ќариб нисфи умраш дар ин сафар гу-
зашт... Чун наздик омад; рўду рўдхонаро ва дашти фарохро дид, 
майли теппаи Шоён накарда, якрост ба теппаи Муѓ рафт. Оњиста 
ва нарм фуруд омад; парвозу нишасташ садое надошт ва чанге 
боло намекард. Аз он баландї нигарист ба теппаи Шоён. Чархбол 
на, балки ѓарам-ѓарам ва тал-тал чизњоеро дид, ки дар телевизор 
медид; агар ба сари ягон кишвар офате борад, мамлакатњои осу-
да чунин «кўмаки башардўстона» мефиристанд. Њамон чизњои 
талзада њамон давоињоро мемонад. «Рост будааст; чархболњои 
хориљї омада будаанд.»

Ва чї шуд, ки наврасон, таќрибан як саф лашкар, пасу пеш 
радда баста бо роњи Гили бўта љониби ин фариштаи болдор ме-
тохтанд, ки нав болњояшро ѓундошта, одамсурат гашта буд ва як 
ќади найза дуртар Чўгур кишна мекард. Аммо ў намедонист чї 
кор карданро, зеро сабаби ин ќадар љигарсўз љонибаш тохтани 
онњоро намедонист. Агар медонист, илоље мекард, ё Чўгурро са-
вор шуда пару бол бароварда дур мерафт ва ё ба пешвози онњо 
метохт, ки чї нияти нек доранд.

Ин замон як чархболи муљаллои гўйї танњо аз зарру зевар 
оро дода, аз болои кўњњои Шимол пайдо гашта, рўйи дењаро давр 
гашт ва якпањлў гирд гашта рўйи теппаи Шоён рафт ва љойи 
нишастан наёфта, бозосо бол пањн карда ќарор истод дар фазо 
ва даричааш кушода шуда нардбоне нишеб шуд ва касе ба дар 
њозир шуда пурсид:

«Омад?!»
Њама он наврасоне, ки њайратзада аз тохт монда дар љойњои 

ист хода гашта буданд, љон гирифта садо дардоданд:
«Омад... Омад!!!»
Ва рў ба теппаи Муѓ оварданд.
Рўйин донист, ки чї асроре њаст. Ба њар таќдир гардани Чў-

гурро оѓўш кард: «Ту аз чунин чархболњо тезтактарї...»
Аммо пой ба рикоб нагузошта чархбол ба њаракат даромад ва 

тез ба теппаи Муѓ расида, тори сари Рўйин њозир шуд, ки њанўз 
нардбонаш муаллаќ буд.

Рўйин панљтираро аз кўњаи зин гирифт ва сўйи чархбол рост 
кард.

Марди ба дари боз њозиршуда даст афшонд:
«Рўйин! Ман Эсуфча!»
«Туро мељўям, эй Эсуфча! Куљоњо мегардї?»
Посух ба пурс нагирифта чархбол бо шаст, ки омада буд, паси 

кўњ шуд.
«Хуб пайдо мекунам, зуд аз даст медињам...»
Валек наврасони дар домани теппа ќарор гирифта баробари 

паси кўњ шудани чархбол галаи рамида барин ба теппа часпиданд 
ва омаданд то наздикии Рўйин:
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«Командир! Эсуфча пеш њам омада буд. Гуфт, ки њамаатон 
назди Рўйин равед ва аз номи ман гўед, ки шуморо чун аскар 
ќабул кунад ва ана њооо он чизњои чархбол овардаро њамроњ ба 
халќ таќсим карда дињем».

«Њамааш найранг; бошаду бошад, онњо њама доруњои хориљии 
мўњлаташон гузашта; душман ба кас чизи хуб намедињад.»

«Вай Эсуфча тамоман дигар хел гуфт: шуморо командир но-
мид; мо аз забони ў донистем; шуморо дўстам, гуфт... Њамин хел 
не, баччањо?»

«Њамин хел! Њамин хел!!!»
Рўйин китф дарњам кашид ва сўйи теппаи Шоён нигарист, ки 

ёриворї баландтар аз теппа гашта. Баъд ў пеш-пешу дигарон аз 
пас доманаи русторо гузашта то теппаи Шоён рафтанд. Рўйин бо 
чашмонаш дид он њамаро ва ба аскар рў овард:

«Дар дења њама ниёз ба кўмак доранд ва ё серњо низ 
њастанд?»

Њама ба якдигар нигаристанд, китфон дарњам кашиданд ва 
касе гуфта натавонист, ки сер кист.

«Рафта ба дења эълон кунед: эњтиёљманде бошад, биёяд!»
«Мо мардумонем, ки бо дасти хеш кишта, надуруда бошем, 

намехўрем!!!»
Ва Рўйин фармуд љавононро: «Нигарон истед, касе чизе на-

барад, чун чархбол ояд, арзи мардумро расонед ва бигўйед, ки 
овардаашро бор карда барад!» Рост сўйи особ рафт. Аз нав симњои 
барќиро васл кард ва особро гардон. Ба назараш њоли мардум бењ 
шуд; доштаашонро оварда орд мекарданд ва рўзашон мегузашт.

Ва баъдтар чархболе омад, ки сиёњи монанд ба нањанг буд; 
Боз њамон нављавонон оварданд, ки чархболи волї раиси љамо-
ати Офтобрўяро њамроњ овардааст; њамчун намояндаи њукумати 
мањаллї ёрии башардўстонаро ў таќсим мекунад. Рўйин ба чунин 
корњо даст намезанад; шарик њам нашуд. Раиси љамоат мисли 
пештара чунон обу лой кард он чизњоро, ки чашм диду гулўй 
на. Боз шикоятнависњо ба чањор тараф давиданд, ки ин Раис то 
кай чунин рафтор мекунад? Шуниданд: «То замоне ки њукумати 
ќонунї њаст.»

Рўйини бо њазор нияту умеди нек ба ин љо омада пушаймон 
шуд аз омаданаш, вале он болеро надошт, ки аз тори кўњњои бар-
фгир парвоз карда боз ба мањбас равад; «Њазор бор хубтар аст 
зиндон аз ин дунё».

Дар Љумъабозор бузрише раиси љамоатро дошта гуфт: «Ба-
лонг урсун, сан били Худо, бўмаганингга ќабиладан бир киши 
ќомас эди.»

«Шумо њамин хел ќавми бефањм, ки ман гап мешунавам-
дия!»



259

Раисро нафорид ва ё аз одамони гирду пеш шарм дошт, ки аз 
китфи бузриш тела дода арбада кард. Вале пиќ-пиќ хандидани 
нављавонони аз ин корњо огоњро ношунида гирифт.

Шоми он рўз телевизиони даст ба даст хабар дод, ки як чарх-
боли нањангмонанди насбу набиштањояш бегона ба саргањи нањри 
Фушун омада, бомба андохта пулњои рўйи рўдро тарконд ва сўйи 
Сароб рафт.

Пасон миёни мардум миш-миш шуд, ки волї бо њамон чарх-
болаш ба маъракаи бузкашї рафтааст. Зеро пањлавонњойи буз-
каш чанд рўз пеш аспони охурии ўро савор шуда ба ин маърака 
рафта буданд ва ў низ бояд расида равад; кадом хушомадгўяш 
тўњфаи болобаланд монад ва албатта яке аз аспони ў бояд бузро 
барорад. Ва баъди њар бори чунин кирдорњо номи ў ба дањанњо 
меафтад; тањдид њам сар мешавад. Волї бо њамон чархболаш гу-
рехта ба мамлакати њамсоя меравад1. Барои ў фарќе надорад, ки 
дар кадом марзу бум зиндагї мекунад. Обу њаворо нигоњ карда 
мўза мекашад. Ва аз он дурињо ахбор мегирад, ки оташи љанги 
бародаркуш то куљо расидааст. Кадом бародар пирўз аст, то ба 
номи ў барќия фиристад. Ягона нияташ ин аст, ки як бор чарх-
болро тори ќасри шоњї нишонад ва аз сўрохии дудкаш ба шањ-
нишин даромада њамчун муѓбачча худро писари Куруши Кабир 
Бардия эълон карда соњиби тахт шавад. Телевизион ба хидмати 
ў рафта маросими тољгузорї ва тахтнишиниашро намоиш дињад, 
то њама донанд, ки шоњаншоњ шудааст. Боќї њама корњо тавре 
сурат мегиранд, ки дар ањди њама гуна шоњ мешавад: базми шоњо-
на барпо мегардад; арўсони чилкокул мўйњои ориятї то замин 
расида арѓушт мераванд; дунбањо чун дунбањои гўсфандї њисорї 
тарангу дамида ва њавасангез, ки шоњ он шаб аз сад якеро хуш 
мекунад; косагулњо дар ситоиши шоњ дањон кафк мекунонанд; 
шоирони маддоњ мадњияњо мехонанд; шоњ дањони онњоро пур аз 
зар мегардонад; њама хушомад мезананд; олу авлоди ў чунон та-
каббур мекунад, ки тоќї аз сарашон меафтад; аз номи шоњ сухан 
мегўянд; барои фиреби мардум бебаркаш ваъдањо медињанд... ва 
худи шоњ ба мардум рў меорад: «Ман шуморо хушбахт мегардо-
нам!» Ва нињоят «Шоњнома» навишта мешавад, вагарна чї номи 
баланди шоњиро бардоштан. Худои бузург чунин шарафро ба њар 
кас насиб намегардонад.

Вале дар зодгоњи Рўйин вазъият тамоман дигар: нављавонон 
њаваси воливу чархболи ўро надоранд, ба ќањрамони дўстдошта-
ашон бештар майл мекунанд:

«Маро намегирї ба дастаат, акайи Рўйин.»

1.	 Ин мулкњо замонњо марзи мо буд ва њоло хоки њамсоя шудааст, ки пойи мо 
он љо расад, зада мешикананд



260

«Аз дастат чї кор меояд?»
«Роњзанї, дуздї».
«Аз дасти ту чї?»
«Одамкушї...»
Хун љўшид Рўйинро. Як бор тарки сараш љунбид. Чизе гуфта 

натавонист. Сахт тозиёна зад Чўгурро. «Инњо гумон доранд, ки 
ман чунинам...» Пасон шунид: Аспаш чўгуру каттагиаш то осмон». 
Баргашта нигарист ба љавонони сарлучу пойлуч ва якеро ишора 
кард бо ангушт:

«Ман не...»
«Кї.»
«Нашинохтам».
«Нашинохта бошї њам, биё!»
Љавон худро пас кашида миёни дигарон шуд ва ѓайб задан хост. 

Аммо Рўйин омада аз гиребонаш дошт ва ба кўњони зин кашид: 
«Агар то пагоњ як аспи бидав ёфта наорї, зери замин пинњон шавї 
њам, аз гўшат кашида мебарорам!»

Фардо чињил асп оварданд љавонон. Вале љавони фармудаи 
Рўйин набуд. Рўйин пурсон шуд ўро. Фармуданд:

«Барои аспи бидав рафт...»
Лек дер омад; дар аспе савор, аспи дигарро љилав кашида омад. 

Аз мўйи аспон равѓан мерехт.
«Аз куљо чунин аспон?»
«Аспони волї!»
Рўйин њайрон монда аз чунин посух китфон дарњам кашид ва 

сар афшонд:
«Чун?»
«Дилам сўхт ба њоли сарварамон.»
Аз чунин њарф ва софдилии љавон табассум кард ў:
«Ман ин хел нагуфта будам; дуздї кунед, нагуфта будам... Агар 

аспи хоназотийи худатон бошад, биёред, гуфта будам.»
Баъди мулоњизаи зиёд ва чанд бор ба теппањо рафтану омадан 

он љавони дилсўзро пеш хонд ва фармуд, ки аспи љирани пешонааш 
сафедро савор шавад ва худ бар аспи саманд нишаст.

«Њамроњи ман бош!»
«Бошам...»
«Њар чї гўям, иљро мекунї.»
«Иљро бикунам.»
«Аммо чизе напурсї.»
«Напурсам...»
Рўйин баргашта ба пас нигарист ва сипоњеро дид, ки сипоњи 

Искандар чунин набуд. Дар њайрат монд ва гўшаи чашм ба ња-
мроњ андохт, ки низ дида бошад лашкарро? Њамроњ чизеро пай 
набурд. Рўйин бо ишорайи сар ўро фањмонд, ки ба пас нигарад. 
Нигарист. Чизеро надид. Китфон дарњам кашид.
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«Љавонони худамон бошанд?»
Чун аз њамроњ посух нашунид, баргашта сўйи дења нигашт. 

Чизе набуд. Њайрон монд. Љилави асп кашид. Чандин бор чашмак 
зад, мижгон кањ кард, хуб зењн монд; дар зин якрўя гашта зењн 
монд; на аспон буд ва на сипоњ. Сахт њайратзада гашт. Тез-тез ба 
њамроњи љавон дида дўхта гирифт, аммо чизе нагуфт, ки девона 
нахонадаш.

Пасон дар пўсташ мурѓак давида, як бор танаш ларзид. Дур 
нарафта инони аспро гардонд сўйи тангно.

Особи анкабуд танида, деворњояшро чанги орд ва дуда пўшида, 
боми ѓалбергашта ва чакандаро тозаву озода ва обод гардонид; 
радиову телевизор гузошт. «То пеш карданашон мешинам ва халќ-
ро хидмат мекунам» гуфт ба худ ва сарбанд рафта оби новро 
дурусттар баст, то чарху санг тезтар гардад, ки халќ дер нигарон 
нашаванд. Ва њамин телевизори худ аз худ гоњ рангаву гоњ сиёњ-
сафед мегирифтагї чашми дили ўро ба одаму олам кушод. Зиндон 
мактабе буд. Особу телевизори ларзонаш дунёйи дигар шуд: Гумон 
надошт, ки бинои мўњташами телевизион ва тамоми дастгоњњои он 
даст ба даст мегузаранд ва дар замони бесоњибиву бењукуматї њар 
кас дар он љо сар мехалонад ва њар чї хоњад он мегўяд... Ойинаи 
љањоннамо куштану, сўхтану рабудан ва яѓмогарї нишон медод 
ва оќибати њар амалу зўровариро ба халќ мефањмонд; сиёњ кар-
дани гурўњи муќобил буд ва ќањрамони асосї як нерўи ноаёни ба 
ном саввум буд. Ду гурўњи дигар ва гурўњчањои яѓмогар додхоњ 
аз ин гурўњи бегонаи кофир буданд, касе намедонист ў кист? Ё 
медонисту ба мардум маълум намекард. Онро чунон маънидод 
мекарданд, ки ноаёну диданашаванда ва фалокатбор аст. Дар 
натиља нерўњои љоњталаб мусичаи бегуноњ мешуданд. Рўйин њам 
ба назари касони ноогоњ нерўи саввум ба шумор мерафт, ки на 
њукумат дорад ва љоњу љалол, аммо наврасони беаќлу бехирад аз 
дунболи ў кашоланд.

Вале Рўйин њар росту норосте, ки дар телевизион намоиш ме-
дињанд, нафрат дорад. Њатто ба маљлису маљлисбозињо. Вазифаи 
рўзмарраи телевизион чунин намоиш карданњо; гўё њукумати «нав» 
њаќиќати њолро нишон медињад. Аммо баъди тамошо Рўйин ху-
лосањо мебарорад: «Мо ин хел љанг намекунем...» «Мо ин хел 
оташ намезанем...» «Мо чунин ѓорат намекунем...» «Наход одами 
боимону бофарњанг китобро сўзад...»

Сонї љанг оѓоз меёбад; љанги замони Доќёнусї: тан ба тан; 
савораву пиёда; пањлавон бо пањлавон; лашкар ба лашкар; Рўйин 
миёни лашкар шамшер мезанад Рустамона. Љанг њам бояд адолат 
дошта бошад; љанги мардона бошад. Барои одами ќадим буданаш; 
мошин савор нашуда бо Чўгур гаштанаш ва танку БТР-у олотњои 
сўзандаву вайронкор надоштанаш ўро содда медонанд ва «мушт 
ба дарафш мезанад» мегўянд.
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Љанги телевизионї тамоман дигар; њама гуна олоту наќлиёте, 
ки барои несту нобуд кардани инсон ва ободонии ў сохта шудааст, 
дар он набардњо њозиранд: тирборон мешавад; танку мошинњои 
гаронвазн одамонро пахш карда, хонањоро шикаставу сўрох карда 
ва афканда мегузаранд; шањрњо месўзанд... Баъд дар осмон чарх-
болњое пайдо шуда чунон мезананд, ки буду набуд бо хок њамсон 
мегардад. Њамун оњантанњо ва резинпойњо низ месўзанд.

Пиндорї, љанги Афѓонистон...
Дўсту душман рўшан нест.
— Кї бо кї љанг дорад?
— Гуфтам, ки чизе напурс, саѓира!
«Саѓира» лафзи дар дорулахлоќ ёд гирифтайи Рўйин аст, ки 

бори нахуст ба њамроњаш часпонд. Ба назари наврас навозиш буд. 
Ва номаш Саѓира шуд.

— Пагоњ мо низ љангро сар мекунем.
— ...
— Лашкар љамъ овар. Ту сипањсолор мешавї, ман – сарфар-

мондењ...
«Худоё!»
— Нафорид, Саѓира?
— Форид. Лекин бояд аён бошад. Љанги дуздона ва номардона 

намешавад.
— Албатта мо Афѓонстон рафта љанг намекунем... Худ бо 

худ...
— Ба чунин љанг ман сипањсолор намешавам.
— Ту Саѓира, а?
— Мо кам-кам мактаб њам хондагї: љанг бояд душман дошта 

бошад; лашкар дошта бошад; вагарна сарлашкар чї лозим. Ле-
кин шумо, сарфармондењи мўњтарам, метавонед ба ман фармон 
дињед...

— Ту Саѓира, А? Даст дињанд, аз оринљ медорї-ку?
— Саѓира бошам њам, маънии љангро медонам. Дар китоби 

дарсии мо навиштагї буд:
«Љангњои болшевикї андар ин майдон кунем,
Даст агар аз тан биафтад, љанг бо дандон кунем!»
— Саѓира! О Саѓира! Хоњї-нахоњї, ту сипањсолор.
— Агар ман сипањсолор бошам, мо бояд љанги навин кунем: 

асп њам лозим, лекин љанг бояд бо ќувваи техника шавад....
— Аз куљо?
— Сарфармондењи мўњтарам! Худатон дар телевизор дидед, 

ки саѓирањо њама сарлучу пойлуч буданд. Баъд чунон мошиндор 
шуданд, ки...

— Не-не! Мо љанги ѓоратгарона намекунем... Мо набояд љанг 
кунем. Лозим шавад, Ватан-модарро дифоъ мекунем!
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— Ин хел бошад, аз ин орди особ нони зиёд мепазем; ман раф-
та аз Ќумбел намак меорам; њар омадаро бо нону намак пешвоз 
мегирем ва Ватанро ба онњо пешкаш мекунем...

Рўйин безобита шуд. Сурфид. Зери абрў ба Саѓира нигарист. 
Касе ба особ омадагї барин беруни дар зењн монд.

— Нону намакатро барор, омаданд...
Як ќад парид Саѓира.
Барќ хомўш шуд. Особ аз кор монд.

Чашмони Рўйин ду косаи хун гаштанд. Баъд ба пушт афтид. 
Чашмонаш осмони кабудро хира медиданд. Балки осмонро не, як 
нури тирарангро медид ва гумон дошт, ки њамин нури монанд ба 
ранги хокистар оќибат чашмони ўро пур мекунанд ва аз њама чиз 
сер мешавад: «Аз рўйи он ки ин ќадар хунхорї мекунанд, носер 
њастанд; ман сер. Њељ гоњ барои нафс мубориза набарам. Зеро 
кушандаи инсон нафс бувад. Бар онам, ки аз гуруснагї миранд 
хубтар аст, аз он ки аз нафси бад...»

Чун гулўяш ба хир-хир омад, роњи андешаро гирифт; њамон 
нури пасти осмонї низ гум шуд.

Дар шохи дарахти тути болои сараш гунљишкакон чириќ-чи-
риќ доштанд. Аммо Рўйин ин садоњоро намешунид. Зеро њама љо 
– олам чун особи беоб сокиту хомўшу ором гашта буд. Саѓира њам 
садое намебаровард. Ба нўги пой мељунбид ва нафасашро дарун 
мегирифт, ки халал нарасонад. Садо њам накард; напурсид низ, 
ки чї шуда бо ў. Панљтираро аз пањлўи њайкали ёзида бардошта 
нўг-нўги пой то ба особ даромад ва даруни дўл гузошт.

Худ аз худ санги особ давр зад; бе об, бе ќувваи барќ, бе ёрийи 
касе. Давр гашт. Чашми Рўйин њам боз шуд. Саѓираро дар њайрат 
гузоштанд ин чизњо, ки аз афсонањои бибиву бобо мешунид, аммо 
бовар намекард, ки бе шамол барги дарахт љунбад. Лек бо чаш-
мони худ дид, ки бе обу бе нерўи барќ парраву санги особ давр 
гашт. Аз шодї вањму њайрат зиёдтар буд ўро. Чун дид, ки ба тани 
њамроњаш љон дамид, дилаш табассум кард. Њолпурсї накард, ки 
сардор сарзаниш мекунад: «Пурсиш манъ...» Вале шунида буд, ки 
чунин кор кори љинњост. Осиёбонњо аз чунин кирдору њодисањо 
сухан оѓоз гардад, мегуфтанд, ки ањди осиёбонии мо низ чунин 
њодиса рух дода буд. «Осиёву обљувозу љувоз дорад деву парї». 
Аммо касе онњоро дастгир карда наметавонад, ки ба муроди хеш 
кор фармояд; аз љумла њоло ба дасти онњо меафтид, чун љосус ё 
хиёнаткор истифода мебурданд. Вале тарс намегузошт, ки Саѓира 
дурусттар биандешад аз ин боб ва кореро сомон дода тавонад. Љон 
даровардани особ ва љон гирифтани Рўйин чї фолест, ўро рўшан 
нест. Аммо дарк мекунад, ки санги особ сусту гарон мегардад; до-
нањои гандуми аз дўл ба донкосаву гулўи санг рехтаро бо душворї 
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орд мекунад. Тани Рўйин њам сангин аст, љунбиданаш душвор ва 
ё бењушу беёд аст; ё худ хоби чандсолаашро гирифтанист.

Саѓира сахт тарсид; сахти сахт тарсид: гоње ки њама љоро орому 
хамўш дарёфт, тарсид; чун њама чиз ба њаракат омад, сахт тарсид; 
бо чунин њаракату њолатњо Рўйинро мувофиќ дид, сахти сахт тар-
сид. Аммо ў тарсашро ба касе гуфта наметавонад. Боз сахттарин 
тарсаш он буд, ки панљтираи даруни дўл гузоштаро пайдо накард; 
ў њозиру нозир, ки касе ба он љо надаромадааст ва љондоре аз 
особ бурун наомааст; чун метавонад чизи андаке пеш даруни дўл 
гузоштааш бепаю поча шавад? Ба њар њол даруни гандуми дўлро 
даст андохта кофт; донкосаву гулўи санги гардонро хабар гирифт, 
ки яке лаѓзида баробари донањои гандум тагсангу рўсанг нашуда 
бошад. Аммо барои пурра хабар гирифтану донистан санги гар-
донро боздоштан лозим меомад, вале санги даввори беобу оташу 
барќро наметавонист боздорад. Ними њушаш ба панљтираву особи 
гардон буд; ними дигараш ба Рўйини беёд. Як пой беруни остона 
ва пойи дигар даруни остона лањза ба лањза хабардор мешуд аз 
сардор. Ўро нољунбон дарёфта шукр мекард, ки то пайдо шудани 
камон аз љой нахезад.

Аммо садои баланди чархбол њамаро дарњам барњам кард; аз 
љумла Рўйини хуфтаро бедор кард. Ў якчашма ба чархбол ни-
гарист, ки аз тори кўњњои боло омада, болои тути дами особро 
гузашта, љониби дашт рафт ва мазмун тори теппаи Шоён фуруд 
омад, ки садояш хомўш гашт. Особ низ.

Рўйин араќи сард баровард ва ба худ омада камон пурсид. 
Саѓира ќисса бозгуфт. Сардор њайрон монда рост ба чашмони ў 
нигарист: «Рост гўйї?»

— Рости рост.
Ин замон санги хомўши особ давр гашт, ки на об буду на бод 

буду на оташ.
Рўйин, ки чандон ба худ наомада буд, аз гуфтору кирдор чизе 

напурсида ба особ даромад ва камонро даруни дўл дида, њайрон 
ба наврас рў овард:

— Саѓира, ё чашмат камнур шудааст, ё камон куљо монданатро 
фаромўш кардаї.

Саѓира ба худ наомада ва чизе нагуфта ба гўши Рўйин садое 
омад; садои шинос: «Чизе дар ин дунё поянда ва абадї нест!» Ва 
донист, ки садои њамон файласуфи барои чунин аќида њабсшуда 
бувад. Ў аз хондањояшу аз донистањояш чунин суханњоро зиёд 
мегуфт: «Маро барои он ба зиндон андохтанд, ки поянда ва абадї 
буданашонро медонистанд.»

........
«Бояд бадар шавем; ин љо љойи мо нест...»
«Рост. Набояд бо бало сар ба сар шуд...»
«Аќлат медавад-а, Саѓира?»
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— Ман туро сарлашкар хонда будам, лашкарат ку?
Саѓира хомўш монд, то чї гўяд. «Лашкар дар лашкаргоњ» гўяд, 

дурўѓаш фош мешавад; худ аз худ ифтихоргуфторї кард:
«Љанг тамом шуд; мо пирўз омадем...»
«Шумо пирўз омадед? Мо њоло ба дењаи њамсоя, ки аз рўзи азал 

моро ба танг меорад, лашкар накашидаем; насўхтаем, накуштаем, 
набурдаем. Чї хел тамом шуд. Тариќи љангњои навро аз телевизион 
омўхтем: бояд соњибонашро кушта мошинњоро гирем; ба хонаи 
душман даромада ѓорат кунем; духтарони ноболиѓро асир гирем; 
љавонони шуљоъро кушем; пиронро куллук карда, рўйи хонааш 
нимбисмил гузошта равем; њама чизро ба яѓмо барем... вагарна 
љанг љанг нест... Ту њоло ин чизњоро намефањмї, Саѓира. Хаёлат, 
ки баробари расидан аз дањони душмани нобакорат тир зада, аз 
паси сараш барорї. Роњи куштор зиёд; онро баљо овардан кори 
њар кас нест. Барои гунљишкро куштан аввал бояд дид. Мо, ки 
дар умрамон чунин корњоро кардаем ё накардаем, сахт азоб ме-
кашем. Љаллод бояд дошт, фармонфармо бояд буд; машваратчї 
бояд дошт; аз онњое бояд маслињатчї бояд гирифт, ки касбашон 
љангу одамкушї. Бо њалво гуфтан дањон ширин нашавад. Бо љанг 
гуфтан ќотил нашавї. Саѓира, ту њоло ин чизњоро намефањмї. 
Шояд аз намоишњои телевизор ёд гирифта бошї, ки бепурсиш 
бояд кушт. Неее... Љанг њам мактаб дорад. Оњиста-оњиста њамааш-
ро ёд мегирї. Олам нофањмост. Аќли њар кас ба сирру савдои ин 
љањон намерасад. Барои њамин аз он дунё зиёдтар њарф мезананд 
ва ин дунёро «боду абр» медонанд. Яке пайдо мешавад, дигаре 
пешандоз карда ба дурињо мебарад. Як умр муборизаи ин ду унсур 
вуљуд дорад. Ин њарфњоро он файласуфи пир мефањмид. Ман аз 
ў омўхтам баъзе чизњоро... Имрўз ё пагоњ бояд теле нишон дињад 
ўро. Зеро вай аз Шўро ранљида буд. Майли Майдон рафтан дошт. 
Бояд ба мардум чизе гўяд: «Њой мардум, дунёро ба чашми дил 
бояд дид! Бо чашми аќл бояд шинохт! Ба гапи њар мансабхоњи 
љоњталаб фирефта шуда, бар зидди падару бародар теѓ накашед; 
шуморо бо суханони пуч фиреб дода падару бародаратонро кушта, 
яккамахобатон мекунанд. Ба сари ќудрат, ки омаданд, худи шу-
моро мекушанд, фарзандатон ятим мемонад; ѓуломаш мекунанд, 
ки ба рўйи онњо лом гуфта наметавонад... Мебинед, ки дер шу-
дааст... Ба љангу исёни нав омода мегардед, умр баќо намекунад. 
Барои њамин пароканда шавед ва бо бародар љанг накунед. Он 
шиорњое ки мешунавед, њама дурўѓ: касе шуморо хушбахт карда 
наметавонад. Касе ба шумо як пора нон намедињад. Касе шуморо 
озодї намеорад... Баракс шумо барои ба сари ќудрат омадани ў 
љон нисор мекунед ва ў сарвар, ки шуд, ба саратон лой мемолад... 
Давлатдорї чунон ки мехоњед, сурат намегирад; чунин мешавад. 
«Њељ чиз пойдор намонад; њељ кас сутуни Осмон нагардад!»
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Барои њамин, Саѓира, ягон замон њаваси љанг кунї, умедвор 
нашав, ки аз он туро чизе мерасад. Пархош анљом мепазирад. 
Ту чун кафши дарида мегардї. Сари роњ мепартояндат. Њазор 
роњгузари тињипо онро пахш карда гузарад њам, он даридаро ба 
пой намекашад...

Чархболе омаду болои теппаи Шоён, ки њамвортар буд ва 
солњои бешумор хирман мекўфтанд, нишаст. Аммо касе ба пе-
швозаш нарафт. Замони љанг, ки буд, њаросиданд. Ва ё аз пайи 
њам омадани ду чархбол њайрон шуданд, ки ошўбу исён ба диёри 
онњо низ ќадами номуборак хоњад гузошт. Ва кўч бастанд ба кўњу 
камар ва роњашон аз канори особ мегузашт.

Рўйин пеши роњи онњоро гирифтанї шуд, ки ба љое нараванд; 
бе рафтани онњо њам ќариб дар дења кас намондааст; одамони 
њамсоядења њамин чизро дер боз нигаронанд, онњо гўш накарданд. 
Онњо кўч бастанро бори нахуст диданд; боз диданд, ки ќофила 
бо ваљоњату гирифторї ва андўњу ѓам пушт ба зодгоњи хеш гар-
донида мераванд. «Њааа... Тољик њамин тарз дар ќабати сангњо 
лона гузошта будааст...»

Саѓира аз теппаи канори дења тозон омад:
«Њамон чархболи нањангмонанди гуфтаатон.»
«Барои чї омадааст?»
«Маълум нест. Бадвоњима шишт. Кањпорањои теппаи Шоён 

ба њаво бархост; рўйи даштро ѓубор гирифт. Ман дар паси ѓубор 
дўлонаи азими даштро надидам. Мардуми сањро «балои охирзамон 
омад» гўён њар сў гурехтанд. Баъд чанд тан аз чархбол пиёда шуда 
љониби Сочхона рафтанд; назди галаи аспон.»

«Ту низ бирав. Њолу ањвол биовар!»

Ва ў њолу ањвол биовард:
— Худоё, мурдем!
— Чї воќеа?
— Соњиби чархбол ду асп гум кардааст. Пайи наъл гирифта ва 

ин тараф меояд. Наъли аспони ў махсус будааст; аз худи Туркия 
меовардааст.

— Саѓира! Аниќ мурдї... туро кї гуфт, ки дуздї кунї?
— Охир... охир... Шумо генерал шудед; пиёда гаштанатон.
— Генералњои ин замон асп савор намешаванд! Танк, самолёти 

љангї, чархбол, мошин... њељ наёбанд, БТР савор мешаванд...
— Худо хоста бошад...
— Кадоме чуѓулї кардааст-дия, агар не, ин љойи дарак меёф-

тагї нест... Хайр, боз бирав!
«Рафта омадї?»
— Њо!
— Чї?
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— Наъли тилло мехаридааст.
— Наъли тилло?
— Њо. Ду аспи наълаш тилло ба диёри мо омада будааст. 

Наълњо ќимматтар аз асп будаанд. Чунин корро дар љањон љуз ў 
касе намекардааст ва аќлаш њам намегирифтааст. Ба гуфти чанд 
пири барљомонда: «Агар наълњоро пайдо накунам, дар ин обрав 
сари дандони тиллодорро бурида, тиллояшро људо карда наъл 
месозам» гуфтааст. Боз эълон кардааст, ки каллабур лозим.

— Чї хел каллабур?
— Каллабуре ки сарњои дандони тиллодорро аз тан људо ку-

над.
— Масхара дорї, саѓира?!
— Њамин хел шунидам, генерал... Ў њам генерал будааст. Са-

ропо мусаллањ. Либосаш маѓзии сурх дорад.
— Ман туро барои масхарабозї ё дурўѓгўйї њамроњ гириф-

там?
— Тўба кардам, генералам. Ман ба шумо он ќадар содиќам, ки 

Санчо Панчо ба Донкихоти ламанчї он ќадар содиќ набуд.
— Саѓира, ту инро аз куљо медонї? Ман танњо дар зиндон ин 

китобро хонда, кї будани онњоро донистам.
— Ман аз кино...
— Њааа-а... Ту бояд бо он файласуф шинос мешудї... Хайр, 

ман њам бад не... Лекин одамони мо кундфањм, кундзењн. Ин ки-
тобњоро намехонанд. Мегўянд, ки дунё њамин Тангност ва ин дунё 
кирои хондану фањмидан надорад. Њар ќадар ба он дунё гўл равї, 
њамон ќадар азобат кам мешавад. Медонї-а, он дунё дар куљост? 
Дар паси теппаи Муѓ.

— Њамин хел, генерал; барои њамин ман њамроњи шумо.
— Тозон рафта фањмида биё!

«Рафта, омадї?»
— Њо.
— Чї њарфњо?
— Дар дења ягон каси дандонтилло набудааст, љуз зани Љу-

найдулло. Дар ќањтї њама дандонњоро канда, фурўхтаанд. Аз ин 
рў каллабур лозим нашудааст.

— Дареѓ, бањонаи хуб буд.
— Чї гуна?
— Мардум бояд ошўб кунанд. Ин чї рўз аст, ки наъли аспи 

зўр аз тилло шавад ва зўр сари бечораро бурида, дандони тиллои 
ўро канда, наъл ба аспаш созад.

— Даргузар... даргузар, генерал...

Саѓира тозон фаромад аз адир: «Воњ, генерааал... Чуѓуле ўро 
љониби мо меорад!»
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Рўйин зуд њама љоро хок пошид, орд њам пошид; ба рўйи теле-
визор њам, деворњо њам. Пас-пас рафта мепошид, то наќши пояш 
намонад. Аммо метарсид аз он ки гоњи омадани мењмони нохонда 
особи беоб давр гардад. Чунин корро барои он кард, то мењмон 
кўњнасарой пиндорад ва донад, ки дар рўзњои наздик пойи одамї 
нарасида ба ин љо. Гурехтанд. Фарозеро баромаданд. Аз паси 
харсанге мушоњида карданд:

Онњо ба особ даромаданд. Баромаданд. Либос афшонданд. 
Попўш таконданд. Атрофро аз назар гузарониданд. Касеро надида, 
олуѓда шуданд. Низомиёна аз тапонча тири зиёд паррониданд. 
Ба даруни особ, ба дору дарахт, ба њаво... Ба назар дар особ на 
телевизор монду на дўл; на дев монду на љин. Баъди чунин эъљоз 
дигарбора санги особи беоб набояд давр гардад.

Сонї ё аз тарс ва ё аз ноомади кор гўё касе хўсонда ва ё ан-
гез дода бошад, яктоз рафта чархболро ба њаво бардошт. Тори 
дењаву особу тангно чарх гардонд. Њар љо љонваре, сиёњие, сояе 
дид, тир зад. Вале уќобе, ки пеши чархболро бурида гузашт, тир 
зада натавонист.

«Мепаррона-а-ам!»
— Ин корро накунед, генералам. Сир фош мешавад,баъд... 

Онњо ба мо кор надоранд. Аспони наълдорро мељўянд.
— Охир куљо шуданд он аспњо?
— Ман дар ѓори Амбал љой кардаам. Њазор бор тори сари мо 

гарданд њам, дарак намеёбанд.
Генерал чизе нагуфт. Љунбид, то аз паси харсанг баромада даст 

афшонад ва чархболро нишонда дарак дињад, ки аспони шумо 
дар ѓори Амбал. Аммо Саѓира аз остини куртаи чинорбаргаш 
дошта кашид:

— Шумо чї кор мекунед, генералам? Дар дења љонзоде наме-
монад.

— Ба ту чї гуфта будам, Саѓира.
— Ман њамаашро риоя мекунам, генералам. Аммо ваќте ки ба 

пойи шумо хор халиданї мешавад, он хори беадабро ман бояд аз 
пеши поятон гирам.

Генерал баргашта буни харсанг нишаст ва њама чизро фаромўш 
карда ба чењра ва чашмони Саѓира нигарист, сар љунбонд, лек 
чизе нагуфт. Сўњбати хомўшонаву бењарф ва нигоњи имтињонии 
онњо, ки гўё нав якдигарро мешинохтанд, дер давом кард; дертар 
ва сахттар аз имтињони устоду шогирд.

«Ба бар њол бояд онњоро огоњ кунам, ки аспонашон дар њамин 
дења нигањбонї мешавад.»

— Накунед ин корро! Онњо мисли шумо бекина ва сафеддил 
нестанд. Сари шуморо њам мегиранд, сари маро њам... Ба халќ 
мефањмонанд, ки дузд њаминњо. Дар ду олам рўйи моро сиёњ ме-
кунанд. Шумо чанд сол дар ин љойњо набудед; бо собуни онњо 
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љомашўйї накардаед... Тамоман дигар шудагї ин халќ. Ба дањ 
сен1 касро мефурўшанд; гуфтам-ку, чуѓул бисёр... Ана якеш2 дар 
он сўйи рўд. Аз миёни шохњойи дарахтони рехтабарг ба Дашти 
Малла нигоњ кунед, мебинед. Рама метобад. Ана њамон сафеду сиёњ 
метофтагињо бузњои њамон чуѓул. Шумо ўро мешиносед, аммо кас 
ё нокас будананашро намедонед. Зеро як каси аз худаш зўртарро 
бинад, чорќат шуда салом мекунад ва хушомадњое мезанад, ки 
хубтар аз ў инсоне нест. Њайдар...

— Мешиносам Њайдарро...
— Шаклан мешиносед. Тоќии ўбадаи ќарќину сиёњгаштаро 

то рўйи абрўвони ба рўйи чашму бинї хамида мекашад, љома ё 
пиљаки остинњояш дароз пўшида, кашол њам мекунад; эзори гали-
феи милисагии дар рахаш милки сурхдўхтаи аз кўњнабозор харида 
мепўшад, ки як нишонаи тарсонидани одамон; онњо медонанд, 
ки Њайдар бо сардори милисањо шиносої дорад, ягон касро бад 
бинад, росту дурўѓ ахбор бурда он касро аз кору бораш мемоно-
над ва то сафедро аз сиёњ људо мекунанд, ки бечора хеле сарсон 
мешавад. Маќсад: пулбурорї. Обро лой карда, моњї доштан.

— Чархбол њамон тараф меравад. Назди рамаи ў мефурояд! 
– аз паси санг ќомат рост карда ва тори санг баромаданї шуда 
баланд мегўяд ў.

— Агар Њайдар донад, ки аспон дар куљо, худро ширин карда, 
ба чархбол нишаста, аз тирезааш нигоњ карда «Маро бинед!» ме-
гўяд. Љойи аспонро нишон медињад, аспдуздро њам куллук карда 
ба дасти онњо месупорад.

— Бад гуфтї?
— Бади бад.
— Бадро Худо љазо дињад...
Чархбол нанишаст ба Дашти Малла. Болотар рафта, новањоро 

давр зада боз ба болои дења баргашт. Сафедорњои баланд, чино-
рони азим ва дарахтони чормаѓзи дерсола гузар намедоданд, ки 
ин паррандаи оњанини тарсугар њамон зайле ки паси дарахтон 
меояд, ба Тангно дарояд. Барои гузаштан баландтар ва аз Шахи 
Сафед њам баландтар бояд парвоз бикунад.

— Бубин, аз пањлўи сафедор гузашта...
— Мезанад! Мезанад!
— Гузашт-э, бало... Тикки мо меояд... Мепарронам!
— Охир, накунед ин корро. Тиру камони мо ба вай кора на-

мекунад. Бењуда мурда меравем. Њардумон њам бесоњиб.
— Не, гашт.

1.	 9,3 рубли онваќта
2.	 Бо даст ишора кард дурро ва Рўйин сухани ўро набурида, бодиќќат ва бо 

раѓбати тамом гўш медод
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«Њар балову њар ќазову њар вабое пеш ояд, дафъ кунї, Пар-
вардигор!»

Саѓира ин дуоро хонданї буд, ки чархбол тори особ давр хўрд, 
рўйи мазорро гузашта, шамолаш навдањои чинорро ларзонда, 
љониби рудхона рафт.

«Дареѓ, дунё аз они мо нашуд.»
«Дунё аз они касе нест, Саѓира. Мо аз они дунёем; меораду 

мебарад.»
«Медонам, лекин кас мехоњад дунё дошта бошад... Бисёр касон, 

ки њама чизро доранд, гумон доранд, дунё низ аз они онњост. Њама 
аз они дунёст; дунё аз они њељ кас...»

«Ту Саѓираро бо он файласуф бояд шинос кард... Ин кор де-
ртар њам мешавад, лекин њоло бигўй, ки диёрро аз душман бо чї 
роњ њимоят кунем?»

«Аз кадом душман?»
«Омада рафт-ку? Гумон дорї чархболи бадњайбат њамту омад? 

Вай аспро бањона карда љосусї омад. Чанорњои азимро дида рафт. 
Арраву табар оварда бурида мебарад чун ганљ. Пас дари ганљинањо 
кушода мегарданд ва мебинї, ки дар кўњистон санг њам намон-
дааст... Мо бояд чорае пайдо кунем, то пойи душман ба ин љо 
нарасад. Мањз барои њамин кор рост аз мањбас ба ин љо омадам. 
Вагарна мо дар он дунёи бењуќуќї ањду паймон карда будем, ки 
якљоя баромада сохтору рўзгорро дигар мекунем; дунёе месозем, 
ки зиндон надошта бошад. Њар кас озод зиндагї кунад. Касе 
дар бораи гуноњу љазову сазо андеша накунад; ќозиву додситон, 
додхоњу додгар набошад. Фармонфармову фармонбардор њам 
набошад. Касеро дигаре барои кори бадаш таъна нагўяд; пўс-
ткандаашро гўям: бадкору бадкирдор набошад. Њамин хел оламе 
шуданаш мумкин, Саѓира?»

— Не...
— Чаро?
— Зеро бад зиёд, нек ангуштшумор... Балки нест...
Рўйин бањузур пушт ба харсанг такя дод; паси сарро њам заду 

дошта истод ва дурудароз ба андеша рафт: «Бењуда зиндонњо пур 
набудаанд... Бадиаш: ононе, ки бадонро љазо медињанд, хубтар аз 
бадон нестанд. Ба сари кас меояд, ки њуќуќро ба дасти «бадон» 
дињї, ки чунин «некон»-ро сазо дињанд. Кай аз чунин фикру ан-
дешањо рањо меёфта бошам. Худои нек дигаронро барои роњат 
офарида, вале маро барои хуни дил хўрдан...»

Саѓира дер ба андеша рафтани ўро дида, гаштаву баргашта бо 
гўшаи чашм љонибаш менигарист. Ваљоњаташро медид. Ќиёфаи 
рўяш дигар ва рангаш дигаргуна мегашт. Фишору сойиш ёфтани 
дандонњояш аён буд; худ аз худ чашмонаш танг мешуданд, ан-
гуштонаш мушти сахт мегаштанд. Ў дар љомааш кайк даромадагї 
барин мељунбид, то сардор чизе гўяд ва њама шартњоро вайрон 
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карда чизе пурсад. Зеро ў зиёд андеша мекунад, аммо аз наќшаву 
хостањояш чизе намегўяд. Ба назараш Рўйин гуреза метобад. Ва 
медонад, ки чархбол ўро љустуљўй дорад. Вале вонамуд мекунад, 
ки љабњае сохта, бар зидди кадом нерўи муќтадир баромаданист; 
лашкар надорад.

«Мо бояд чорае андешем, то пойи номубораки душман ба ин 
хок нарасад.»

Баракси пиндору андешањои Саѓира фармуд Рўйин, ки тўли 
дам ба дарун гирифтанаш аз ин хусус фикр мекарда бошад.

— Охир, генералам, тањдиде нест ба диёри шумо...
— Тањдид нест, лекин чуѓулї зиёд... Дар синну соли ту ба чу-

нин чизњо ањамият намедодам. Гумонам: њамин хел бояд бошад; 
яке дар бораи дигаре бояд гўяд, сирру савдои якдигарро фош 
кунанд, мардум ислоњ мегарданд, дигарбора бадкориашон такрор 
намеёбад... Њамааш баракс будааст: бояд бад ё нуќсону норасо-
ии касеро нагўйї; то љон дорї ё имкон дорї, ўро бояд ситоиш 
кунї – дурўѓ бошад њам. Калонтар шуда фањмам, касе хуш ќабул 
намекардааст фошгўйиро. Балки кина мегирифтааст... то љое, ки 
аз пайи нобудии он соддадил мешудааст... Ману ту кадом дунёи 
озод ва ободро орзу мекунем. Намешавад... Дар банди њар пойи 
мо њазор завлона њаст. Худо накунад, ки ана он чўпони дашти-
маллагї љойи пинњоншудаи моро фањмад. Молашро дар сањро 
бечўпон партофта ба милисахона медавад. Шўъбаи хурдаш дар 
паси Ќашќої, наздикак. Лаѓљида мефарояду хабар кашида, яктоз 
сари мол меояд, ки нисфи киштзори колхозиро хўрдааст. Вале 
касе ба ў чизе гуфта наметавонад, ки њуљљати девонагї дорад; 
сахттар ситезї, худро ба замин андохта бардорузан мекунад ва аз 
дањонаш кафк мерезад. Њоло њама чизро мефањмам. Дорулахлоќ 
чашмамро кушод. Файласуфи пир чї будани ду дунёро фањмонд: 
«Мо аз бефањмиву нодонї ба ду сарой дил мебандем» гуфт. Вале 
ман ба њељ чиз дилбастагї надорам. Њамаашро дидам. Бошаду 
бошад, он дунё ба мисоли зиндон аст ё ба сони дунёи мо.

«Уњу!»
Сурфид Саѓира, ки касе ин љониб меомада бошад. Рўйин њам 

хомўш монд. Баъд суоломез ба љавон нигарист.
«Не, касе нест. Њамту сулфаам омад.»
«Не-е-е... дурусттар гўш дењ, садое меояд. Гўё касе кўњро ме-

занад; гум-гум дорад.»
Рўйин аввал бовар кард ба њарфи ў: «сулфаам омад» мегўяд, 

сонї хашм гирифт, ки фиребаш кард. Зеро гум-гум садо баро-
вардани Сафедхок нишони омадани пода, гала ё гурўњи одамон 
буд; ин чизро Рўйин хуб медонист, аммо Саѓираро чандон рўшан 
набуд. Гоње ки ягон-ягон мардон аз кўњ баргашта дењаро ором 
дарёфтанд ва баъд дигарон хару хингил карда, чунон ки ќофила 
баста буданд, бозомаданд. Рўйин сабаби сурфидани Саѓираро дар 
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бозгашти онон донист, вале љавон зинњор мекунад, ки аз бозгашти 
онон хабар надорад; њамту гулўяш хориду сурфаи паст омад. Баъд 
бовар кард сарфармондењ ба сипањсолори хеш, ки агар фиреб 
набошад, сахт эътиќод дорад. Саѓира аз андешањои ў бехабар, 
паст садо баровард:

— Ба мо барин саѓирањо шумо барин сарвар ва бародар лозим, 
ки дунёро дигар кунад.

— Дунёро дигар кардан кори мо нест. Дунё соњиб дорад. Лекин 
тарзи зистро ба њар ранг гардондан имкон дорад. Ба шарте ки 
сарвар аз бањри худ, аз бањри нафс, аз бањри моли дунё барояд 
ва як умр рўзадор бошад...

Њарду хомўш монданд. Зеро Саѓира ба андеша рафта буд, ки 
ў чї мегўяд. Чунин касро њоло модаре назодааст. Њамин ки ба 
дунё омад, дањон кушода гиря мекунад ва ё сўйи синаи модар 
майл; њайвон низ чунин: касе ба вай наомўзондааст; чун ба пой 
рост мешавад, синаи модар мељўяд.

—...Мамлакати демократї сохтанианд...
Гуфту хомўш монд Рўйин. Зеро медонист, ки аз рўзи азал дар 

ин орзуянд, вале касе намедонад, ки ин чист? Демократї – озод... 
Эъломияњо ваъдањои зиёд доранд. Вале баъд тарзи зиндагї чун 
пешин меравад. Ё: «Кулли явмин батар.»

— Агар дунёро дигар накунанд, пойи мо саѓирањо аз обила 
рањо намеёбад.

Рўйин кафшњои даридаи ўро нигарист, ки тагкафши ширешаш 
гусехтаро бо канабе бастааст. Ў сар љунбонду чизе нагуфт, ки 
ин њам як аламтозакунак. Баъд гўё чизе нашудааст, пушти дар 
тахтасанги ќолабгирифтаро канда ба по рост шуд ва ба рање, ки 
гурезањо баргашта буданд, нигарист, ки корвон меравад ё гузашт. 
Ва якбора ќиёфаву ранги рўяш дигар шуд. Њадафи нигоњи ўро 
дарёфта Саѓира низ ба кўњи рў ба рў нигарист ва баргашта бори 
дигар андоми сарварро аз назар гузаронд. Боз ба кўњ дида дўхт: 
марде занакеро бардошта ба замин хобонд. Тираш расад-нарасад, 
Рўйин тир андохт. Њарду нољунбон монданд ва Саѓира пиндошт, 
ки шарикаш кушт онњоро ё ба њам дўхт.

— Биё равем, дењаро тоза бикунем...

Дар теппаи Шоён гўйї њама нопокињо, ифлосињо ва коњњои 
пўсидаро месўхтанд, то ин бањор замин сабзаи тоза дамонад. Вале 
Рўйин дид, ки чизеро аввал дар даст машъала мегардонанд, сонї 
ба оташ меандозанд. Хеле нигарист ва ба хулосае омад, ки њар 
наѓмае бошад, аз телевизион омўхтаанд. Вагарна аќли тањљойињо 
ба њар кор намерасад ва аз саркорї метарсанд; њар ќадар дар дил 
алам ва кина дошта бошанд њам, худдорї мекунанд, то сар ба 
боди фано надињанд.
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— Нигар! Аввал чизеро аз кисабаѓал мегиранд, дар алоб дошта 
оташ мегиронанд, сонї ба аланга меандозанд... Ба назарам, билети 
партиявист. Њозир ин чиз ба мўд даромадагї. Чунин накунї аз 
Њукумати Муваќќатї рўз намебинї. Билетсўзиву њайкалшиканї 
кори телевизиони марказї. Мо бисёр чиз омўхтем аз онњо.

— Аввал чаро он билетро гирифтанд, ки акнун месўзанд.
— Ба гуфтан фањмонида намешавад. Маддаи кўњна буд, кафид. 

Ќариб як аср гузашт. Љояш омад, ки таваллову тазарро карда 
ин билетро гирифтанд; баъзе касон дар орзуяш мурда рафтанд; 
баъзе барои мансабу вазифа касони обрўмандро восита карда он 
дафтарчаи муќаддасро гирифта, рўйи дилашон бардошта мега-
штанд. Ана њамон ќабил узвњо њоло билетсўзї мекунанд. Ин хел 
касон ба ягон партия, ба ягон одам, ба ягон миллат, ба ягон ватан 
содиќ нестанд; хизмати софдилона њам намекунанд. Дар зиндагї 
абри даргузар њам њастанд. Чунин касони хасакї соњиби партия 
шуданд, ки кохи сахтбунёдро шикастанд. Ё аз сари кохи баланд 
сарозер шуданд.

— Хойинњо! Кўрнамакњо!
— Киро мегўйї?
— Њамонњоро, ки виљдони њаром ё њалоли худро барги хазон 

барин месўзанд. Шумо набудед?
— Чї набудам?
— Соњиби чунин билет?
— Будам... Гирифтанд...
— Шуморо-ку њамонњо љазо доданд. Чаро эътиќод доред ба 

онњо?
— Аз худам гузашт. Ман набояд ўро корд зада мекуштам... Ба 

њар њол ту њоло кўдакї. Аз «Шоњнома» то «Ёддоштњо»-ро хонда 
бошї њам, ба чанги паланг наафтидаї. Илоњо наафтї. Лекин зин-
дагї њамаро љо ба љо мекунад. Баландашро њам дидем, пасташро 
њам. Њар ду як чиз: ду кафи тарозу. Яке сањл нам кашад, палларо 
хам мекунад; дигаре каме офтоб хўрад, намаш парида, ба осмон 
мебарояд.

— Рост гуфтед: ман њоло кўдак. Дилам софу беѓаш. Як бор, 
ки Сталинљон гуфтам, то охир Сталинљон мегўм.

Рўйин андеша дошт, ки аз куљо чашми ин бачча кушода шуда 
бошад? Чун солдидањо сухан мегўяд, муњокима мекунад, маслињат 
медињад:

— Телевизир доред дар хонаатон?
— Духтурамакам дорад. То шумо пайдо шудан ман дар хонаи 

он кас будам. Лекин ў љуз футбол чизи дигар тамошо намекунад. 
Футболро њам ба сиёсат бурда мечаспонад, ки республикаамон 
зўр мебуд, футболаш низ зўр мешуд. Ман дуздї «Ахбор» тамошо 
мекардаму аз барномањои Рус филмњои њуљљатї. Лекин то њол 
намефањмам, ки чаро дар барномањо сухан дигару зиндагї дигар... 
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Ё телевизор танњо њаёти калонњоро бояд нишон дињад? Бечорањо 
њам раисонро ситоиш кунанд? Њама барои як кас хизмат кунад?

— Саѓира, зиёд пурсидї. Ман ба ту чї гуфта будам?
— Љамъ шуд, генерал. Аз бозе ки њамроњи шумоям, мехоњам 

пурсаму пурсаму пурсам... Њама чизро донам... Ба дигарон фањ-
монам... Як зиндагии осудаи оддии беѓавѓо созем... аќаллан дар 
њамин дењаи хурдамон. Лекин дар ин дења љуз ѓайбату дашном 
чизе нест; њатто дар масљидаш... Онњо њам ба таври худ дунёро 
дигар карданї, лекин роњашро намедонанд. Олуѓда шуда ѓайбат 
мекунанд, нањ мезананд; мањкум мекунанд... ба муќойиса мегуза-
ранд ва кадом шоњи мамлакати дурро ситоиш мекунанд: «Ќандаша 
занад, мамлакаташ сериву пурї». Одамони мо рафта аз он љо бор 
меоранд ва як ба дањ мефурўшанд. Њама вазнинї ба гардани халќ. 
Дар телевизор нишон дод, ки баччањо мактабро тарк карда дар 
кўчањо мошинњои ба яѓмо бурдаи зўрњоро мешўянд; духтарон 
фоњиша шудаанд... Ин чї хел, генерал?

— Давраи гузариш... Њукумати Муваќќатї... Як ношуд худро 
зўран ба маснад љой карда, «њокимият аз он ман» ва сессия даъват 
намекунад, ки дигар касро сарвар интихоб мекунад хадќ... Њамааш 
хуб мешавад. Лекин бо чунин сардорњо не! Бо сарвари ќонунї 
дигаргун мегардад рўзгор. Кадом ваќте ки баландињоро тарошида, 
аз хоки он пастињоро пур кунанд; њама њамвору баробар шавад; 
обњо маљрои худро пайдо кунанд...

— Он ваќт ќиёмат ќойим мешавад, мегўянд-ку? Дар он гўшаи 
замин як тухмро гузорї, аз ин гўшаи замин мебинї, мегўянд.

Рўйин гўё њарфи Саѓираро нашунид, ки чизе нагуфт ва ба теп-
пачаи болои гўристони марду зан як љо шуда нигарист. Баъди 
тири ў онњо нахеста буданд ва зиндаву мурдаашон аён набуд. 
Якбора љон гирифта, зайле ки якдигарро ба танг кашида буданд, 
якљоя ѓелида паси теппа шуданд. Рўйин сар љунбонд, даст афшонд. 
Саѓира ба ў менигарист, ки чї мегўяд ё чї мефармояд. Танњо сар 
мељунбонду сар меафшонд.

Аз мўрињо дуд баромада, миёни дарахтони урён боло шуд ва 
баландтар рафта ба ранги њаво омехт. Нишонаи оромии дења ва 
љо ба љо шудани мардум дониста онњо ба дења фуромаданд. Ва 
бори нахуст диданд, ки дар шохњои урёни дарахтон чї миќдор 
паррандагон лона гузошта баробари даррасидани нафаси сармо 
ошён тарк кардаанд. «Зиндагии одамон њам аз рўйи њавас ва за-
рурат».

Рўйин наздик ба особ омаду бозистод ва ранги рўяш канд. 
Чунин сўрох-сўрох дарёфт девори особро, ки дар баччагиаш Хок-
канак рафта дар танаи љари баланд чунин медид лонаи гунљиш-
конро. Он ќадар тир задаанд, ки ѓалбер гаштааст ва Худо донад, 
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ки особи ќариб як аср хобида аз нав гардон шуда, дигарбора 
чарх занад.

Даруни особ бадтар аз беруни он: њар чї буд андарун партоб 
гашта, пораи шикастаи ойинаи телевизор; шикастањои чойнику 
пиёла, лампочка ва дигар чиниворињои он љо буда; тахтањои кан-
даи дўл; тахтагаљњои аз девор рехта, донањои гандуму љави рўйи 
хона пошида ва орди чанггаштаву халтањойи маъюбу маслухи 
тирхўрда ва њар чизе, ки буд андар он саро.

Рўйин аз дари шикаста сар халонда ин њамаро дид ва чун мур-
даи тањамтан хобидани санги гаронвазнро зери чашм карда, пойи 
аз остона дарун гузоштаро пас кашид.

«Не... Намегузоранд... Роњ намедињанд...»
Фиѓон дар гулўи Рўйин буд, ки як радда љавонмардон бо роњи 

нав аз кўњ омадаашон сарболо рафтанд. Каланду белу метин до-
штанд. Љомањо низ тањ карда сари дўш партофта буданд. Фўта дар 
миён нон дошт. Рўйин намедонист, ки ин чї кўчи навест. Нигарист 
ба Саѓира. Ў низ китфон дарњам кашид. Ва баъд фармуд:

«Шояд адиру теппањоро коранд».
«Шояд...»
Ва омадшуди мардум дар ин роњ афзуд. Саѓира овард, ки кўк-

нор мекоранд. «Замона бо ту масозад, ту бо замона бисоз».
Пасон дар кўњпорањо он ќадар кошиданд, ки зери чолбурсњои 

азим хонаи умеди онњо гашт.
Чархбол зуд-зуд рўйи теппаи Шоён менишастагї шуд.
Танњо барлосњо пойи чархбол ба замин нарасида гирди теп-

паро ињота мекарданд; мошинњои сабукрави тамѓаву раќамњойи 
давлатиашон сокинони ин љоро номаълум чун мусичањои бегуноњ 
хомўшу сархам меистоданд. Њамин ки корашон ба сомон расид, 
тезтар аз гуреза метохтанд. Барои он танњо барлосњо меомаданд, 
ки сарњади љумњурии бегонаро убур карда метавонистанд. Рафта-
рафта чархбол нуфуз пайдо кард ва калонпояњо онро истиќбол 
гирифта, гусел мекарданд. Баъзан кормандони бехатарї ва умури 
дохилї ва њукумат ба пешвозу гусел меомаданд. Мошинњо нон-
хўраквор љамъ меомаданд ва суѓурона мегурехтанд. Аз чархбол 
бод боќї мемонд, ки пари коњу хазонро ба њар сў пош медод.

Рўйин барќасди рафтору кирдори онњо тори теппаи Муѓ ни-
шаста ду дунёро мушоњида мекард.

Саѓира њайрон буд, ки Рўйин аз барои чї омадааст, ки ба ягон 
кор њамроњ намешавад:

«А?»
«Намегузоранд...»
Особ боз аз кор монд; зайле ки рўзи омадани Рўйин бесадо 

ва бекас буд; чунки об хушк шуд аз саргањ ва касе муштак наме-
овард ва ёд њам надоранд, ки дења беоб монда бошад ва мардум 
лабташна. Исён карданд онњо: калтаку асо гирифта љониби кўњ 
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сарболо шуданд, то кўкнориёни кўкнорпарварро лахту палахт 
ва пайкорашонро титу пит кунанд. «Барои особ бошад, наравед! 
Ин корро накунед! Аз ночорї кардаанд ин корро, чун кишташон 
об хўрад, боз обро ба сой нишеб мекунанд. Наравед! Онњо њам 
камбаѓалњои худамон. Ин корашон аз мастї нест; аз рўзашон 
нагузаштан...» Нагузошт онњо раванд ба сари кўкноркорон, ки 
њама љойњои киштбобро кишта, обро ќатрабанд кардаанд. Ин як 
бало буд. Балои дигар рўйи дења гирд гаштани чархболи нањан-
гмонанд, ки хуни Рўйинро ба љўш овард; асбашро хароб кард: 
«Мепарронам!» панљтираро бардошт ў. Саѓира намонд: «Хока-
монро мебезанд, генерал!»

«Роњи дигар нест!»
«Шумо чанд муддат набудед, онњоро намедонед: хунхор шу-

дагї».
Њар бор, ки чархбол болои особи хомўшро давр гашта, аз тори 

чинори баланди мазор мегузашт ва боди чархњояш шоху баргњои 
дарахтро алвонљ медод, Рўйин сўяш оташ кушоданї шуда мили 
камон рост мекард, љавон ба зорї медаромад... Вале чун бори 
саввум паст омада, њама љойи особро аз назар гузаронд, Рўйин 
оташ кушод... Якбор панљ тирро сар дод...

Чархбол калавида афтиданї шуд. То ба чинор барнахўрад, тори 
мазорро гузашта љониби теппаи Шоён рафт ва оташ гирифт...

«Худо гўй, ки болои теппаи Шоён нашинад. Олам дар меги-
рад...»

Гўё ба худ гуфт Рўйин. Лек аз љониби Саѓира садое наомад. 
Рўйин чашм аз чархболи дудкардаи паси дарахтон рафта канда 
сўйи љавон нигарист, ки дањонаш воз буд ва дар рўяш хун ё ни-
шони зиндагї намонда: «Тарсидї? Кори ношуданї шуд. Натарс!» 
Пушти боми особ баромад. Чархболи оташгирифтаро дид, ки 
рафт-рафту миёни Зарафшон зад. Оби он низ равѓаносо дар ги-
рифт. «Воњ!» гуфт. Ва ба ягон садо бедор нашуда бошад њам, ба 
чунин садо бедор шуд...

Мањбас. Њамон симкати ларзон. Болои сараш Эсуфча исто-
дааст.

«Мор газид?»
Рўйин, ки ба худ наомада буд, посух надод...

Амондара, 2005.
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БАЊОДУРИ КАЛЛАБУР
Ў сўйи Бухоро рафт. Ду чашми хўрљинаш пур аз зоти сафар, 

Сиёњмушкин зери ронаш, чун њарваќта сари асп ба рафти За-
рафшон гардонд, то Бухоро равад. Лек ин рањ вазъу њол дигар; 
хайрухуш нокарда бо табору пайвандон, андаруни сина санги сад-
манї; гирењ дар дилу гирењ дар љабин; буѓз дар гулў; пурташвишу 
парешон; бори дунё бор бар дўш ва њама гаронї Сиёмушкинро, 
буромад аз Амондара ба дашт. Дашти њамвори роњаш бо рўдоба 
бурида. На чун њарваќта сари субњ, нимашабон ё хурўсбонг, бал 
баъди пешин азми сафар кард. Анбони фикру хаёл ва пиндору 
гумон ва аёну ноаёнаш дамида ба пуфаки бозичаи кўдакон монанд 
гашта, аз пуфу дами зиёд то кафидан омада буд. Њамин лањза 
ин бозичаи худкарда аз озор ё лаѓзиши чизе тарсї кафида садои 
тир мебарорад ва он кўдаки ноогоњро метарсонад. Шояд гармии 
њаво њам асаре мегузошт, ки зери пўсташ арзандонањо дамида ба 
хориш меовард.

Ў тозиёна аз соќи мўза кашида як бор ба ёли асп зад. Сонї 
дастаи он паси гардан бурда, даруни гиребон хаст ва миёни шо-
нањоро хорид. Араќ њам кардааст. Ба ин чиз эътибор намедод ва 
чї кору рафтор карданашро намефањмид, эњсос намекард. Аммо за-
рурати хоришро медонист; вагарна асаби ўро ангехта, кадом тори 
асабро чун пуфаки дамидаи дарун пош хоњад дод. Садои маѓзи 
сараш овози зиллањои даштро монад, ки аз ду љониби роњ тараф 
ба тараф менавозанд. Камончаи онњо якнавохт садо мебарорад; 
торњо ончунон таранг, ки камонак гирифт карда якзайл мелаѓзад. 
Баъзан зиллањо аз дамгардї бошад, «љизун...љизун!» мегўянд ва 
боз якнавоз мешаванд. Камонаки асаби тарангу маѓзи сари Усто 
Бобо як хел садо медињад. Ва миёни чунин садоњо овози занона 
меояд: «Ту њел-њел мегардї... моњњову солњо гум шуда меравї... 
занат хушдор пайдо кардааст...» Њамин ќадар гапи занона ё бад-
бинона ё бадхоњона ўро ба ташвиш овард. Савор андеша дорад, 
ки садои зиллаи маѓзи сар ва нооромиро танњо бо хун зудудану 
басанда кардан имкон дорад.

Як тозиёнаи дигар ба ёли асп зад. Ин бор сахттар, зеро фикр 
ва хунаш ѓалаён дошт. Аммо пай набурд, ки хориши паси гарда-
ну байни ду шона куљо шуд. Њамин ќадар андешид, ки бо чунин 
дардњои бедаво то Бухоро расида тавонад ё на. Он љо рафта дар 
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назди мардуми бомаданият бадан хорад, зеб надорад. Кўњистони-
навозї кунанд. Феълу хўйи Усто Бобои мадрасадида намебардорад 
чунин костагињоро. Њабо ё дами гармо мегузарад аз миёндаштї ё 
наздики рўдбор. Пиндорад тафси тани ўст. Чунки аз нав араќшор 
гашта, њама љояш ба хориш даромад.

«Дер омадам... Азоб кашидї, занак?»
«Неее...»
Ў монанд ба чунин њарфи норавшан посухеро нигарон буд. 

Зеро аз нигоњ ва миш-мишу бехгўшї ва табассумњои мармузи 
њамдиёрон чу девори намкаш танаш тар гашта буд ва бебунёдии 
онро њис мекард.

Наздик ба рўдбор омада сари зин нимрўя гашт ва ба каљроњаи 
фарози Сафедхок нигарист. Шахи Сафед ва девлохи камарии онро 
зењннишин кард. Ва сар такон дод, ки маъниашро љуз худаш касе 
намедонист. Хаёле аз зењн гузаронд: «Аз њамон љо дидан имкон 
дорад...» Сонї ба сўйе, ки менигарист, сари аспро гардонд.

Ва мурд. Чунки баъди сари аспро чап гардонидан ёд надорад, 
ки чї буду чї шуд. Бора мурдаи ў мекашид ва савор чун хўсаи 
росткарда пушти зин нишаста буд. Баробари лангари асп мељун-
бид, аммо зиндаву мурдааш аён набуд. Гўйї ќолаб гирифта буд 
бар зин.

Дар миёндаштї бедор шуд ва ё зинда гашта дид, ки асп бозгашт 
дорад сўйи дењ. Вале ёд надорад, ки худаш љилави њайвонро тофта 
буд ва ё љонвар аз пеши худ бозгаштро раво донистааст? Љилав 
ба рост тофт – сўйи Њавзак, ки чанд тора беди сабз метофт.

Бо чунин рафторњо оташи дил ва шиддати ѓазаб паст карда 
наметавонист; зеро пеши назараш як зиштрўйи њаромхиштак мео-
мад, ки љуз зани ў занони дигарро бадном карда буд. Як бангии 
бекорхўља, ки рўзони дароз чун саги вилгард дар кўчаву паскўча 
гардад, буни девору хамгаштњо истода занонро тарсонад ва дањон-
мардї кунад. Чун Усто Боборо нагуфта буданд, ки хушдори занаш 
кист, гумонбар аз њамин Бадном буд...

Ва ўро кушт. Савори асп мегузашт, ки сараш гаранг; калавида 
касеро занвор дашном медињад, аз паси гарданаш бардошт ба ќоши 
зин ва шартї гардан зада, буз ба марра афканда барин партофту 
рафт... Ба худ омад, ки хаёл мекунад. Садо меояд: «Ў нест!»

Ў набуда. Ва нагуфтанд, ки кист. Зери обу араќ монданњояш аз 
чунин андешањои шадид ва ноаён бувад. Забон ба комаш часпид 
аз ташнагї; зеро оби танаш араќ гашта баромада буд. Ва дар 
диёри худ андар дашти сўхта, ки мисоли дуди љигари ў метобад, 
об пайдо кардан муњол.

Боз куштанист душмани накуштаро; душмани хаёлии росту 
дурўѓашро, ки ин замон бофтааст. Гўё дар дења марди дигаре 
нест, ки чунин кор бикунад. Бекорхўљаи бадкор њамон. Ва шаш 
бародари дигари Усто Бобо ин чизро донанд њам, ору номус на-
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мекунанд ва дарди дили бародар даво намегарданд. На, худи ў 
бояд ин корро кунад; боз кушад ўро. Пеши асп бардошта, бурда 
аз тори пули Дупула ба гирдоби Зарафшон афканад ва њамон рањ 
то Бухоро рафта дигар барнагардад. Зеро ин манзилу макон ва 
зан ўро њаром гашт.

«Ў набояд... Зеро зани озода тани худро бо чунин марди кў-
чаѓел њаром накунад... Кї медонад? Зан – гург. Як дањон зада 
гирифтанашро донад...»

Ин бор бо садо ба гардани асп тозиёна зад: «Чу!» ва пиндошт, 
ки тори хаёли маѓзи сараш баргусаст. Љиззї сўхт ва дардаш кам 
нагашта ављ гирифт; то њадде, ки аспро инон кашида боздошт, 
то лангари гашташ азобтар надињад. Зеро бо он ќадар ѓайрату 
зўр ва ситези ботинї ва он ќадар азму ѓалаёни фикр дар дилаш 
њарос пайдо гашт, ки садои танњо барои љонвар ифода кардаашро 
касе шунид; ё дар Боѓи Гарон љойгир буд он кас ё дар кадом гўри 
фурўрафтаи Пушти Бурсак. Чунки агар чунин миш-мишњо рост 
бошанд, ў њам бедушман нест; аз паси ў низ мепоянд. Ё худи занаку 
хушдораш дар сари баландињо дидбон мегузоранд, ки роњнавард 
то куљо расид. Аз Дупула гузашт? Ќашќоиро гузашта, Дашти 
Малларо убур кард ё на? Ё пањноби Зарафшонро миёнбур карда, 
таноби роњро кашид?

Валек мусофир инони бора кашид. Чунин андешањо ўро водор 
кард, ки оњиста бошад бо каллабурї. Зеро замона дигар. Зиндагї 
дигар гашта, гарчї њанўз њам боѓхонаву боѓдорї њаст. Дар Бухоро 
низ њаёт дигар шудааст; одамонаш њам дигар: ба як мирї касро 
фурўшанд. Сарсина бар кўњаи зин андохт ва гўйї касе ќомати 
баланди ўро аз дур нашиносад, хам хўрд. Фараси рамузфањмаш 
худ аз худ пойи рафт боздошт ва андаке паст фиркид. Дар паси 
Шахи Сафед – сари Лалми Оќсаќол ба шакли камар сиёњие ме-
тобад; пайљойи девлохи Эшон, ки молаш дар айлохи Боло. То 
њамон љо расида дибонї бояд кард ба сўйи Тангї ва боѓхонаи 
Мисир. Лекин ў инони бора чаро кашид; аз чї рў асп бозистод? 
Нафањмид. Њол он ки зудтар бояд он љо расад; зеро хушдорњо дар 
муддати дар хонааш гирифторї кардани ў онњо њамдигарро хеле 
пазмон шудаанд ва зудтар бояд ба дидор расанд. Чашми ошиќон 
кўр мешавад; љуз дидори њамдигар чизеро динан нахоњанд...

Расани Сиёњмушкин дар хорбутта баст. Бо њаяљони зиёд, араќ-
шор, вале њалќу забонаш аз ташнагї хушк, љуссаи хеш ба бехи 
санги сафеди аз зарби боду борон ва тафсову тобиши офтоб бўр-
ранг гашта гирифт. Љо ба љо шуд ва дуздона дида ба роњи дењу 
Тангї дўхт, то кї раваду кї ояд. Гўйї обзада буд роњ ва касе гузар 
надошт. Оњиста-оњиста сар пеш бурда, аз буни санг ба боѓхонае, 
ки зери дарахти тути калон ќарор дошт, дида дўхт. Пасон ягон-
ягон касон пайдо шуданд, ки яке бошитоб, дигаре хеле орому 
бепарво ва хаёлї ќадам зада љойи рафтро намедонист. Занони 
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саргиракбасар њам мерафтанд, лек саргираке ба саргираки арўси 
ў монанд набуд. Чу боѓу боѓхона бекас менамуд. Ў ба чап – сўйи 
хонаи падарї нигарист. Лек буни оринљак гаштаи теппаи болои 
особ намегузошт, ки ў њавливу њарами бобоиро бубинад. Ў бештар 
симои Бадномро мељуст, ки гаранг-гаранг калавида ва по ба по 
печида роњ биравад.

Лек гарангтар аз ў яки дигар мерафт, ки сангча ба рўд зада ва 
хеле бодиќќат нигариста, сар андаке пеш мебурд, ки ширмоњии 
сафед дида бошад андар рўдоба. Чизе гумкарда барин ва ё сар-
зада, ошуфтаву парешон ба пањлўњо менигарист, вале бо сангча 
андохтан ба об андешаи гумонбарњоро дур мекард, ки ба кори худ 
аст. Рў ба рўйи дарвозаи чўбии њавлии онњо истод ва нигоњашро 
аз рўдоба ба дару девор, дарвоза, сонї аз тори девор ба тирезайи 
хурди хона лаѓжонд. Усто Бобо гарчї бому дари хонаро намедид, 
тахмин мекард, ки ин мард ба бому дари онњо менигарад ва њар 
гоњ нигоњашро медуздонад ва ё хавфу хатареро тахмин мекунад. 
Шояд ягон ишора, ягон чизи рамзї ва нишону шарту шароитро 
бифањмад. Ба њар њол дер истод ў ва мўњлати истоданаш гузашт 
ва ё аз љое ишора ё рамзи дилхоњашро пайдо кард, ки рў сўйи 
тангї овард.

Усто Бобо сањл монд, ки аз он баландї бол бароварда њамчу 
уќоб парвоз кунад ба сари рўбоњ; ба сари рўбоњи пасмондахўри 
бегонаи ношинос. Њарчанд бодиќќат менигарад, ки дар дења кист 
ба чунин шаклу чунин рафтор, ёдаш намеояд. Худро паси санг 
мекашад, ки ў низ дида ба он тарафњо медўзад; њамчун нури моњ-
чароѓ касеро дар рўз љуста, намеёбад. Яќин ў бўй гирифта, дум 
миёни ронњо хаста, чашми дучоромадагонро кўр дида, сўйи тангї 
меравад. «Ин он Бадном нест». Ќоматашро рост кард аз паси санг 
ва сарсина ба он сойида, дигар љойњо ва дигар касро фаромўш 
карда, боѓхонаро нишони тири нигоњ гирифт.

Ба боѓ даромад ў. Хушкї мекард1. Фиреби назар буд. Њамон 
зайл ба дари боѓхона наздик шуд ва ба он љо даромада дарро 
баст...

Ин љо дили шў путк ба санги сахт мезад; сангфарсоро зўр наме-
расит, то санг шиканад. Дил задаву тапида то гулў омад, ки бурун 
мерафта бошад. Роњи нафасро гирифт. Вале баробари аз паси санг 
љањида баромадани ў ѓамбодаи гулўгир кафида, донаи нахўди дар 
роњи нафас андармоншударо гўё бо зўри ќавї бурун афканд ва ў 
як бор даст ба корди соќи мўза зада, башитоб Шахи Сафедро аз 
болодаст тоб хўрд ва лаѓзидаву ѓелида ва гоње думбамол то рўйи 
об фуруд омад. Пас гурбавор девору рахнањоро гузашта, дар сар 
њавои интиќом ва пеши чашм хунгирифта, араќшор, нафасгардон, 

1.	 Шохњои хушки дарахтро шикаста љамъ овардан



281

дил путкзан паси дар бозистод. Гўш дод аввал. Садоњое паст ва 
номаълум буданд. Яќин садои нафасгирии ѓайримаъмулї буд; 
шиддат дошт. Дарро кашид. Занљиру зулфин надоштааст, ки боз 
шуд. Дар њавои нимранг, ки њоло чашмаш аз равшании берун ба 
торикийи дарун одат накарда буд, ду суроби барањнаро дид. Яке 
паси дигаре паноњ бурданї шуд. Усто Бобо чизе нагуфт. Корди 
дасташ шуои офтобро барнамегардонд, балки сиёњ метофт.

Марди барањна њуљум овард ба ў. Сари синааш ба корд бар-
хўрд.

Садои талху тунди зан баромад ва бењуш афтид ба замин ва 
надид, ки шўй чун сари хушдораш аз тан људо кард. Хир-хири 
харнойро њам намешунид. Ва њатто надонист, ки сари худаш чї 
гуна људо шуд аз тан...

Усто Бобо хуни корд ба тани барањнаи онњо пок кард. Боз 
даруни соќи мўза ба ѓилоф андохт ва ду сари хуншор аз мўву гўш 
гирифта то лаби об бурд ва гардани њанўз хунаш ист накардаро 
шуст ва фарози пањлўи Шахи Сафедро рост шуд. Зери андешањои 
маѓшуш, дар пўсти одамкушї хешро љинойї дониста ва баъзан 
њаќ пиндошта, дамгардон то сари шах баромад ва як бор ба пас 
нигариста диданї шуд, ки чї мољароест дар он олам. Оромї буд. 
Дил кард, ки аз он баландї каллањоро андозад ба зер ва борашро 
сабук карда роњи Бухоро пеш гирад; аз сар шогирди мадраса ша-
вад; илми макру њиял биомўзад, ки ба таги дунё расида мешавад, 
ё муаммои макри занро кушодан имкон дорад?

Сарњоро андохт ба чашми хўрљин як љо, то сер шаванд аз ди-
дори њам. Зеро то Бухоро роњ дур аст, њарфи ногуфта ва рози 
нуњуфта намемонад...

Вале маѓзи сари худаш банд шуда буд; афсуни љодугаре гириф-
та; љуз «афсўси одам» дар сараш андешае љой надошт.

Сиёњмушкин магар бўйи хунро шунид, ки сайњаи тунд кашид 
ва ду-се сум кўфт ба замин ва видоъ кард бо диёр: «Бинем, ё 
набинем?!»

* * *
Гўши Сиёњмушкин хамида буд; чун гаштњои пешин кишнаву 

маќом надошт; гардан зада садои дањана намебаровард ва фиркида 
йўрѓа намегирифт, балки андешаманд мерафт мисоли савораш. 
«Чаро имшаб дар шањр ќарор нагирифт?» гўё њамин хел аз худ 
пурсид. Ва гоње ки ба хамгашти роњи саройи амондарагињо сар 
тофт, соњиб инонашро таранг кашида, лаљом зад, то рост равад. 
Гарчї шаб фаро расида, бо чунин ањвол ба роњи дур рафтан хатаре 
дошт, дар ин макон ќарор нагирифт ва ба идораи вобаста низ 
надаромад, то ахбор барад ба Бухоро. Зеро дилаш њарос дошт ва 
гумонаш яќин мешуд, ки касе аз кирдораш огоњ мегардад ва то 
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Бухоро расиданашро касе замонат намедињад. Ў яќин намедонист, 
ки чаро ду сари ба тарбуз монанди хўрљинро бардошта то Бухоро 
меравад; чаро ва барои кї мебарад онро?

Аз шањр баромад. Касе пеши аспашро нагирифт. Маълум, ки 
њоло касе боѓхонаро хабар нагирифтааст ва аз фољиаи даруни он 
огоњ нестанд. Агар огоњ шудаанд, танњои бесарро нашиносанд, ки 
аз они кист. Шояд як хавфи дар саройи Амондара наистодани Усто 
Бобо њамин бошад. Зеро коѓази ахбори тоза ба дарбори амир як 
навъ гузарномае мебуд дар роњи тўлонї...

Ў танњо андеша дорад ва њарос. Аммо садои ба кўрсангњо 
бархўрда садову шарора баровардани наъли асп њушдораш ме-
кунад ва баробари њар садо як бор сар метаконад: «Чаро?» Вале 
љуз худаш касе намешунавад пурсашро ва намефањмад мазмуна-
шро, ки «чаро?»-яш чї маънї дорад. Ё пушаймон аз карда, ё аз 
он, ки ба идора надаромад. Агар даромада фиристодае њамроњ 
мегирифт, дар ин роњи тўлонї аз хавфу хатар эминаш медошт; 
аз асасу ясавулони шабгарду бањонаљў халос буд. Њоло ба сараш 
омад, ки ду сари бурида аз хўрљин пайдо кунанд, бо сари худаш 
се сар мешавад. Бо чунин хаёлњои хом сари аспро ба боѓоти тур-
книшини Саразм гардонд, то андаке дам гирифта бо ситорањо роз 
гўяд ва ба худ омада, баробари рух намудани ситораи Корвонкаш 
ба роњ дарояд...

...Аммо дар роњ пашшањои дар умрашон бўйи гўштро нашуни-
да рез карданд ба як чашми хўрљин, ки нами зардоб рў зада буд. 
Таќрибан чунин аломат дар Боѓи Зоѓон рух дод. Љома кашида 
чашми хўрљинро рўпўш карда бошад њам, бўйи онро пинњон до-
шта наметавонист ва пашшањо чашми хўрљинро монда худи ўро 
тала карданд ва сару рўву чашмро болафшон лесида мегузаштанд 
ва аспро низ безобита мегардониданд. Аз алами бехобии шаб ва 
њароси «худкардаро даво нест» батар буд њолаш. Ў мехост дар 
ин роњ љо-љо нишаста «хушдорњо»-ро рў ба рў нишонда сўњбати 
ошиќона ва нозу карашмаашонро тамошо кунад ва донад, ки аз 
чї рў чунин кирдор кардаанд. Ва агар сухан гуфта натавонанд, 
аз номашон пурсу посух кунад, то таскин ёбад ва асрор њувайдо 
гардад. Аз паси дари боѓхона танњо як сухани ошиќро хаёле шу-
нида буд: «Мегирам...» Шў тахмин карда буд, ки агар талоќаш 
дињад, он мард зан карда мегирад. Њолиё андеша мекунад, ки 
агар то Бухоро расонида натавонад, дар ягон биёбон бо неши 
корди каллабураш гўр меканад, ин ду сарро якљоя ба хок месу-
порад; бигузор то ќиёмат ишќварзї кунанд ва рўзи њисоб љавоби 
хиёнаташонро дињанд.

Аммо ќиёмат нашуда ба Бухоро бо њазор азобу машаќќат ра-
сид, ки сип-сиёњ сўхта ва хушк шуда буд аз шиддати кирдораш ва 
хавфи ба даст афтодану чї гуфтан ба бањои ду сар.
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То љое расид, ки одатан мерафт ва шарикдарсони мадрасаро 
дучор меомад. Лек њоло намедонист, ки онњо бо ду сар мењмони 
нохонда чун пешвозаш мегиранд.

«Дар хўрљин чї дорї, Усто Бобо?»
«Тарбуз».
Посухи нозгунљона буд, ки одатан шўхињо мекард. Дўстон 

ду тарбузи мўю ришдор аз хўрљин бурун оварда њангашон канд. 
Њайратзада нигаристанд ба ў.

«Ин каллаи занам. Онаш...»
Гуфта натавонист ва онњо пай бурданд. Ва гирист.
«Њамин ќадар мардонагї кардї. Инак гиря мекунї?!»
Сар љунбонд Усто Бобо: «Ман тамом...»
«Чаро овардї?»
«Ба ќозї намоем... Ба амир... Шояд гуноњам авф шавад?»
Ќозї натавонист амр кардан...
Ќисса ба амир пеш оварданд. Хиёнати зан шунид. Фољиа до-

нист. Ба нангу номуси Усто Бобо подоши хидмат дод: «Минбаъд 
номи ту на Усто Бобо, балки Бањодури Каллабур...»

3.09.07.
Душанбе
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НУРИ ЧЎПОН

Эшони Шоњсайидро писар мурд ва ў сахт алам кашид. Бо 
сари гўр рафтану фотиња хондан ќаноат намекард, ѓам мехўрд. 
Зиёдтар аз марги писар бар он ѓам мехўрд, ки баъди фавти писар 
дигар фарзанд намеомад ба дунё. Рўйи боѓ гирд мегашту ба Худо 
менолид ва кўча мебаромаду дар айвони мењмонхонаи Њаќназар 
нишаста њасрат мекард.

Рўзе аз рўзњо писарбаччае пайдо шуд шингї. Бекасу кўй буд. 
Паноњ дар мењмонхона бурдан хост. Њаќназар мушоњида кард, ки 
баччаи шуданї. Назди эшон рафт ва ќисса бозгуфт. Эшон омад ба 
мењмонхона. Баччаро дид. Ёдаш ба куљоњое рафт; яќин ба писари 
фавтида ва чизе нагуфта бозгашт. Њаќназар писаракро ишора кард, 
то аз дунболи эшон биравад... Эшон чун ба дарвозааш низдик шуд, 
боре ба пас нигарист. Писарак меомад. Фарёд сўйи зан кард:

«Занак, Маллахонро овардам!»
Занак њангу манг ба дар омад ва писаракро монанд ба Мал-

лахон дида гуфт:
«Биё писарам! Чї ном дорї?»
— Нур.
Зан донист, ки ў на Маллахон. Лек чун Маллахон пазируфташ. 

Ба ишораву фармоишњои эшон Сайидабону шиками саѓирро сер 
кард. Сонї эшон ба дасти ў асои чўпонї дода, ба дари девлох 
бурд; дарваѓнаро кушода, як-як серкаи саркашу гўсфандонро рањо 
карда шумурд ва рў ба Нур овард:

— Писарам, кори ту бонї кардани њамин њайвонњо.
Нури камсухан сар љунбонд ва аз њамон рўз Нури Чўпон ном 

бардошт. Бо овулу девлох, замину вота, чашмаи Эшон шинос 
гашт. Андешаманд шуд ва худ аз худ суруд мехонд:

«Боло, ки равї, овули эшон њашт каппа – йэ,
Њусни духтари эшон чироѓи лампа – йэ!»
«Эшон шунаванд, хафа мешаванд» гуфтанд. Сурудашро дигар 

кард:
«Боло меравї, овул ќаторак бошад-э,
Дар банди дилаш садаф ќаторак бошад-э!»
Рўзу моњњо мегузаштанд ва солњо. Нур ба воя мерасид ва гоњ-

гоњ бо духтари эшон њамсўњбат мешуд. Бонуи зебо, хушханд ва 
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боодоб дили Нурро рабуд. Падар аз чунин њол огоњ гашта Нурро 
пеш хонд:

— Писарам, калон шудї. Туро бояд зан дод. Аз Шинг зан 
мехоњї ё аз шингињои њамин дења?

Нур сар андохт:
— Ман зан намегирам.
Эшон хандид:
— Магар шў мегирї, писарам?
— Не, шингї намегирам.
— Чаро?
— Онњо маро азоб дода аз Шинг ронданд. Падару модарамро 

азоб дода куштанд... Рост ё дурўѓ, барои як бузѓола, ки гум карда, 
домангир аз падарам шудаанд ва баъди падарамро куштан бузѓола 
аз Рўдак пайдо шудааст.

— Аз Шинг не, аз шингињои њамин дења, ки бо аламе ё аз 
офатњои табиии хонахароб ба ин љо кўч бастаанд.

— Ман... Эшон-бобо, дигар касро наѓз мебинам.
— Он каси наѓздидааст туро мувофиќ нест. Сайидон ба мар-

думи оддї ё омада духтар намедињанд...
Сахт расид чунин њарф Нурро. Оњиста асо ба пушти табаќаи 

дарвоза рост монд ва дил пуробу љигар пуробила аз дарвоза ба-
ромад.

«Ин њам аз зоти Арбоб Камол1 будааст».
Ва боз ба мењмонхонаи гузар рафт, то ќисса Њаќназарро гўяд, 

ки сабабгори бо эшон вохўрданаш гашта буд.
«... Њамин хел шуд, амаки Њаќназар...»
«Худаш њамин хел баччам; эшонњо духтарашонро ба эшонзо-

дањо медињанд... Лекин аз духтарони мардуми оддї арўс мегиранд... 
Ту хафа нашав. Ман аз нияти ту воќиф гашта будам. Гуфтанї 
будам ба ту ин чизро... Бењуда зўр назан... Хубаш бо худи эшон 
маслињат бикун, арўси хуб ёфта медињанд. Он кас туро њам падар, 
њам бародар... Духтарони шингї бисёр. Ќариб нисфи зиёди гузари 
Лаби Об шингї. Онњоро «шингї» мегўянд. Шингињо низ њоло ба 
мардумони дигар гузар наомехтаанд. Њоло аз Лаби Об ин тараф 
нагузаштаанд. Дида бошї, манзилашон дар бари адир. Дар гў-
ристон њам манзилашон људо. Ин дунё њамин хел сохта шудааст. 
Дар афсонањои ќадим њаст, ки камбаѓал ё калли зирак танњо бо 
њунару найрангаш дили духтари шоњро ба даст оварда, бо шарту 
гарав ба муроду маќсад мерасад...»

«Ман чї кор кунам, амаки Њаќназар?»
«Назди эшон бирав. «Сари ману ќадамњои шумо!» бигўй».

1.	 Нав нашр шуда буд ќиссаи «Одина»-и Айнї ва Нур онро пайдо карда дар 
кўњу сањро мехонд
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«Сари ману ќадамњои шумо, эшон-бобо!»
Эшон нафањмид, ки ин њарфро ба чї маънї гуфт Нури Чўпон. 

Ба њар њол хеле андеша кард. Чизе нагуфт. Њатто нагуфт, ки фар-
до кўч ба овул мебаранд. Аммо Нури бекасукўй амуду устухон, 
эрганаку чанбар ва намаду чиѓи хиргоњ бор ба харњо кард ва 
роњи овули Чашмаи Эшонро пеш гирифт. Ва бозомада рўзи ди-
гар моли дар девлохи Лалм бударо сўйи овул ронд. Аммо овул 
имсол таровату бўйи бањор ва наѓмасароии парандаву чарандаи 
солњои пешинро надошт. Ё дошту Нур онро пай намебурд; зеро 
имсол эшон нагузошт, ки духтараш чун њарсола ба овул ояд. Нур 
байтњои азбаркарда ва бофтањои хешро баландтар месуруд андар 
талу теппањо аз дунбори рама. Љонгудозтар буд садояш. Танњо 
шахњо акс мегардониданд овозашро. Ёри ягона баъди Худованд 
садои шахњо буданд, ки роз бо ў мегуфтанд:

«Њо-њо-њо! Чї-чї-чї?»
Лек ин садои худи ў набуд. Балки касе дар маѓзи шах пинњон 

гашта талхааш медод ё мазоњаш мекард: «Саѓираро чию аз эшон 
умеди духтар кардан чї?»

«Худоё, дар бенавоињои Шинг он ќадар азоб накашида будам, 
ки дар ин наводорї... Магар дарди ишќ аст? Инро ишќ гуфта 
њам нашавад; чунки ман месўзаму касе намедонад; њатто Бону. 
Ў бозињои кўдакона пиндорад. Дуруст њам њаст, зеро мо боре 
аз дўстдорї сухан накушодаем. Гоње ки мол аз чаро меовардам 
ба дўшидан, саломашро медидам порсоёна ва баъд табассуми 
дар лабонаш шукуфтаро. Пиндоштам, ки дўст дорад маро. Аз 
ин зиёд коре нашуда. Лек дар дил њавасе дорам, ки кас бояд бо 
чунин духтар њамхона бошад. Ба афсонањои шунидаам монанд: 
«Саѓир ба коми дил нарасидааст... Агар расидааст, лањзае, оќи-
баташ нокомї будааст...» Эшон-бобо аз куљо бўй бурдааст дуди 
дили сўхтаи маро?»

— Эшон-бобо, миннатдорам барои маро ба по рост карданатон. 
Инак як дуо дињед, ба диёр баргардам.

— Саросема нашав. Туро хонадор мекунам. Бахтат механ-
дад...

Идомаи сухани эшон-боборо нашунид. Гумонаш хостааш амалї 
хоњад шуд. Парида худро ба гардани эшон-бобо овезон карда 
сару рўяшро бўсиданї буд, аммо раги пой ё раги дил ва ё раги 
ятимиаш кашид, ки чунин рафтор карда натавонист.

— Моњбибиро хостгорї мекунам... Ба назарам, суханам ме-
буррад.

Аз сари Нур як сатил оби хунук рехтанд.
Моњбибиро мешиносад. Духтари Тиллову Ойљони шингї. 

Ойљон резапайкари дандонњояш сиёњи зокзада. Ќаду ќомати 
духтараш ќаду ќомати худаш барин. Зебо. Лекин Бону барин не. 
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Бону љозибадор; Моњбибї андак сиёњљурдаи корзада. Дар миёни 
писарњои зиёд як духтар. Хонаашон дар гузари шингињои дења; 
каппаашон дар канори овул. Эшон-бобо расму русумро риоя меку-
над: њоло гузари њисорињо ба шингињо хунњамроњ нестанд. Шояд 
аз ин рў эшон ба чўпон хуни худи ўро пешкаш кунад.

Моњбибї зани Нури чўпон шуд. Хонаву дараш људо. Эшон 
ўро як буз доду як барра. То замоне, ки бузу гўсфандаш дању 
бист шуд, чўпони эшон буд. Баъд људо гашта чун молдору бой 
ном баровард ва бародари бузурги занаш Шодиро чўпон гирифт. 
Дар саргањи гузари Шингињо ду дар хона пўшонд ва гўё ба ќатори 
одамон даромад. «Бой-бобо» мегуфтагї шуданд. Чунин бойигарї 
ба сараш об рехт. Дар саросари кишвари шўроњо «боди фано» 
мегашт ва лафзи одамхўри «кулак» фарогир гашта буд. Ќуръаи 
фоли «кулак» ба номи Нури чўпон афтод. Чунон шабњангом омада 
бурданд, ки хабардор нашуданд. Рўзона овозаву дарвоза шуд, ки 
Нури Чўпонро њамчун бой пешандоз карда бурдаанд...

... Солњо даргузаштанд чу оби Зарафшон, ки наздикињои Бухоро 
мерафту замин мекашидаш ба сони мурдаи одамї. Шабњангом ба 
љазирачаи миёни рўди Зар бозистод ва гузашти айёмро ёд овард, 
ки чун дар муддати начандон тўлонї мўйи сараш сафед шуд? 
Ятим рўз бинад, рўз дароз мешавад, мегўянд. Аммо Нури Чўпон 
рўз надид. Шабона бурданд... шабњангом омад. Љазирае, ки аз ду 
тараф ба воситаи ду пул мепайвандад, Дупула ном дорад ва њама 
ин чизро намедонанд, Дупула мегўянду гузашта мераванд ва баъзан 
ба маънии якпулу дупул фањмида, ин љоро «беќадр» мепиндоранд. 
Њоло Нури Чўпон сахт хаставу шалпар ва бефара гашта сари камар 
менишинад, ки дам гирад ва нерў ѓун оварда роњи боќимондаро 
паймояд. Лек ин роњро паймуда ба диёр меравад, на ба зодгоњ, 
ки ўро чашмдор њастанд ё на? Гоњи бурданашон духтарчааш дар 
гањвора буд, арўсбоб шудагист. Ва бисёр фикру андешањои дигар: 
кї њасту кї нест? Ва ќиссаи кулак шудани ўро чї гуна маънидод 
хоњанд кард. Зеро ў рафту баргашт, то њол намедонад, ки сабаби 
ин ќадар азобу шиканља кашиданаш чї буд. Наход барои чорпое, 
ки бо мењнати њаќќу њалол аз эшон тўњфа гирифтааст, озор дида 
бошад? Ягон сабаби дигар будагист? Аммо дар ин љазирачаи бекас 
ба таги ин андеша намерасад. Чунон ки дар «дорулахлоќ» аз фикри 
зиёд мўяш сафед гашту ба таги кирдор нарасид. Ба дења равад, њар 
гуна тахмину пиндор мешавад. Лекин аз њарфи Иван Иванович 
дурусттараш набудагист: «Неее... Нур. Бузу барра бањона. Ин чиз 
дар саросари мамлакат маразвор пањн шудааст. Як навъ наќша 
– плон, андоз. Аз дењаи шумо як касро бояд турма мекарданд... 
Ќуръа ба номи ту афтодааст... Хафа нашав. Бекас будаї. Ба љойи 
кадом бойи калон туро дастгир кардаанд. Њаст њамин хел бой?»

«Њааа, буд...»
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Шалаппоси аз ду тараф ба камари шах бархўрдани об ўро 
ба андеша мебарад, ки худозадаро банда њам занад. Гўё дунёро 
гашта омад, бардам буд. Ин љо расиду хаста шуд. Хастае, ки ди-
гар майли њаракат ё зиндагї надорад. «Он тарафаш њам чунин; 
фарќе надорад; барои дигарон бояд кор бикунї. Миннату иллати 
дигаронро бояд бикашї... Дигар бо онњо муросо кардан душвор. 
Њамкорї кардан низ душвор... Боз љоят он љо, ки омадї. Наздик 
монд, пойи кас намекашад ба рафтан. «Чї мехонї, порсола». Бо 
њамон касон рў ба рў мешавї; аз ту гап гирифтан мехоњанд. Гўё 
ба тамошо рафта будї... Баъд оњиста-оњиста ё батаанї њар гуна 
њарфњо мегўянд... Сабаби аристон кардани маро њар гуна шарњу 
эзоњ медињанд ва ту бояд дар он дења зиндагї накунї... Хубаш, ки 
наравам. То ин љо омадам; ёди зану фарзанд карда омадам... Худо 
бубахшад. Зеро њамааш ба хости ў буд. Вагарна ман куљову ба як 
гўшаи дунё рафта ин ќадар азобу шиканља кашидан куљо? Њазор 
зориву тавалло кунам њам, касе маро он љо намефиристод. Чунин 
будааст кори дунё... таќдири пешонї. Як бор, ки ковок шудї, 
дигарбора дар љойи аслиат нишаста наметавонї. Чї буд аз Шинг 
ба Амондара биёї? Чўриву дастёр шавї њам, туро чун фарзанди 
диёр ќабул накунанд; ба ќавлї Иван ба љойи касе «кулак» шуда, 
оворагї кунї... Ва њоло меравї, ки чор шингї омада ба њолат 
рањм мекунад, дигар боз Ањмади порина... Намеравам. Хости Худо 
бошад, худамро аз сари шах ба гирдоби пули Калонї мезанам ва 
он тарафашро Худо донад. Мурдаамро аз ќадоба пайдо карда 
шиносанд ё на? Аз мањбас озод шудани маро касе намедонад... 
Номањояшон рафта бармегардад ва мегўянд, ки баргаштааст. 
Сонї парешон мешаванд ва шояд мурдаро тахмин кунанд ё ши-
носанд. Воќеан, шиноснома дорам. Онро бояд дар љайби бушлат 
гузорам, то об набарад. Аз рўйи он мурдаи кї буданашро муайян 
мекунанд... Э амондарагињо-е, наход як саѓири шингї наѓунљид 
дар дењаатон? Шумо мисоли Заррўд њастед, ки бегонаро ба соњил 
меандозед. Офарин хокро, ки худиву бегона ва шоњу гадоро яксон 
бипазирад. Э амондарагињо-е... Фарз кардем, ки аз боло амр шуд 
ё роњбарони колхоз маро ќурбон карданд, шумо натавонистед 
исбот кунед, ки Нури Чўпон кулак нест, балки як саѓири бекас 
буд, ки агар эшон-бобои мо намешуд, Худо донад, чї мешуд... Чї 
хел ман дароям ба ин манзил? Боз балое дар пеш аст. Дар Шинг 
њам љой нест бароям...»

Борхалтаро, ки то њол аз китф наканда буд, баргирифта канор 
гузошт ва ба моњ нигарист; ба моњи мунир, ки њамчунон рўшан ва 
зебо менамуд аз ќаъри обе, ки дар ин љо орому осуда мегашт чу 
оби кўл. Чун об аз бод ё њаракати љонваре чу моњї љунбад, моњ 
њам мелаппид; мешикаст; гум гашта, боз пайдо меомад ва пурра 
мегашт. Аз дуртар харњо њанг мезаданд ва сагњои полезбонњо ак 
мегуфтанд, оромии шабро халалгор мешуданд; ё аз наздик шудани 
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дузде, љондоре; ва ё аз фаро расидани посе аз шаб. «Зиндагї њаст». 
Пай мебарад ў ва гумон мекунад, ки касе пай мебарад рафторњо-
яшро ва намегузорад ба маќсади васвосиаш бирасад. Ин њамон 
духтарчаи гањвора аст – Малоњат аст, ки бузург шудааст ва хабар 
ёфта ба пешвозаш баромадаст, аммо наздик намеояд, ки на падар 
мешиносаду на ў. Танњо гоње ки бо ў шиносњо вохўрї карда «Нур 
омадааст» гўянд, ба рўйи пурришаш нигариста мешиносад ё «наход 
падари ношиноси ман њамин бошад? Пир шудааст» мегўяд. Хаёли 
Нур њам чунин: пир шудааст. Баргаштан, барнагаштан ањамият 
надорад; як ташвиши зиёд бор мекунад ба сари хешони занаш. 
Чунки худи ў хеш надорад.

Зери партави нури моњ ба роњ менигарад. Касе ё чизе њаст, ки 
рафторњои оромонаашро мушоњида мекунад ва аз гумону анде-
шањои ў бохабар аст. Вале касе нест. Дар хомўшї садои Заррўд 
баландтар мешавад. Воњимаангез низ њаст. «Гуноњат кам, ки боз 
њаром мурдан хоњї?» Ин як садои пасти инс ё љинс, ки аз даруни 
об меояд ё гўшаш љеѓ мезанад. Њарчанд менигарад ба пасу пеш, 
касе ё чизеро намебинад. Мурѓак медавад дар пўсташ, ки ваќтњои 
чўпонї, дар танњоињои кўњу камар, дар тангињои мањбас рух на-
дода буд; касе њаст, ки таъќиб мекунад. Чашме њаст; чашми орган 
ё чашми душман. Аммо душманаш кист, намедонад. Дар як нома 
навишта буданд, ки «њамааш кори Кабуд». Кабуд ин њамон, ки 
Моњбибиро хостгор буд. Вале, Эшон восита шуда Моњбибиро ба 
Нур часпонданд.

«Ўўўў амондарагињо! Ягон одами зинда њаст?!»
Чун аз парчи пули Калонї хеста роњи ба назараш тўлониро 

паймуда то Боѓи Гарон омад, надониста монд. Зеро ў дар таъсири 
андешањои зиёд, ки њазору як гап бофта, дар њар мулоќот аз ў 
мепурсанду мегўянд, по мепартофт ва зери обу араќ монда буд, 
ки аз Заррўд баромада бошад; зиёдтар аз он њам буд, ки худро 
гўё аз сари шахча ба рўд заду намурд; боз баромад. Худо њамин 
ќадар фармуда будааст, ки ў доим фикру хаёл кунад: дар кўњу 
сањро, аз паси бузу гўсфанд; дар роњњои дур; дар бораи дўсту 
душман. Баъд дар бораи Эшон-бобо, ки зиёдтар аз падар хидмат 
кард, вале шаби омада бурданашаон хабар наёфт.

«Ўўўў амондарагињо! Ягон одами зинда њаст?!»
Як чароѓи милмилак аз каппаи сари токзор фурўзон шуд ва 

аз дами шаббода ё нафаси афрўзанда забонааш мелапид ва як 
сурати сиёњи азимро дар љари Хокканак часпонида буд, ки беќа-
рорї дошт.

«Кїїї?»
Баробари њайати соя овози марѓуладори касе баромад, ки Нур 

нашинохт: «Овози Њамроњи Дароз не. Овози усто Мухтор њам не... 
Садои кадом ношинос, ки дар ин муддат камол ёфтааст».

«Кадомї?»
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«Наход ин овози Кабуд бошад?» – дигар садо накард Нур ва 
худро дуздона буни љарї кашида пинњон медошт, ки Кабуд бошад, 
набинадаш. «Дар ќудратат љонам, Худованд. Бурдиву овардї. Боз 
бо Кабуд рў ба рў мегардонї... Охир... охир... Гуфта наметавонам, 
Худољон! Њамаашро медонї...»

«Бисмиллоњи рањмони рањим! Инсї, љинсї?»
«Ман!» – ин посухи Нур беихтиёр буд. Зеро боѓбон, ширмоњтоб 

бошад њам, чароѓи мил-милак дар даст љониби садо меомад, ки 
зери партави чароѓ соњиби садоро бинаду шиносад. Лек чароѓ 
рўйи худи ўро равшан мекард. Аз он ки забонаи чароѓро бод 
накушад, даст аз пеши нур девора медошт ва њама рўшанї ба 
рўйи ў мезад. Ў бозистод. Чунки дигар аз љониби пурсанда садое 
нашуд ва боѓбон хавф кашид, ки кадом мурда зинда гашта аз 
гўристон садо мекунад.

«Ту кї, охир?!»
«Нур! Нури Чўпон!»
«О балота гирам, омадї?!»
Нур боз садо накард. Зеро шинохт ўро. Риши ѓуллии малла 

рўяшро гирифта бошад њам, шинохташ. Овозањо дигару пешвози 
Кабуд дигар. Гўё сабабгори ба чунин бало печидани Нур њамин 
Кабуд, ки талабгори Моњбибї буд. Чунин андешаву муњокимањо 
доранд мардуми сода. Зеро сиёсат, зиндагї ва њастиву нестиашон 
ба гумон вобаста бувад. Нимкосаи зери косаро, ки намедонанд, 
косаро шикастан мехоњанд.

«О балота гирам, Худои бурда овард?»
«Шумо наѓз њастед?» – ба оѓўш кушодани Кабуд низ оѓўш 

кушода пурсид Нур.
«Мо наѓз... Фаќат эшон-боборо аз даст додем...»
Нур як ларзид ва аз баѓалкаши ў људо шуда, бемадор сари 

по нишаст. Ва андешид. Намедонист, ки чаро гиря надорад. Ё 
дар мањбасу ѓарибињо нинакаш сахт шудааст ва ё аз љинси кас 
дилмонда. Амондарагињоро ношукрї карданаш ва гиламанд бу-
данаш аз ин рў.

«Хезед, Нурмуњаммад...»
Давоми сухани Кабудро нашунид ў. Зеро ўро падару модараш ё 

каси дигар чунин ном нагирифтааст. Нур ё Нури Чўпон буд. Чаро 
Кабуд чунин ном гирифт, намедонад. «Албатта гумон дорад, ки 
ман чизе намедонам...» Хаёлаш поён наёфта Кабуд фармуд.

— Яќин пиёда омадед, Нурмуњаммад. Хаста шудед. Хезед, ба 
коза меравем. Нафасатонро рост бикунед, сонї ман шуморо то 
хонаатон гусел мекунам.

— Шумо овора нашавед, Роњро медонам. Дар ин ѓояти шаб 
шуморо ташвиш доданї набудам. Ман намедонистам, ки шумо 
боѓбон.
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— Боке не. Хуб кардед. Албатта њама воќеањоро медонед. 
Њољати гуфтанам нест.

— Магар ягон воќеа шуда?
— Не. Њама корњо хуб. Фаќад даргузашти эшони Шоњсайид 

буд, ки гуфтам...
— Не, боз чизе њасту шумо намегўед... Хонадони мо тинљ?
— Тинљ.
— Дилам гувоњї медињад, ки коре шуда...
— Не. Тинљи тинљ...
— Ман дар ин ѓояти шаб равам, касеро безобита намеку-

нам?
— Чизи безобита мекардагї нест. Фаќат...
— Гуфтам, чизе њаст...
— Чизе нест.
«Нараванд! Нараванд! Моњбибї чилланок!»
Ин садои зани Кабуд буд, ки хун бар сари Нур занонд. Ў њо-

латеро гирифт, ки чї гуна «чилланок» будани занашро пурсида 
натавонист ва ба њазор кўчаи хаёл рафт.

«Чї гуна чилланок, хоњар?» гўё ў неву каси дигар пурсид аз 
зан.

— Наѓз њастед додарам? – пеш омад зан. – Хуш омадед. Љотон 
аз њад љойи бекора-дия. Моњбибї як шаб берун мебароянд. Аз 
њамон ѓори болои хонаатон одам аст, љин аст баромада ба адир 
рост мешавад. Дили Моњбибї љиѓ гуфта, бистарї мегардад. Њамин 
рўз «чилёсин» хонда, парњез карданд...

Њама ташвишу ранљу азоби дар зиндагї кашидаи Нур пеши ин 
лањзаи дилзанї ва дарди сар як пул буд. Ў гумон дошт ё дилаш 
мекафад ё сараш. Баробари «чилёсин»-ро ном гирифтани занак 
сари по нишаст ва сарашро дошта андаке дам ба дарун гирифт, 
то ором гардад... Аммо якпањлў афтид... Гўйї хобаш бурд. Дами 
садсола мебаровард...

Ин замон хуршед њам сар кашидан дошт, ки аз паси кўњњои 
Машриќ нури умед медамид.

8.09.07.
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ФОЛБИН
Дар тарабхонаи «Арўс» базми висол то љое ављ гирифт, ки 

аксар ба раќс омаданд; њатто шању арўс њам. Танњо Алии хуб-
чењр, хушќомат, хушандом, вале аз андоза зиёд ором курсї ба 
сутуни толор љафс карда, такя бар он дошт. Гоњ ба арѓуштгарони 
шодмон менигаристу гоњ дида медуздонд ва маѓзи сараш банд 
бо андешањои рўзгор буд. На андешаи пўшам ё хураму мурам, 
балки «чун ва чаро чунон сохта шудааст олам?» Дуздида-дуздида 
ба хонуми ќашанг, ки нав камзўли палангина аз китф андохта, 
аз сина боло ва аз сари линг то кафши пошнабаланд барањна ба 
раќс омада буд, менигарист ва боз сар меандохт. Як матои сиёњ 
аз сари чоч то миёну думба ќолаб гирифта буду бас. Банди пояш 
занљирањои заррин дошт ва ангуштонаш нигини зиёд. Мўяш за-
ррин, шояд сохта бошад, ва ранги рўяш монанд буд ба ранги мўяш. 
Лабонашро ба њадде ранги зарру сим омехта ва њудудаш бо ранги 
љигарї неши ќалам кашида буд, ки парї аз ў хушрўйтару зебочењ-
ра шуда наметавонист; саропояш хубу хуш буд. Андомаш тољикї 
наменамуд, балки фарангї метофт ва ў чун ёќути сурх, баъзан 
зумурради зард метофт зери анвори ќандилњои толор ё чароѓаки 
дастгоњњои аксбардориву наворгирї, ки бештар дањони нимвоз, 
дандонњои раддаву сапеди тобонашро дарёфтан мехостанд. Зеро 
ў гирд мегашт ва дастонаш бештар аз сару китфаш боло мешуд. 
Ўро њалќа гирифта буданд. Сомонї ва доллар мечаспониданд. 
Сомониро даст мерасонду намедошт. Боду нафаси давра як мебар-
дошту сонї њамчу барги хазон лаппида миёни одамон мешуд ва 
зери пой. Долларро миёни ду ангушт мегирифт ва пушт меандохт. 
Саддолларањои Љањонгир часпонидаро. Љањонгир завќ мебурд аз 
мутобиќати рафтори ўву назарбаландиаш, чунин пулњо пул нест 
хонуми фарангисиморо ва адову карашмањои ўро. «Бањ-бањ! Чї 
назокату чї ношукрї?!» аз зењни баъзењо мегузашт. Алї дузди-
да-дуздида менигаристу сар меандохт ва ёду хаёлаш ба дурињои 
дур, ба гузашта сайр мекард, вале орому хамўш китф аз муттако 
намебардошт. Каси надониста пиндорад, ки Алї ѓуломи бењалќаи 
ўст. Соњиббазм Шарафи ёри љамолакии ўст. Танњо мондани ўро 
дида аз паси курсињои дастаи навозандагон ва овозхон Шодон 
омада назди ў мешинад ва чун њолдон чизе намегўяд. Шараф низ 
мисли Алї хуштарњу хушандом, вале ќоматаш пасттар аз Алї. Ў 
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хомўш бода ба соѓар мерезад ним-ним ва хомўшона боло меку-
над. Ишораи чашмашу дасташу лаппидани бода ба забон меояд: 
«Барои ту...» Љањонгир пиндорад, ки назари Хумор нагирифт 
саддоллараро, дарза меёзад сўяш ва ў дарзаро дошта як-як фир 
мегардад ва ба њаво меандозад. Хазонрез шуд. Зери пой монд. Дар 
базми ашрофона касе хам шуда намегирад он хазонњоро. Овозхон 
Шодон њам суруд мебахшад ўро:

...Мерафтам аз бараш,
Бигрифта дафтараш.
Чашмам гирифта буд
Чил кокули тараш.
Рўи бањор буд
Рўи бањориаш.
Номаш Хумор буд,
Будам хумориаш.

Ёдаш ба хайр бод
Он ишќи кўдакї.
Он ишќи гумшуда
Чун шеъри Рўдакї.

Як рўзи тирамоњ
Аз дил кашидам оњ...
Ў кўч басту рафт,
Моро шикасту рафт.
Ёде ба тирамоњ
Аз он бањор монд.
Аз дењ Хумор рафт,
Дар дил хумор монд.

Ёдаш ба хайр бод
Он ишќи кўдакї.
Он ишќи гумшуда
Чун шеъри Рўдакї.

Хумор зери обу араќ монд ва гулгунаву сурмаи чашмонаш 
нишеб шуданд ва гарм шуд; њаво намерасидаш. На аз њаракати 
зиёд ё нафасгармии тарабхона, бал аз суруд, ки љањони кўдакиашро 
ёд овард. Аввал диќќат надода буд ба суруд чун ба њама сурудњо. 
Чун номаш шунид: «Номаш Хумор буд». Гўш дод ва даврони 
кўдакиву кокулони майдабофту дарозаш ёд омад ва саргузашти 
дар дил нуњуфтаро бедор кард. Ин замон чашмаш ба Алї афтод, 
ки сар ба сутун такя гузошта сукут меварзад. Ў ишора ба раќс 
кард. Алї ё надид ва ё нодида гирифт. Хумор даст афшонд бе-
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эътиноёна: «Як гуфтам-дия...» боз идома дод раќсу бозиро. Гўйї 
парвоз мекард; як нерўи номуайяни васвосї бардораш медод; андар 
фазои толор хешро дар парвоз медид чун дар афсонањо; сипас аз 
фазои гирифта ба фазои кушоди олам мебаромад ва ба як мурѓи 
сапеди дар гарданаш тавќи сиёњ ва нўлаш сурх, пойњояш кашол, 
ки мабодо наафтад, давр мегашт тори зиндагонии нобасомони 
њамзамононаш...

Вале якбора аз осмон афтид: чашмаш сўйи Алї, ки зиёдтар 
аз Лайливу Маљнун буданд, як дилфигору дунёбезор сар ба су-
тун гузошта њаваси ба чунин базму сур нигаристан надорад. Чї 
хаёлњое дар сараш, ки паррандаи аз сайёд рамидаро монад. «Наход 
Хумори шўдида, ки муљарради аз худаш хурдро фирефта гирифт, 
инак аламаш карда бошад?» Абрў мепарронад сўйи Алї; даст меа-
фшонад, ки ба раќс ояд, ў намебинад. Сўйи зан намегардад рўяш. 
Шояд ќиёми њуснаш буд? На, ќиёми њусн инак расида. Он ваќт 
дар дармонгоњи Анвар ба кор буд. Фол медиду бо барќи вуљудаш 
дардмандонро дармон мебахшид. Пўшокаш миёни шањриву рус-
тої буд ва мўяш тори сар дар миён банка дошт. Алї, ки рафиќи 
Анвари соњир буд, гоњ-гоњ наздаш мерафт. Хумор дидаш; ба сад 
дил шайдо гашт ва њама њунар ва сењру љоду ба кор бурд, то Алї 
љуфти ў бошад. Алї гирифтор шуд ва ба њазор монеъ гаштану 
неву нестон кардани модари мардмизољаш пеши роњи ин корро 
гирифта натавонист...

Њолиё Хумор нигарист ба њоли пушаймонии Алї, ки яќин аз 
рафтору кирдори ў андеша дорад ва чї фикрњое ба сараш зада. 
«Шояд роњи рањої љўяд?» Зеро он шавќу њавасе, ки нахуст дошт, 
заррае намонда. Чї андешањое дорад, ки намегўяд. Лек сустии 
мењру муњаббаташ рў мезанад. Њавсалааш пир шудааст. Хумор 
ќиём дорад чун зан ва ялону бањодуронро мехоњад. Миш-мише 
њам њаст, ки Хумор дили варзишгареро рабуда ва бо њамин сару 
либос дар сабукрави тоётаи сурх менишинад ва ду мошини дигар 
љилавкашанд, ки якеи сари фармон буда варзишгар аст. Мошини 
ўро њама нозирони роњ мешиносанд ва даст ба чакка, рухсати 
рафт медињанд.

Вале Хумор дар љўши раќси замонавї дасту думба љунбонда ба 
хаёл меравад, ки он замон на музофотї буданаш маълум буду на 
шањрї шуморида мешуд. Зеро зулфонашро чун духтарони кўњис-
тонї чилкокул мебофтанд; дар пой гоњ масњї мекашиду гоњ кафш 
ва гоњ пошнабаланди мўд; гоњ рўймолбасар мегашту гоњ сарлуч; 
гоњ мактаб мерафту гоњ на. Ва касе намефањмид, ки чї духтарест. 
Баъд ба омўзишгоњи тиббї дохил шуда хонду нахонд; шў доданд, 
зуд људо шуд ва назди табиби рўњсоз Анвар шогирд истод. Устод 
пай бурд, ки дастонаш барќ дорад, барояш њуљрае људо кард, то 
беморони љоњатмандро табобат кунад. Дере нагузашта гашти 
Хумор дигар шуд; попартойиаш низ. Худро гўё мешинохтагї шуд 
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ва ба ќадри хеш мерасидагї. Аммо мўйи то миёнашро майдабофї 
мекард ва мўд пўшида мардони дар дармонгоњ буда ва мизољонро 
мафтун мегардонд. Вале касе писандаш намеомад. Хуморї гашта 
буданд чашмонаш ва чашми дилаш. Касеро мељуст, аммо пайдо 
намекард. «Њаст; дар куљое њаст. Дар куљое дидаам. Њоло дар 
хотир надорам...» Ин Алї буд, ки назди Анвар омаду дар танаи 
анкабуд дар монд. «Падарашро намедонам. Лекин модараш њамон 
занаки мардмиљоз – маъшуќаи вазир. Писар њам бояд аз њамон 
мард бошад. Вагарна зан бе мададу дастгирии касе наметавонад 
соњиби «Маркази савдо» бошад».

Хумор розї аз Худову аз рўзгор пулњоро пушти сар меан-
дозад, ки дугонањояш сар андохта ё саљда бурда он коѓазњои 
одамфиребро аз зери по бардоранд ва сўйи ў таъзиму тавозўъ 
кунанд. «Аз марњамати шумо, хонум». Зеро Худованд дар њар 
аср як бону меофарад аз замони Зулайхову Салмо то ањди Хумор 
ва пасовандон ба васфи эшон мепардозанд дониставу надониста 
ва дидаву надида. Валек дар бораи Хумор васфномањо нест, но-
мањои ошиќонаи љавонон зиёд; аксњои њазоррангро албому љевон 
намебарад. Њар акси ў чунон розњо гўянд, ки љуз худаш касе на-
фањмад. Баъзан Алї онњоро чаппа гардонад аз рашк. Лек ифшо 
накунад. Хумор чу паррандаи зебо минќораш нимвоз, дандони 
пеш аз шуои ќандилњо медурахшанд. Аз куљое акси нур мерасад 
ба рўяш чу баргакњои ранга, дар саќфи синаи барањнаву китфони 
ширгунаш. Алї пиндорад, ки ўро фаромўш кард. Лек гоње, ки 
Хумор давр гашта гўшаи чашм меандозад, мебинад, ки шў чун 
сангпушти тарсу озурда аз чизе гардан миёни шонањо мекашад. 
Ваќтњои модараш норозї аз рафтори писар - олами рўшанро пад-
руд гуфтанаш низ чунин њолат дошт; гирифтори андешањои хеш 
мисоли паррандаи сармозада хештанро ѓунчаву танг мекард, то 
гарм шавад. Вале чизе намегўяд. Дилмонда буданаш низ њувайдо 
намегардад. Хоњаронаш Лутфу Санљид баъзе норозигињо кунанд 
њам, парвое надорад; посух намедињад. Дар таги дилаш чї њаст? 
Аён нест. Хоњарон ба љойи модар ин яккаписарро дўст доранду 
навозиш кунанд, лек арўсро хуш надоранд.

Сољида пуррапайкари сапедчењра ва мўву абрў сиёњ, чашму 
мижгонаш низ, ки бар андому њусну зебаш љанг мекарданд, дар 
ављи бозии Хумор омад чун њамкори Шараф ва раги пояш кашид, 
ки пеш равад. Ба бањонаи толорро аз назар гузаронидан андаке 
ќарор истод ва њамаро зењннишин кард. Соњиббазм њамроњи зани 
зебояш Гул ба бародараш Алї чашм дўхтани ўро дида, аз ду љони-
баш пайдо шуданд, якрост назди Алї бурданд. Санљид «Алиљон, 
наѓзї?» гуфту дамаш дарун зад; гулўяшро чизе гирифт ва базми 
шодиву сурур дар дилаш ѓам бор кард. То Хумор наояд, ба дигар 
гўша нишастанї рафт. «Назди ту мешинам, Гул...»
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Овозхон Шодон аз зўри овозу печутоб хўрданњо зери обу араќ 
монда бошад њам, фуровард надорад ба хотири Хумор. Ва њамчу 
њолдону мањрами роз танњо ба ў адои миннатпазирї мекунад Ху-
мор. Гўё омадани Санљидро надидааст ё дидан намехоњад. Зеро бо 
њар ќадар карру фарр Хумор яќин дорад, ки касе ба сони Санљид 
ситорагарм нест. Ягон чизи сохта, ягон холи ороста надорад. 
Овозхони мавридшинос сурудашро дигар мекунад:

Гули Санљид ба бари рўйи ту-е,
Моро куштай холу абрўйи ту-е!»

Хумор якбора, чунон ки базм анљом пазируфта бошад, аз давра 
буромада, пўстин ба бар мекашад ва њамон зайл араќшор бадар 
меравад. Алї як назар мебинад, ки шикамчаи Хумор андаке дами-
да. Магар ў ба ѓазаб омада, ки шикам фурў кашиданро фаромўш 
кардааст. Аз давраву дар чунон баромад, ки хатаре тањдид карда 
ва ё хонааш сўхта бошад.

Ў сари фармони сабукрави сурх нишаст. Ду сабукрави якрангаи 
сафеди хориљї; яке пешу дигаре аз пас ба роњи калон баромаданд 
ва акнун сабукрави сурх аз ним зиёд пешопеш ва дуи дигар аз ду 
пањлў гаштанд ба хиёбони Сомонї чунон ки мењмонони давлатии 
хориљї мерафта бошанд. Ва ѓайб заданд дар хиёбони Рўдакї.

«Мерседес»-и сиёњи чањорчашма гўё бар асари онњо мерафт ва 
гумашон кард. Аз таваккул сўйи хонаашон меронд. Чун майдони 
Сомониро убур кард ва рў ба рўйи манори бар сар нишони гирдаи 
љумњурї дошта расид, таркид. Таркиду пош хўрд ва ба сўхтан оѓо-
зид. Гирди мошин зиёдтар аз он мардуми њангомахоњу њавасманд 
фаро омаданд, ки дар тарабхона буданд. Вале касе чизе намедонист 
ва касе љуръати наздик омадан надошт, ки ана-ана мошини сўхта 
истода таркида ќисмњояш то осмон пош мехўрад.

Он се мошин њам пайдо шуд, аммо издињому мошинњои зиёд 
роњи гузар намедод. Садои фарёди зане баромад:

«Алї! Алиљон! Ба ту чї шуд?»
Хумор палангина сари китф издињомро ду дарида ба мошини 

сўхта наздик омад ва љуръати худро ба он зада, баробари Алї 
сўхтанро надошт.

Пайдо шуданд одамоне, ки палтову пашминањо пайдо карда 
оташро пинњон гардониданї шуданд ва чанде дари мошин кушода 
бо њазор тарсу вањм мурда аз мошин кашиданд...

Ва хоњарон ин њама аз Хумор донистанд; кина гирифтанд.
Баъди намози иди Ќурбон мардуми мотамї ба зиёрати гўру 

гўрхонаи гумкардагон ба манзили хомўшон мерафтанд. Хумори 
сияњпўш ба сар рўймоли сиёњ кашида даруни панљараи сари хок 
мегирист ва ашкони чакидаашро замин мемакид. Орому хамўш 
мегирист ў ва вонамуд мекард, ки аз ин панљара бурун омаданї 
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нест. Шояд барои худнамої низ бошад, то бинад дўсту душман, ки 
чї ќадр барои Алї месўзад. Ќоматашро рост кард. Аммо ба касе 
ё сўе нанигарист. Сар андохта буд ва то њадде рўймоли сиёњаш 
рўйи сафедро мепўшонд. Шикамаш дамидатар гашта буд. Онро ба 
камару кавора кашидану пинњон кардан њољате надошт. Љунбид 
шикамаш. Дилаш гум зада, вуљудаш ларзид. Танњо ў медонист, 
ки хуни кист дар андарунаш. Онтарафтар варзишгари барзангї 
рафторњои ўро мушоњида мекард ва ѓашаш меомад, ки Хумор 
ба ў дигар чиз мегуфт: нафрат дошт ва нањ мезад Алиро, њафт 
пушташро...

Садои ояхонии касе аз пушти панљара омад ва Хумор чашм 
сўйи овоз дўхта як љўгии сиёњро дид, ки тасбењ дар дасти чап 
њамойил каф ба дуо кушода пањн-пањн гўйиш дорад...

Хумор аз чоки гиребон пул бароварда ба љўгї дароз кард ва 
пул ба дасти ў нарасида садои даќиќи тири дургир (снайпер) баро-
мад. Пул аз дасташ рањо гашта чу хазон лаппида рўйи хок фитод 
чунон ки шаби базм ва Хумор калавида, даст бар шикам рўйи хоки 
њанўз сабза надамида афтид. Пасрў афтид чунон ки хок бар оѓўш 
кашида абадї хуспад... Танаш гарм, вале нољунбон буд. Гўшти 
дар андарунаш шаклгирифта љунбид. Ў пай набурд.

Хоњарони Алї пайдо гаштанд ба зиёрат...

26.10.07.
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МУНДА
Пиразани бекасукўй Садбарг ягона набераи ба Русия ѓарибкорї 

рафта Ятимро барќия фиристод: «Агар хобї, бихез! Бедорї, ба 
роњ даро! Дар роњї, бишитоб! Зуд расида биё!»

Ятим барќияро гирифта сахт андўњгин гашт, бо момояш чї 
шуда бошад? Бо момои ширинаш, мењрубонаш, ягона ѓамхораш, 
ки бо шири гову нони дањонаш ўро ба по рост кардааст ва аз 
ноилољї роњкиро пайдо карда ѓарибкорї фиристодааст. «Шояд 
аз умраш лањзањои башумор монда бошад?» Вале ба барќия додан 
имкон надорад; телефон њам карда наметавонад. Зеро то рўзи 
истироњат, ки ба почтаи марказї момо ояд, чанд рўзи дигар аст. 
Аз рафтанаш моње чанд гузашта, нав кор пайдо карда, њанўз музд-
пулї нагирифта, чунин барќия расид, намедонад чї кор кунад. 
Сахт ба худ печид ва илољ љуст. Барќияро ба наздикон ва њол-
донњо намуда, роњи тадбир љуст. Дўстон, ки то кор пайдо кардан 
њам ўро хўрондаву аз пањлўяшон љой дода буданд, илољи дарди 
ўро ёфтанд: пули миёна партофта, чипта ба тайёра гирифтанд ва 
гуселаш карданд: «Дил ќавї дор!» Манзурашон чун худи Ятим 
– бандагї ба љо овардани момо буд.

Набера моморо дами дарвоза бардам дарёфт; ќоматашро рос-
ттар ва чењраашро кушоду равшантар дид. Њайрон шуду ба танг 
омад ва андак монда буд, ки момои ба љон баробар парвардаро 
сахт гўяд. Вале кулбаи дами дарвозаро, ки донишљўён иљора ни-
шаста сари чанд сол нав мешуданд, валангор дида, њаждањаш ба 
замин зад: «Чї наѓмаест?» Моморо чунин пурсиш сахт буд. Ме-
тавонист оддитар, содатар «Момољон, чї шуд?» гўён ўро дилдорї 
ё дилбардорї кунад ё «Донишљўён куљо шуданд?» гўяд. Момо ба 
дил нагирифта миља тањ кард: «Лозим шуд». Ва баъде ки баъзе 
њамсояњо Ятимро зиёрат карда баргаштанд, момо фармуд: «Хо-
нањои дигарро њам мешиканем, баччам».

Ятим њайронтар монд. Дуру дароз ба момо нигарист. Дар 
чењраи пеш аз сафар пажмуридаи ў тару тозагї дид ва чуну чаро 
накард, балки китфон дарњам кашид: «Намефањмам...»

«Баъд мефањмї...»
«Чаро баъд?»
— Бобот – падари ман доро буд. Лек зарру зеварро куљо пинњон 

карда рафт, касе намедонад. Зеро ў ба марги муфољот гирифтор 
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шуда буд; гўё барои доройиаш куштанд, лек касе чизе гирифта 
натавонист... Модарам мегуфт, ки шояд дар кадом ќабати девор 
ё бехи кадом дарахт пинњон аст. Худат шоњид, дарахт намонда 
решакоб кардем. Набаромад. Худ ба худ андеша кардам, ки шояд 
байни љуфтсинљњо бошад. Ба бањонаи «хонаро вайрон мекунем» 
иљоранишинонро љавоб додам. Худам метину мисрону теша ги-
рифта, аз рўйи тавонам кан-кан кардам. Андаке баромад. Ана, 
аз њо он кунљ.

Набера ба синљу сутун ва ќаламакории девори орї аз гилу 
андова нигариста, ковокии байни зерсинљу сарсинљро дида, бо-
вар кард, ки он љо њама чизро пинњон доштан мумкин аст. Аммо 
дигар чиз гуфт моморо:

— Аз дастархонатон маълум...
Вале момо инони сухан дигар сў бурд:
— Ният кардам, ки дар пайљойи ин кулба бароят хонаву дар 

бисозам. Дар ин хона арўс фарорам... Ќусури њама азобу ранљ ва 
нодорињоро барорам. Хулоса, ќарзи модариро адо кунам... Сонї 
он хонањои гилиро низ вайрон карда, мувофиќи ќарори раиси 
шањр бинои дуќабата ё сеќабата андозам.

— Момо!
— Љони момо!
— Њушатон дар љояш?
— Дар љояш, баччем, дар љояш. Маро девона мапиндор. Гуза-

штагони мо обашонро пуф карда хўрдагї. Мо њам аз њамон тухм. 
Бовар накунї, ана зоѓнўл, ана мисрон. Мунда дар токдон. Кўзаи 
мундаи аз Доќёнус монда.

— Баччањойи иљорашин вайрон карданд?
— Не, худам. Ин хел корњоро кас бе шоњид мекунад.
— Бовар намекунам...
— Ба чї?
—... ки бобо ба писараш нагуфта бошад.
— Охир боботро аристон карданд. Сонї ба Сибир фиристо-

данд. Барнагаштанд. Сир нагуфта монд.
— Магар гўри бобом дар Сари Осиё нест?
— Вай гўри бобои падариат. Ман дар бораи бобои модариат 

мегўям. Ту надида он касро. Бой буданд.
— Ким-чї хел...
— Ту, ки ягон чизро бо чашмат надидаї, ким-чї хел мето-

бад.
Набера навъе сар фаровардагї барин ба гуфтањои момо розї 

шуд ва ањду љањд кард, то боќии хонаро вайрон кунад. Валек момо 
нагузошташ: «Ман туро аз Русия барои ин кор љеѓ назадаам. Њоло 
дар шањри мо ягон хоназод дасташро ба оби хунук намерасонад. 
Дари њар бозор мардикор лав задаст. Мерї, киро мекунї, худашон 
омада месозанд». Гуфтор мекард момо, вале чашм аз хонаи ним-
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вайрона намеканд, ки шояд чизе пайдо шавад аз кунљњои дигар. 
Момо барои обу нони мардикорњо бевазанаки шиносро низ киро 
кард. Вазифаи момо њамин буд, ки то чўбу чахс ва хоку кулўхи 
кулбаро яктарафа кардан чашм аз кори онњо наканад; шояд чизе 
барояд. Чанд сафолаки сурхранг баромад. Сањл монда буд љони 
момо низ барояд: «Воњ!» њамин ќадар ифода карда тавонист. Пасон 
лаб газида хомўш монд, то мардикорон чизе нафањманд. Лек як 
шаккок будааст: «Ња, мома, шикаста, бурдаанд?» Момо нашунида 
ангошт. Хештан ба нодонї зада сафолпорањои табаќворро ба њам 
оварданї шуд. Садои ба тунука ё оњанпорае расидани сангчае ё 
зарфе шунида шуд. Таќрибан аз назди пањлўдарї буд. Пасон њамон 
мардикори моморо пурсида обдастаеро боло кашида, рў ба рўи 
офтоб дошт ва боз ба момо рў овард: «Њамира мехостї, мома?»

— Бале, писарам. «Аз барои як нахўд, њавзи оба хўд», гуф-
таанд. Вагарна њољати хонаро вайрон кардан набуд. Кї мондас 
дар ин пирї ин ќадар ташвишро? Ман ин обдастаро мешиносам. 
Баъди њамин кулбаро сохтан гум карда будем. Мисї бошад њам, 
базеб. Нигорањо дорад. Ќуббааш сарманорањоро мемонад. Одам 
њам њамин хел баъди садсолањо зери хок мондан пайдо шавад 
будааст. Э офарин-э...»

— Аз сад гузаштї, мома?
— Ба сохтани ин шањру ин хона сад сол нашудааст-у?
Сўњбат ќатъ гашт. Момо обдастаи тиллорангро ба банди дил 

пахш карда ва гоње дастмол карда (ба чї маънї худаш донад), то 
кандани сутунчаи охирин ва бардоштани хоку кулўх нигарон истод 
ба кори онњо. Чоштхўрї баромаданд. Як бор вазнин-вазнин харо-
баро гашта, њама љоро аз назар гузаронд. Дар дил шодмонї дошт, 
ки набера ба њама бофтањо ва бозёфтњо бовар хоњад кард...

Танњо аз њамин хотир обдастаро назди заршинос бурданд. Мис 
баровард ў обдастаи зеборо. Ятим ба риќќат омад, ки наход чунин 
офаридаи санъату њунар мис бошад. Вале чун заршинос харидорї 
кард: «Чанд пул мефурўшї?» дили момо раг зад:

«Намефурўшам. Ин мерос!»
Момо бо дили пуру ваќти хуш сохтани биноро оѓозид. Дар 

дили Ятим низ рўшание дамид. Чун хона сохта шуд, момо духтари 
Расулии самарќандиро хостгорї кард. Аммо Ятим баччаи хоксо-
рона дар шањр ба воят расида «Ман хостаамро мегирам» гуфт.

— Гуфтї-ку, хоста надорам?
— Надорам. Пайдо шуданаш мумкин.
— «Не» нагў, баччем. Хоњї, ки рўзгорат хуш гузарад, њавлиат 

рўфтаву обзада, хонаву дарат обод, дегу табаќат њалол, дастархо-
нат кушода, муњимтараш – ваќтат хуш бошад, духтари самарќан-
диро бигир...

Ятим розї шуд... Арўсро дар хонаи нав фуроварданд. Рўби-
нони арўсу бурёкўбони хона якљоя шуд ва љињози арўс хонаро 
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зебу зиннат бахшид, гарчї момо рахти кўрпаву болишт фармуда 
буд дўзандањоро.

Момо наѓмаи нав баровард: «Ин хона зеби арўси нозанинро 
надорад». Бинои гилї ва сафолпўши пешгањи њавлиро шикаста, ба 
љояш кўшк ё бинои замонавї сохтанист. Зеро ќарор шудааст, ки 
гилкулбањои дар маркази шањр бударо шикаста биноњои дуошёна 
ва зиёда аз он созанд.

Ба шикастан шикастанду аз ќабати похсадевор тангае наба-
ромад љуз пулњои замони Шўравї, ки чандин бор бадал гашта 
буданд. Аз баъзе роѓњо Ленинкоѓазњо пайдо шуданд, ки љуз ёд-
горї ќурбе надоштанд. Чун ќафасаи бино рост шуд, њамсояњо ва 
роњгузарњо ба миш-миш даромада «Аз куљо? Чї хел?» мегуфтагї 
шуданд. Биноњои дигари дар паси Бонк ботартиб ќоматафрохта 
касеро дар њайрат намегузошт; зеро њама соњибон маълуму машњур 
буданд ва чикора буданашонро ќариб њама медонистанд; хулосањо 
низ мебароварданд, ки рўзе чунин биноњо «миёна» хоњанд шуд.

Чунин њарфњоро момои Садбарг намедонист. Бино чунон ба 
зудї сохта шуд, ки фармудаи моњии тилло бошад. Пайи ќадами 
тифли навзод – нахустписари Ятим кўчиданд ба хонаи нав ва 
бўрёкўбони ургутї карданд. Гањворабандон низ ончунон буд. 
Инак аз њама зиёдтар ќудои самарќандї – Нозанин аз таги дили 
момо даромада мепурсид: «Ќудољон, ин њама аз куљо?»

«Аз кулбаи дарвозахона. Баъд Ятимљон аз ѓарибкорї ду даст 
дар бинї наомадааст...»

Гоњи чунин гуфтор момо суханонашро бо нозу адо ва ишо-
рањои дасту чашму абрў адо мекард ва рўй сўйи осмон оварда 
сипос мегузошт: «Њамааш аз худаш». Момо баъди арўс овардан 
дигар гашта буд: кабуду сиёњ афканда, либосњои гулдори рўшан 
ва муљалло мепўшид ва рўймол мисли биотунњо дурра мебаст. 
Пашминањои беостини барќад мепўшид. Ба абрў усмаву ба чашм 
сурма мекашид. Ѓозаву гулгуна ва атру упо мезад. Пушти гўш 
райњон ё гули садбарг мегузошт... Дандонњояшро нав карда буд. 
На тиллову пласмас, балки садаф ќаторак карда буд. Танњо домод 
намерасид. Шояд мехосту шарм медошт. Як кундакафон чанд 
муддат табари бобої бардошта оварду бурд. Чунд кундањо ши-
каста шуданд, рафт. Баъзан саргашта шуда меомад. «Кунда њаст?» 
мепурсид. Момо «Рўзи панљшанбе биёед» мегуфт. Чунки он рўз 
арўс хонаи модараш мерафт...

Рўзе аз рўзњо њалќаи дарвозаи ќўќандсохт оњиста-оњиста садо 
баровард. Касе бошад, бељуръатона ё бо тарсу њарос њалќа ба 
дар мекўфт. Момо хеле тааљљуб кард ва пояш накашид, ки рафта 
дарвозаро кушояд. Арўс дастёрї карданї шуд, момо нагузошт. 
Зеро садое буд, ки ба гўши ў нашишт. Дил дур рафт моморо. Боз 
кўфта шуд њалќа ба дар. Ба љойи он ки дарвоза кушояд, нишаст 
лаби марза. «Наход? Наход пайдо гашта бошад?»
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Ин замон касе тела дод даричаи дарвозаро. Ѓалаќа ноандох-
та будааст, ки дарича боз гашт ва як зани таќрибан шастсолаи 
сияњпўш сар халонд:

«Хонаи холаи Садбарг?»
Момо ба љойи посух бихест ќомати баланду вазни гаронашро 

бардошта ва даст пушти бар вазнин-вазнин по партофта.
— Лаббай?!
— Шумо...
— Бале, ман!
— Мумкин?
— Марњамат. Мењмон атои Худо.
— Ассалому алайкум.
— Ваълайкум...
— Ман модари Шерзод.
— Кадом Шерзод?
— Њамоне, ки тўрба ба хонаатон амонат гузошта, рафту дигар 

барнагашт.
— Шумо дарвозаро нашинохтед. Шояд дигар дарвоза бо-

шад?
— Бале, он ваќт он дарвоза дигар буд. Њоло шинохтанаш 

душвор.
— Сањв шудааст. Ман њељ Шерзодро надидаам.
— Шумо рад кунед њам, дидаанд одамоне, ки писарам пеш 

аз ѓайб заданаш аз дари шумо баромада, ба мошинаш нишаста 
рафтааст.

— Хоњарам, ман панљоњсола ё шастсола нестам, ки писари 
шумо нисбатбозї омада бошад... Ман ин хел номро нашунидаам, 
ин хел одамро надидаам.

— Агар намедидед, чунин бинову таманно набуд.
— Ин љо биёед, хоњарам, ин љо биёед! (Мењмонро ба даре бурд, 

ки ба таври хеш осорхона меномид ва њама кўњна љой дода буд.) 
Ман аз ин мунда ва аз ин обдаста миннатдор. Агар шумо моро 
шинохтан хоњед, њафт пуштамон доранда гузаштагї. Ин мундаро 
худам ёфтам. Дар љойи ана њамин хона хонаи ќаламакорї буд. Аз 
рўйи фаросоти худам, вайрон карда, ана ин мундаро аз кунљаш 
ёфтам. Сонї мардикорњо ин обдастаро аз паси пањлўдарї ёфтанд. 
Онњо зинда, намурдаанд. Ва Ятимљон аз Русия ду даст дар бинї 
наомадааст... ёлиќи худаш овард.

— Шумо њазор несту нестон кунед њам, як рўз Шерзод даромада 
меояд ва худаш њама чизро рўшан мекунад.

— Чї хел?
— Њамин хел... Мисли шумо чанд рўбоњ ўро ба њукми куш дода 

бошад њам, вай намурдааст; ѓайб задааст. Дар осмон ё дар замин, 
касе намедонад. Ба сари баччем чанд бадхоњ тўњмат бор карда, 
ѓайб занонданд. Аз Худо умед дорам, ки рўзе даромада меояд.
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— Чї хел?
— Чї хеле, ки рафт, њамон хел бояд ояд.
— Чї хел?
— Номаълум. Хапу дам. Худои бурда меоварад.
— Чї хел?
— Чї хеле ки бурд, номаълум, бояд оварад.
— Ман намефањмам маќсади шуморо. Маро тарсонданї њас-

тед?
— Ман шуморо тарсонданї нестам. Фањмонданї... Фањмон-

данї, ки њаќќи кас љиѓилдонро сўрох карда мебарояд. Ду-се рўз 
мебардорад; салтанат мекунед. Сонї лингатон аз осмон меояд.

— Чї хеле ки омадед, баромада равед!
— Пеш накунед њам, меравам. Лекин шуморо ба Худо месу-

порам. Худаш љазо дињад.
— Аз дањонат барояду ба гиребонат часпад! Худо маро љазо 

доданї мешуд, чунин мукофот намедод. Њаќќи њалоли худам: ана 
кўза, ана обдаста... Шоњид дорам. Лекин шумо шоњид доред, ки 
писаратон ким-чї хел чизњоро оварда ба ман супурду «амонат» 
гуфта баромада рафт?

— Худо шоњид...
— Худо ба шумо шоњид бошад, ба ман њам шоњид!.. Лекин ба 

забони њол гўед, ки чї иддао доред?!
— Ман њам ба он чиз њаќ дорам.
— Ба кадом чиз?
— Ба овардаи писарам.
— О занак, ман писари шуморо намешиносам. Лекин бисёр 

гушна бошед, ана аз ин ду мошин якеро интихоб карда гиред.
— Не. Овардаи писарамро дињед!
— Гапа кам бикун. Ман на писаратро дидам ва на оварда-

ашро.
— Ба номи Худо?
— Љонам фидои номи Худо...
Баъди рафтани занак онњо моту мабњут монданд, ки чї гап 

буд. Ба хусус Ятим, ки њама ваќт дар дил шубњае дошт. Арўсро 
забон дар ком часпида, ранг дар рўяш намонда буд.

— Момо!
Лек момо ба хитоби набера гўш надода, ба назар лангида-

лангида аз дами дарвоза сўйи осорхона рафт. Набера аз паси ў 
тарзи рафтор дигар карданашро дида, парешон гашт: «Наход? 
Наход гуфтањои занак рост бошад?»

— А, момо?!
Момо аллакай рўйи тахти хобаш дароз кашида буд аз болои 

дурра пешонабандак таранг кашида. Нигоњаш дар саќфи хона 
часпида буд. Нафаскашиаш аён набуд. Арўс даромада њолаш дид 
ва зуд Ятимро фарёд кард: «Ин љо биёед!» Гўё аз фарёди арўс момо 
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аз хоби заргўшона бедор шуда рў ба дар овард. Лабони кабудча 
гаштаашро базўр љунбонд: «Кўрпа андоз ба болом...» Арўс кўрпа 
аз рахт гирифта бор кард ба болояш ва пай бурд, ки чу сармозада 
меларзад. Ширинчой оварда бо чумча ба дањонаш рехт ва як њаб 
«аспирин» њам хўронд. Момо сахт араќ карда аз хоб бедор шуд 
ва фармуд як-як кўрпа кам кунанд. Зери кўрпа либоси аз араќ 
таршударо иваз карда «сарам мекафад» гуфт ва камзўли пашмї 
пўшида нишаст. Лек завќу њаваси пештараро надошт. Бештар 
ба сукут мерафт ва андеша мекард. Сару дасту пой ва чашму 
абрўву кунљи лабонаш худ аз худ ба љунбиш меомад ё мепарид. 
Каси ноошно аз њолатњои ў дар шигифт мемонд; як навъ саръї 
ё девонаавзоъ мепиндошт. Касе намедонист, ки ў дар бораи чї 
фикр мекунад, аз чї рў хавос шудааст. Гаштаву баргашта тарсу ё 
дилљиѓѓак ба дарвоза менигарист. Парешон буд, ки каси номатлуб 
ё нохонда медарояд; лат мекунадаш ё дастонашро баста пешандоз 
мебаранд: «Худо паноњ дињад аз он рўз. Ё ба њар ранг гардонад 
њам мунда накунад. Мундаи холии даставу гарданшикаста ба касе 
лозим нест. Аммо... аммо... аммо мундаи ман афсона мешавад; дар 
њар њолат афсона мешавад. Хоњ писари ў – Шерзод биёяд, хоњ не, 
афсона мешавад. Агар таърих нагардад...»

— Ятимљон, Тарѓилро сар дењ! Мон рўйи њавлї љавлон занад. 
Ба назарам замона нотинљ. Ун занак бебало наомадааст. Дурўѓи 
бисёре гуфт. Писар-мисар надорад. Пешравї зад. Вай хост, ки 
миёни мо хунукї афтад. Шумоён аз ман рў гардонед. Баромада 
равед. Чуѓз барин танњо гириста-гириста мурам, як кас хабар 
наёбад. Танњоиву бекасї кўйи сахт... Сар дењ, баччем, Тарѓилро. 
Ягон кас ояд саришта мекунад. Дарњоро ќуфл карда хобед!

— Воњима чї лозим?
— Воњима не, њитиёт.
Ва имшаб Тарѓил дењаро кўчонд. Дару деворњоро ханљолкаш 

шабро рўз кард. Сањар ба рангу рўйи момо нигоњ карда наме-
шуд: чанги хокистар гирифтагї барин. Чашмонаш фурўрафта ва 
чанд рўймол болои њам баста буд. Орову торо ва райњони паси 
гўшаш набуд. Онњо ба ў менигаристанду андешањо доштанд, вале 
момо гирифтори фикру хаёли хеш буд: «Ин занак аз куљо пайдо 
шуд? Батар аз аљал...» Аммо аз фикру андешањояш чизе нагуфта, 
њасратнамо фармуд: «Баччем – Ятимљон! Њавас доштам,ки маро 
об ба об мегардонї: Хоља оби Гарм мебарї, Калтуч, Оби Гарм, 
колхози Коммунизм, дараи Алмосї... сонї, Худо насиб гардонад, 
ба Гармчашмаи Помир... Намедонам ин арвоњ аз куљо пайдо шуд? 
Њама наќшањоро барбод зад.

— Насиб, момољон. Лекин, гуфти худатон, он занак моро ором 
намегузорад.

— Бисёр нашавад, мекўчем...
— Куљо?
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— Ургут.
— Хубаш: ман харидор пайдо кунам, њавлиро фурўхта, аз ягон 

гўшаи шањр хона харем. Гумон мекунед, ки меёбад?
— Меёбад. Аз чашмонаш маълум. Кушаду мунда накунад.
— Киро мегўед, момо?
— Худи Худоро.
«Танг, ки омад, Худоро ёд мекунем...»
— Ким-чї гуфтї-а?
— Аз Худо намонем, мегўям.
— Рост!
— Ман рафта эълон медињам, барои фурўши њавлї.
— Не! Нарав, баччам! Мо бемардина метарсем...
— Дарвозаро ќуфл карда меравам. Ягон кас ояд, накушоед! 

Ман зуд меоям...
Ятим дер омад. То омадани ў момо як мушт шуда буд. Садои 

арўсу писараки ў ба гўшаш намефорид. «Наход шумќадам бошанд 
инњо?» Вале њама хаёлњояшро мошинњо рабуданд: «Мошина додам, 
набурд-а... Чї хел одам бошад?»

Ятим дер омад; сархуш омад. Момо ўро дида њайрон шуд: 
«Болои сўхта – намакоб». Ѓазаб кард, ки сахт мегўяд ва меронад. 
Аммо Ятим худаш дарвозаро кушода даромаду ќуфл кард. Назди 
момо омаду аз нав рафта дарвозаро хабар гирифт. Андаке кала-
вида омада пеши пойи момо афтид ва гиря оѓоз кард.

— Нўлпоккунї?
— Не, момо. Кор аз кор гузашта. Ин њавлиро касе намеха-

рад.
— Чаро?
— Наќшаи шањрсозї тайёр будааст... Се њалќа мешудааст шањр. 

Њалќаи якуму сеюм ба мо дахл надорад, лекин њалќаи дуюм ба 
сарамон об мерезад.

— Чї хел? – мастии ўро фаромўш кард момо.
— Ана њамин хел... – дастро паргор карда як бор ба даври хеш 

гардонда, хаёлан дойира кашид. – Ана њамин хел њалќа мешавад. 
Аз худди Каленин сар мешавад. Теппаи боѓи Ботаникиро бурида, 
миёни боѓро мегузарад. Намедонам, Донишгоњи тиббиро мебуррад 
ё не, лекин рост ба њавлии мо омада, њамаро валу вайрон карда, 
парки троллейбусро шикаста, ба кўчаи Мирзо Турсунзода меба-
рояд. Якрост то ќабристони русњо рафта, ба роњи Аэропорт ме-
гардад, вокзал ё болои аэропорт катї баромада Южнийро вайрон 
карда (инаш майлаш), бозори Султони Кабир... вайрон... маљаќ... 
бурида... шикаста... канда... хароб карда... ба соњибони љою манзил 
як доллар надода.... Момо... Момо! Момо!!!

Нигоњи сарду сокити чашмони бози момо ба саќфи осорхона 
дўхта шуда буд...

31.10.07.
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ШИРХОРА
Ин ќисса монад ба ќиссаи шаби арўсии Нозанин. Нозанинро 

шаби никоњ оварданд ба хонаи Шодмон, вале ў ба бистари ноз 
наомада, зери чодар зону оѓўш карда нишаст; ба пурси шањ њељ 
посух надод ва ба мењрубонињояш эътиборе. Сонї ба бањонаи дашт 
рафтан бурун омад аз хона ва ѓайб зад... Имшаб Сафро такрор 
кард ќиссаву мољарои гузаштаро. Чизе нагуфта, њатто дасташ ба 
дасти шањ нарасида, оњиста аз зери чодар баромад, дарро накушо-
да аз тиреза бурун омад ва янгањои паси дар посбонро реб дода 
буни девор гузашт ва аз рахнаи њамсоя убур карда дар хонаи таѓо 
шуд: «Ман Камолро дўст дорам, на Шамсро...» Чунин ноомади 
кор њамаро моту мабњут гардонд, ки лоимкон аст ин кор, њарчанд 
Камол писартаѓову Сафро аммадухтар ба шумор раванд. Айб дар 
ош нест, дар мош: Саврї аз шўйи якум фарзанд наёфт; айбро бар 
гардани шавњар зада, баромада рафт; дур рафт – аз кўњпора то 
худи пойтахт. Дар он љо монанд ба худаш марди ёрдидаро пайдо 
кард; ба ў расид. Аз ў низ назойид. Нозо баромад. Тани ману 
таќдири њаќ, гуфта лўлаки бародарашро фарзанд гирифт пинњонї; 
аз зодгоњи ноњия ба мошин бор карда якрост ба пойтахт бурд ва 
ном Сафро нињод. Маъниашро надонад њам оњанги гуфтанаш хуш 
омад. Бо шири гов парво кард. Баъзан њавас карда синаи хушкаш 
ба дањони кўдак менињод, зоро шир дињад. Аз бех хушк буд шир. 
Дањон задани тифл ѓиљинашро меоварду аз беширї ѓаш мекард 
ва чочакро авло медонист аз пистон ба дањони тифл. Саврї фар-
занддор шуд: яке мегуфт, ки Саврї зойидааст, дигаре меовард, 
ки аз зодгоњ гирифтааст. Вале ин ќиссаро на Камол медонисту на 
Сафро. Гарчї онњоро девбоди даргирињои пойтахт чун дарахти 
береша барафканд ва онон носозии иќлими шањрро ба шў бањона 
дониста ба зодгоњи зан бозгаштанд. Камол Сафроро таѓописар 
буд ва Сафро Камолро духтари амма. Ва онњо зуд-зуд ба даргоњи 
таѓову амма омадшуд доштанд.

«Туро Худо фиристод, Сафро; аз миёни оташу дуди љанг фи-
ристод...»

«Шояд...»
«Барои ман фиристод».
Ва бовар кард Сафро. Зеро айёми наврасии онњо силањбоз омад 

ва шўхиву бозињои нављавониро кушт; ва Сафро дар зодгоњи мо-
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дарї низ љуз андешаву пушаймонї чизе намедид. Чунин зиндагї 
замони даргирињо буд. Аммо то љанг Сафро нозпарвард ба воя 
мерасид. Саврї луќмаи дањони хешро ба дањони ў менињод ва бо 
нуќлу наво парво мекард. Духтарча дар мактаби телевизионии 
филмњои њиндї бузург мешуд ва хешро чун Синддухт орову торо 
медод. «Дар шўъбаи њиндии Донишгоњ дохил мешавї, забони 
њиндї омўхта ба Њиндустон меравї» мегуфт модар ва Сафро ус-
маву сурма мекард, њалќа дар бинї меовехт, дастпона ба даст 
ва зангўла ба по меандохт. Тињипову китфи рост рањо аз сарї 
рўйи ќолї ба пошнаву нўки пой гирд мегашт ва зиёд орзу мекард, 
љавоне мувофиќи ў пайдо гардад ва њамроњ сароянду раќсанду 
ѓеланд рўйи сабзањо. Лек орзу дигару хаёл дигару насиб дигар: 
дења ѓамзада буд ва мардумаш чун мурѓони беболу пар; гарчї 
љанг чанд аѓба он сўст, валек овозааш чун овозаи Љанги Бузурги 
Ватанї; он овард њам аз Масков ин љониб нагузаштааст, аммо 
хориву зориаш оламро гирифта буд ва чї касонро бефарзанду бе 
шавњару бепадар кард. Сафро лонаи зебояшро гум кард ва дар 
хонаи бобову бибї гулўгир буд; боз падари ќиморбозаш аллакай 
сарвари ќартабозони дења гаштааст, ки ѓаши ўро меорад; зеро 
падари солори обрўманд ва худшиносро орзу дорад. «Ба Душанбе 
бармегардем, оча! Мурем њам, дар њамон љо бимирем...» «Њамин 
хоњишро дар Душанбе мегуфтї намешуд? Ман ѓами туро хўрда, 
њавливу њарамро фурўхтам... Ба кадом роњ меравем?»

«Душанбе рафта нашавад, биё ба Њиндустон биравем...»
«Ба Њиндустон худат меравї, духтарам... Калон шавї, ме-

равї...»
Ва ў калон шуд – ба назари худаш бузург шуд ва монанд ба 

њамон духтарони филмњои њиндї гашт, ки чун зери пўсташон об 
гирад на парвои падару модар доранду на хаёли нангу номус; љуз 
муњаббат дар ду сарой чизе нест; гуноњу савоб њам нест; ду дил-
дода ба њам расанд, дунё гулистон мегардад. Ранљу азоби падару 
модар, ташвиши дунё, нокомї, хунрезї, људої ва ранљу азоби 
беандоза ба назар намерасад; њатто ќасдситонийи писару падар. 
Онњо дар хонаи бобову бибї – падару модари Саврї љой гирифта 
буданд, ки эшон чун молдорон аз бањор то танги тирамоњ овул 
мебаромаданд. Хона ба фарзандон мемонд. Саврї њам корљўйї 
мерафт бо мошини «Москвич»-и шалаќи ў. Сафро гоњ њамроњ 
мерафту гоњ на. Ва Камол меомад назди ў. Камолро нахуст «ако» 
гуфт, сонї «мо хеш». Дертар аз ќиссањои ошиќии филмњои њиндї 
лаб кушод; Камолро сахт огоњ мекард, ки њамон хел муњаббату 
ќиссањо мехоњад ва анљомаш фољиабор бошад, хубтар...

— Ту медонї, ки онњо падару модари ту нестанд, Сафро?
Њарфи Камол тире буд ба синаи Сафро. Батар аз фољиањои 

филмњои њиндї; сахттар аз ќисмати духтарони ятиму берўзї. Ў 
гурехт аз Камол. Чунон гурехт, ки чўљаи кабк аз боз. Гурехту зери 
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кадом бутта пинњон гашт ва Камол то омадани амма љусташ, пайдо 
накард. Чун садои баланди «Москвич» баромад, Камол аз дарвоза 
баромада љониби дигар роњ гирифт. Онњо омаданд. Дару дарвоза 
кушода буд, валек Сафро пайдо набуд. Зиёд љустанд, пайдо нашуд. 
Саврї сахт ошуфтаву парешон гашт; чун мурѓи посўхта ба њар сў 
тохту ба хонаи бародараш рафт, ки шояд Сафро ба бўйи устухон 
он љо рафта бошад, набуд. Ва баъди оворагињои зиёд Сафро аз 
мўрии дудагирифтаи бом фуромад, ки ранги ќањрамонони љафо-
кашидаи филмњои њиндї буд: пўшокаш сиёњ, дасту рўй ва сару 
пешониаш сиёњ.

— Ин чї ќисса, духтарам?
— Камол мегўяд, ки ту модари ман нестї.
— Камол? Њамон Камоли худамон?
Сафро садо бароварда натавониста кишна кард.
— Акоят шўхї кардааст. Вай њамин хел шўхињо дорад. Мегўяду 

аз пасаш мепояду мељўяд, ки оќибаташ чї мешавад... Гуфтам, ки 
нарав ба хонаи онњо!

— Ман нарафтаам, худаш омад.
— Худаш омад? Чаро?
— Мо бозињои њиндї кардем.
— Бозињои њиндї? Чї гуна бозињои њиндї?
— Ман сарї танидам ба тан. Тињипо раќсидам. Ў ќарс зад. 

Сонї шўхї-шўхї гуфт: «Онњо зодагони ту нестанд...»
— Дурўѓ гуфтааст... Ё ту ягон сухани нољо гуфтї?
— Не! Фаќат гуфтам, ки падару модарат бўйи мол мекунанд, 

ранги бобову бибии ман.
Саврї пой ёзида нишаст рўйи хона ва ба андешаи дуру дароз 

рафт: «зор монад бенаслї» мегуфт ў, љуз худаш каси дигар наме-
шунид. Асрор њувайдо гашт; он чї биму тарс дошт, њамин нукта 
буд, то Сафро нафањмад. «Њоло Камол њама чизро нагуфтааст; 
зеро надонад, ки падару модар Сафро зодагони ў низ њастанд. Ин 
нињонро ман донаму модари ў; чунки модараш хориву зории маро 
дида, дар ѓами фарзанд чї ранљњо кашида, чї њарфњо шунида то 
ба имрўз расиданамро танњо Амбар донад. Ба шў фармуда буд, ки 
нобуд гашт тифл гоњи зо. «Бурда ба хок супорем» фармуд падар. 
«Норасида омад» гуфт модар. Ва ў низ мефањмад ва олам бохабар 
мегардад, ки чї номаъќулие кардем».

— Бобову бибии ў туро низ...
— На, оча, бобову бибии ман касоне њастанд, ки њатто ту на-

донї... Ба назари ман, онњо њиндианд. Модарам аз њамон кишвари 
дур омада маро дар ѓарибї зодааст ва имкону ёрои бурдан накар-
да, дар зодгоњ партофтааст ва духтурњои шинос туро бахшидаанд, 
зеро дар ѓами фарзанд обу адо гашта будї... Гуфтанд маро...

Саврї мурд. Сар пеши пойи Сафро нињода, дигарбора сар 
бардошта натавонист. Духтар пой аз зери сари модар кашида 
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тозон ба ташнов рафт, то нўки матои њиндувона ба китфи чапу 
сарсина ва камару ронњо печидаашро ба мех андармон бикунад 
ва чархида рањо аз он гардад ва дудањои ба сару рўй ва дасту 
пойњояш нишастаро бизудояд. Чунон ки мехост, тозаву озода 
шуда омад ва модарро ончунон дарёфт, ки хуфта буд. Ба кўча 
баромада тохт то хонаи Камол, то пайдош бикунад ва пурсаду 
бидонад, ки аз куљо донад ў чунин њарфњоро?

— Биё, духтарам, чї зебо шудаї...
— Марг ба зебоии ман, хола...
Амма ларзид ва ранги рўяш канд. Ангушт газид, то садояш 

кар накунад гўши фалак. Зеро буд он ќадар садо андаруни дилу 
шушу љигари ў, ки рўзе таркида, лахт-лахт гўшташ пош ба њаво 
мехўрад монои порањои гўшти Њабиб, ки дучори минаи сарњади 
њамсояњо гашта буд. Дили амма мисли пуффаки дамида тарангу 
фишор ёфта бошад њам чизе напурсид. Зеро донист, ки Сафро 
бењуда бо чунин њол наояд ба даргоњи эшон. «Асрор њувайдо гаш-
та... Ў дониста, ки духтари мост ва аз он ки аз бањраш баромада, 
безурётеро бахшидаем, моро нахоњад бахшид...»

— Чї шуд ба ту, духтарам?
— Ман духтари шумо нестам!
— Медонам, ин ро њама медонанд, олам медонад, ки ту духтари 

ман нестї; духтари Саврї...
— Духтари Саврї њам нестам!
— Инту нагў. Саврї шунавад, љо ба љо...
— Кайњо љо ба љо шуда...
— Кї гуфт ин њамаро ба ту?
— Камол...
— Камол?! Камоли худамон?!
— Бале, Камоли ман...
— Чї гуфтї?
— Камол омад ба хонаи бобом ва њамаро гуфт: «Туро дўст 

медорам... Мо бояд...»
— Неее!!!
— Хола.... Хола... Хола!!! Чї шуд ба шумо?!
Вале оча – хола ёд надошт ва батар аз амма – модар рўйи 

мафраш дароз кашида буд мурдаву зиндаи онњоро Сафро фарќ 
намекард.

Камол омад ва чунин њол дида њайрон монд ва танњо бо ишораи 
сар мепурсид: «Чї њолу рўз? Чї шуд?»

«Ман намедонам, ки Худо маро чї гуна офарид, ки он љо оча 
ба ин њол, ин љо хола ба он њол».

— Ягон чиз гуфтї?
— Гуфтаи туро гуфтам, Камол...
— Ки ту духтари онњо нестї?
— Њамин тавр гуфтам... Ту ин сирро аз куљо медонї, Камол?
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— Аз кўчањо; аз дањони мардум; аз таънаву маломати баччањо: 
«аммаат инту, аммаат онту».

— Лекин худат намедонї, ки...
— Дод нагў, очам мешунавад...
— Очаат аллакай медонад...
— Гуфтї?!
— Гуфтам!
— Пас мо зану шў шуда наметавонем... Ту духтари сабукан-

деша; роз пинњон дошта наметавонї...
— Дер нашуд? Мурї њам, мегирї! Вагарна бо њамин дандонњо-

ям гўштатро канда-канда мехўрам... Ман духтари Саврї њастам 
ё не, фарќе надорад... Ман Синддухт њастам ва дар ягон кинои 
њиндї ќасд дар ќиёмат намондааст.

«Вой дилам!!!»
Миёни маншаву изњори рози ононро бурид садои бењушона 

ё ќасдонаи модар. Ва онњо аз тарс ангушт ба лаб гузошта, роз 
пинњон доштанї шуданд... Аммо модар, ки аз асрори азал воќиф 
буд, њама чизро дарёфт, ки сахттар, мушкилтар ва ислоњнопазир 
аз мушкилоти безурётии Саврист; дарди бедаво аз пинњонкории 
ўву янгааш Саврї, ки ѓами ўро хўрда тифли њанўз синааш нама-
кидаро ба ў бахшида, тифли бегуноњро мурда хонда аз зодгоњ 
баромад ва баъд аз дамидани синаву шиддати шири пистон чї 
ќадар ранљу азоб кашида Камоли модараш сари фарзанд рафтаро 
писар хонда маконд ва...

ва Камол надонад чунин њолро; њама донанд, ў надонад. Сафро 
низ надонад. Агар дониста буд, аввал ба рўйи Камол кашида буд, 
ки ў низ писари Бону нест, балки «намурад» гуфта гирифтааст ўро 
ва онњо ширхора њастанд; шири њаќќи Сафроро хўрдааст Камол; 
онон низ надонанд чунин бозињои ќисматро. Аммо писари Набии 
занмурдаро бо илтимоси ў ва ризояти шў – Некў гирифта шир 
дода бузург кардани Бонуро хурду калони русто медонанд ва агар 
фањманд, ки Сафрову Камол якдигарро дуздона дўст доштаанд, 
фатво медињанд: «Равост; њарду аз батни Бону нарўйидаанд». Чу-
нин нозукиро Савриву Бону донанд ва њаќќи ширу ширхорагиро 
муллоёни илмдор ва бохабар аз оёти «Ќуръон» фатвову ривоят 
бикунанд.

«Ту чї ин ќадар ѓами аммаи Савриро бихурї, оча? Он тарафаш 
янга, зани шў».

«Ман ѓами њамаатонро хурам, ки бо чї анљомад ин моља-
ро».

«Кадом мољаро?»
«Рафторњои баччагонаи шумо».
«Њељ рафторе нест, оча. Мо бозињои кўдакона мекунем аз ки-

ноњои њиндї...»
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«Сарама хуред ба њамон њиндубозиатон! Дину ойини онњо 
дигар, дину ойини мо дигар... Њар ќабила расму русуми људогона 
дорад дар Њиндустон ва онњо зери таъсири энглисњо аз бўю хўйи 
одамгарї баромадаанд. Худоро шукр, тољикон аз дини худ рўй 
нагардондаанд. Айб аст, ки таѓописар бо аммадухтар муњаббат 
бикунад...»

«Сафро духтари амма Саврї нест, мегўянд-ку?!»
«Њар кас гуфтаст, нодуруст гуфтаст, барои шуморо шарманда 

кардан гуфтаст... Хонадони моро шармсор карданианд...»
«Дурўѓ! Ман њамаашро медонам, хола!»
«Чї гуфтї, писарам? Маро «хола» гуфтї? Ин чї? Ширпулї?»
«Гуфтанд... њамин хел гуфтанд: «Бону модари ширї, на 

хунї...»
Бонуро зўр ба гиря расид. Бар санги сиёњи зерсутун нишаста 

ва тахтапушт такя ба сутун дода ашк рехт ва зери оби дида арза 
дошт: «Худо шоњид; ў хубтар аз њама донад». Чунин буд: Худо 
медонисту Бону. Дигарон ним-ним донанд, Бону њамаро медонист 
ва аз рањмдилї хешро гунањкор медонист. Аммо дигар сухан на-
мегуфт, то худи онњо – писару духтараш чї фармоянд.

— Ман дигар ба хонаи Саврї намеравам... – Фармуд Сафро, 
вале касе њамроњ нагашт ба сухани ў; «Чаро?» њам нагуфт. Ў шарњ 
дод: – Донистам, ў модари ман нест... Сад дареѓ, то њол надонам, 
ки модари ман кист?... Гўянд, ки Саврї шир њам надошт, то туро 
дињад. Лекин барои фиреби назар пистони хушк ба дањонат ме-
нињод. Њолдонњо гуфтанд.

Бонуро дил фишурда мегашт ва ў тахтапушт сахттар пахш ба 
сутун мекард, то аз њолат наравад: «Шояд пешравї зананд... ё 
касе сохтааст чунин савдоро... Ором... Ором... Зўр ояд, худашон 
мегўянд. Њолиё ба онњо гап заддаву гап фањмонида нашавад; як 
сухан њазор шавад ва арбадаву маншаашон бењисоб. Гўё њама 
мољарои дунё сари он бошад, ки чаро онњоро гирифта бузург 
карданд: ин ширхорањоро. Сагро бузург бикунї, аз банди поят 
гирад...» Дигар зўри андешидан надошт ва чашмонашро ба сони 
мурдае, ки норозї ва дилкашоли касе боз монда буданд, гўё сойида 
пўшидаанд ва дигар њељ гоњ накушояд, сахттар љафида буд ва бар 
сутун наќш гашта. Онњо мурда пиндошта модарро бешарфаву бе-
садо нўг-нўги по бадар рафтанд аз њавлї, то њама бало ба сарашон 
бор нагардад; зеро модар мурда буд аз назарашон ва кушанда 
буданд эшон. Гўё гурехтанд ошиќон; монои дилбохтагони филмњои 
њиндї, ки њазор монеа, љабру ситам як пул буд пеши муњаббат; 
пеши орзуву омоле, ки ба хаёли љавониву гирифторї њељ буд; не-
рўву ѓуруру бозу садшикан буд, гўё онњо оламро дигар мекарданд; 
аз лоимкон имкон мсохтанд; њарфу гапу калочаи мардум аз азал 
вуљуд дорад он чї онњо миш-мишу баногўшї мекунанд, нав нест 
ва ишќу муњаббати сохтаи онњо низ нав нест; дониставу надониста 
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ё тасодуфан пайвастани наздиктарин касон бори нахуст нест, ки 
оламро ларзонад; наздик шудани хоњару бародар њам кори тоза 
набувад. Чунинонро касе насозад, балки муњит ва рухдоди рўзгор 
ба миён орад... Ба њар таќдир онњо мурдаро монда, гурехтанд 
ва гурези онон бемаќсаду бенаќша буд. Гоње ки дењаро паси сар 
гузошта ба шар-шари тангно расиданд, аз чангу гарди оби ба 
сару рўяшон серун расида ба худ омада дарёфтанд, ки чї кирдо-
ру рафторе доранд; зеро ин љо ором буд ва хомўшу бекас танњо 
мўйи яккабофти шар-шар аз новаи танг ба зер кашол гашта ба 
санг бармехўрд ва гарду чангу зарра пош мехўрд ва сангу шахи 
ду канорро тар мекард ва њавои мўътадилу фораму гуворо месо-
хт, ки дармандон ё сарзадањо гоњи тулўъ ва айёми ѓуруб танњо ё 
њамроњи пайвандонашон «ба нияти шифо» орому хомўшу сархам 
сукут варзида ва ба Худои бузург ниёиш карда омурзиши гуноњ 
мепурсиданд ва чунин рафтори хеш тасаллї ёфта бармегаштанд. 
Аммо Сафрову Камол ба чї ният ин љо омаданд, рўшан набуд. 
Онњо бо њамин роњ гурехта бояд ба кўњ мерафтанд, ки кам набуд 
чунин гурезогурез: охиринаш гурези шаби арўсї буд, ки Сафро 
дар тан либоси арўсї дошт; дар торикии шаби дења, ки моњ паси 
абр монда буд, ситорањо низ; барќ кор намекард, чароѓњо рўшанї 
надоштанд ва танњо дар хонаи арўсу шањ шамъ месўхту рўѓанаш 
об гашта чу ашк ба пояш мерехт, дигар рўшание ба чашм наме-
расид, парипайкаре миёни пардаи тираи шаб метохту метохт ба 
чизе эътибор надода; сарандоз ба гарданаш афтода, њарири сапеди 
танаш торро шикофта метохт ва пар-пар мезад гўшаи сарандозаш 
нўги остинаш ва лаби домонаш, вале зебу зинати арўсї, ки пеши 
нур љилвагар мешуданд, шуое надоштанд; чунон метохт, ки дар 
пойгањи ќањрамонї чунин натозанд. Агар бим дошту њарос, худ 
дониста буд. Ва посе гузашта аз шаб њалќа ба дарвозаи Бону зад. 
Бону, ки хоб надошт, ларзид аз чунин даркўбї. Дарро кушоду 
дилаш ларзид: «Тахмин мекардам, ки чунин...» ба худ гуфт ў ва 
дарвозаро кушода паси дар гўё пинњон шуд... Сафро њоло аз хонаи 
модар мегурезад. Камолро њамроњ гирифта мегурезад, то ба љустан 
наёбанд. Онњо гунаи одамони замони пайдоиш ё монои њайвони 
то касї нарасида фирор доранд аз љањони «мутамаддин», то озода 
умр ба сар баранд гулу гиёњ хўрда; озоду орому беташвиш бошанд; 
касе эшонро чизе нагўяд, нафармояд, садди роњ нагардад; аз сар 
гиранд зиндагиро: лучу урён ба воя расад фарзандашон ва њељ бори 
амонат надошта бошанд; таънаву маломати дигарон нашунаванд. 
Чунин сохтанианд саройи сипанљро, тарњи нав дарандохтанианд; 
бењушона, аз рўйи орзуву њавас ва табъи дили хеш. Зеро њоло аз 
зиндагї чизе надида орзуњояшон мурдааст ва њатто надонанд, ки 
зодаашон кист? Мефиребанд наздикон; гўё гетї барои озодагї ва 
мењру муњаббат ва роњату фароѓат сохта нашудааст; барои ранљу 
азоб ва ребу фиреб, фану найранг сохта шудааст ва њама ваъда аз 
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дар он дунёст. Онњо ба дунё наомада гирифтори чунин дасисаву 
ѓаммозињо гаштаанд ва то њол кї будани зодагон ва аз кадом 
шаљара будани хешро намедонанд.

— Меравем, Сафро?
— Куљо?
— Љое, ки чашмамон бинаду поямон кашад.
— Чунин љой њамин љо нест?
— Ба беша рафтанї будї...
— Оре, рафтанї будам. Лекин њоло мехоњам зери шаршар 

бошем; дар оѓўши якдигар санг шавем ва он дастаи шорони чу 
шир сафед њама давру замон ба сарамон резад. Ту рў ба рўйи 
пардаи сафеди об мўят сарандози сиёњ бикунї ва ман миёни ду 
пардаи ноошнои олам бимонам; чашм аз чашму рўят наканам. 
Санг шавем, њайкал гардем. Бигузор селовардњо ба сарамон резанд; 
санг бар сарамон занад; хомўш, ором, мисли ин шахњо вазнину 
ботамкин бошем... Њоли мо Худо донаду бас...

7.05.08.
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ШОЊИ ЊАЙВОН
Муаллими њайвоншинос (зоология) Гургалї њарчї дар бораи 

њайвонњо шогирдонро омўхта буд, имрўз санљиш мегузаронд: «Кї 
мегўяд, ки шоњи њайвонот кист?» Як синф шогирдон баробар даст 
бардоштанд. Муаллим ба чењрањои онњо чашм чаронд дар лабаш 
табассум дамид, ки чї андоза дарси ўро шогирдон аз бар кардаанд: 
«Офарииин... Офарин! Шогирд бояд чунин бошад; устодро шод 
гардонад». Дар чењраи шогирдон низ хун давид, ки муаллим чї 
пурси сабуке кард; зеро аз устоди сахтгиру сахтгў чунин сабукї 
чашмдор набуданд. Дар лаби онњо низ табассум дамид. Муаллим 
аз сардори синф пурсон шуд: «Хўш, Мењмон?»

— Шер, муаллим!
Муаллим сар андохт ва хеле замон хомўш истод, сонї рўйи 

синф гом зад. Ду тарафи камарчаи дањонро дошта пахш мекард, то 
дањонаш кушода ва забонаш гўё гардад. Њамчунон дастњо монои 
суѓурњои ба ду пойи пас рост истода истех буданд. Табассум дар 
лабони шогирдон шикаст, ки ба муаллим чї шуда бошад: «Гуфти 
худи муаллим, таълими худи ў...»

— Дуруст...
Гарчї садои зерилабї дошт устод, шогирдон бо як овоз «урра-

аа!!!» гуфтанд ва дари синф якбора кушода гашта сурати мудири 
мактаб намуд. Шогирдон баробар пештахтаи партањоро бардошта 
ба по шуданд, гўйї ки Сталин дарро кушода нигарист.

— Санљиш, мўњтарам мудир!
Зайле ки дар кушода гашта буд, пўшида шуд ва ранги рўйи 

њайвоншинос-муаллим канд: «Мудир баъд гуфтугў мекунад...» ва 
сирр бой надод.

— Дуруст. Шер замоне шоњ буд; замонњое, ки њама нимхобу 
нимбедор буданд. Њоло дунё ба куллї дигар шудааст. Шумо, 
ки бачча њастед, дар зери таъсири Мауглї мондаед. Лекин чу-
нин дар маѓзи устухони хурду калон љой шудааст, ки шер шоњи 
њайвонот. Воќеан њам шери нар ба шоњи хунхор монанд: дањон 
кушода наъра кашад, дањонаш суп-сурх хунолуд. Ёли гарданашу 
пашми тољи сараш далолат ба шоњийи ў мекунад. Ѓазабаш ояд, 
њар гуна њайвони бузурги кўњмонандро доштаву афканда, корашро 
тамом мекунад...

«Ура!»
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— Кї буд ин?
«Сардори синф!»
— Саросема нашавед, мўњтарам сардори синф! Шер як хислат 

дорад... ё тарзи шикор гўем? Аввал сайдро мегурезонад. Баробараш 
тохта, расонда, ба пойи паси сайд панља мезанад. Сайд попечак 
шуда ба сар меравад. Шер – шоњи љањон пахш мекунад сайдро. 
Чунки дунё аз они ў. Касе њуќуќи эрод гирифтан надорад. Ана 
акнун муборизаи асосї сар мешавад: шер аз хекиртаки сайд медо-
рад; роњи нафасро танг мекунад. Сайд њазор зўр занаду шерро чун 
тавќ дар гардану гулў бардошта хезад ва роњ гардад њам, гарданак 
занаду сар афшонад њам, дум хода карда наъра заданї шавад њам, 
рањо намекунад гулўи онро шоњ. Аз ин рў шерро «шоњи њайвон» 
ном дода буданд. Вале дунё дигар шуд: зўрњои дигар баромаданд... 
Кї мегўяд, ки он зўр кист?

— Фил!
— Фил зўр; ба шумо гуфта будам. Сураташ дар рўйи китоби 

зоология њаст. Бисёр њайвони зўр; дарахтро аз решааш меканад; 
миёни ашкњои дарозу хартуми печон гирифта мебарад; њайвони 
зўру андак гарангтоб њам њаст. Гумон мекунї, њаргиз фикр наме-
кунад; маѓзаш хуфта, дарунаш пур аз бод ё чун каду холї, варам 
дорад. Чун мушхона пайдо кард, рафидаи пояшро бар он пахш 
карда дуру дароз медорад; аќлаш намерасад, ки гурезад; чунки 
гўшњои лакаториашро эњтиёт мекунад; мабод, ки муш аз сўрохї 
баромада ба гўшаш дарояд. Меистад гўлона ба чизе сарфањм 
нарафта. Лекин наърааш бешаро меларзонад. Истифода наме-
барад чунин садои мисли карранойи љангиро, то мушон фирор 
кунанд аз тарс. Каси тарсую беаќл шоњ шуда наметавонад. Ду сол 
бачча дар дарун дорад њам, вазни навзодаш то сад кило бошад 
њам, то шоњї расиданашон амри муњол. Вазири савдо, вазири 
кашоварзї, мудири база, ќассобу таббох шуданашон мумкин. 
Њарчанд ки њастанд чунин шоњони тасодуфї. Дар зўрї – зўр чун 
фил, лекин мадрасанадида; бепир... Шумо медонед ин чї маънї 
дорад... Хўш?

— Шутур, муаллим!
— Неъ! Њарчанд њайвони зўр, пурбардошт; ба зину полон ниёз 

надорад; дар гузашта хидмати поездро баљо меовард; бозаргонон 
бо нору сор зинда буданд, вай шоњ шуда наметавонад: тасодуфан 
шавад њам, бисёр шоњи безеб мегардад. Дар сараш тољ намеистад, 
бар тахт нишаста наметавонад; хулоса, ягон љойи њамвор надорад. 
Шоњ бояд... худатон медонед; чунки канизаку раќќосањои зиёд 
гирдаш мегарданд. Лабаш доим њатўлу кашол; худ ба худ лабак 
мезанад, намешунавї, намефањмї, ки чї мегўяд; гўшњояш майдаи 
чури безеб. Мо гуфтем, ки фил бо њамон гўшњои болсурати лаппо-
наш шоњ шуда наметавонад. Шоњ-а! «Сояи Худо дар рўйи замин» 
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мегўянд. Инсоф бояд кард... Фардо чї гуна имтињон месупоред? 
Имтињони давлатия?!

— Нањанг, муаллим!
— Шоњи бечора чї гуна дар зери об зиндагї мекунад?
— Охир њамаро фурў мебарад-ку, муаллим? Ягон чиз аз дањони 

кушодаи ў рањо намеёбад! Моњиёни зери дарё, љонваронро...
— Тимсоњ, муаллим! Ягон љонвари рўйи замин, ки обхўрї 

омад, аз дањони ќапќонии ў халос намехўрад. Њуп! Тамом. Зери 
об мекашаду аз лингаш медорад; худаш ѓел мегардаду сайдро 
мечархонад ва рон-рон људо карда, лап-лап фурў мебарад...

— Не, баччањо! Тимсоњ аз фил батар – гўлу гаранг, худро мурда 
вонамуда, зери об дуздона меистад; сайёди номард! Шоњон бояд 
рўйирост набард бикунанд; рўёрў истода шамшер зананд. Тимсоњ 
танњо барои нафси хеш мубориза мебарад; њатто чўљањои сангу-
пушти нав аз зери рег баромада сўйи об тозонро дошта мехўрад, 
ки дар зери дандонаш маълум намешавад... Сухан аз шоњони бо-
аќлу ботамиз, донову тавоно, ному насаб ва шаљарадор меравад. 
Шумо њайвонњои беаќлро ба шоњї пешбарї мекунед... Боз чї 
монд? Гову аспу хару хўтук, ки худамон медонем, дорем. Андаке 
бофањмаш – хар: «их!» гўйї, меравад, «иш!» гўйї, меистад. Дигари 
он – гови худо.

— Зурафо чї, муаллим? Як гардан дароз бикунад, њама 
њайвонњоро зери гарданаш мегирад. Саранљом карданаш осон.

— Њааа... Зурафо њайвони хуб: болобаланди гардандарози зебо; 
пойњояш базўр вазнашро мебардорад. Гумон мекунї чун кранњои 
гардандарози иморатсозї, ки аз имкону зўрашон зиёдтар бор 
бардоштаанд, якпањлў мепаранд. Чун росту бењаракат истодани 
зурафоро мебинї, хаёлат ба кранњои бекорхобидаи шањр меравад, 
ки гардан сўйи осмон дароз карда, аз кадом пулдор ёрї мепур-
санд, то онњоро ба кор дарорад... Шоњ бояд каљпањлў зада, пой 
ёзида ё чорболишт нишаста роњату фароѓат бикунад. Бар чорсутун 
истода думак задани зурафову филу шутур ва дигар њайвонњои 
калтадум то шоњї намебарад...Ман орзу дорам, ки шумо ба воя 
расед, мустаќил гардед; фикр карда хулосањо мебаровардагї шавед; 
ба бузургї расед ва фикру андешаатон аз синну солатон пештоз 
бошад; мўшикоф гардед. Он гоњ метавонед ба њар чизу њар кас аз 
рўйи будааш, доштааш, тавонаш ва орзуву умедаш; њатто хоста, 
натавонистааш бањо бидињед. Мо китоби «Зоология» мехонем-а? 
Шумо медонед ин чї китоб аст; мефањмед, ки дунё бесоњиб нест; 
беша бе шеру палангу гургу рўбоњ ва оила бе дузд нест. Ана њамин 
њайвонњое, ки мо меомўзем, њар кадом як чиз доранд; њар кадом 
як чиз мехоњанд; иддаойи њар кадом кам нест; њамин ќадар ки 
наъраву садои њар кадом мувофиќи тану тўш ва зўру тавонаш. 
Лекин дидаед, ки хурдтарин љонвар худро зери санг гузошта бо-
шад? Не! Њар кадом даъвои бузургї мекунад; хазанда пиндорад, ки 
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парранда аст ва аз осмон омада душманашро ба чангол бардошта 
ба осмонњо мебарад ва аз он баландии чашмнорас рањо мекунад 
ва он то замин расидан гард-гард гашта ба њаво меравад. Ин њама 
мисли орзуњои наврасї. Лекин њаёт дигар; дар чунин њаёти талошњо 
баёт гузаронидан сахт мушкил. Ана ман: аз рўйи китоби Абрамов 
њаёти зиндагии њама њайвонњоро медонам, лекин он бечорањоро 
надидаам. Масалан, ягонтои шумо аждањорро дидаед?

— Аждањор, муаллим!
— Чї «аждањор, муаллим?»
— Шоњи њайвонњо – аждањори афсонавї! Њама медонанду 

надидаанд... Шоњ њам набояд бо њар гадо њамнишин бошад...
— Ту њам бачча, бисёр чизњоро мефањмию... Аз куљо мешї?
— Аз љигари шањр.
— Не, аслу насабатон, бобои бобои бобои бобокалони калони 

калонатон аз куљо омадагї...
— Аз рўйи наќли бобокалонам дањан ба дањан омадааст, ки 

аз осмон...
— Гуфтам, ту аз дигарон фарќ мекунї. Дар тахтапуштат наќши 

панљаи Наќшбандї њаст? Ё сурати ягон њайвон?
— Ман андешаи шуморо фањмидам, муаллими мўњтарам; ман 

намехоњам шоњи њайвонњо будан.
— Хуб, ин бачча насибаро пеши по зад. Лекин... лекин дар 

ягон замон тахт бе тољвар намондааст. Барои тахти бахт он ќадар 
талошњо будааст, ки шеру паланг он ќадар даррандагї накардаанд. 
Худи њамон њикояти шеру гургу рўбоњ бас аст, ки мисол орем. 
Гуфта будам-а? Гуфта будам. Такрор кардан намехоњам. Агар 
баъзе бењушњо фаромўш карда бошанд, њушдорњо ёдрас кунанд... 
Балки лозим набудагист. «Ба асп наѓз як ќамчин!»

— Асп, муаллим!
Муаллим ором монд. Хеле хомўш нигарист ба он шогирд. 

Чї андешањое аз дил гузаронд, ки айнан бо садои ў, вале хеле 
паст такрор кард: «Асп...» Синфхона чунон хомўш буд, ки нафаси 
муаллим ба гўш мерасид, вале аз оромиву сокит мондани устод 
шогирдон дар њайрат афтоданд...

«Ёфт!» фарёд зад шогирди хурдакак њаяљон дар пўсташ на-
гунљида: «Ёфт! Асп – шоњи њайвон! Дар тохт ягон њайвон баробар 
шуда наметавонад! Њатто даррандањо ба зарби наъли пойи ў тоб 
оварда наметавонанд. Аз рўи наќли муаллим: вай љуфтак мезанад, 
лагад меандозад, мегазад, аз гардани дарранда дањан зада, бар-
дошта меафшонад ва дур меандозад. Дар китобњо омадааст, ки 
асп њайвони боаќл, соњибашро аз мурдан наљот дод. Пеш танку 
БТР-у чархболу самолёт, њатто ракета набуд; душманон аспсавор 
љанг мекарданд...

— Филсавор! Фил зўртар аз асп!
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— Муаллим гуфт, ки фил аќл надорад; хоболуд, гаранг, ва 
бисёр ифлоси ќарќини фаромўшхотир. Сўрохии мушро бинад, 
рафидаи пояш бар он пахш карда меистад аз тарс; мабод, ки муш 
баромада ба гўшаш дарояд. То фил рафида аз дањони сўрохї ме-
бардорад, ки љанг тамом мешавад. Асп обу оташро њам бурида 
мегузарад; реб медињад, фир мегардад, чароѓпоя гашта бо даст ба 
фарќи сари душман мекўбад...

— Баччањо сухан аз «шоњи њайвон» меравад, на аз љанговарии 
њайвонњо. Шумо фани зоологияро хуб аз худ кардаед. Аммо на-
медонед, ки шоњи њайвонњо кист!

— Рўбоњ, муаллим! Сагро фиреб медињад! Саг ба думи ќар-
ќараи ў нигоњ карда пешандоз мекунад; рўбоњ якбора ба рост ё 
ба чап тоб мехурад, саг њоло њам ду чашм ба думи рўбоњ рост 
гузашта меравад, хуквор.

— Ин дарси мо – дарси кушоду озод. Вагарна ман ба шумо 
ин ќадар озодї намедодам; њарчанд ки мо њама барои озодї му-
бориза мебарем. Медонед-а? Он чизе ки халоиќ мехоњад, шоњон 
намехоњанд. Олам пур аз рўбоњ. Њар љо, ки мурѓ бошад, пойида-
пойида меояд. Шикори онњо бештар дар шаб барор мегирад. 
Бисёр љонвари дилнокаш, лекин баъзе занони безавќ пўсти онро 
дар гарданашон бардошта мегарданд. Рўбоњ шоњ шавад, чунин 
занон чї ќадар шод мегашта бошанд... хушбахтона, рўбоњ шоњ 
шуда наметавонад; зеро зебу зинати рўбоњ дар думаш...

— Хар, муаллим!
— Оббооо... Аќаллан шерњанг гўед. Воќеан њам ин љонвар гурги 

даррандаро тарсонидааст бо њанги шеронааш маѓлуб созаад. Ме-
донед-а ин афсонаро? Медонед. Шумо пухта, баччањо, њама чизро 
медонед. Харро хизмат зиёд, албатта: бисёр кор мефармоянд ўро; 
корњое, киии... Аз иќтидораш зиёд бор мебанданд дар пушташ; 
халачўб мешикананд бар сараш; бисёр хала мекунанд; ќањру ѓа-
заби гуруснагї ва хаставу бефара гаштанашонро аз он мегиранд; 
мошину поездашон, шумо гуфтагї барин, њамин хар. Як љонвари 
безабони зањматкаши пурбардор, аммо новаќт, ки ўро ба тахти 
шоњї бинишонанд; чунки хокаш паст. Дар њар гуна хок ѓел задан 
мегирад; рўйи хокистар њам ѓел мезанад, фањму фаросот надорад; 
хубу нохубро фарќ намекунад; пўчоќи харбузаро то ба хок наљў-
лонад, намехўрад. Ана њамин хислаташ ба баъзе рафторњои одам 
наздик. Мо њам ба бодаринг намак зада мехурем-ку!

— Мо!
— Чї мо?!
— Маймун!
— Ё шумо аз њад пеш рафтаед, баччањо, ё ман фикри асри 

Тараќќиётро намефањмам.
— Шумо «Зоология»-и кўњнаро хондагї, муаллим. Олимони ху-

дамон «Зоология»-и нав бароварданд. Њайвонњое ки дар музофоти 
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мо нестанд, кирои дар китоб љой додан надорад, мегўянд, бигузор 
дар љангалњои Љануб хар навъе хоњанд зиндагї бикунанд...

— Ин хел не, баччањо. Њамин маймуни бадшакл бобою бибии 
ману шумо. Дар кадом гўшаи олам бошад, ниёгони мо. Камтар 
њуш дорад. Ба баъзе чизњо сарфањм меравад. Масалан мисли одам 
дупо гашта метавонад; чашму абрўяш сиёњ, биниаш ба бинии 
пучуќњо монанд, дастпўшаки чармї пўшида мегардад, баданашро 
хорида метавонад. Ба фалокат дучор шавад, огоњ карда метавонад; 
чунон дод мезанад, ки беша меларзад. Омўзанд, самолёт њам њай 
мекунанд. Худатон дар сиркњо дидед, чї корњо мекунанд. Бисёр 
хислатњои одамро доранд...

— Одам, муаллим!
— Одам... одам... одам... Аз дасти одам њар кор меояд. Зеро 

миљози ў ба миљози њама њайвонњо монанд. Њайвон дониста – на-
дониста кореро анљом дињад, ё аз тарс ё барои њифзу њимояи хеш 
амалеро ба љо орад, масалан хирс...

— Хирс, муаллим!!!»
— Андак... Аввал одамро тамом бикунем. Хирс њам чун маймун 

одамвор ба ду пой мегардад; гўштї њам мегирад бо одам, лекин 
одам не-дия... Одамаш тамоман чизи дигар: дар як лањза, њатто дар 
як миљазанї метавонад њайвон шавад, дарранда, ќотил, сўзанда 
гардад, ки ба кирдору гуфтораш аќли ягон њайвон намерасад; ба 
гуфтораш забони ягон љондор нагардад. Насињати ман ба шумо 
њамин, ки бо одам шўхї накунед, гапатонро дониста занед; гапа-
шро нагардонед, пеши роњашро буррида нагузаред, эрод нагиред, 
ба иззати нафсаш нарасед, камбудиашро ба рўяш нагўед, ба кори 
сарвариат хурдагирї накунед; њатто «бурутат каљ»; кораш хато 
бошад њам, «дуруст» гўед; чунки зиндагии мо худ хато; андаке 
сањв шудааст ба сохтани одам; зеро то њол маълум нест, ки Одам 
чигуна пайдо шудааст: маймун зойидааст ўро; аз хок сохтаанд ўро; 
ё мењнат ба чунин сурат овардааст ўро? Агар чунин тахмин рост 
аст, дар ибтидо њайвон будааст одам. Ин чизро дар симо, рафтору 
кирдор, амалиёт ва њайвонхўрињои инсон мушоњида кардан имкон 
дорад. Инсон њама гуна љондорро мехўрад. Агар мо нахўрем, дар 
дигар кишварњои дур, ки њоло њам лучу барањна мегарданд, кирму 
чирмро мехуранд, аз диданаш дили мо бењузур мегардад. Хуло-
са, одам метавонад одам њама гуна њайвонро ром бикунад, нест 
бикунад; хўрад ва... дигаргуна истифода барад. Одаму њайвон ду 
лашкари ноошност, ки аз якдигар тарсанд, бим кунанд, дарафтанд, 
кушанду хуранд; чунин кор дар њолатњои зарурї ва маљбурї. Оммо 
одам, ки донотар аст ва аќлаш ребу фиребро мегирад, дар њар 
њолат – дар шодиву ѓам њам њайвонро кушта истифода мебарад; 
аз ягон чиз намегардад одам; хуни њайвон боиси шодмонии ў ме-
гардад. Њамин чизро њайвонњо дарку эњсос кардаанд ва баробари 
дидани сояи ў маегурезанд, паси њафт аѓба мешаванд: «Афти ин 
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њавонро набинам!» Дидед, њайвонњо одамро њайвон меноманд, мо 
њам љонваронро њайвон меномем... Хулоса, аз дасти инсон њар кор 
меояд; ў дониста ва бо маќсад њар корро баљо меорад; зеро ў мисли 
њавон беаќли беаќл нест, балки њайвони калони боаќл аст. Њама 
гуна њайвонро ба кор андохта метавонад... Шумо чандон хурд 
нестед; китоб нахонед њам, филмњои камонбадастонро мебинед; 
нашъамандонро мебинед; дузду роњзанњоро мебинед... О, онњо аз 
њайвон батар, аз дарранда берањмтар, аз гургу шеру шерпаланг 
гўштхўртар... Охир, одам, ки њайвон хўрд, чї љойи сухан?!

— Одам, муаллим!
— Чї «одам, муаллим!?»
— Одам – шоњи њайвон!
— Зинда бод шоњи њайвон!

17.05.08.
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РАИС
Ањволи колхози «Чорбоѓ» њамаро ба ташвиш оварда буд. Дар 

бюрои райком масъала гузоштанд, ки раиси ин колхозро аз кор 
озод карда, ба љояш ягон одами ботаљрибаю чашмикордонро 
гузоранд... Мустафо Њасановро ба вазифаи раисии колхози «Чор-
боѓ» тавсия карданд. Мардуми колхози овозадори ў шўру ѓавѓо 
бардошта, ба райком омаданд, ки сари колхозашонро набурранд. 
Аммо худи Мустафо гуфт, ки вазъият њамин чизро талаб дорад, 
партия фармояд, меравад.

Ба рафтан рафт, аммо, чунон ки дар афсонахо мгўянд; се шабу 
се рўз сар ба каф гирифта фикру хаёл кард. Ў аз чї сар карда-
ни корро надонист. Мол нест, молхона нест, трактори соз нест, 
ќувваи корї кам, ёр нест, мададгор нест. Номи колхоз њаст, худи 
колхоз нест. Баъди андешањои зиёд ў корро чунон сар кард, ки 
њамаро дар њайрат гузошт. Сафедорњои баланди боѓи Калонро аз 
як сар буррид. Дар он тарафи сой молхона пўшонд. Аз хафт то 
њафтодсола њамаро ба кор андохт. Њайрон буданд, ки мол несту 
ин раиси «бекалла» молхонаро чї кор кунад. Ў аз банк ќарз ги-
рифт, молдоронро андоз кард ва забонхат дод, ки баъди панљ сол 
молатонро гашта мегиред. Аввал касе мол надод. Баъд баъзењо 
розї шуда, яктогї буз доданд, сони гўсфанд њам омад. Чўпон 
таъйин кард. Баъд аз пайи кори дигар шуд. Ягона говеро, ки дар 
хонааш дошт, овард. Колхози «Сарсабз» коху пахолу беда ёрї 
кард, ба нархи арзон ба колхози «Чорбоѓ» чанд гов фурўхт. Гўё 
фермаи «шир» њам ташкил шуд... Баъд ў аз пайи бењтар кардани 
кори механизастия афтод. Як трактору як мошини кўњнаро ба 
устохонаи колхоз оварда партофт, то таъмир кунанд, дигараш-
ро ба селхозтехника бурд, хоњиш кард, ки кишт сар нашуда, соз 
карда дињанд. Сипас пеши котиби райком даромада, чї гуфту чї 
монд, ки як моњ ѓайб зад. Ў назди касе рафт, ки ба њар коре дасту 
ќудрат дошт ва аз даврони дар Институти кашоварзї хонданашон 
дўсту ошно буд. Он кас одате дошт, ки барои бењбудии хољагињои 
колхозї на танњо мошинањо, балки љон дареѓ намедошт. Яъне, 
раис ба Совети Вазирони республика рафт. Вале дар район њама 
гумон карданд, ки ў аз чунин ањвол тарсида гурехт. Ўро на дар 
колхоз ёфтанд ва на дар хонааш. Баъди як моњ ба номи парторги 
колхоз, ки роњбариро ба ў супорида рафта буд, телеграмма омад, 
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ки дар стансияи Самарќанд аз поезд мошину тракторњоро кабул 
кунанд. То мошин ёфта рафтанд, ки дер шуд. Магар ин њолро раис 
медонистааст, ки пешакї бо самолёт омада, мошину тракторњоро 
фароварда нигарони расидани онњо шудааст.

«...Котиб чї мегуфта бощад? Дар мо райком хаст, хурду калон 
хаст, ту чї худсарї кардї, намегуфта бошад? Њар чї бодо бод!... 
Ман ба ў фаќат «баъзе корњо њаст», гуфта будам...»

Ќитъањои фарох-фарохи замини барфпўш, ки ба назар гирд 
гашта-гирд гашта, ќафо мерафтанд, торафт тангтар шуда, ба до-
манаи кўњ мечаспиданд. Фарохно ба тангно бадал мешуд. Раис 
Мустафо дар сари роњи калон аз ронанда хоњиш кард, ки мошинро 
боздорад. Њоло ки ў аз хонаи падар накўчида ва аз колхози, ба 
ќавли мардуми район, миллионераш дил наканда буд, аз мошин 
фаромада, ду даст ба кисаи палто, бо даштроњаи пурбарф сўйи 
дења рањсипор шуд. Ў њама умр чунин: бо дили пур, вале дасти 
холї гардад. Касоне, ки надонанд, љоњу љалоли ўро афсонавї 
пиндоранд, онон. ки донанд, «наход хонаи раиси номдор чунин 
бошад?» — гўянд. Ба ќавли «одамони кўњна», бўрё њам надорад... 
Шояд раиси нав бо мошини боркаш ба назди њавлиаш рафтанро 
раво надида, њоло дашти барфпўшро пиёда ќадам занад, ё барои 
аз лавњи хотир гузаронидани манзарањои кўњнаи ин майдон: бот-
лоќ, найзор, чимзор ва њатто санглох оњиста равад. Њељ кас гумон 
надорад, ки он дарёвот, он селрав ва он манзара, ки як умр зери 
обхезињои Зарафшон буд, имрўз колхози «Сарсабз» ном гирад.

Раис Њасанов аз њамин хусус андеша дорад. «Обшикан созем» 
гуфта, чандин дасту пою миёнњо шикастанд. «Замини нав кушоем» 
гуфта, сари чандин булдозеру тракторро хўрданд. Мустафо Њаса-
нов аз њамааш бохабар аст. Ва њоло аз ин барфистон убур карда, 
њама сахтињоро паси сар гузошта, ба хонааш равад ва чун чањор 
девору як палосро бинад, фањмад, ки њоло њам аз худ нарафтааст. 
Вале чун дасти хушк дарро кушояд, ба чашми чори фарзандонаш 
чї љавоб дињад? Не, чашми онњо чор нест. Одат кардаанд. Њама 
чиз дар магазини дења њаст; лозим шавад, рафта оранд. Вай ба 
магазинчї фармуда буд: «Ба мардумоне, ки ба чашми давлат хок 
задан хоњанд, фирефта машав. Онњо равѓан супорида, ќолию рўй-
моли шол гирем гуфта, бидонњои равѓани магазинро харанду боз 
ба давлат супоранд: фирефта нашав, бачча. Дар ин љо њама чиз 
њадду њисоб дорад».

Офтоби зимистон аз сари силсилакўхи самти љануб ба ин бар-
фистон шўъла пошад, вале зўраш нарасад, ки онро об гардонад. 
Фаќат гармиаш аз палтои сиёњ гузашта, ба тахтапушти раис таъсир 
кард. Вай гарданпечи зери манањ мањкам кардаашро кушод ва 
тугмањои палторо рањо кард ва телпаки љаъдмўяшро аз сари абрў 
ба пушти сар тела дод. Андаке пеш, ки аз њаяљон ё хунукї рангаш 
сап-сафед канда буд, њоло ба рўяш сурхї давид. Даштро тамошо 
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карда мерафт, заррезањои рўи барф чашмро рабуданд. Њаври по-
руњои љо-љо рехтаи даруни ангор боло шуд. Дашт хомўш ва бекас 
буд. Агар аз дурињо рўбоње гузарад, ба чашм расад. Фаќат як зоѓи 
сиёњ аз љониби боѓоти колхоз парвоз карда, омада ба сари тўдаи 
поруе нишаст. Дигар ягон чизи диќќатрабо, ки набуд, ў ба њамон 
зоѓи бадодат нигоњ карда-нигоњ карда, рафт. Палтояш вазнинї 
кард, як китф заду боз рафтан гирифт.

Вай ба дења расид. Гўё ки њама омадани ўро нигарон бошанд, 
зери айвони чойхона, дари магазин, истгоњ ва назди сартарошхона 
меистоданд. Раис аввал бо чанд нафар оѓўшкаш вохўрдї кард, 
баъд дид, ки дер мешавад, саридастї вохўрд ва гузаро шуда рафт. 
Њама њайрон: чаро раис ин роњи тўлониро пиёда паймуд.

Ў дарвозаи њавлиашро оњиста кушод. Бо вуљуди он Чорчашм 
пай бурд. Гўш сих карда, дартоз аз зери айвон ба таги дарвозахона 
омад ва худро пеши пои раис андохта, ѓирингос задан гирифт. 
«Ту читу, Чорчашм?» – гўён сари ду по нишаст ва сару гардани 
сагро дастмол кард. Чорчашм њаловат бурда, ѓел зад ва дасту по-
яшро боло кард, «Хез акнун!». Аз овози ў ва иринљоси Чорчашм 
кўдакон бохабар шуда, дари хонаро кушода, пои лучу сари луч 
ба пешвози падар тохтанд. «О-о, дарро пўш!» – садои модарашон 
омад. Вале баъдтар худи ў низ баромада, раисро дид ва дуру дароз 
ба ў нигоњ кард: «Ин чї гап, ин чї рўз?» – мепурсид нигоњи ў, 
вале раис буѓзи дар гулўяш печидаро кўшиш кард, ки фурў барад. 
«Канї-канї, шерњо!» – гўён кўдакони ба худаш часпидаро људо 
карда, мењрубонона сўи хона тела дод.

— Нарасед, дадеш аз мардикорї омаданд, монда шудагї,— не-
шханд зад ў. Баччањо ба њарфи модар гўш дода, ба хона дарома-
данд, вале раис гап назад. «Таги кўрпаи гарми ягонтааш хобат 
бурда монд, ки гумљўй шуда омаданд». Ба пурсида омадани корга-
рони район ишора кард ў. Раис ба чунин гуфтори зан тоќат карда 
натавониста, теѓ кашида нигарист, баъд ба хона даромад. «Ба як 
подачї мерасидам, сад бор бењтар буд»,— шеван кард занак.

— Дилат кашад, баро, рас,— ба гап омад раис ва пои ба сан-
далї даровардаашро бозпас кашид.— Ту мана «раис» гуфта на-
расида будї-ку! Нав аз љанг баргашта будам, дар тан як шинел 
доштам. Ту доим ба ман ана њамон хел нигар. Гумон кун, ки ман 
аскар, имрўз њастам, пагоњ нестам.

— Он ваќт ду пою ду гўш доштї, њолї њаждањ пою њаждањ 
гўш...

Аз чунин шумори зан раис сахт њайрон шуд, ки њељ гоњ ин-
гуна сард пешвозаш нагирифта буд. «Зан мардум намехоњад, ки 
шавњар аз пањлўяш дур шавад. Гумон кунад, ки шў хонаю дари 
дигар дорад. Агар ту донї, ки дар колхози кўњпора ањвол чї гуна 
аст... Каме сабр мекардї, њамаашро мегуфтам»,— аз дил гузаронд 
раис ва хаёлаш ба рўди Муѓ рафт, ки он дењаи навободро ба ду 
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ќисмат људо карда гузарад. Баъд тасаввур кард, ки дар ду соњили 
камбари ин рўд тракторњо чї садо дињанд.

Ў буду шуди гапро ба зан фањмонд. Баъд гўё ки мўњлати сафар 
тамом шуда бошад, бирафт. Аввал ба район даромада, мошину 
тракторњои ба назди ёру ошноњо барои таъмир гузоштаро хабар 
гирифт ва сипас таноби роњи «Чорбоѓ»-ро кашид. Ба ин љо муал-
лимон зану фарзандон ба љою манзил гузошта, муљаррадњо барин 
меомаданд, вале њељ кас надидааст, ки раис муљаррад шуда омада 
бошад. Э-э-э, њоло гап зиёд; пеш аз ин колхоз раис дошт. Ў гумон 
дорад, ки бе њељ гуноњ ўро аз кор озод карда, дар ќатори кол-
хозчињо гузоштанд. Ва ў ба каси дигар кордор нест; раиси навро 
бад бинед. «Агар ин мардак набуд, каси дигар ѓайрат надошт, ки 
ба ин колхози кўњпора биёяд» гўяд. Агар њамин зиддиятро занак 
медонист, намегузошт, ки Мустафо Њасанов аз кунљи сандалии 
гарм хезад...

...Яку якбора Чорбоѓ чунон серѓавѓо ва чунон сермаѓал шуд, 
ки гумон мерафт користон аст. Садои рўди Муѓ хељ шуд. Гўё ин 
корро раис махсус кард, ки Чорбоѓро як бор ларзонда монад: 
ў њама трактору мошинњои кўњнаро соз кунонда овард ва дар 
сафи мошину тракторњои нав гузошта, якбора ба кор даровард. 
Онњое, ки аз ин кор огоњ буданд, ќоил шуданд, онњое, ки хабар 
надоштанд, тарсиданд. «Ин раис девона шудааст, бачча барин 
бозї кунад»,— гуфтанд.

Ваќти дар колхози «Сарсабз» шудгор кардани замин расид, 
вале њоло дар «Чорбоѓ» барф — кўрпаи дењќон. Заминњо шаб 
яхча баста, рўзона об кушода, лой шаванд. Раис ѓам хўрад, ки 
ваќт равад, кишт карда нашавад...

Моторњо баробар хомўш шуданд. Акси овозашон садои тир 
барин кўњ ба кўњ акс андохта, хомўш шуда рафт. Гўё боз рўдаки 
Муѓ њама чизро фурў бурд ва болотар садо кард. Вай аз барфобањо 
бузургтар мешуд. Рўз то рўз шўх ва тираю гилолуд мегашт.

Дар ин миён чанд бор дар райком маљлис шуд, раис иштирок 
карда натавонист, ба љояш парторги колхоз Њаќназар рафт. Худи 
раис ба ў бовар карда, мўњри колхозро дода буд, ки ту одами 
тањљої њастї ва феълу атвори њар касро донї. Раис колхозро дар 
мўњр ё дар идораи пурдабдаба намедонист, инњо асбобњои коргу-
зорианд, мегуфт. Ва баъзењо миш-миш карда, ўро «бепарвофалак», 
«хўљабеѓам» њам гуфтанд. Вай, ки мусофир барин дар як хоначаи 
пањлўи хонаи муаллимон зиндагї дошт. Њоло ваќти киштукор, 
њамроњи тракторчиён дашт ба дашту пушта ба пушта гардад. 
Мисли агрономи таљрибаомўзе буд, ки барои кори илмиаш обу 
хоки ин љоро меомўхт. Ў њамроњи тракторчиён хўроки пешин 
хўрд, баъд болои тахтасанги сиёњ, ки њоло њам аз сардии замин 
офтоб гармаш накардааст, нишаст, ба тракторњои пуриќтидор 
нигарист ва болотар, љое ки трактор баромада натавонад «Бо-о, 
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парч!» гуфта, ба юѓу гардани говњо говрона задани љуфтгарон-
ро дид. Муќоиса кард ва ба дил гуфт, ки аппарате лозим, ки ин 
манзараро ба навор бардорад. Вай дар сари санг нав љои боб 
ёфта, андеша дошт ва наќшањои ояндаи ин замини ноњамворро 
мекашид, ки дар роњи дења савораеро дид. Савора љониби онњо 
омад. Ў наздик шуда, рўи сой аз асп фуромад ва њарчанд аспакї 
омадан мушкил набуд, аспро дар буттаи гулхор баста, худ назди 
раис омад. «Монда набошед!» — гуфт ў ва расонд, ки котиби 
райком ўро ба идорааш даъват кардааст.

— Худат нарафтї? — ба парторг рўй овард ў.
— Рафтам, лекин худи шумо лозим будаед.
— Њамин рўз?
— Инашро нагуфтанд...
Раис хаёл карда монд. Он ќадар фазо соф, осмон беѓубор ва 

њаво фораму дилкаш буд, ки раис нахост аз тори тахтасанг, ки 
табиат барояш ин маснадро бахшида буд, бархезад. Вале ќуввае 
ўро бардошт. Вай гарм шуд. Њоло ки телпакро аз сар нагирифта 
буд, баргирифт, ба мўи сараш панља зада, пушт бурд ва мисле 
ки уќобе ба рўи киштгоњ давр мегашта бошад, чашмон ба адиру 
пуштањо гирд гардонд, хама корро мувофиќи табъ дид, ки боз 
њамон саволашро такрор кард:

— Имрўз ё пагоњ?
— Инашро нагуфтанд.
— Имрўз дер шуд,— кўтоњ гуфт ў ва нимрўя гашта, аз рўи 

тахтасанг ба замин гузашт ва телпак дар дасти чап алвонљ дода, 
вазнин-вазнин ќадам андохта, сўйи дењ равон шуд. «Майдон ин 
љост, далерї дар ин љо шоиста аст»,— аз дил гузаронд ва андаке 
вазнашро пеш андохта, бо нўги пой ќадам монд. Болотар рафт ў, 
ба назар як ќувваи афсонавї аз зери кашњои ў бардошта, «балан-
дтар, баландтар баро»,— гўён ўро ба сўи ќуллањо њидоят кунад, 
вале ў баргашта ба пас нигарад: «Њаќназар набояд ќафо монад». 
Њаќназар аз паси раис рафта нафасаш танг шуд, дамаш гашт. 
Бозистода, бо бањонаи тамошои фазои кушод дам рост кард. Дар 
њаќиќат фазо кушод ва осмон он ќадар равшан, ки кабуд тобад. 
Тарафи ѓарбии он ба тори Самарќанди бостонї хам хўрад ва се та-
рафи дигар ба болои кўњњои баланд сарпўш аст. Љое ки тракторњо 
наъра кашида, шудгор мекунанд, чандон фарох нест: домонашро 
рўди Муѓ шўяд, фарќашро барфи сафед пўшад. Он ќадар сафед 
ва равшан, ки касро дар њайрат гузорад. Офтоб беѓубор, осмон 
оинаи бо латтаи намнок тоза кардаро монад, барф хам мисли 
љурѓоти карт. Фаќат бод аз рўи ин барфњо сардбод орад, ки ба 
тани араќкарда аввал гуворо расад њам, оќибати хуб надорад, ё 
сарро ба дард орад ва ё миёну дасту поро. Ба њар њол, њавои кушод 
ва мењнат њамаро бартараф кунад.
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«Вањ! Ин ќадар баланд рафтааст», чашм аз фазои осмон ги-
рифта, ба поинтари барфи сафед дўхта, гуфт Њаќназар. Он љо 
трактори Карим ёна-ёна мерафт ва дили касро ба воњима меандохт. 
Вай кариб, ки љойњои огардзадаи љуфтгаронро шудгор мекард ва 
љањд дошт, ки заминњои нокорамро корам кунад.

— Он љавон бебок будааст,— пас аз хеле фурсат гапи партор-
гро љавоб гардонд раис ва андаке истода аз Њаќназар пурсид: 
— Пештар ин хел кор намекард?

— Кор мекард... лекин ин хел не, раис.
— Суруд мехонд?
— Нашунидаам.
— Маълум ки аъзоятро хуб намедонистаї...
Чањор трактор: ду наву ду кўњна баробар кор мекарданд. Дан-

донањои фўлодии тасмачархњо заминро газида-газида, танксифат 
пеш мехазиданд, позањо замини мулоими бањориро бо маром ба 
пањлў мехобонданд. Болотар позањои нўги омочњо гўё бадани за-
минро нохун мекашиданд. «Нав гуфта, аз бањри кўњна баромадан 
хуб набудааст. Њар кўњна навие доштааст ва њар нав кўњнагие»,— 
дуру дароз чашм аз ин манзара наканда, гуфт раис. Њаќназар ба 
раис нигаристу нуќтаи нигоњи ўро пайдо кардан хост, ки ба чї ин 
ќадар гирифтор шудааст. Ё дар бораи чизе фикр кунад, ё табиаташ 
њамин хел аст. Њоло ўро хуб надонад, лекин дар борааш бисёр 
шунидааст. Як ноњияи хурд, ќариб њама якдигарро шиносанд, 
вале кию чї будани ўро надонанд. Ин чизи мушкил. Донистани 
ботини инсон кори сањл нест. Агар осон буд, кас ёри мувофиќ 
меёфт, бо кї шиштаю хестанро медонист, иѓвогарї, дасисабозї, 
худширинкунї, рафиќфурўшї набуд. Ќасду ќасос, буѓзу кина на-
буд; он чиз буд, ки абадуддањр дар орзуяш њастанд. Ва боз, агар 
дили одамиро мисли ойинаи љањоннамо аз чашмаш мехонданд, 
њољати аз дўзаху аъроф барин калимањо тарсидан набуд... Пас? 
Пас илми одамшиносї лозим, ки бехабаронро аз кирдорњои хубу 
нохуб огоњ кунад.

Раис дар кабинаи мошин нишаста, рањорањ хаёл кунад ва ба 
сабзањои навхез, ки аз хок сўзансурат неш кашидаанд, ба бодомњои 
шукуфон, ба навдањои тари дарахтон, ки мисли наварўс ботароват 
гаштаанд, назар давонда, фарањ ёбад. Китфонаш боло шаванд; 
кабина тангї кунад. Ронанда Бањром шишаи дари тарафи худро 
фуровардааст, аз хомўш рафтани раис дилаш ба танг омада, дар 
чањор-панљ километр як бор гулў равшан карда монад.

— А, раис?
— Чї?
— Табиат зинда шавад.
— Ња,— ба файласуфона хаёл кардани ронанда њайрон монда, 

чизе пурсиданї шуд, вале худдорї кард.
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Мошин ба роњи васеи мумфарш баромада, мисли аспи белаљом 
суръат гирифт.

— Мардуми «Чорбоѓ» њама файласуфанд? — суол кард раис, 
то ронанда андаке љилави «аспаш»-ро кашад. Вале Бањром ба 
маънои савол сарфањм нарафт, ки пой аз газ гирифта, чашм ба 
рўи раис дўхт:

— Яъне, чї хел?
— Њама пурдонанд?
— Не, раис, ман гапи аввалаи шуморо нафањмидам, вале донам, 

ки онњо мањмаддоно ва кунљкованд. Магар файласуфи гуфтаатон 
њамин хел?..

Раис хандид ва боз Бањромро њайрон гардонд, ки ин одам њам 
механдидааст.

— Ња, раис, ќишлоќи моя нависандеш бисёр,— кушода шуд ў 
ва аз гапи ёфтааш хурсанд гашт.

Ў мошинро рў ба рўи идораи райком боздошт ва ба раис ни-
гарист, то чї фармояд, вале раис чизе нагуфта рафт. То ин ваќт 
табиати тару тоза ва гапњои Бањром хаёли ўро аз њама чиз дур кар-
да буд, баробари ба дари райком њозир шудан боз њамон хаёлњои 
сари кишт ба сараш омад: «Чї гап бошад?»...

* * *
Бањроми шофёр мошинро хеле боэњтиёт ва њамвор меронд, то 

раис бедор нашавад. Вай намедонист, ки дар кабинети райком чї 
гапњое шуд, ки раис дам гирад, хоб равад...

Раис аз мошин фуромада, ба асп савор шуд, дар идора кор 
надоштааст, ки сари аспро ба дараи Себак гардонд. Имрўз њаво 
гармтар буд ва фазо равшан. Вале ба назараш расид, ки чизе 
барќасд гоњ-гоњ пеши офтобро гирад. Ў ќад-ќади рўди Муѓ рафт, 
баъд љилави аспро ба Себак гардонда, хушнудона чизеро гулўйї 
зам-зама кард. Чашмаш ба каргасе афтид, ки дар фазои Себак давр 
гашта, ба назар гоњ-гоњ боли кушодашро ба барфи ќулла расонда 
мегирифт. Каргас пар намезад, вале давр мегашт. Паст фуромад, 
баланд баромад. «Баробари почакаш ба ин љо расидан ба нест 
кардани боѓоти колхоз сар кард. Сафедор намонд»,— чунин буд 
мазмуни мактуби якум. «Молу њол ва коњу бедаи колхозчиёни 
номдори Чорбоѓро кашида гирифт». «Дањ ангушташ дар дањонаш 
ин раиса, тухмї гуфта, дону дуни халќро рўфт...»

Аспи раис боло рафт, пеши назар ќулла кушода шуда, поён 
лаѓжид, то љуфтгоњ фуромад. Ва ў љуфти барзаговњоро дид, ки 
љо-љо ќарор истода буданд. Пешашон љуфтгарон набуданд. Вай 
гумон кард, ки барзаговњо ба замини мулоим дасту по фурў дода, 
дармондаанд ва гашта натавонанд. Поёнтар аз он, ки лаби љари 
сурх трактори Карим ёна-ёна рафта шудгор мекард, њоло намена-
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муд ва садои ягон трактор њам намеомад. Ў лаљоми аспро кашида 
боздошт ва бодиќќат гўш андохт. Садое наомад. Ва яку якбора 
садоњое боло шуданд, ки ваќти тобути майитро аз замин бардо-
шта, сўйи ќабристон роњї шудан охирин бор хешу табор фарёди 
љонсўз зананд. Раис бар зин шах шуд. Ва баъд ба худ омада, аз 
асп фуромада, онро ба хорбуттаи канори роњ баст ва бо пайрања 
болотар рафт.

Љуфтгарон ба пешвози ў дастак1 бардошта омаданд. Вай рўйи 
роњ шах шуда монд. Ва дастак болои сараш омада бошад њам, 
канор нашуд. «Ин кист? Чї шуд?» — гуфта њам натавонист. Касе 
аз љуфтгарон пеш гузашта, раисро ба канори роњ тела дод ва дас-
такро аз пеши чашми ў гузаронида бурданд. Касеро болои дастак 
гузошта, бо љома рўяшро пўшида буданд. Раис аз дунболи дастак 
нигоњ карда истод. Онњо паси теппа хам хўрданд.

Ў танњо монд. Ончунон, ки дар кино бошад, як садо омад ва 
баъд «њув-њув-њув!» — дар кўњњо танин андохт. Раисро њушёр кард 
ин овоз: «Њув-њув-њув! Њў-ў! Ва-ва-ва! Ува-ува!» Садоњо зиёд шу-
данд, чун афсона. Гўё љону љонварњои зиёде дар ин дараи махуф 
ўро ињота карда буданд. Садои пурдањшати шаѓол, гурбаи вањшї 
ва гург омад. Ба бадани раис мурѓак давид ва якбора ларзида 
рафт, гўё аз хоби пурдањшат тарсида бедор шуд.

— Ба муродат расидї?— аз пас садое омад. Ў ба гўшњояш 
бовар накард. Ба сўи овоз рўй наоварда, диќќат дод, ки садо та-
крор шавад ё на?

— О, нањс, ба муродат расидї?
Ин дафъа ў бовар кард, ки ин овози одамист. Бо вуљуди он рўй 

нагардонд ва як хавферо њис карда, баданаш ларзид.
— Туя кї гуфт, ки ин љо биёї?
Ин дафъа раис љониби овоз рўй овард. Рў ба рўяш одами 

сиёњи девсуратро дид, ба њайкали ѓазаб табдил ёфта буд. Раис 
њаросид.

— Туя кї гуфт, ки ин љо биёйї? Кї гуфт?
— Магар ман ихтиёрї омадам?
— Ту намедонистї, ки ман ин љо њастам?!
— Медонистам,— каме ба худ омада, гуфт раис.— Медонис-

там, ки ту бо њамин аќлу тамиз ин љо раис будї... Зиндагият бад 
набуд...

— Ту намеомадї, боз...
— Агар ман набошам, туро боз раис...
— Ага не?— дид, ки раис гапи ўро бурид, ў низ сухани раисро 

ќайчї зад.

1.	 Дар кўњистон аз чўби дарахт тобут сохта, мурдаро аз рохи дур меоранд, 
њамон тобут «дастак» ном дорад.



329

— Ин хел бошад, ба хотири ту ман меравам.
— Не-е... Акнун ту њамту рафта натавонї. Ту бояд барои мур-

даи Карим љавоб дињї.
— Чї, ўро ман куштам?
— Ага не?.. Ту намебудї, њељ кас љуръат надошт, ки ба ин 

баландї трактор барорад.
Каргас њоло њам дар фазои дара чарх мезаду давр. Вай гўё бо 

болњои тезаш фазоро харошиданї мешуд, то рухи ойинаи шаффоф-
ро канад. Раис болотар рафт, то сари ќулла баромада, каргасро 
«кишк!» гўяд. Вале ў рафта барзаговњоро аз зери юѓ озод кард 
ва лаби љаре омад, ки ба вазни трактори Карим тоб наоварда, 
канда шудааст. Аз ин љо то ба зер ѓел гаштани трактор маълум 
не, вале њоло дар поён кабинаи пачаќаш якпањлў мехобид. Ў аз 
сари љар ба трактор нигаристу бод чунин садоњоро ба гўшаш 
расониданд: «Боѓотро ќир кардї, молу њоли мардумро кашида 
гирифтї, Каримро куштї, боз чї хоњї? Акнун мисли лошахўр 
лаби љар истода, маслухеро интизор шавї?»

Ў ба ин суханон љавоб надод, зеро ин гапњо барояш нав на-
буданд. Аз ќисмат, таќдир, њаводис ва тасодуфоти рўзгор фикр 
кард. Њатто дар гумонаш њам набуд, ки дар ин дараи бекас љуз 
даррандагони вањшї љинси башар ба њам бадї мекарда бошад. 
Ва ин фикр аз сари ў дур нашуда, дар пањлўи чап сояи дарозашро 
дид ва беихтиёр боз сараш чап гашт, ки дар тахтапушти соя сояи 
ду дасти ёзидаро дид ва якбора худро як ќадам пањлў гирифта, 
барќсуръат ба пас гашт. «Раис» панљањояшро чанголи гиро карда 
ва аз ноомади кор дандонњо газ-газ ва чашмон косаи ѓазаб сўи 
ў њамлавар буд.

— Магар барои молу пули дунё одам одамро кушад? — ба 
сулњу салоњ даъват карданї шуд Њасанов.

— Хун ба хун,— нофањмї дошт раиси собиќ.
— Ту хунро аз ман талаб накун, ўро ман накуштаам.
— Кї кушт? Ту намеомадї, ў намемурд.
— Аљал одамони неку бебокро барад. Масалан, ту барин но-

касон дар он дунё њам лозим не.
— Кї нокас?! Боз ту забондарозї дорї, а? Забонатро аз пушти 

сарат накашам, одам набошам.
Вай боз љањл гирифт. Дастони ў дар њаво буданд, ангуштонаш 

фишор хўрданд. Ба назараш, ки Њасанов миёни панљааш бошад, 
дандон ба дандон монда фишурд. Дандонњояш фишор хўрда, дард 
ёфт магар, ки девонавор сўйи ў њуљум овард. Вале раис наљунбид. 
Чун кўњпора рў ба рўяш истод. Марди рўинтан будани ўро пай 
бурд, ки мижа зада, њушёр шуд ва суханони ўро ба худаш бозпас 
гуфт:

— Ња-а, аљал барои одамони бад наояд.
— Ту чї хоњї, девона?
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— Хун...
— Овора нашав, ман кайњо хун рехтаам,— ўро андаке масхара 

дошта, гуфт Њасанов.
— Не-е, ман хуни ту шумќадамро нарезам, аз камари Мулло 

Исрофил набошам,— боз ба ѓазаб омад ў ва хам шуда, аз соќи 
мўзаи «раисиаш» корди калони баѓилофро кашида баровард.

— Њм-м...— овора нашав гуфтагї барин садои гулўйї баровард 
Њасанов ва ба хаёлаш омад, ки муборизаи некию бадї равад ва 
дар њар љой ки некист, бадї мисли соя гардад. Ў дид, ки мардак 
аз тањдид намемонад, маломат кард:

— Ту тавонї бо ин теѓат боз ягон барзаговро кушта, бихўрї, 
вале ба одамкушї ѓайратат нарасад!

— Чї-ї? Чї гуфтї?
— Бо ин теѓат баргазов бихўр, гуфтам.
— Ту, як омадаи ноошно, маро масхара њам кунї? — дов ка-

шида пеш омад ў. Њасанов, ки лањза ба лањза аз рўи эњтиёт пас-пас 
мерафт, яке гўшаи чашмаш ба говронае афтид, ки сари замини 
шудгор рост зада буданд. Вай канори рост барљањид ва говронаро 
кашида гирифт, мадори дил шуд.

— Ман талоши нафс надорам, ман некии одамонро хоњам,— 
говронаро ба њаво алвонљ дода гуфт Њасанов.

— Њамту? — андак суст гашта ва корди дасташро паст фаро-
варда, нобоварона пурсид ў.

— Њамту,— говрона ба замин зад раис.
Баъд мардаки кордбадаст боло-боло рафтан гирифт ва ягон 

дањ ќадам аз раис дур шуда, гуфт: — Куљо дидаї, ки чўб кори 
теѓ кунад?

— Куљо дидаї, ки рўбоњ кори шер кунад?
Ў бори дигар кордашро ба нури офтоб љило дода, коњ-ќоњ 

хандид. Хандаи ў ба хандаи одами солим монанд набуд. Бардавом 
хандид ва њамон зайл хандон дартоз шуд; то љое тохт, ки говронаи 
дигар сари замин рост зада шуда буд: «Вањ-ња-ња»,— баландтар 
хандид ў ва говронаро болои сар гардонда, дод зад: «Инро ба 
танаи говон зананд. Вањ-ња-ња! Дар ин кўњистони бекас куљо до-
нанд, ки туро кї кушт?!»

— Кўњистонро ту бекас гумон кардаї, кўњистон бекас нест,— 
гуфт ў ва ба говронаи дасташ нигарист, ки чўби заранг аст, андаке 
дилаш бардошта шуд.

Вале ў дар дасти чап корд дошт ва говронаро бо дасти рост 
болои сар љавлон дода, пеш омад. Њасанов андеша кард, ки аввал 
зарба зада, кордро аз дасти ў афтонад, баъд он тарафашро буби-
над. Акнун рўю риё лозим нест. Бояд девонавор ба ў зарба зад. 
Магар мардак низ њамин чизро пай бурд, ки говрона шамшерсифат 
шув-шув ба ду тараф андохтан гирифт. Њаво мебурид говронаи ў. 
Њасанов як ба пушт нигарист, ки њамвор њаст ё не. Баъд пояшро 
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баљотар гузошт. «Шав-шув, шав-шув» — њаворо мебурид говронаи 
мардак. Ў гардани ѓафсашро пеш хамонда, пеш омад ва чашмо-
нашро боло карда, аз зери абрўи ѓуллиаш нигарист.

Њасанов чизе нагуфт. Омода гашт, то баробари наздик шудани 
ў якбора њуљум оварад, ба дасти корддораш занад. Љон — ширин... 
Њар чї бодо бод. Ба назараш, мардак мисли калхоте, ки болњояшро 
ба афшондан ковок кунад, китфон бардошт, вале чї гирифте буд, 
ки худро афшонда натавонист ва Њасанов аз фурсат истифода 
бурда, шамшерсифат говрона андохт. «Вой, номард!» — фарёд зад 
мардак ва корд аз дасташ афтид, вале тарсид, ки хам шуда гирад; 
аз хавфи он, ки Њасанов боз занадаш, пас-пас рафт. Дасташ сахт 
сўхт. Ба назар кор намекард. Даррандаи захмї барин ба хашм 
омада буд. Њасанов боз говрона бардошт, ки бар ў занад, вале 
дасташ дар њаво муаллаќ монд. Баъд ў ба раќиб нигарист, ки суст 
шуда, нўги говронааш ба замин расида буд. Рагу пайњои дар њарбу 
зарб таранггаштаи мардак суст шуданд. Говрона аз дасташ афтид 
ва ба корд њам ннгоњ накарда, чун њайвони гурехта якбора рўй 
гардонд ва гурехт, пешипо хўрд, лаѓжид, ханљолкаш рафт, чорпо 
рафт. Њасанов дид, ки дасти чапи ў мисли боли шикаста кашол 
буд. Ў чун даррандаи тирхўрда њоло њам тан надода, кашола шуда, 
аз дами ќир ба пас хам хўрда, аз чашм ѓайб зад.
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«ДЕГИ КАЛОН»
— Бар падари њамин телефон лаънат! Гуфтам-ку, канда пар-

тоед! Боз инро кї монд?!
Нињояти ба хашм омадани нависанда буд, ки дар сари њар љум-

ла ўро мехезонд занги тёлефон. Сонї хашмашро ба сари кўдакон 
мерехт, ки телефонбозї мекунанд, њудаву бењуда шарикдарсонашон 
занг мезананду ину онро мепурсанд; замоне шудааст, ки њама 
чизро воситаи телефон њал кардан мехоњанд — њатто масъалањои 
математикиро. «Ман кор кардаму ба љавоби охири китоб рост 
наомад!» «Аз они ман рост омаду ба назарам, роњи њаллаш хато!» 
Умрашон дароз бод, ки ин баччањо умри касро сўњон мекунанд. 
Телевизорро баланд накунанд, њељ чизро намефањманд, радиоро 
намонанд, аз бисёр чизњо, алалахусус аз афсонањои «Хоби ши-
рин», бенасиб мемонанд. Онњо чї медонанд, ки ба падарашон 
оромї лозим аст. «Менависам, гуфта, иќа баччањоро ѓам натед!» 
— маслињати завља; аз њама бадаш њамин, ки ба як суханашон 
нависандаро як њафта аз кор мебароранд.

— Дада, шумоя!
То ба назди телефон омадани падар дањ бор такрор мекунанд 

баччањо, ки аз гўшаки телефон асал мерехта бошад. Вале нависанда 
бепарво, гумон кунад, ки баччањо «дар хона нестанд» мегуфтанд, 
хубтар буд.

— Лаббай!
— Паёму дуруди мо расида бод ба нависандаи ягонаи дав-

рон!...
«Аблањ!» лекин инашро баъди гўшакро мондан гуфт ў ва пур-

шаст сими телефонро канда партофт. Нафорад, чї кор мекунед? Ба 
дигарон фораду ба ў не. Миљоз-дия. Дигарон ким-кињоро восита 
ва пул сарф мекунанд, то ба хонаашон телефон гузаронанд, лекин 
ў аз телефон безор. «Фаќат барои аз район хабар расондан лозим», 
гўяд ў падару модари пирашро дар назар дошта, вагарна телефон 
дар хонадони ў нолозим, бењуда дашном шунидан киро форад? 
Барои дашному бењуда гуфтани беадабон телефон воситаи хуб 
аст. Ў њам мисли дигарон орзу мекард телефон доштанро. Акнун 
ки мазаашро чашидаст, безор.

«Бул-бул-бул-бул!» Не, ин занги телефон не, занги дар, булбул 
хонад аз тори дар. Баъзан садои булбул њам нафорад.
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— Дада, шумоя! Њамсоя...
— Муаллим, телефон!
— Ба телефони хонаи шумо?— аз дар баромада пурсид нави-

санда ва ба дари рў ба рў гузашт. — Лаббай?
— О телефони хонаатонро соз кунед, намешавад, як умр те-

лефони шумо вайрон! — ин садои рафиќи хубаш, ки аз бародар 
њам зиёд донад.

— Телефон созу...
— Соз бошад, дар чунин рўзњо кашида намонед! Ба љои шумо 

маро гаранг мекунанд, дар бораи намоиши телевизион... Телефонро 
васл кунед, бисёр касон тефефон карданї... Шахматро чинед, њозир 
рафта Ќўтурбулоќро дар чашматон нишон медињам.

— Ё Ќўрѓончаро...
Нависанда телефонро васл карду садояш баланд шуд.
— Лаббай?!
— Нависандаи мўњтарам, салом!
Ў саломро алейк гирифту хомўш истод, гўшакро монданї шуд, 

вале барои он ки дўсташ гаранг накунад, оромона гўш дод.
— Муаллим! Овозатон...
— Гап занед!
— Ман — Њољибоќї, дишаб кайф кардем-дия... Янгатона наме-

гўед, кайф кард... Ба назарам телевизиони тољик якумин маротиба 
намоиши боби дил дод... Як шумоя диданї, нависандаи мўњтарам... 
Баъзе фикрњо њаст.

— Ин хел бошад, фикратонро навишта, ба редаксия фиристед, 
чунки намоишро онњо тайёр кардаанд, на ман...

— Не, нависандаи мўњтарам, фикрњои маро онњо намефањманд... 
Берун мебароед? Хона равам? Ё ягон љо...

— Мулло Њољибоќї, ман ваќт надорам...
— Мебинаму мегардам.
Нависанда њоло ба худ наомада, фикрњои парешонро љамъ 

накарда ва сари мизи корї нанишаста, рўи хона ќадам мезад, ки 
боз садои духтарча баромад:

— Дада, шумоя!
Ва ў аз ошёнаи чорум ба пас нигарист, ки Њољибоќї назди 

мошини «Газ-24»-и сафед рост аст ва нигоњаш тирезањои ошёнаи 
баландро сояд, зеро донад, ки ба нависанда њама ваќт аз балан-
дињо љой дињанд ва аз пастињо вазифа. Баробари сари нависандаро 
дар ошёнаи чањорум дидан пуршаст даст боло кард, ки чашми 
нобинояш яллаќї кушода шуда бошад.

— Э, мурдем-ку!
Нависанда пай бурд, ки ягон гап њаст, зеро Њољибоќї одами 

корчаллони њамакора; ба назари њољатмандон бо њама шиносу 
љўра, бењуда наояд, ўро ба хона даъват накарда, баромад.
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— Ќандатона занед, тамоми республикаро ларзондед! —  пеш 
омада ва лаб ба бўса дароз карда гуфт Њољибоќї, ки аз њамин 
чиз ёфта буд. Ќилиќи хунук. Кї мондааст мардро ба бўсобўсї.— 
Ќоил кардед. Ана ин намоиш. Чї хел натарсида ин хел гапњоро 
гуфтанд, ман њайрон? То њол аз телевизиони тољик касе љуръат 
карда нагуфтаст, ки фалон нависанда дар бораи дуздњо, роњзанњо, 
ќаллобон, њаромхўрон, порахўрон ё гирем, ки муфтхўрон асар ме-
нависад, лекин њамин чизро дар њзќќи шумо гуфтанд, нависандаи 
мўњтарам...

Нависанда ба андеша рафт ва намоиши телевизионро аз пеши 
назар гузаронд, ки ин хел чизњо буд ё набуд. Ва яќин кард, ки 
чунин њарфњо набуд, гуфт:

— Сањв шудааст?
— Чї хел сањв шудааст?
— Шумо ягон намоиши дигарро дидаед, дар он љо чунин њар-

фњо набуд.
— Чї хел? Бо чашми худам дидам, бо гўши худам шунидам: 

«Деги калон». Дар њаќиќат деги калон, ман чунин дегро дар ягон 
маърака надидаам. Ин ба њамон дег монанд, ки мегуфтанд: замоне 
мешаваду њама аз як дег хўрок мехўранд ва шумо гуфтаед, ки њоло 
савдогарњо њама якљоя аз њамин дег хўрок мехўранд.

— Ман ин хел чизњоро нагуфтаам ва деги ман якта, мисли 
њарфам... аробаатонро кашед!

— Њолї њам-ту? Ман шуморо одам гуфта омадам! Сухани ман 
ягон ваќт дар замин намондааст, њељ кас маро аз дараш нарон-
дааст... Боз ман пеши шон биёям, ноз... Худо занад, нависанда-
пависанда бошї! Дузд, порахўр, њаромхўр!

Нависанда аввал ба њоли ў нахандид, ки девона аст ва сонї 
фикр кард, ки чаро ин хел гўяд. Ў кист, ки пора хўрад? Чиро 
дуздад? Кадом чизи њаромро хўрдаст?... Ва надонист, ки дар чанд 
соат то ошёнаи чањорум баромад. Ба назараш чунон дер баромад, 
чунон оњиста баромад, чунон хаставу шалпар баромад, ки худро 
нашинохт; наход ў њамон нависандаи варзишгар бошад, ки чунин 
зинањоро ба як нафас мебаромад. Назди дар андаке рост истод. 
«Дареѓи фаросати ман, ки дар њаќќи ў хато афтод». Њамин љумлаи 
аз Авфї ёд кардаашро такрор кард ва хост ба барандаи намоиш 
занг зада пурсад, ки дар он љо чї њарфе буд, ки ўро гаранг кунанд. 
«Не, барои як пула гап одамонро ташвиш додан лозим нест». Ў 
аз киса нохунпиро баровард ва сими тори дарро оњиста пучид. 
Дигар њељ гоњ телефон кор накунад...

— Дада, шумоя!
— Чї хел? Телефон боз кор кард?
— Не, амакам омаданд...
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Шоњмотбозї сар шуд. Амак дуди сигаретро оњиста ба таги фўки 
нависанда пуф кард. Ў, ки садои телефону симои он касонро аз 
назар дур андохтан хост, бештар ба гашти сипоњу савора диќќат 
дода, дудро пай набурд, вале амак диќќат дод, ки шарикбозиаш 
мушвор бинї љунбонад.

— Дар куљо мот кунам?— танг омадани ањволи нависаидаро 
дида пурсид амак.

— Дар хонаи шоњ. Лекин бозї якранг шуд.
— Ќариб Ќўтурбулоќро дида будед.
— Ќўрѓончаро чї?
Онњо ин номњои мавзеъњоро ваќти сафар дида, ваъда карда бу-

данд, ки якдигарро мот кунанд, гўё дар њамон љойњо мот кунанд ва 
њамин ки сухан аз шоњмот рафт, ин номњо сари забон буданд.

— Ин ќадар шуморо телефонборон кунанд?
— Телефон кунанд, лекин муроду маќсад маълум не... Њарфњои 

мутантан, ки ман онњоро бо кор, ё бо ягон чиз таъмин мекарда 
бошам... Ба ман чї хушомад мезанед? Танќидатонро давом додан 
гиред.

— Ѓаразашон дигар чиз — «Деги калон».
— Деги калон? Кадом деги калон?
— Гўё шумо бо њамин ном повесте навиштаед... дар бораи 

савдогарон ё кормандони соњаи савдо.
— Яъне, ѓараз ин ки дар ин хусус нависам?
— Ман њам ба касони пурсида гуфтам, ки ин хел чиз нана-

виштааст, онњо гуфтанд, ки навиштааст, дар телевизор гуфтаанд, 
онњо хоњиш кардаанд, ки аз он чиз даст кашед, агар чоп шавад, 
хубї наорад.

— Шумо чї гуфтед?
— Гуфтам, ки ба нависанда инро навису онро нанавис, гуфта 

намешавад... Шах! Мот!.. Э-э, боз роњаш будааст-дия?
— Ана ин мот! Ё фарзин, ё мот.
— Марњамат, фарзин аз шумо.. Лекин ба инаш чї мегўед?
— И-ї-ї, мот мешудааст-э...
— Бинед-дия, биринљатон обро бардорад, нависед... Лекин 

таъкид њам карданд, ки бо савдогарњо шўхї накунанд; кори онњо 
њама ваќт таваккалї: донанд, ки имрўз ё фардо ба дом афтанд ва 
дидаю дониста њар корро кунанд...

— Медонам, ман онњоро наѓз омўхтаам, њатто яке гуфт, ки 
савдогар, љояш ояд, њазор он тараф истад, миллионро дареѓ на-
дорад... Маълум мешавад, ки мо миллионер њам дорема?

— Дорем-дорем... фаќат миллионер дорем, дигар касе надо-
рем...
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— Барои ин ки ба миллионер як район кор мекунад, як вило-
ят, як республика... Каси инсофу виљдон дошта миллионер шуда 
метавониста бошад?

— Мешавад, лекин дар он дунё... Барои инсони баинсоф як 
масъала њаст: ишками худашу хонадонашро сер кардану танашонро 
пўшондан. Пасандоз ба вай чї лозим? Савдогарон ин нияти моро 
шунаванд, ханданд, ки наход дар замони сериву пурї шикам сер 
кардан мушкила бошад?

— Барои кї мушкила ва барои кї мушкила не... Боз мот шу-
дед-дия.

— Њэ! Ману мот шудан... ду чизе, ки ба њам наоянд. Ин «Деги 
калон» не, ки њама чизро андохта љўшондан гиред... Истед, ки 
худатон дар њамон «Деги калон» љўшидаед ё не?

— Инро шумо хуб донед, ки дар «Деги калон» љўшида, сўхта, 
ќариб ѓинљ гашта будам. Акнун самараи омўзиш мебардоштем, ки 
ин гап баромад. Ман ба Додо, дар омади сухан, гуфта будам, ки 
нияти навиштан дорам, вай эълон кардааст, ки нависанда «Деги 
«калон» навиштааст, ана ёбу гир.

«Бул-бул-бул-бул!»
— Дада, шумоя!
— Ассалому алайкум! Ба мо муаллим Алишеров лозим, гуф-

танд, ки дар хонаи шумо.
— Марњамат!
— Не, њамон кас лозим буданд.
— Њайр, то он кас баромадан шумо дароед, хуб нест?
— Њамтую... одоб не-дия... ба хонаи шумо њамту омадан одоб 

не-дия...
— Не, одоби хонаи мо њамту омадан.
— Њамтую... хайр... сухани шумоя шикастан, баробари...а?
— Марњамат!
— Њамтую... Э ассалому ваъалайкум!— оѓўш кашида пеш омад 

«мењмон», вале Алишеров нўги даст дароз кард. — Шумо, аз аф-
таш, моя нашинохтед?

— Рост, нашинохтам.
— Аз райони... мана њамин ља, наздик. Як бор мўза гуфта 

рафта будед... Барои янга ё… а?
— Хайр?— саволаш чандон оњанги хуб надошт ва нависанда, 

ки хислату феълу атвори ўро медонист, безобита шуд, ки њозир 
«мењмон»-ро расво мекунад.— Хайр, мўза гирифтам...

— Шумо њамон љо гуфта будед, ки ягон хизмат барояд...
— Мўзаро бепул гирифта будам ё...
— Не-не, пулашро сад фоиз дода...
— Яъне, ќарздор не?
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— Њамтую... гули заѓир барин кор афтод.
— Хўш?
— Њамтую... ин љо гуфта наметавонам... Шумо медонед, ки 

мо коргарњои савдоро бад мебинанд, лекин барои чї намефањ-
мем... Муюми њамаро мебарорем, боз ганда... Худатон гўед, њамун 
рўзе, ки шумо дармонда шуда рафтед, муюматонро намебаро-
вардем...

— Ва агар раис намефармуданд...
— Њамтую... аз дастамон меомадагиашро мекунем... Ман ња-

мон магазини калона директораш, чї лозим бошад, марњамат. 
Мебахшед, маълим! (сўи нависанда табассум карда) Ман шумоя 
намешиносам, лекин ба ман гуфтанд, ки љўраи љониатон мана ин 
кас... Ман ин каса мешиносаму ин кас мана не. Ё шиносанд њам, 
ба нодонї меандозанд худашона.

— Писарча ё духтарча синфи дањро тамом кардагї барин-а?
— Э, наход ки ба њамин масъала назди шумо биём? Тамоми 

муаллимњои мактабњои калон њар рўз дар назди мо. Мо, ки га-
пашонро намегардонем, онњо њам гапи мора намегардонанд... 
Лекин масъала дигар... Шумо аз ин љо кай мебароед? Гапамро 
гуфта наметонам.

— Гуфтан гиред! Ин кас нависандаи хоксор.
— Њамтую... Мебахшед, маълим! А... а... а... Маълим «деги 

калон» гуфтаанд, дар «деги калон» њамаи коргарони савдо мељў-
шанд, гуфтаанд, як рўз пухта сўхта, ѓинљ гаштанашон мумкин, 
гуфтаанд... Гапашон росту наѓзу лекин чї мешуд, ки... шумоњо, 
ки як одам бошед, чї мешуд, ки маълим аз њамин асарашон даст 
кашанд, гуфта назди шумо омадем... чї ќадар лозим бошад, тани 
мо... њатто дањ баробар зиёд, сад баробар аз нархи китоб...

— Нархи китоби ин кас хуб шавад, як сўм мешавад, барои 
њамин шумо ташвиш мекашед?

— Чї хел? Барои њамин як сўм? Барои њамин як сўм њамин 
ќадар ташвиш? Њамин ќадар майна об кардан? Њамин ќадар ди-
гаронро хафа кардан?

— Ин нависандањо њамин хел: њамон як сўмро надињанд њам, 
менависанд.

— Чї лозим? Њай-њай! Боз ба мо гуфтанд, ки тўрба-катї пул 
мегиранд нависандањо... пулашон аз пули савдогарњо њам... уњу... 
пулашон мўл... Ин хел бошад, ба нависандањо ёрдам кардан ло-
зим...

— Дуруст мегўед, лекин нависандањо њаромро бад мебинанду... 
Њаромкоронро њам.

— Њамтую,.. лекин азоб будааст... дар бораи нависандањо фи-
крам дигар буд... бисёр њурмат мекардам.
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— Акнун фањмидед, ки њољати њурмат кардан нест? Онњо пул 
љамъ намекунанд, њамроњашон ба он дунё пул намебаранд.

— Кї ба он дунё пул бурдааст?
— Пас, барои чї шумо ин ќадар аз паи пулу моли дунё?
— Кї? Ман?
— Шумо... Дигар кормандони савдо.
— Шахсан ман ба ин кор машѓул не... Ман ёфтагема харљ 

мекунам — сингори худатон: курорт мерам, саёњат мерам... ана 
унхелин — сингори худатон...

Нависанда њайрон, ки чаро Алишеров бо ин кас бањс мекунад, 
чаро бе њељ ќањру ѓазаб ва дашном, тундгўї сухан мекунад? Ба 
хотири як мўзаи ёфта додааш ва ё аз ў гап гирифтан хоњад?

— Росташро гўед, шуморо кї фиристод?
— Ман аз номи район омадам... њама кормандони союз хоњиш 

карданд, ки...
— Боз ин кадом союз.
— Райпотребсоюз...
— Њамин хел гўед-дия.
— Рости гап, дилам сўхта омадам... аввалаш ки барои худашон 

њам хуб нею барои мо њам, баъд...
— Њамин муаллим гуфтаанд, ки «деги калон» дар райони шумо 

— дар союзи шумо шинонда шудааст?
— Чї фарќ дорад? Њама донанд, ки савдо дар њама љо як: аз 

Самарќанд, то Фарѓона, аз Тошканд то Душанбе ва њатто дар 
райни мо њам, дурўѓ не. Мо маълима айбдор карданї не... лекин 
муздашон кам будааст... нархи китобашон як сўм бошад... О аз 
ин... медонед, борбардорњои мо чї ќадар пул меёбанд... о аз ин 
корашон...

«Хез, гум шав-э! Бар падари худату бар падари пулат лаъ-
нат!»— базўр худдорї кард нависанда, фаќат сурфид. Худдориаш 
ба хотири Алишеров буд.

«Бул-бул-бул-бул!»
— Дада, шумоя! Њамсоя!
— Гўй, ки нестанд... Не, биист!
Алишерову «мењмон» монданд ва «мењмон» ду-се ба дар зењн 

монда, ба ў рў овард:
— Дардаку балотона гирам, маълим, вайи бачетона хўрам... 

як ёрдам кунед! Ин ёрдами шумо як ба ман не, ба тамоми соњаи 
савдо, потребсоюз, ба њамаи онњое, ки бо ин кор машѓуланд...

— Бо кадом кор?
— Бо савдо, маълим, шумо дар њаќи онњо гумони бад накунед... 

њамаашон њалол, њамаашон мард... Медонед, онњо чї хел якдигарро 
дастгирї мекунанд, чї хел мадад мекунанд, ба сари якташон бало 



339

ояд, чї хел тани њамаашон меларзад... Шумо онњоро кам медомед, 
кам шину хез мекунед...

— Ман-ку аз њаёти онњо бехабар, лекин нависанда наѓз медо-
нанд, хуб омўхтаанд...

— Не-е, онњоро омўхта намешавад... Онњо — мард, шумо онњо-
ро намедонед... Худо расонаду як тўйча кунед, маълим, баъд ме-
бинед, онњо чї хел мардї доранд.

— Зинда бод давлат! Пур бод кисаи давлат!,
— Онњо ба кисаи давлат кор надоранд... миёни худашон баќув-

ват, аз бобою додошон мондагї.
— Хуб, очаи гап чї?
— Луччаку пўсткандаю очаи гап њамин, ки ин маълими нави-

санда ба ѓайр аз гапи шумо, гапи ягон касро намегирифтааст... 
пеши потон садќа, гўед, аз њамон навиштаашон даст кашанд... 
гуфтам-ку, хизмат аз мо...

«—Ње, бар падари њамин гапро баровардагї лаънат! О ту ме-
донї,— ба Алишеров рў овард аз дар даромада нависанда,— Ман 
кай «Деги калон» навиштам? Ман ин хел асар надорам, нана-
виштаам!»

«Мењмон» ба Алишеров нигарист, ба нависанда зењн монд; ба 
Алишеров зењн монд, ба нависанда нигарист ва оњиста аз бозї 
дур шуд: ќомат рост накарда, аз курсї лаѓжид ва њамон зайл 
— дарди миёнаш гирифтагї барин сўйи дар рафт ва кафшашро 
ба даст гирифта, аз дар баромад, ки нанавишта бошад, пул додан 
чї њољат?

«Мон равад!» аз нигоњи Алишеров рамуз гирифта гуфт не-
висанда.— Ба вай њамин чиз лозим буд, ки ман «Деги калон» 
навиштаам ё не? Магар савдогаронро намедонї: «Корашон афтад, 
ѓулому корам афтад, хољаанд!»

...Ва дар ин миён зимистон омад. Нависанда хирсвор ба хоби 
чилла рафт, ки аз хона набаромад. Чилла њам баромад, хирсњо 
бедор шуданд, њоло њам нависанда такя бар мизи корї дошт... Дар 
ин миён ягон бор занги телефон ўро безобита накардааст, ягон 
бор ба телефони хонаи њамсоя нахондаанд; касе восита нашуд, 
касе суроѓ накард ва рўзномаи «Љавонон» бо нависанда сўњбат 
ташкил карда, як пора аз повести нави ў чоп кард. Порча аз њаёти 
якшабаи савдогаре буд, ки куљо пинњон кардани халтаи пулро 
намедонист. Њама хандаќу сандуќу роѓњо ва заминњои чоњсурат 
кандаро аз назар гузаронид ва гумон кард, ки ин љойњоро одамон 
дидаанд ва агар дар он љойњо пинњон кунад, ёфта гиранд...

Боз дари ўро кўфтанд, боз булбулаки тори дари ў хонд, боз 
духтарча ба дар омад, «Дада, шумоя!» гуфт, боз хушомад, боз 
восита, боз сухан аз ваљњи пулу гонорари ночиз.. Ин дафъа гап 
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«калон» шуд, аз «Деги калон» њам калон, чунон калон, ки ба њељ 
хел дег нагунљад. Сонї ўро бурданд... Ба милитсия бурданд, ба 
вазорат бурданд, ба назди вазир ва оќибат ба Иттифоќи эљодї 
оварданд, ки нависанда узви он буд. Баъзењо дар он љо њам воси-
та шуданд, ки нависанда аз њамин асараш даст кашад... Аммо ў 
даст накашид, ба муњокима гузошт. Муњокимаи асар зиёда аз ду 
сол тўл кашид, барои он ки њоло њама нахонда. буданд... Њама 
хонданд, муњокима барпо шуд. Аввал ду-се љавон сухан ронда 
ва нависандаро табрик гуфта, љуръати ўро ќадр карданд, сонї 
масъала ранги дигар гирифт: муњокимаи «Деги калон»-ро фаро-
мўш карда ба муњокимаи худи нависанда гузаштанд: лахту пора 
карданд, иљиќу биљиќи ўро бароварданд ва нависанда кї будани 
худро аввалин бор донист. Ўро то њадде тањлилу тањќиќ карданд, 
ки нависандаи «буржуазї» шуд.

— Нависанда, ки ин хел бошад, њољати дар бораи «Деги ка-
лон»-и ў сухан рондан нест, чунки ў ба њаёти мо назари нек на-
дорад...

Ин бисту чанд сол пеш буд-дия, дар рўзњои мо љуръати ин хел 
муњокимањоро надоранд...
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СОДА
Ба ў гуфтанд, ки хуб кор бикун, раис мешавї, бовар накард; 

баъд гуфтанд, ки сода; як умр кор кунад, нўки дукаш сафед на-
шавад; кас ба фоидаи ў гўяд, бовар накунад — сода! Бо њама со-
дагиаш донад, ки њазор кор кунад њам, касе «бале» нагўяд, ин як 
ќонун: мењнатро ятим кунаду њалворо њаким хўрад. Ба ў гуфтанд, 
ки хуб кор бикун, раис мешавї, бовар накард, зеро медонист, ки 
мењнати ўро љуз табелчї каси дигар ќадр накунад — њамон њам 
рўзи мењнат нависад, менавишт, нанависад, не. Лекин ў кор кард, 
зеро ба љуз ин кор — кори сиёњ, дигар кор намедонист: каланд 
мезад, дос мекашид, ќайчї мекард, ки кас кори сиёњ карда раис 
мешуда бошад, бо содагиаш медонист, ки раис дигар одам асту 
кори сиёњ мекардагї дигар кас... Э-э-э... вай дар ин умри кўтоњаш 
он ќадар раисро дид, ки... он ќадар ќиссаи раисњоро шунид, ки... 
лекин ёд надорад, ки якеи онњо кори сиёњ карда бошад. Шояд 
бошад, шояд дар байни онњое, ки аз дигар љойњо омада (одам 
ќањт шудагї барин), дар мулки онњо раисї кардаанд, бошад, лекин 
раисњои тањљоиро надонад, ки аввал дењќониву сонї раисї карда 
бошанд. Њамаашон мисли турнањо буданд, ки бањор меомаданду 
тирамоњ мерафтанд. Њамаашон ќиёфаи нотакрор доштанд, ња-
маашон сиёсати хос доштанд, њамаашон хеш доштанд, њамашон 
табор доштанд, њамаашон гурўњњои људогонаро шод мекарданд, 
њамаашон љоеро обод мекарданд, њамаашон љоеро хароб мекар-
данд, њамаашон њама буданд, њамаашон танњо буданд, њамаашон 
ѓам мехўрданд, њамаашон хурсанд буданд, њамаашон ѓами хеш 
мехўрданд, њамаашон барои худ шод буданд, њамаашон баланд 
рафтанд, њамаашон паст хамбиданд, њамаашон савора буданд, 
њамаашон пиёда шуданд... ва он ќадар њарфи зиёд, ки дар так-так 
нагунљад ва он ќадар «хуб» ва он ќадар «бад», ки дили касро аз 
зиндагї хунук кунад, калонигарї чї лозиму саворї чї лозиму?... 
Маълум, ки лозим набудааст... лекин якрўза даврон њам даврон 
аст: зеро халќ ин хел одамонро дўст дорад, њурмат кунад, хушомад 
занад, ба сар бардорад; гарданаш шикаста, савор аз сараш афтид, 
таъна занад: «Бењунар, дар тори сар њам истода натавонад... њу-
нар, ки надорї, набаро». Акнун њамаро мону аммаро гўй, як каси 
лодаву содаро раис кардан хоњанд. Эња-а-а, ин ќадар одамони 
муѓамбир, сипоњ, корчаллон, дурўя... раисї карда натавонистанду 
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ин сода раисї кунад. «Сода, не нагў! Баъд, донї чї шавад?» Не, 
ў надонад, ки баъд чї шавад, аммо донад, ки ягон паррандаи ба 
фазо парвоз карда ба осмон нарасидааст, ягон саворро сари зин 
гўр накардаанд. «Якрўза подшоњї подшоњї, сода! Як рўз подшоњї 
кунї, як умр таъмин шавї.» «Аљаб содагињо доред, муѓамбирњо! 
Гўё ман раисиро хоњаму шумо не! Гўё ман арзандаву шумо не! 
Гўё ман як умр таъмин буданро хоњаму шумо не, боз ба ман ёд 
дињед, муѓамбирњо!»

Ва баъди он ки дар сари замин танњо мемонд, ба андешањои 
дуру дароз фурў мерафт: «Чаро имрўзњо чунин њарфњоро зиёд 
гўянд? Чаро аз зарурат дастгирї накарданд, љонибдорї накар-
данд; аз раис тарсида, њама муќобилаш њарф зада, имрўз ўро ба 
кадом кори ношуданї тела дињанд... ё масхара кунанд?» Њо, ўро 
аз кор гирифтанд — раисро. Њамон раисро, ки Боборо зада-зада 
аз боло паст фаровард. Бобо маълумот дошт, гўё барои раисї 
хонда омада буд ва њама мегуфтанд, ки дар оянда соњиби колхоз 
Бобо мешавад. Тамом карда омаду кори муносиб надоданд, ба 
агрономи колхоз шогирд монданд, ки корњои амалиро ёд гирад 
ва аз њамон ваќт њарфу калоча сар шуд, ки баччањо мактаби хоља-
гидориро тамом карда оянд њам, зиндагидониашон мазза надорад 
— алафро аз зироат фарќ накунанд, мисли наберањои мо, ки дар 
шањр калон шуда, хару аспро фарќ карда натавонанд; аспро хар 
гўянд ва харро — асп. Ва аз њамон ваќт дафтари аъмоли Боборо 
сањифа пур карданд. Нашуд. Ўро табелчї монданд ва сонї аз ин 
кор њам гирифтанд. Хокпош шуд. То сањро пиёда рафта меомад; 
рўзномаву маљаллањои обуна шудаашро хонда-хонда сари кор 
мерафту хонда-хонда ба хона меомад. «Бечора, илм зўрї кардааст. 
Майнааш бељо. Вагарна дар ин тамузи тобистон кї хонад?» Касро 
ба њоли худ намонанд ин одамон. Бобо монанди дигар дењќонон 
љома намепўшид, костум пўшида ба кори сањро мерафт ва зимис-
тону тобистон дар пояш мўза буд, кулоњи хасини фарохлапар ба 
сар гузошта, аз зери манањаш бо резинка сахт мекард, то њангоми 
хаму рост шудан ё каланд задан аз сар напарад. Тамокукор шуд 
Бобо; аз бўи тамоку гурехта хондан рафта буд, баргашту тамоку-
кор шуд... Айби одамон њам њаст: маълумоти ту—олї, маълумоти 
раис – миёна, гуфта ўро ангехтанд, чунон ки сагро ба гург. Акнун 
оќибати корро андеша дорад. Гап дар он њам набудагист. Зеро 
он раисро аз кор гирифтанд, раиси нав шуд, боз нав шуд ва боз... 
аммо ба ў мансаб нарасид. Дар ин љо боз корњое њаст, ки одами 
сода нафањмад... Њоло ки дар колхоз раис нест — раиси охиринро 
барои корњои ночаспони фермаи гов, бо мудири ферма якљоя аз 
кор гирифтанд, колхоз раис надорад. Корро љойнишин пеш бараду 
парторг. Раис будану набуданаш фарќ надорад. Колхоз њамон хеле, 
ки буд, њаст. Фарќ дар он ки љонишину парторг чанд бор фаъолони 
колхозро љамъ карда гуфтанд, ки агар ихтиёри колхоз дар дасти 
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мо мешуд, колхозро ин хел мекардем, он хел мекардем: гўё колхоз 
обод мешуд, колхозчињо ободтар; дар колхоз клуб мепўшонданд, 
мактабњоро дигар мекарданд, њаммом месохтанд, њатто китобхона 
ва боз колхозчињоро њурмат мекарданд, ягон хоњишашон иљро на-
шуда намемонд, чўб њам ёфта медоданд, шифер њам ёфта медоданд, 
дењањоро ба тартиб меоварданд, хонањои њозиразамонро аз рўи 
наќша месохтанд, аз њисоби колхоз ягон баччаро ба Институти 
политехникї хондан мефиристоданд, ки меъмориро тамом карда 
ояд ва боз ваъдањои зиёд... Ња: намегузоштанд, ки дар деворњо 
таппак зананд; хокрўбаро дар оби сой резанд; чунки одамон аз 
оби сой истифода мекунанд. Чунин ваъда њам буд, ки садаи гирд-
сангро мекананд, зеро њама бало аз њамон љо хезад: мардон гирди 
санги бехи сада гирд оянду ба њар касу њар кор дањан андозанд; 
чуѓулї сар шавад ва гирдбод хезад… Ба ќавле масљидро њам хароб 
карданї; чунки гуфтањои зери сада дар ин љо њалу фасл шавад… 
Пасон ње навиштанд-е, чунон навиштанд, ки сарњисоби колхоз-
ро ёфта нашуд; чунон навиштанд, ки колхоз њоло њам бероњбар, 
љойнишину парторг боз маљлис даъват кунанду гўянд, аммо касе 
бовар накунад. «Боз андаки дигар, раис худат мешавї!»

Ва сода бовар кард, бовар кард, ки дигар дар колхоз одами 
лоиќ нест, њамаро сиёњ карданд — навиштанд, рост ё дурўѓ њамаро 
дузд эълон карданд ва ягона касе, ки дар ин корњо олуда нашуда-
аст, Бобост. Ўро раис аз маърака бароварда буд — барои «њоло 
њам дар колхоз бесаводон, бемаълумотњо — раис» гуфтанаш «пўст» 
канда буд. Њоло њељ каси босавод нест, колхоз бесоњиб. Хайрият, 
ки мардум баинсоф, вагарна колхоз талаву торољ мешуд. «Наход, 
ки боз аз ягон љо раис оваранд?» Њељ кас надонад.

«Мурѓи бахт ба сарат нишинад, дурусттар кор бикун!» Ва Бобо 
бовар кард. Хуб кор мекард, хубтар кор кард; кам хоб мерафт, кам-
тар хоб рафт. Шаб њам дар сари замин, рўз њам дар сари замин ва 
чашм ба роњ медўзад, ки ана-ана, касе омада ўро фарёд мекунад... 
Хобу хўрро намедонист — харобтар шуд, сиёњтар гашт...

Якбора колхоз маѓал шуда рафт. Ѓалмаѓал шуд, ки аз худи 
вилоят муфаттишон омадаанд. Боз раис раис шудааст ва боз ди-
гарон – дигар. Вале раис на њамчун раиси пештара, балки хиё-
наткор буд дар назди муфаттишон. Њай кофтанд, њай рўгардон 
карданд њуљљатхоро: дуруст буд, нодуруст буд. Рафтанду омаданд, 
бурданду оварданд, аммо гунањгори њаќиќиро наёфтанд. Баъд ба 
имзо часпиданд — имзои охирин имзои кист? Имзои раис кам 
буд, вале имзои љонишину парторг зиёд. Бурданд, шинонданд, 
озод карданд, аммо касеро ба љавобгарї кашида натавонистанд. 
Раис соњибдор баромад, њисобчї соњибдор баромад ва бисёр ка-
сон соњибдор баромаданд, ба љуз раиси коммиссияи тафтишотї. 
Прокурор санксия гузошт, гуноњи Собир маълум шуд: ду пуд 
љавро барои аспи колхоз гуфта хонааш бурдааст... Дар колхоз 
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дигар ягон гуноњ нест. Муфаттишон мўро аз хамир људо карданд. 
Гўштро аз нохун људо кардан душвор, аммо мўро аз хамир људо 
кардан осон. Аз як нўги мўй дошта кашї, худаш баромада равад. 
Мўй-дия, љон надорад. Ва боз як каси дигар дар азоб — пашмчину 
ширгир, ки захирагараш хонанд.

Захирагар — њољатбарори колхоз не, њољатбарори раиси колхоз 
ва дар баъзе мавридњо — балогардон: њалќа, ки танг омад, ў дења 
ба дења гашта пашму ширу равѓан ѓун орад, мушкилањоро осон 
гардонад... Ба чунин вазифаи бошараф Боборо мувофиќ донистанд, 
аммо ў рад кард. Сода! Акнун чанг хўраду офтоб, каланд занаду 
араќ кунад, хоб надорад; љўя ба љўя гардад, ки тамокуяш хубтар 
аз тамокуњои дигарон нумўъ кунад. Ба маѓалу барои об љангу 
љанљол кардани тамокукорон шарик нашавад, балки ба љўякњо 
обро гардонаду аз њад, ки мондаву шалпар шуд, сари воте нишаста, 
ба осмони бетаг нигарад, моњи мунирро тамошо кунад; шаббода 
шамад, андаке кушода шудани бањри дилашро дарк кунад ва ни-
гоњашро аз ситорањо њам фурўтар бурда, хаёл кунад, ки чаро ин 
осмон бетак аст? Кас њар ќадар нигоњ кунад њам, сарфањм наравад, 
ки онро кї сохта бошад... Чї хеле ки ба корњои колхозашон кас 
сарфањм рафта натавонад, аз осмон низ чизе фањмида нашавад; ин 
чиз њам мисли он аст, ки рўзноманигории Боборо баъзе касон дида 
гумон кунанд, ки њама аризаву шикоят ва мактубњои беимзоро 
ў нависад... Бобо рўзнома дорад. Њар чизе ки ба назараш ѓариб 
намояд, дар рўзнома нависад — таърихи њамон рўзро гузорад ва 
бисёр-бисёр: захирагари сари субњ баромада, назди чойхона бо 
бидонњои холї мунтазири мизољњо истодаро бинад; њар субњ аз 
дашт нигоњ карда, ќомати рости ўро бинад ва сари субњ ё пеш аз 
баромадани пода аз хонааш ба дашт равад њам, ўро бубинад. Ња-
мин ки аз интизории зиёд пойњояш мадор накард, яктакро лўндаву 
љамъ карда, болои сарпўши бидон гузорад ва ба тораш нишинад 
— то омадани ширфурўши аввал. Сонї шири ўро сатилбаркаш 
гирад ва фамилаашро навишта, андозаи ширро дар пањлўяш раќам 
кунад... Рўихат калон шавад, аз вараќ ба вараќ гузарад, аз кило 
ба тонна гардад ва баъзењо моњу сол мунтазир шаванд, ки кай 
пулро оварда дињад... Ва чун ширро ќабул карду дањани бидонњоро 
мањкам, аз љониби офтобнишин мошини боркаш аз ферма шир 
орад, бидонњои пуру холиро бор кунанд ва мошин љониби заводи 
шири шањр рањ сипарад. Офтоб чанд ќади найза боло шудааст. 
То завод шир турш гардад — боз бењтар; ташвиш кам, бидонњоро 
фаровардаю бароварда намеистанд. Чун њарваќта мошин дарояду 
пулро супораду барояд — гўё шир супорида бошад. Чї лозим, ки 
ба танаи бидон рахњои зиёд кашанд, ки чанд бор омаду дањона-
шро накушода рафт. Одам њам ин хел зирак мешудаасту... Ростї, 
Бобо аз њамон кас ибрат гирифта рўзнома менавиштагї шуд, 
вагарна ба ин чизњо кай аќлаш медавид; аќли одами сода ба ин 
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чиз нарасад, лекин кори њамон коргари заводи ширу равѓан ўро 
мот кард: ба тани як бидоне, ки дањонашро накушода, ба магазин 
рафтаасту ва боз баргашта ба завод омадааст ва касе надонад, 
ки андаруни он чї њаст, бисту њашт хат кашидааст — ин аз он 
рўзе ки омадану рафтани бидонро ў мушоњида кардааст. Чунин 
маќом ба Бобо хуш омад ва дар рўзномааш навишт, вале дигар 
нашунидааст, ки баъди он чанд бори дигар бидон ба завод омаду 
рафт? Тавба, дар дунё баднафс бисёру як кас наёрад, ки равѓани 
њамон бидонро хўрад...

Њоло дигархелтар: њар кас барои шири супоридаву пули гириф-
та љавоб дињад. Захирагар њам... Аз куљо омад ин муфаттиш? Аз 
Мункар – Накир њам батар. Як папка зери кашу њар сањар пайдо 
шавад; дења ба дења гардад ва њар касро алоњида пурсад, аммо 
бисёр касонро пайдо карда натавонад; онњо дар дења нестанд. 
Баъзењо номи онњоро шунида пиќќї ханданд, аммо нагўянд, ки 
дар куљоянд. Фаќат Љўра-чатоќ «онњоро аз ќабристон меёбї» гуфт, 
муфаттиш нафањмид, балки бо вай тую ман кард, ки ў бо кори 
масъул омадаасту ин мардаки бедањан масхарааш гирад.

— Худи шумо чанд гов супоридед, Љўра-ака?
— Ман? Ман гов дошта бошам, шир хўрам, чаро фурўшам?
— Гов фурўхта пулашро гирифта хўрдаед-ку!?
— Ман гов њам нафурўхтаам, пул њам нагирифтаам...
— Ин имзои шумо не?
— Не, ман њоло њам ба љои имзо ангушт пахш мекунам, бинед, 

паи ангушт бошад, имзои ман.
— Ангушт не, ручка... бинед, рангаш бунафш...
— Не...
— Шир њам надодаед?
— Шир додам.
— Гов набошад, шир аз куљо шавад?
— Буќќача харида будам...
Муфаттиш дигар аз ў чизе напурсид ва папкаашро бардошта 

рафт. «Аз ин мардум њељ чиз фањмида нашавад.»
«Аз ин њам хубтар кор бикун, раис мешавї!»
Сањл мондааст, Бобо ќимоб шавад аз ин њарфњо. Мардум ўро 

сода дониста чунин гўянд, аммо ба вай сахт расад, ки масхара 
мекунанд. Наход онњо надонанд, ки раис шудан ба дасти кас нест, 
балки раисро таъйин кунанд; пайдо нашавад, оварда монанд. Аммо 
аз чї бошад, ки айёми њосилѓундористу раис ёфта натавонанд... 
Ин чизро низ Бобо дар рўзнамааш ќайд кунад: «Колхоз њоло њам 
раис надорад...» Муфаттишњо корро тамом карда, парванда ба 
прокурор супориданд. Захирагар рафту њисобчии ферма. Ва њоло 
њам раиси собиќро ором нагузоштанд, ки њама кор аз фармудаи 
ў берун нест, аммо захирагару њисобчї фатво доданд, ки раис ба 
ин корњо дахл надорад; њама корро худамон кардем ва њар коре 
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карда бошем, ба фоидаи колхоз кардем; чизеро нахўрдаем, чунон 
ки ба муфаттиш гуфтанд, ба прокурор њам гўянд. Лекин прокурор 
њалќаро тангтар гирифт:

— Чї маљбур кард, ки шумо ба ин роњ рафтед?
— Плон!
— Чї хел плон? Плон шуморо маљбур кард, ки ба номи мур-

дањои ќабристон ширу равѓан гузаронида, пулашро худат гирифта 
хур?

— Ман пул нахўрдаам, рафиќ прокурор... Сонї ин корњо аз 
касе руст не... Шумо њам донед, раис њам донад, котиб њам донад, 
тамоми коргарњои район, вилоят, республика донанд... акнун ки 
њалќа танг омадаам, њама гуноњро ба сари ман бор мекунед!

— Тиш! Гапи худата зан!
— Хўш, гапи худама мезанам... Њамин корро ман накунам, 

каси дигар мекард.
— Ба фоидаатон намешуд, намекардед? Шумо аз мурдањои гўр 

њам фоида мебаред. Кадом мурда шир супорида...
— Ваќте, ки плонро иљро кардан лозим ояд, рўњу арвоњ њам 

бояд мадад кунад, вагарна аз зиндањо мадад кам аст; мадад ку-
нанду аз гиребон гиранд... Шумо барин.

— Бас!
— Не, «бас» не! Агар дар ин љо нагўям, дар љои дигар мегўям! 

Шумо медонед, ки љавобгарии ин кор зиёд аст ва касе ба калла 
нагирад, каси аз љонаш гузар карда ин корро кунад. Њамон каси 
аз љонаш гузаркарда – ман. Ман медонистам, ки оќибати ин кор 
нек нест, аммо ќабул кардам, барои обрўи колхоз, обрўи район... 
Ман дар назди шумо љавобгар.

— Чї хел дар назди ман? Дар назди давлат!
— Њо, дар назди давлат... гўё њама барои давлат кор мекунем, 

њама одами давлатем, шумо њам, ман њам, лекин ваќте ки кор 
чигил омад, яке коргари давлат шавему дигаре хоини давлат... 
Шумо-ку њамин корњоро медонистед...

— Чї хел?
— Медонистед, ки њар колхоз, идора, њатто одамон плон до-

ранд ва роњњои иљрои плонро њам медонед ва чаро як бор дар 
ягон љамъомад нагуфтед, ки мо бо роњи хато меравем, ба чашми 
давлат хок мезанем?

— Ба фикри шумо, ба кї гўям буд ин гапро? Ба котиб? Ба 
боло?

— Шумо чаро ба ман гап ёд медињед? Шумо гунањгор њастед, 
ман бояд шуморо пурсам...

— Маро пурсида шуданд. Њама чиз равшан. Акнун ваќти пур-
сидану ошкор кардани ман омадааст. Дар сари устали суд њам ман 
ягон љавоб намедињам... Ба љои љавоб савол медињам... Ленин ба 
мо ин хел давлатдориро наомўхта буд, бо маълумотњои дурўѓу 
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пуч кисаи давлатро пур кунед, нагуфта буд... Ин њамааш кори 
мо, кори шумо... Гўркови ќабристон њам плон дорад, љуѓз барин 
садо мекунад, ки кай...

— Шумо ќонундон будаед, љазоятон њам аз рўи ќонун ша-
вад.

— Чаро љазои ман? Мо њама ќонундонем, њама бояд баробар 
љазо бинем! Танњо љазо гирифтани ман ањволи колхозро дигар 
накунад ва баъд ин кор дар колхози мо не... Шумо маљбур созед, 
мо иљро кунем. Иљро накунем, дар бюрои райком чора бинанд. 
Раис њам зиндагї кардан хоњад, шумо њам зиндагї кардан хоњед... 
Рости гапа гўям, тартиботро аз идораи шумо — аз бинои адолат 
сар кардан лозим аст, дар шумо адолат бошад, њаќиќат бошад, 
касе ба роњи нодуруст наравад...

— Баред! Ба девонахона баред!
Захирагар як одами бедањони дар колхоз њама аз ў метарсидагї. 

Дар назди калон њам, дар назди хурд њам, дар назди худї њам, дар 
назди бегона њам як хел гап занад. Љони раис њам ларзад, ки аз 
ў гапи дуруст набарояд, њамаро девона карданаш мумкин, њама 
корро чигил карданаш мумкин, ана акнун ёбу гир, на танњо раис, 
балки прокурорро муттањам кардан хоњад.

Вале њисобчии ферма баръакси захирагар як марди хаппаки, ба 
таври худ, тарсончаки, ба назар, ягон кор аз дасташ намеомадагї 
ва кас њайрон монад, ки чї хел ба чунин ањвол ин ќадар гўсоларо 
гов кардааст? Гўсолањои аз бозорњои районњои дигар харидааш 
то колхоз омадан гов шудаанд.

— Худатон дидед, ки нисфи одамон ба гардан нагирифтанд, 
ки ба шумо гов фурўхтаанд. Говњоро аз муљо харидед?

— …
— Ба ман нагўед, ба суд мегўед. Зуъм фоида надорад. Хўрдед? 

Акнун полоидан даркор! А, чї хел шуд?
— …
— Ягон кас фармуд?.. Раис? Ферма? А, кї?
— …
— Ё гуфтанд, ки сар раваду сирр не? А?
— …
— Акнун онњо љонатонро харида натавонанд, об ба лаби кўза 

баробар шудагй.
Њисобчї љунбид, хаёле љунбид, ки дар гарданаш мўр роњ раф-

та бошад. Ва баробари гардан љунбонидан мўрча аз роњ рафтан 
монд, ки ў боз ќарор истод, вале прокурор пай бурд, ки љонаш ба 
талвоса даромад:, љоне, ки то алваќт мисли чашми хуфта сокит буд 
ва монанди маѓзи аз кор баромада хобида, тавон гирифт. Андаке 
гардан каљ ва ба дар гўшаи чашм кард: ё касеро мунтазир буд ва 
ё аз касе метарсид; мунтазир буд, ки ба мадад ояд, метарсид, ки 
аз сирраш огоњ гардад. Пасон хотир љамъ дошт, ки касе наояд 
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— њар касе ояд њам, баъди басанда шудани кор ояд ва љони ўро 
халос кунад; ваъда чунин буд... Вале њоло аз рўи гуфтаи ў (ё онњо) 
амал кардан рост ояд: «ту-гунг, ту – кар, ту – кўр». Ба назари ў 
дар кушода шуд, тир зананд њам, аз ў садо набарояд... Ин нигоњи 
ошно ва ин нигоњи сўзон борњо куштааст ўро; куштааст, зинда 
кардааст ва боз зиндагї омўхтааст, роњњо нишон додааст: «Ман 
— мурда!» гўё дили ў фиѓон кард сўи прокурор, аммо ў њаракати 
ќиёфаи њисобчиро дида гумон кард, ки њама чизро ба ёд овард, 
бояд бигўяд:

— Гап занед!
— Рафтори шумо роњи халосї нест! Кайњо њама чиз ба мо 

маълум аст.
Ва њисобчї ботинан як ќад парид. «Медонам, ки тарсончакї, 

лекин худатро ба даст гир!» — ёд омад гуфтаи раис, «Њамааш аз 
ту вобаста» хотира шудааст гуфтаи мудири ферма, лекин ў надо-
над, ки чї кор кунад. «Аввалан ду по ба як мўза тиќќонда, ёњу, 
њамааш њамин хел, ки дар коѓаз њаст, мегўйї! Дидї, ки нашуд, 
њамаашро ба гардан мегирї... Љони моро халос мекунї, мо љони 
туро халос мекунем... Ман — раис, ман — депутат...» Ва њоло ў 
надонад, ки ин рост аст ё фиреб... Рост буд — ваќтњое ни ў раис 
буд, депутат њам буд, аммо њоло пояш аз рикоб канда шудааст. 
Сипосдории одамро бинед, ки њисобчї ба ёди он рўзњо њељ чиз 
гуфтан нахоњад — ба муфаттиш нагуфт, ба прокурор нагўя.д, ба 
суд њам шояд нагўяд... Он рўзњо рўз буд, сафед буд, равшан буд ва 
њадди касе буд, ки ба ин колхоз, ман муфаттиш, гуфта ояд? Ё аз 
район баргашта мерафт ва ё ба колхози дигар мефиристоданд,ки 
тафтиш кунад. Акнун он рўзро баргардонидан имкон надорад, 
вале Њисобчї кўшиш дорад, ки он рўз боз ояд — аќаллан дар 
ёд, дар хаёл.

— Њоло дар колхозатон касе нест, ки шуморо харида таво-
над ё кафил шавад. Худатон њаќќи гапро мегўеду халос мешавед. 
Њамин хел не?

Ин дафъа дили њисобчї ларзид. Прокурор рост гўяд: касе нест, 
ки ба вай умед бандї. Колхоз бесоњиб, вале вазъият, ки нобоб аст, 
касе љуръати торољ надорад. Танњо љуръати Бобо зиёд шудааст: 
пайваста рўзнома нависад, бо баччу каччаш тамоку чинаду ба 
сўзану ришта гузаронаду хушк кунаду њамел, буѓ кунаду той бас-
та, ба давлат супорад... Дар ин миён њамин ќадар корњо шуданд. 
Вале њоло њам колхоз бераис аст. Њоло њам касе пайдо нашавад, 
ки ба колхоз лоиќ бошад ва ё колхоз бо ў ифтихор карда тавонад, 
ёфт шавад-куя...

«— Хуб кор кардї, гадобойачўт гузарад, раис мешавї!»
Ва Бобо хубтар кор кард — он ќадар хароб гашт, он ќадар сиёњ 

шуд, ки осўхта гашт, вале... вале касе ёд накунадаш. Дафтарњояш 
пур шаванд; сари мўзаи Бобо дафтари нави мактабї ќат гирад 
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ва одамон гумон кунанд, ки шикояти тоза нависад. Баъд одамон 
раисњои тоза ба тоза «интихоб» кунанд ва «њар касе кулоњ каљ 
гузошта тавонад, раис шавад» гўянд ва албатта Бобо њам миёни 
онњо њаст. Баъзењо имкони ўро зиёдтар донанд, ки диплом дорад; 
баъзењо аз раис шудани ў умед кананд, ки зада шудааст — бадном 
гаштааст ва њама ќасдаш барои он аст, ки аз бадномї барояд; 
раисонро беэътибор карданаш барои бадномиаш аст — ќасдашро 
гирифтааст. Дар зиндагї њама овозањои бардурўѓ аз љониби касоне 
шавад, ки на асли масъаларо донанду на он одамро шиносанд.

Бобо як љувол поруро ба хар бор кард ва рањорањ ѓўтта ба 
дарёи фикру хаёл зада, аз паи маркаб то сари замин рафт ва љу-
волро аз пушти хар гардонда, поруро рехт ва ба љои дам гирифтан 
дафтарро аз соќи мўза кашида чунин навишт: «Гўсолањо калон 
шуданд, вале гов нашуданд... Раисёбї ин дафъа мушкил афтод...» 
ва боз дафтарро ќат гардонд, ба соќи мўза љо кард, љуволи холиро 
пушти хар партофта, пеш андохт: «Их!» Њамин хел кашонду ка-
шонд, замини хокистарранг сиёњ шуд. Сонї аз тракторчї хоњиш 
кард, ки заминро ронад. Замин шудгор шуд, ў боз пору кашонд, 
вале њоло њам раис набуд. «Раис чї лозим? Худи одамон колхозро 
наѓз идора кунанд... Ва якбора овоза шуд, ки корњои колхоз хуб 
будааст — нависандањо дурўѓ навиштаанд, тафтиш нишон дод, 
ки ягон њарфи рост надоранд... ва... ва раиси кўњна боз ба љояш 
биёяд.

Бобо сиёњ шуд, сўхт, фаќат хокистар нашуд. Баъд ба худ омад, 
ки содагї кунад — чунин рафтор ба феълу атвори ў ќоим нест. 
Вай одами кушодаљабину кушодадил аст — рўзнома нависаду 
ба касе нанамояд, ягон сањифаашро чоп накунад, барои њамин 
аз ў домангир шудан носавоб аст ва махсусан, ки пули тамокуи 
яксоларо гирифтааст, бозору шањр рафта, бисоти хона харад, тани 
кўдаконро пўшонад ва аќлаш нарасад, ки болотарњо рафта, дањ 
сўм — сад сўм сарф кунад; роњашро надонад. Њоло њам содагї 
кунад, ки њар кор худ аз худ њалу фасл ёбад; калонњо фаросат 
доранд, одамшиносанд, кадрњоро љо ба љо монанд ва рўзе расаду 
ба ќадри ў низ расанд ва љой пайдо кунанд. Ва якбора бало аз 
осмон афтидагї барин масъала ранги дигар гирифт: мурофиаи 
додгустарии гунањгорон дар худи колхоз барпо шуд — барои 
чашми баъзењоро тарсондан буд ва ё барои ибрат, касе надонист; 
ба њар таќдир ин кор дар толори идораи колхоз, ки дар бадали 
панљоњу панљ сол раисњо њиммат карда пўшида буданд, гузашт. 
Ва Бобо ба ин мурофиа магнитофон гирифта овард, ки гуфтањоро 
бо ќалам расонда натавонад. Касе аз чунин ќасди ў огоњ набуд ва 
њангоми ќартаро рўгардон кардан сирраш њувайдо гашт, миёни 
мардум миш-миш шуд, ки њама корро расво кардагї њамин «раис» 
аст — барои худаш шуда, барои курсии раисї шуда, ин ќадар 
одамонро ба бузбозї андохт... Дастњо боло шуданд — монанди 
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баччаи мактабхон аз оринљи дасти рост ба дасти чап дошта ва 
панљаи дасти рост найзасурат боло карда — даст бардоштанд, ки 
хеста гўянд: «Њама кори ана ин одам будааст». Аммо мурофиа, 
ки маљлиси умумї нест, ба онњо сухан нарасид. Бо вуљуди он аз 
нигоњњову даст бардоштанњо раёсат пай бурд, ки миёни ањли толор 
сирре њаст ва раис ќалам ба обгина зад: «Ором!»

Додгустар: — Говфурўш Расулов! Шумо ба њисобчии ферма 
чанд гов фурўхтеду чанд сўм гирифтед? •

Расулов (хеста) — Волло аз мурдани худ хабар дораму аз ин кор 
не, ман набудам, саёњат рафта будам, баччањо душворї кашида, 
говро фурўхтаанд ва пулашро гирифта...

Додгустар: — Гунањгор њисобчї, дуруст гўяд?
Њисобчї: —...
Додгустар: — Ин одам аз тарси љон забонашро хўрдааст... 

Ширфурўш Ќаландаров! Шумо чанд гов доред ва рўзе говатон 
чандлитрї шир дињад?

Ширфурўш (хеста): — Њар хел, Суди ширин! Њусни гов аз 
дањонаш — хўрад, шир дињад, нахўрад, надињад... Аз гов не, аз 
баччањо вобаста.. Ман сањарї баланд дашт меравам, баччањо 
ширро фурўшанд... Бинед, имзои ман нест!

Додгустар: — Гунањгор Захирагар! Ширфурўш рост гўяд?
Захирагар: — Рост гўяд, Судбой! Ширфурўшї кори баччањо. 

Онњо меоранду мо ба номи падарашон менависем... Баъд, Судбой, 
ин корро кардан лозим. Колхози мо аз кадом колхоз кам? Колхози 
мо њам плон дорад, обрў хоњад. Њоло раисдор шавад, боз рўи об 
бароем… Дигар ин хел корњо нашавад, хезаду раиси кўњна дар 
љояшон монанд, ба колхози мо муфаттиш-пуфаттиш пайдо нагар-
дад... Њў гуфтас-ку: мурдаи соњибдор бењ аз зиндаи бесоњиб.

Одамон хандиданд. Бобо шод буд, ки магнитофон овард. Ва 
гўё њамин хандаи одамон гирењкушо, мушкилосон буд ва кори 
додгустарро дастёр шуд ва боз дигар пањлўњои кори колхозу 
роњбарчањоро дида баромаданд — ќуръаи фол ба коми раиси 
комиссияи тафтишотї афтид; гунањгор Собир будаасту аз болои 
ким-кињо аризаву шикоят кунанд. Собир барои он гунањгор, ки 
њамчун раиси комиссияи тафтишотї метавонист сари ваќт сару 
неши ин корро гирад, то ки дар колхоз ин хел бесарусомонињо 
намешуд, номи колхоз ба бадї намебаромад. Ба њар таќдир гу-
нањгор љазояшро мебинад.

Њукм:
«Барои хунукназарї ва дар сари ваќт сару неши камбудињо-

ро нагирифтанаш, инчунин ду пуд љавро барои аспи таги поям 
гуфта, аз колхоза амбораш гирифта, ба хона бурданаш — яъне, 
моликияти љамъиятї — яъне, колхозиро торољ карданаш раиси 
коммиссияи тафтишотї — яъне ки Сабуров Собир Сабурович се 
сол аз њуќуќи озодї мањрум карда шавад, гўён, њукм...»
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«Поянда бод адолат!»
«Зинда бод додгустари одил!»
Гунањгор љазояшро гирифт, вале њоло њам колхоз раис на-

дошт. Миш-миш ављ гирифт, ки колхоз тоза будааст, дар њаќќи 
роњбарчањо тўњмат кардаанд ва раиси Калон гашта меояд — чу-
нин колхози калонро љуз раиси Калон каси дигар саришта карда 
натавоиад.

Вале афсўс, ки ин хел нашуд... Баногоњ касеро раис таъйин 
карданду сонї дар маљлиси умумї интихобу тасдиќ, ки на ўро 
ягон кас мешинохт ва на раис касеро медонист. Ва мардум ба 
такљўйї даромаданд, ки аз куљову кист? Кофтанду таку тирезашро 
донистан хостанд ва маълум шуд, ки...

Њар рўз назди Калони Калон мерафт раис, њар лањза бо телефон 
гуфтугў мекард раис. Маълум, ки аз раиси Калон њам баобрўтар 
намояд.

...Ва як сабоњ мардум хонаи Боборо вайрона диданд: ў шабона 
хонаро вайрон карда, чўбу тахтаву бору бўхчаашро ба мошинњо 
бор карда, дар дили шаб ѓайб задааст, ки на касе бинад ва на 
касеро дучор ояд. Чунон ки љўгињо ваќтњои нав ба колхоз дохил 
шуданашон пушаймон гашта ва ё аз чизе ё касе ранљида, шабњан-
гом ѓайб зада буданд...



352

МОЊИЊО НОНРЕЗА ХУРАНД

I

Саргузашти ўро бисёр касон донанд; тамоми мардуми дења ва 
дењоти гирду атроф. Баъзењо ќиссаи ўро бо муњобот, кам карда, 
гўянд ё аз будаш зиёд. Вале касоне, ки аз ягон љо омада ўро дида 
раванд, хотираи нек баранд. Ќоил њам шаванд, ки ин мард дар 
сањрои кушод чойхоначии колхоз шуда ин ќадар хушќабул ва 
хушмуомила аст. Мард – ќоматбаланди сиёњ. Мўйлаби паризоѓї 
дорад. Дар назари аввал як марди маѓрури худписанд намояд ва 
гумон равад, ки фаќат барои худ зиндагї кунад. Њатто худбиниаш 
то дараљае, ки аз торањои мўи бари рўй ба бурут њамроњ карда, 
то бехи гўш бурдааст. Салобати худро нишон додан хоњад. Вале 
бар ивази биною таманнои бурут лаби поёнаш нест. Дандонњои 
сафедаш намуда истанд. Чой ё хўроки обакї ошомиданї шавад, 
забонашро ба рўи дандонњои поёнаш бароварда ба љои лаб ис-
тифода барад. Як фўтаи сафеди обинусха доим ба гирди тоќии 
чоргулаш чанбар аст. Яктаки сафед дорад ва аз болояш се фўта 
– фўтаи сабз, сафед ва атласї баста гардад ва дастрўймоли дух-
тараш попурзадаро ба миёнбанди атласї як њалќа занонда монад. 
Тамоми фаслњои сол мўза пўшад ва дар ин сањро озодатар аз ў 
касе нест. Дар мўзааш гард нашинад. Њар каси навошно ўро аф-
сар пиндорад. Баъд сачоќи сари китфи ўро дида, пай барад, ки ў 
хизматгори ин шипангу чойхона аст. «Ин љою манзиламон дар 
лаби дарё мешуд, хуб буд, лекин дарё дур» сухан чуиин оѓозад ў 
ва нонреза ба њавз андозад. Моњиёни зиёде ба нонрезањо њуљум 
оваранд, пасу боло шуда ва гоње љањида нонрезањои рўйи обро 
доранд ва агар нонпорае афтида ба дањони моњиён нагунљад, 
фўк зада, ба канораи њавз љафс кунанд ва канда-канда хўранд. 
Њангоми нонпорањоро кандан моњиён ларзанд, думи онњо бозї 
кунад ва тамоми њавзро садои даступозании варзишгарон фаро 
гирад. Кас њама чизро фаромўш кунад.

Каси аввалин бор ба ин љо омада пиндорад, ки ин мард мас-
харабоз аст ва мењмононро масхара дорад. Вале чун тамошои 
нонхўрии моњиён поён ёфт, дар лаби кат амонат нишаста њолпурсї 
кунад ва сабаби ќадам ранља кардани мењмонро пурсад.
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— Аз куљо пурсем, мењмон? Аз шањрњои бузург ё хурд?
Баъд хомўш шавад. Ва агар мењмон зиёдтар омада монад, на-

шинад. Хизмат кунад. Ба ин љо бисёр касон оянд, тамоми калон-
пояњои колхоз ва намояндањои район. Њатто касоне њастанд, ки 
мањз барои тамошои моњиёни њавзи ў оянд: савдогарону савдоињо, 
ошиќону хуморињо…

Шунида будам, ки њазор пурсї њам, ин мардак як дањан аз 
саргузашташ њикоят накунад. Аз ў чизе напурсидам. Як моњ дар 
мењмонхонаи ў шудам. Њаёти колхози онњоро омўхтам. Бисёр ваќт 
лаби њавзи ў нишастам ва дидаю дониста ягон бор дар назди ў 
ќаламу коѓаз нагирифтаам. Ба ў њикоятњои зиёде гуфтам. Лати-
фањо њикоят карда ўро хандондам. Маъќулаш шудам. Бењтарин 
чизњои буфеташро ба назди ман мегузошт; маѓзи бодом, донак, 
мавизи сиёњ ва бењтарии себњои хубониро. Ва ман њам «себамро 
хўрдї, ѓоз дењ» аз ў њикоят шунидан хостам. Вале ў ѓоз надод. Ба 
ў хизмат кардан хостам. Сатилро аз дасташ ба зўрї гирифта гирди 
шипангу чойхона, таки беду сафедорњо ва атрофи њавзро об задам, 
тасфи њаво камтар шавад. Вале чор ќадам дур аз сарњавз гармсер 
забона зада, сањрои кушодро фаро мегирифт. Он як бањри хушке 
буд, ки бесадо мављ зада мерафт.

Ман фурсат љуста, назди ў рафтам. Агар назди ў одамон бо-
шанд, ман ба сањро мерафтам. Ў худ аз худ маро «писарам» гуфта 
љеѓ зад. Чун танњо монд, маро њамин зайл ном бурда ба лаби кат 
хонд.

— Ќариб таърихи колхозро омўхта шудї, писарам?
Ман як оњи вазн кашидаму гуфтам:
— Не, амак, намешавад.
— Чаро, писарам?
— Солњои љанг як раиси наљиб гузашта будааст, њељ кас шах-

сияти ўро хуб надонад.
Сари ў, гўё ки аз паси гарданаш як шамшер зада бошанд, ба 

пеш хам хўрд. Хеле сукут кард. Ман аз бофтаву ёфтаам хеле хур-
санд будам, вале ба ў вонамуд кардам, ки аз гапи задаам пушай-
монам. Ў баргашта ба ман нигоњ кард. Ба назарам нигоњаш маро 
хўрд. Биангоштам, ки њозир маро аз ин даргоњ ронад. Гўё ман 
аз худ рафта будам, бардошта шудани дасти рости ўро дидам. 
Каме худро пушт кашида ба њар зарбаи ў омода шудам, вале ў 
даст ба сар бурда фўтаро кушод. Баъд бурути тарафи чапи рўи 
ў паридан гирифт. Ў асабї шуд. Фўтањои миёнашро њам як-як 
кушода партофт.

— Бубахшед, амак! – узр хоста хестам.
— Њељ гап не, писарам. Шин,— гуфт ў ва бо кафи дасташ 

бурути аз њаяљон пир-пир паридаро дошта, пахш кард. Оринља-
шро ба сари зону гузошта хомўш монд. Аз афташ симои раисро 
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пеши назар овард. Хеле сукут кард. Баъд паридани ѓадудњои зери 
буруташ бозмонд, ки сар бардошт.

— Раис бародари ман буд, – гуфт ў ва оњи вазнине кашид. Ба 
ангушти саѓири дасти чапаш зењн монда, бо ангуштони дасти 
росташ рост кардан хост, вале ангуштак аз сари панља фурў рафта, 
каљ шуда монда буд. Аз лаби чоки поёнаш ларзидани дандонњояш 
аён буд. Ман гумон кардам, ки ў иќтидори њикоя кардан надорад, 
бозхестанї шудам. Ў маро бозшинонд:

— Вай одами аљиб буд… Ноодаму нокасаш ман будам. Ман 
ўро куштам.

Дар бадани ман мурѓак давид. Хостам зудтар ин ќиссаро фањ-
мам. Дањон пур карда «Чї хел? Барои чї?» гуфта пурсиданї шудам. 
Боз забон газидам.

«— Не, писарам, он ќиссаро гуфтан мумкин не» – ќатъї гуфт 
ў ва фўтањои ба дуртар гузоштаашро пеш кашид. Ноумед шудам. 
Ин дафъа њам худдорї кардам ва чунон вонамудам, ки он ќисса 
барои кори ман ањамияте надорад.

Њарду њам пурбардошт будем ва барои аз якдигар илтимос 
кардан гардан ёрї намедод. Табиати ў њамин хел буд ва ё аз он 
саргузаштро ќисса кардан тарсид. Вале ман дидаву дониста, машќ 
бозї кардам. Ба њар њол як сухан партофтам.

— Шумо, ки бародар бошед, ќиссаи ўро бењтар аз шумо касе 
надонад.

— Писарам, ба ту дурўѓ гуфтанд. Ман солњои љанг ин љо на-
будам. Ва надонам, ки ў чї корнамоињо кард. Њамин ќадараш 
маълум, ки ўро ман куштам.

— Чї хел шумо куштед, шумо дар љанг будед-ку?
— Ин гапро мон, писарам, — ў бархост ва маро ба лаби њавз 

даъват кард,— Биё моњихоро тамошо кун. Нигар, чї махлуќи 
аљиб аст...

Ў ба њавз нонреза партофт. Моњиён ба хоб рафта буданд, тўъма 
ба ёдашон нарасид. Мардак мўза кашид. «Акнун хоб равад, боз 
кисса накард» мулоњиза кардам ман. Вале ў мўзањояшро ба сари 
њавз монда, нишаст ва пойњо ба об андохт. Њолиё ба назарам 
дигаргуна намуд: бо фўтаи ба сар печида ва бе миёнбандњову бе 
мўза як марди оддї ва ба њама мардумони дењот монанд.

«Мункир нашавам, ман ўро куштам... Њамааш аз ин сар зад, 
ки ба ман повестка омаду ман гуреза шудам. Аз дења гурехта 
рафтам. Модар ва бародарамро партофта рафтам. Он солњо ба 
кадом дењае, ки равед, њама бо шубња нигоњ мекарданд. Кўњ ба 
кўњ гаштам. Тобистон ки буд, њар љо сар мондан мумкин буд. 
Аввал пушти аѓба гузашта сари молњои одамони ношинос рафта, 
умр ба сар бурдам, худро роњгузар эълон кардам. Дидам, ки сари 
моли нагаштаам намонд ва мояи рўзгузаронї нест, ба гўсфанддуз-
дї гузаштам. Як бор сагњо ќариб хомталош карда буданд. Њаво 
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сард шуд. Рамањо ба даштњо фаромаданд. Љои рафт набуд. Ман 
гумон кардам, ки ин ќисса аз ёди мардум рафт ва агар ман ба дења 
баргардам, ман чизе нагўянд; кордор нашаванд. Бародарам раис 
аст ва маро аз њар бало халос кунад. Ман ба дења наздик омадам. 
Вале љуръатам кофї набуд, ки ба назди модару бародар равам. Ва 
шояд номи повесткаро шунида гурехтанам њам аз њамин бељуръатї 
буд, вагарна дилкашолие надоштам. Модарам писари дигар дошт 
ва ў бењтар аз њама ўро парасторї карда метавонист. Аммо барои 
мани оворагард ва гуреза дастгираке набуд. Фикр кардам, ки агар 
ба дења равам, маро касе нашиносад. Ришу мўйсарам вањшиёна 
буд. Сару тан надоштам. Дар чакмани аз кўши чўпоне дуздида 
печида мегаштам ва камони аз кўши дигар дуздидаро аз даст 
намегузоштам. Тир њам доштам, вале аз вањму њарос ва аз хавфи 
љойи худ ягон бор тир напаррондаам. Њатто дар ваќтњои гуруснагї 
ва тангї кабку харгўшњои рў ба рў омадаро напаррондам. Сардии 
њаво ва зўрии гуруснагї маро маљбур кард, ки ба дења дароям. 
Аввал ба коњдонњо руст шудам. Дар ваќти гурезагиам дуздињои 
мардумро њам дидам...

Дар дења Латиф гуфтанї кас буд, худо рањмат кунад, мурд. 
Ана њамон кас аз равзанаи коњдон ба љои коњ як љувол гандум 
партофт, баъд худаш фаромада љуволро ба даруни коњ руст кард. 
Ман дар паси банди беда љо шуда будам. Он ваќт задани дилро 
њис кардам. Дил дар ќафаси сина тапид. Гумон кардам, ки тамоми 
коњдон ларзад. Латиф аз равзанаи рўи бом даромаду аз дари коњ-
дон баромад. Ман њайрон шудам, ки чаро ў аз ‘дар надаромад...

Оњиста-оњиста тапиши дилам паст шуд. Аз рафтани Латиф 
зиёда аз ду соат гузашт. Ман аввал назди дар омада аз роѓи он 
ба берун нигаристам, касеро надида, рафта коњро тит кардам ва 
љуволи гандумро кашида баровардам. Дидам, ки зўрам намерасад, 
бе њељ мулоњиза нисфи гандумро рўи коњ рехтам ва иисфи дигар-
ро бо љувол ба дўш бардоштам. (Аз равзана баромада намешуд. 
Таги по паст буд). Аз дар баромадам. Рўйи њавлии Латифро ме-
гузаштам, пойњоям ларзид. Надонам аз гуруснагї буд, аз тарс ва 
ё аз бемадорї. Аз њавлии ў баромадам. Гандумро ба осиёб бурда 
натавонистам. Бар њар њол љуръат карда, ба њавлии худамон бур-
дам. Ва рост ба коњдон рафтам. Саги чорчашми мо «вањ!» гуфта 
хест. Номашро гирифтам, дум ликконда ѓур-ѓур кард. Ман њам чун 
Латиф коњро тит карда љуволро ба миёнаи он гўр кардам ва рўи он 
дароз кашидам. Чорчашм аз дар ба ман нигарист, ки дар торикї 
чї кор мекунам. Шикам аз гуруснагї заъф зад. Боз коњро кофта 
аз љувол як каф гандум гирифта ба дањон андохтам. Хойидам, 
вале фурў дода нашуд. Оби дањонамро фурў бурдам. Гандум дар 
дањонам саќич шуд. Хойидан гирифтам. Баъд ба фикр рафтам, ки 
оянда чї кор кунам. Як кас маро бардоштагї барин љаста хестам 
ва ба хонаи бародарам рафтам. Дарро кушода даромадани маро 
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нафањмид. Њамроњи занаш масти хоб буд. Худро ба болои ў њаво 
дода бўсиданї шудам. Вале дилам якбора сахт шуд. Вањшигиам 
омад. Ўро бо пошнаи камон љунбон-љунбон кардам. Аввал њис 
накард ва якбора љањида хест. Тарсида хест. Занаш фарёд зад.

— Љим, янга, љим, ин ман, Рауф, — гуфтам.
Вале онњо хоболуд буданд ва тарсида чизеро нафањмиданд.
— Аз куљо пайдо шудї, њаром? — бо алам ва бо нафрат гуфт 

бародарам.
— Раис, ба ман пул лозим, — гуфтам ба ў калимаи бародарро 

фаромўш карда.
— Ба ту пулро нишон медињам, — боз дўѓ зад ў ва бархост, ки 

маро занад. Вале ман худро назди дар гирифта камон ба ў рост 
кардам. Вай аввал њазл дониста аз дўѓ нафаромад. Ман затворро 
кашида пеш бурда будам, ки дар љояш шах шуд.

— Пулро барор! — дўѓ задам ба ў.
— Пули чї? — ларзида гуфт ў ва занаш болои бистар нишаста 

буд.
— Пул дињї, ман гашта равам.
— Аз кучо ёбам?
Ман љои пули ўро медонистам, чунин љавоб додам:
— Сандуќро кушо.
Дар равшании моњтоби тирамоњ дидам, ки ў чун ларзид. Дилам 

сўхт, вале ќасди ўро ба хотир оварда боз берањмтар шудам.
— Зудтар, дер нашавад!
— Куљо равї?
— Кори ту набошад. Пулро зуд барор!
Ў сандукро кушода, аз даруни чойник пул гирифта, ба ман 

дароз кард.
— Не-е, пулњои дарзаро.
Ман он лањза вањшитарини вањшиён ва золимтарини золимон 

гашта будам. Ў боз ларзида-ларзида, хам шуд ва аз зери матоъњо 
дарзаи пулро бароварда ба љои ишоракардаам – рўи сандалї 
монд.

— Акнун сару танатро њам ин љо мон, мебинї, ман барањнаам, 
раис!

Аз муомилаи сард ва вањшигарии ман ў ба хашм омада буд. 
Мехост камони сари мехро гирад, вале фурсат наёфт. Ман доної 
карда, тиркаши пањлўи камон овехтаро гирифтам. Мўзаи ўро ба 
по кашидам, либосњояшро зери баѓал зада, аз дар баромадам ва 
зуд паси хона шудам. Ончунон тез рафтам, ки дар як лањза аз дења 
берун шудам ва боз ба кўњ часпидам. Як назар рўи гарми модара-
мро дидан хостам, вале вањму њаросеро њис карда, зуд гурехтам. 
Дар пањлўи харсанге либосњоро пўшидам. Пулњоро дар кисањо љо 
кардам ва чакмани аз чирку араќ мисли чарм сахтшударо пањлўи 
харсанг монда боз ба дуродур рафтам. Офтобзард дар камари кўњ 
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љо шудам. Баъд фикр кардам, ки дар пеш зимистон аст ва бењуда 
чакманро партофтам. Тиркашро зери сар нињода каме ба ѓанав 
рафтам, то ќусури бехобии шабро барорам. Садои саг маро аз хоб 
бедор кард. Баъд дар дањони камар ду саги хирспайкари сиёњу 
тарѓилро дидам. Онњо думак зада ягон-ягон «аф» мегуфтанд. Баъди 
фурсатњо садои фурў шудани рези кўњ ва оњиста-оњиста шикастани 
ќумоду хасњои хушк баромад. Акнун сагњои чўпонї намељакиданд, 
балки дум меликконданд. Гўшам як садо доду баъд љеѓ зад. Худро 
гум кардам. Боз ба худ омада, далер шудам. Камон бардоштам, то 
сагњоро парронда аз ин љо бароям, вале аз чўпонњо бим кардам. 
Њељ чизро надидаам ва чизеро пай набурдаам, вале худ аз худ 
дасту поям суст шуд ва мисли роњзане, ки пас аз «корнамоињо»-и 
зиёде ба дасти зўроварде афтида бошад, оњ кашидам. Чунон оњи 
пуралам ва пурњасрате кашидам, ки гўё он камар барои ман гўр 
мешуда бошад. Ба назарам камар мисли њалќаи дор танг шудан 
гирифт ва гулўям дигар роњи нафас надошт. Ин дасти худам буд, 
ки гулўямро буѓї мекард. Аз афташ, дар дилу майнаам шайтон 
љой шуда, панљањоям ба гулў монда буд, то худкушї кунам. Худам 
њам намехостам, ки зинда бо хешовандон рў ба рў шавам. Набояд 
онњо рўи чиркини маро бинанд. Ба сарам зад, ки раис аз паи ман 
афтида бошад ва куљо рафтанамро дида бошад, оворагардї ва 
вањшониятам анљом пазирад.

Бари ёна њар хел садоњо дошт: садои шикастани шохчањо, садои 
ѓелида ба поён рафтани сангњо ва ба њам бархўрдани онњо.

Сагњо дум ликконда чашм аз ман намеканданд ва дили ман 
бозї дошт. Як газ нон њам надоштам, ки ба сагњо партофта, бо 
худ ошно созам ва оњиста аз камар бароям. Њељ чиз надоштам 
ва ѓайр аз пул; њамин пули њаром маро ба дом афтонд. Ман њам 
гушна будам, хам бемадор ва њам хомхоба. Дам гирифта, баъд 
ба сайд баромаданї будам, ба худ ризќу рўзї мељустам… Њама 
наќшањоям барбод рафт. Акнун як роњ монда буд; агар раис маро 
таъќиб карда бошад, бояд ўро бикушам. Аз рўи шунидањоям дар 
фронт лањзаи оромї набуд, вале кўњистон ончунон ором, ки кас 
садои тапиши дили худро шунавад; аз ќуллаи кўњ сайде гузарад, 
маълум шавад. Аз кадом хамие кабке сарояд, ба гўш расад. Чу-
нин оромї ва хомўшист. Ният доштам, ки раис бо ман рў ба рў 
шавад, њамин хомўшии кўњистонро вайрон кунам. Дар камон тир 
љой карда будам. Сагњоро њам фаромўш карда ба ду гўшаи камар 
нигаристам, ки аз кадом тараф саре намоён шавад.

Чўпоне аз пањлўи сагњо гузашт, асояшро ба буттаи ваѓнич 
зада гузашт, ба ман ва њатто ба сагњо ањамияте надода гузашт. 
Ман ўро нашинохтам. Баъд дилам хеле таскин ёфт. Бархостам. 
Сагњо безобита шуда дасту пой ба њамдигар наздиктар монда, 
барои ба ман њуљум кардан омода шуданд. Мадори поям рафт, 
боз нишастам. Ман умедамро гум кардам.
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Якбора чор нафар аз ду тараф ба дањони камар њозир шуданд. 
Ман њатто камони дастамро бардошта, натавонистам. Чашмони 
камнургаштаам раисро љустанд. Вале худам надонам, ки чаро 
маро љўянд. Барои куштан ва ё барои ба оѓўш кашидан. Вале ў 
набуд...

Онњо маро дида њайрон шуданд. Зеро ман мисли раис сару 
тан пўшида будам…

… Маро дар дења нигоњ надоштанд. Ба район бурданд. Ман 
аз онњо хоњиш карда «як бор раисро бинам, гап дорам» гуфтам. 
Вале онњо ба ман расонданд, ки раис туро дидан нахоњад... Аз 
куљое зане парешонмўй ва хунолудруй ба дари комиссариати њарбї 
њозир шуд. Ман ўро аз тиреза дидам. Дида худро аќиб кашидам. 
Шарм кардам.

Дер ваќт гузашт. На касе ба ман ягон чиз мегуфт ва на мода-
рамро назди ман меовард. Ман нахостам, ки бо модарам рў ба рў 
шавам. Вале инаш њам маълум набуд, ки онњо бо ман чї хоњанд 
кард. Фаќат гуноњи худро донистам. Гуноњи авфнопазир буд. 
Донистам, ки суд мешавам, суди... Дар њамон љо бо модарам ва 
нињоят бори дигар бо бародарам — раис рў ба рў хоњам шуд. Ман 
забони гуфтор надорам ва ба љои ман раис љавоб дињад...

...Њама гумонам хато баромад. Маро пас аз чанд рўз ба аскарї 
фиристоданд.

«Ганда бошад, љазояшро бо чашмонаш бинад» гуфт сардори 
Комиссариати њарбї.

Рўзи гусел модарам омада буд. Ман ўро дидам. Вай мисле 
ки аз гуноњи ман даргузашта бошад, ба сўям фарёд назад, балки 
илтиљоомез нигарист. Ба назди ў ќадам задам. Ў чизе нагуфт, 
нагирист. Сари маро байни кафонаш дошта, ба чашмонам нигоњ 
кард. Ман ларзидам. Гумон доштам, ки њозир як торсакии обдор 
ба баногўшам мефарорад. Сари маро пеш кашид ва аз пешонаам 
бўсид. Аз њаяљон ашкам љорї шуд. Ман њам ба ў чизе нагуфтам, 
дурусташ, чизе гуфта натавонистам. Модарам бо кафи дастони аз 
зарби кор ва офтоб сиёњу сахт шудааш ќатрањои ашкро аз рухонам 
пок кард ва аз китфам дошта бо назокат ба пеш њидоят кард. Њељ 
чиз нагуфт; на фотињаи нек дод ва на дуои бад кард.

Ман ба мошин нишастам ва њангоме ки мошин њаракат кард, 
боумед даст ба дуо бардоштам. Модарам кафи дастонашро боз 
карда ба рўй кашид.

II

Пойњои њамсўњбатам хунук хўрд, ки онро аз оби њавз берун 
гирифт. Оњиста гирифт, то моњиён аз хоб бедор нашаванд. Вале 
моњи пурра, ситорањои муљалло ва сояи шохањои маљнунбед аз 
оинаи њавз гум шуданд. Ў бархест. Мўзаашро ба даст гирифта, 
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омада болои кат нишаст ва пойњояшро бо кўрпача печонд. Булбул 
аз њаракатњои ў бедор шуд, ки боз ба нола даромад.

Ман аз њикояти ў фањмидам, ки дурўѓ мегўяд. Ў бародарашро 
накуштааст. Вале сари њар сухан гўяд, ки ман ўро куштам... Ман 
дар партави моњ дидам, ки дар пешонии ў то рўи бинї раги хун-
гарде мисли тирак бардамид. Пай бурдам, ки, рост ё дурўѓ, ў як 
бори дигар тамоми ин вокеањоро аз сар гузаронд. Асабонї шуд.

Ба гумонам маро нафрат кард. Чандин рўз ўро хушњол дидам, 
вале имрўз ѓамї шуд. Ман сабабгори ѓами ў будам. Ў баногоњ сар 
боло кард. Дуру дароз ба наѓмаи булбул гўш дод.

Аз ў дигар чизе напурсидам. Дар ин чанд рўз феъли ўро хуш 
омўхта будам. Аз ў њар чизро пурсида љавоб гирифтан мумкин 
набуд. Аз ин рў напурсам, ки бародар чї шуд? Чун ўро кушт? 
Кадом ваќте дилаш кушояд, худаш гўяд. Вагарна мисли кўдаки 
зуъмї аз ў гап гирифтан муњол аст.

— Хоб намекунем? — баногоњ пурсид аз ман.
— Субњ дамад. Баромадани офтобро бинем... Њикояатон таъсир 

кард, хобам парид.
Ў љавобе нагуфт. Ман нињоят бодиќќат ба ў нигаристам. Лаби 

ў чойники љуммакпаридаро мемонд ва дандонаш мисли ашки фил 
намуда меистод. Ба гуфтори ў халал мерасонд. Шояд аз њамин 
сабаб ў кам гап занад. Ба њар њол ман воќеаи бародаркушиашро 
шунидан хостам… Хеле дер ў ба садои булбул њамовоз шуда, 
давоми ќиссаашро њикоят кард:

— Моро ба Белоруссия бурданд. Як моњ дарси њарбї омўх-
тем. Чанд бор ба номи модару бародар мактуб навиштам, вале 
љавобе нагирифтам. Фањмидам, ки дар њаќиќат раис маро дидан 
нахоњад.

Баъд моро ба љанг бурданд. Разведкачї будем. Либосамон аз 
фарќи сар то нохуни по мисли барф сафед буд. Аввал дар паси 
як теппача ќарор гирифтем. Баъд ба сањрои васеъ баромадем. Аз 
пеш ягон-ягон мушакњои душман дар фазо бозї мекард ва мисли 
љанговарони љавонмарг аз осмон ба замин сарнагун мешуд. Мо 
љо-љо нишаста ба пањнои дашт нигоњ мекардем, ки ба рўи барфе, 
ки мисли матои нињоят васеъ тамоми сањроро фаро гирифта буд, 
ягон доѓе пайдо нашуда бошад. Автомат дар даст каљпањлў зада, 
гўё чизеро интизор будем. Ногоњ садои ѓиззї паридани тир баро-
мад ва дасти чапи ман гўё ки шохаи дарахтеро шикаста бошанд, 
ќирсї кард.

Гумон кардам тир ба автомати ман расид. Баъд дар байни 
сафедии шаб доѓи лоларангеро дидам. Пањлўи ангушти саѓирамро 
тир гирифта буд. Командир як љавони озарї буд, ба ман гуфт, ки 
илоље карда худро паси теппа гирам, дигар илољ нест. Ман мисли 
чорпоён сўйи теппа рафтам ва пас гашта нигоњ кунам, дар паям 
хун наќш гузошта буд. Акнун дилам вањм кард. Пас аз як моњ 
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боз ба фронт рафтам. «Одами бад ба зудї намурад» гўянд, рост. 
Ин дафъа ман аз лаби поёнам тир хўрдам. Ана нишонааш. Худо 
одамро љазо додан хоњад, њамин хел љазои бад дињад. Њамин хел 
масхара кунад. Дар госпитал хоб рафта, шифо ёфтам. Боз ба љанг 
рафтам. Акнун давраи ѓолибияти мо буд. Мо мисли аспњои маст, 
тамоми майдони немисњоро помол карда мерафтем. То Берлин 
расидем. Вале Рейхстаг ба осонї ва зуд ба даст наомад. Немисњо 
хуб истодагарї карданд, диданд, ки нашуд, маљбуран таслим шу-
данд. Ман дар ќуллаи Рейхстаг парафшон шудани ливои зафарро 
дидам, тамоми хунрезї ва кушокуширо. Дар љанг беќадр будани 
одам ва нињоят, ќадри одам ва ёру дўстро он ваќт донистам.

Дар бозгашт хаёл карда омадам, ки гуноњи худро шустам. 
Ба иазди модар, бародар ва мардуми диёрам сарбаланд рафта 
тавонам.

Вале бародарамро дар дења пайдо накардам. Ба гапи мардум 
бовар намекардам. «Ў аз ман гурезад. Рў ба рў шудан нахоњад» 
гуфтам ба худ. Фарзандњои бародарам ва янгаам бекас монда 
буданд. Модарам њам бекас монда буд. Мани бо як шинели ќоќ 
аз љанг омада ба онњо ёрмандие карда натавонистам.

Ба гапи мардум бовар накарда ду сол интизор шудам, ки ба-
родарам пайдо шавад. Пайдо нашуд. Маро раис таъйин карданї 
шуданд. «Не» гуфтам. Ба љои бародари зиндаам шиштан нахоњам, 
гуфтам. Вале њама мардони ба љанг рафта барнагаштанд, одам 
нест, гуфта маро раис эълон кардаид... Ин фалак одамро мисли 
гард бозї доронад...

Мардум надонанд, ки ман ќотил њастам, бародаркуш њастам... 
Њамон рўзе, ки маро љустуљў кардаанд, љуволи гандумро, ки ман 
дар коњдон зери кох карда будам, ёфтаанд. Бародарамро њамчун 
дузд ва хоин...

Дидї, писарам, одами хуб чї хел бе њељ гуноњ бе ному нишон 
мешавад, вале мани бад њоло њам зинда... Њама чизро ёфтам. Раис 
њам шудам. Ба нафаќа њам баромадам. Вале...
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ЌАЊРАМОН
Ќањрамон оќибат мурд. Дар љанг на, дар бистар мурд. Баъди 

ќањрамонињо, баъди хориву зорї, ба истиќболи љашн гирифта-
ни шастумин бори Ѓалабайи Бузург мурд. Чанд рўз монда буд-
а… Беёд гашта; гоњ бањушу гоњ бењуш майдону набарду асириву 
рањойиро ёд оварда; боќадру беќадр будани хешро дониста, мурд. 
Вале мурданро ёд надорад; зеро ў аллакай олойї мегуфт, аммо 
чї гуфтанро надониста ва сарфањм нарафта мурд; бо фарзандон 
видоъ нагуфта, гуноњгузарї, омурзиш ва пўзиш накарда мурд… 
Мурд, вассалом. Сухани касеро нашунид, касеро чизе нагуфт; 
њама будаву шудањо аз сараш дур ва ё дар сараш, дар ёдаш, дар 
забонаш, дар пиндораш чизе буда бошад њам, касеро аён нагашта 
мурд; кару кўру гунг барин… Аммо касе ёд надорад, ки ў чунин 
буд. Хандад, њама чиз садо мебаровард, гом занад, замин меларзид. 
Сиёњљурдайи баландболойи тануманду пурзўре буд ва то пирї 
касеро дасту даста надода, давру даврон ронд. Давру давронаш 
њамин буд, ки рост рафт, рост гуфт, рост шунид. Гоњи аз хидмати 
Ватан љангро анљом дода баргаштан дар даму нафасаш истода 
намешуд. Духтарони дењ њаваси ўро доштанд, аммо ў шўмурдаро 
гирифт; дониста гирифт, ки шў дар пеши назараш дар љабњайи 
набард зери бомбайи душман монда мурд. Дида буд пора-пора 
гўшт париданашро њамроњи хок. Он замон чун имрўза беёд буд, 
чун ба худ омад, он манзарайи мудњиш пеши чашмаш љилва кард; 
боз беёд гашт чунон ки пеш аз марг.

Асари њамон бомба; гўшти њамдиёрро пора-пора ба њаво пар-
ронду як пораи хурди оњан паси гардани Ќањрамон љо шуд ва 
фурсати љарроњї нашуда, паси гарданаш њаммонанди гўри нав 
дамид; гунбад шуд, ки пояаш аз оњан сахту мустањкам буд… Шояд 
ин чиз он ќадар асабиаш накарда бошад, ки баъди аз љанг зинда 
баргаштан дар ватан озори рўњиву азоби љисмонї дид. Худаш 
донаду худо, ки чї азиятњо кашида буд… Инак гўр њамвор кунад 
ѓури пушти гардани ўро. Зиндагї дамонд, гўр њамвор кунад. Њаво 
ки абр кашид, оњан њам сардиро мекашид ва ў рўймоли кўњнаи 
занашро ба гардан мебаст, ки азобаш медињад; гўё тамоми сар-
мойи зимистонро чун сардирабо он оњанпорайи ба чашм ноаён 
мекашид ва љанговарро азоб медод ва занаш мудом бо таф додану 
паси гардани ў бастани сабўс овора буд. Аммо Ќањрамон писанд 
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намекард чунин дардро ва духтур намерафт, ки љарроњї карда 
оњанпораро гиранд: «Зўр бошад, худаш бурояд.»

— Доред! Ду-се рўз нигањ доред майитро. Њукумат, колхоз 
тайёр нест баройи гўру чўби чунин одами шарафманд!

Ва боздоштанд мурдаро. Аз пешнамози рўзи одина монд. То 
ба дафни ў омода гаштанд, ки се рўз гузашт; хешу табори рањдур 
расида омаданд; аз дигар шањрњо расида омаданд, вале аз Душанбе 
омадан сахт вазнин буд, ки водийи Зарафшон роњ надошт. Њаво 
гирифта, тайёра напарад. Дигар њама роњњо баста; њам аз љониби 
душмандўстњо, њам аз љониби њамсояњо ва њам аз љониби Худо. 
Худогир, ки шуд, бандагир њам шавад… Аммо писари дар Яман 
будааш омада натавонист. Дар мурдайи модараш низ омада на-
тавонист; чињил рўз пеш. Сари чил падар низ даргузашт, писар 
бехабар. Тухми одамї парешон-эээ…

Воќеан, сардорон бехабар монданд аз мурдайи љанговар. За-
монњое, ки пирўзийи артиши Ватанро бар душман љашн мегириф-
танд, ќањрамони мо дар сарсинайи кастуми хокирангаш ордену 
медолњо ва боз ким-чї хел оњанпорањойи рангайи ба худаш маъќу-
лу писандро дўхта ва сабт карда, ќомат рост дошта, пурѓурур 
дар минбари намойиш боло мешуд ва баъди њангома ва таърифу 
ситойишњойи љанговарону пирўзийи сипоњи беназири аз њафтоду 
ду миллати мамлакати пањноварамон фаро омада ба сайру гашти 
љойњойи намоёни ноњия мебурданд, баъд ба сари дастархони зиё-
фат (ин аввалњо буд; дар гармийи кор) ва љавобашон медоданд. 
Ќањрамон аз лањзањойи сипосгузорї, ки панљоњ сол гузашт, ба хона 
баргашта костуми зарнигорро ба сари мехи миёни ду тирезайи 
хона меовехт ва боз соли дигар њамин ваќт мепўшид; дар ин миён 
чї ќадар чанг пахш мекард он љомайи кўтоњи орзуву армонњоро; 
он либоси таманноро.

Бори нахуст ў бо њамон сару либос аз назди минбар гузашт, ки 
аз майдони набард баргашта буд: шинели обшустайи хокиранг, 
дар сари китфаш пагон дошт; бо каллапўши зимистонайи (телпак) 
дар пешониаш ситорайи сурх дошта, бо мўзайи дарида. (Мўза 
дар њамин љо дарид; аз зарби кори дашту сањро; шинел њам; зеро 
пўшоки дигаре набуд. Каллапўшро эњтиёт мекарду њар гуна латта 
мебаст, ки ситорайи сурх дорад; ситорайи Шараф. Аммо дар одату 
расму русуми онњо мард латта бандад ба сар, айб мекарданд, аз 
ин рў телпакро низ дар борону офтоб пўшида кўњна кард, вале 
ранги ситорааш равшан буд.) Ва њама умр мехост, ки бо чунин 
либоси ифтихорї аз назди минбари давлатї гузарад ва дар сари 
минбар будагон ба ў «Ура!» гўянду каф кўбанд.

На, танњо ўро на, Набиро низ ура гўянд; Ањмадро, Шодиму-
родро, Амонбойро, Љўрабойро, Назаровро… Амонбой чашмо-
наш аз гарди коњу чанги хирман кўр шуда мурд, Љўрабой боре 
њам даъво накарда, ки ман љангида омадам; гирди љувоз гашта, 
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пойњояш аз њаракат монданд… Вале либоси љангийи њамаашон 
баробар дарид; аз зарби яккаш пўшидан, дар кори кўњу сањрову 
хона бебадал дар бар доштан њама дариданд; њамон мўзайи сахт 
ва шинели хушматоъ; њар ранље танашон медид, њар зарбу лате ба 
танашон мерасид, аввал ба он либосњо таъсир мерасонд; шинел љуз 
кашу пархоши хору хоку барфу борон аз гармиву нури офтоб њам 
фартут шуд; ѓозашро сўзонд; пасон ришта-ришта гашт. Остинаш 
хўрда шуда, аз оринљ њам болотар рафт ва то китф расид. Ќаду 
бараш низ кўтоњ шуданд. Гирдогирдаш монанд ба дањони киса 
гаштанд, ки ягон чизи дар он андохта наистода, ба баданаш раси-
да мешорид. Мегузаштааст, њамааш мегузаштааст; танњо хотира 
мемондааст, ки гоње кас ёд оварда мегиряд аз хорї ва гоње шукр 
мегузорад, ки то имрўз зинда аст.

Аз њама гиряњо гиряйи онрўзайи Ќањрамон сахт буд, ки ба иф-
тихори 50-солагийи рўзи Ѓалабайи Бузург дар пешроњи гўристон 
манзил сохта, санги ёдгорийи шањидони Љанги Бузургро гузоштанд 
ва бар он тахтасанг номи фавтидагон ва беномунишон будагони 
он љангро њак карданд. Он рўз Ќањрамон бояд шодмонї мекард, 
ваъз мегуфт, раќсу бозї мекард, ки Ѓалабайи Бузургро љашн ме-
гиранд. Аммо ў гирист, сахт гирист; номи њар якеро аз лавњасанг 
хонда, гирист, ки онњо љонашонро рањо карданд њамон ваќт; азоби 
баъди љангро надиданд; таънайи касу нокас, марду номардро 
нашуниданд; зарбањойи тозиёнайи райису њосилот ва таънањойи 
саркорони дар умрашон баройи Ватан хидмате накардаро нади-
данду нашуниданд. Э Худо, он ќадар хўљайинњо пайдо гаштанд, 
мамлакат он ќадар соњиб пайдо кард, ки… баъзеашон номи ин 
шањидонро дар ин тахтасангњо сабт карданро намехостанд: «Хойин 
ў, хойини ватан!» мегуфтанд, вале дар борайи ў чизе намедонис-
танд. Бо мурда на, бо рўњи ў, бо номи ў љанг мекарданд.

Он рўз фориѓи ёдбуду њангома ба идорайи љамоат даромад 
ў. Даромаду шах шуда монд ва боз гирист. Одам пир шавад, аз 
кўдак њам нозуктар мегаштааст. Пештар гоњи ба ин толор даро-
мадан тахтайи «Иштирокчиёни Љанги Бузурги Ватанї»-ро дида 
бо ифтихор табассум мекард, ки чї хидмати бузурге карданд инњо; 
ин симоњо, ки аз тахта ба њар нафари воридгашта боумед нига-
ранд… Вале имрўз ў даромаду сар хам кард ва гирист. Охир љуз 
ўву њољї Ањмад, ки як умр пойи лангашро кашола карда мегашт 
ва њоло рўйи бистар нољунбон, касе намондааст аз он дастайи 
ватанпараст. Умраш њамроњи онњо гузаштааст, вале яке аз онњо 
намонд; баъзе аз зарбу лати љанг ва осори тиру оњанпора пешу 
ќафо мурданд; бархе аз берўзї ва ягон-ягон аз захми забону азобу 
шиканљайи органњойи дахлдор. Њатто Рауф худашро овехта кушта 
буд аз дасти онњо. Ва њолиё Ќањрамон як-як нигарад ба онњо ва 
њолпурсї кунад, вале ашкаш намегузорад, ки сурати зардгашта 
ва чангхўрдайи онњоро бубинад. Бо нўги остини ифтихорї аввал 
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ашкашро пок кунад, баъд чанги рўйи њар суратро: «Дигар лозим 
нашавад ин костум. Ман њам аз паси шумо равам. Надонам, ки 
Ањмад пештар равад ё ман. Лекин наздик. Равам, њама рухдодњойи 
баъди шумо шударо гўям. Ба хусус ќањрамонњойи бањодурони 
навбаромадро.

Одамаш чї гуна махлуќ аст-а? Боре пишаки касеро «пишт!» 
гуфта бошї, то мурдан ќасд ситонад. Њатто аз мурда. Агар ќасд 
ситонида натавонад, мегўяд, ки як дастам аз гўр берун».

Чун љанг паси сар монду мамлакат пеш рафт, либоси идона 
пўшидан зарур омад… Њамон костуми хокиранги пурситора ёд-
гори рўзњойи нек аст.

Њанўз њам он костум дар сари мех аст чангхўрда; чанд соли 
охир касе онро аз сари мех набардоштааст. На танњо он пўшокро 
гарду ѓубор пахш кардааст, балки оњанпорањо аз зери чанг нато-
банд. Он каллапўши ситорадор њам, ки чун мўкии Аёзи шоњчўпон 
сари мех аст.

— Биоваред нишонањойи ифтихорийи ќањрамонро!
Сандуќ кушоянд; њуљљатњоро гиранд, ки сохтааст ин нишонњо ё 

њаќиќї. Оњ чї ќадар озор дида буд Ќањрамон аз паси ин нишонњову 
њуљљатњо! Аз чашми сўзан гузарониданд ин ќањрамони тануман-
дро, ки гўё гоњи љанг ба тарафи душман гузаштааст… «Наааа… 
Љанги дирўза на… Дар Љанги Бузурги Ватанї. Дар љанги дирўза 
мебуд, Ќањрамон сар-сари даст мегашт. Чї вазифањое мегирифт. 
Чї долларњойи бе дарди миён меёфт; чї биноњо баланд мекард; 
чї мошинњое мехарид; чї занњое пайдо мекард – њафтуму њаштум; 
аз пайѓамбарон њам мегузаронд дар ин масъала. Чанд каси бе-
корхўљайи муфтхўр афтомату таппончањо дар даст њимояаш ме-
карданд; њар шаб ба хонайи яке аз занњо меоварданду мебурданд; 
чї хидматњое мебуд: танашро мешустанд; либосашро мекашиданду 
мепўшониданд; дари хонаашро посдор буданд; сагашро бонї ме-
карданд;… ва ў чї мехост, он мекард: њатто мошини аз мошини 
ў пеш гузаштаро тирборон мекард; зиндаву мурдаро аз сари пул 
ба ќаъри дарё меандохту механдид: «Моњидорї рафт.»

Њамин хел буд: моњидорї мебурданд одамонро. Дар сари њавзи 
моњидорї чухт мемонданду тир мезаданд ва ў луќмайи моњиён 
мешуд; уволакњойи зери об одамро мехўрданд. Вале он солњо ода-
мон гўшти моњї намехўрданд, ки моњиён одамхоранд. Чї солњое 
њастанд солњойи Љанг.

Ќањрамонони њамин љанги наздик эътибори ќањрамонони Љањо-
ниро паст зад. Онњо, ки њељ гуна њангома надоштанд ва дар деги 
хеш мељўшиданд, пеши њангомањойи чашмнадидайи сарбозони 
серсилоњи Љанги Наздик њељ шуданд.; фаромўш гаштанд онњо. 
Вале њоло њам ин љанг ном надорад. Љанги бародаркуш, љанги 
шањрвандї, љанги хонумонсўз, љанги озодиву истиќлол ва бисёр 
номњойи дигар. Аммо яке начаспид. Љуз љанги бародаркушї. 
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Воќеан њамин хел буд; бе њељ маќсад дар хонадон љанг шуд ва 
бародар бародарро кушт; ќотил ќањрамон ном гирифт.

— Биоред костуми навро!
Баъди мурдаро се рўз нигоњ доштан, ки аз ин дунё њаловат 

барад ва баъди њама чизро омода сохтан садо бароварданд, то 
тани майитро бо либоси нав оро дињанд. Аммо ба ќароре наомада 
буданд, ки кафан аз тани мурда кашида костум пўшонанд ё аз бо-
лойи он. Ба њар њол ин ќадршиносие буд аз љониби намояндагони 
њукумат ва комиссариати њарбийи ноњия; то одамон донанд, ки ка-
сони ба ватан хидматкардаро чї гуна мењрубонї кунанд. Албатта 
баъди фаромўш шуданњо. Зеро Ќањрамон дуру дароз бистарї буд, 
касе аз он огоњ нагашт; хабар нагирифт; дар ёдашон њам набуд, ки 
охирин љанговари Љанги Бузург дар дења зиндааст. Шояд аз ёдњо 
рафта бошад, ки намонда касе аз њимоятгарони Ватан.

Дару тирезањоро кушода монданд, атрофашро њулбў ва гулу 
раёњин чиданд, то бўе аз майити серўза наояд; њаво гарм шуда-
аст; тайёра њам парвоз карда писаронро овард аз Душанбе… Кас 
надонад, ки чї пеш ояд. Зеро мурда њам намедонист, ки мурдайи 
шустайи ўро муддати зиёд нигоњ медоранд ва бойиси миш-мишу 
баногўшињо мегардад; зеро мумкин нест мурдаро дер нигоњ до-
штан; ба дења вазнинї орад. Бе ин њам бистарињо хеле зиёданд ва 
аз рўйи мушоњидайи бозаргонї нигаред ва шањрро давр гардед, 
гумон равад, ки тољикистонињойи имрўза ѓайр аз дору чизи ди-
гар нахўранд. Ёрийи башардўстона гуфта мамлакатњойи дигар 
ба диёри фалакзада фаќат доруњойи каснадидаро мефиристанд, 
ки аз сад ду фойизи он дору њаст ё на. Инро худи доруфурўшњо 
гўянд, агар аз дорухонайи ў неву аз дорухонайи њамсоя дору ха-
ред. Кошкї арзон бошад ин доруњойи башардўстонайи ба савдо 
монда. Њоло ќути тољикистонињо ѓам шудаасту дору. Худовандо, 
њељ бандаатро бемор нагардон! Агар бемор гардонї, ба як доруву 
дањ дору ў сињат нагардад. Зеро чанд доруро духтурњо менависанд, 
аз дорухона ба дорухона мегарданд наздикони бемор, ки дар ка-
дом дўкон арзонтар бошад дору; арзон беиллат намешавад; баъд 
сад хелашро истифода барї, суде надорад; беморро аз аз дасту 
по меафтонад; пасон доруе зидди дору мефиристанд ба љисму 
љон ва чунон дўлобие пайдо мешавад дар хуни бемор, ки худаш 
донаду худо:

— Аз баройи Худо, бас кунед! Љонам ба лаб омад аз ин каф-
каф доруњо.

— Сабр… баъд сабри љамил…
— Шумо маро табобат кунед ё доруњойи хўрдаамро?
— Бемор њам ин ќадар эзма мешудааст… Гуфтам-ку сабри 

љамил…
Баъд «Сабри љамил» шуд. Дар солњойи Љанги Хурд ба њар 

хонадон сабри љамил мехостанд ва ин дар забони њар бошанда 
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шишт; беихтиёр талаффуз мекарданд. Он ќадар «муташанниљ» 
гашт кор, ки ба беморон њам «сабри љамил» орзу мекарданд. Бало 
танњо намеояд; шикаст андар шикаст барин. Њолиё сабри ља-
мил дар хонадони Ќањрамон пайдо шуд. Ба писарон чунин орзу 
мекарданд. Духтарон чї кор карданашонро медонанд; љуз доду 
фарёд: «бе шумо ман чї кор мекунам?» дигар чизро намедонанд. 
Нагўянд њам намешавад, механданд њамдиёриёни дунёбехабар, 
ки гўё дилаш ба падар намесўхта бошад… Бад, бисёр бад расми 
омўхтаашон, одати бад. Дар зиндагиаш хабар нагирї, баъди мур-
дааш чун комиссиюн ташвиш дињї мурдаро. Ягон камбудї шавад, 
механданд мардум; ба падараш насўхт мегўянд… Аммо баъд Њољї 
Мањмудро таъриф мекунанд, ки гиряро манъ кардааст баройи 
мурда; сонї мегўянд: «Хайр, падараш дар баччагиаш мурда буд, 
гирист ё на, касе ёд надорад; аммо дар мурдайи модар нагирист, 
дар мурдайи хоњар нагирист, дар мурдайи бародар нагирист… Чї 
хел одаманд инњо? Худи аз Осмон фаромада бошанд. Хайр, овоз 
набаровардї, аќаллан оби чашмат барояд. Не-дия…» Дилсўзиро 
дар њамин овозу оби чашм медонанд онњо… Њукумат дар нигоњ 
доштани мурда медонад, баъзењо дар «сабри љамил». Мо кай 
якдилу якният мешуда бошем, Худољон?!

Нашуд, намешавад…
Мушкилоти дигар пайдо шуд: мурдаро бо костум гўронем ё бо 

кафан? Њал намешавад масъала. Мо ягона нашудаем-ку! Исломињо 
дигар хел фикру андеша доранд, демократњо дигаргуна. Кафану 
костум њељ дар гўр соз нагирад бо якдигар. Эњтимол кашу пархош 
карда якдигарро дарронанд андаруни гўр. Он гоњ… он гоњ… На-
донам, ки чї шавад… Шояд мурда чашм кушода, њамаашро бинад 
ва… Ё пурсандањо ин мўди навро дида њайрон гарданд…

Ва аммо мурдашўйњо чашмдоранд, то киро насиб шавад ин 
костуми нав? Нэээ… Шумо маро айб накунед, маломат накунед, 
чунин њам мешавад:? Баъди њафт, ки ѓассолњоро розї кунонданд, 
сонї миш-миш мешавад, ки кадом либосро ба кї медоданд; фулонї 
сари дил дошта буд, бисмадонї шуста буд, фулонї об рехта буд. 
Бояд инашро ў мегирифт, аммо хешутаборчигї шуд; фулонї, ки 
пушту паноњ надорад, либоси кўњнаро ба ў доданд. Ин баройи 
либоси мурда. Баройи чизи зинда чї гуфтанињое њаст, ки андеша 
бикунї ва аз паси он биравї, олам вайрон мегардад.

Баъзе фарзандон розї нестанд ба чунин маросим, чунки дер 
хабардор шуданд соњибони одаму олам. Аммо дар ягон замон 
бар зидди кору кирдори њукуматдорон баромадан нашавад. Зеро 
онњо арбоб њастанд. Баъд кас ояндаро андеша мекунад; ояндайи 
фарзандонро андеша мекунад, ки чї мешавад; маломатзада мегар-
данд ва њафт пушташонро бо ангушт ишора мекунанд, ки чунин 
кас буд; худо нишон надињад, ки ба бадї бошад.
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Фарзандоне низ њастанд ва касоне, ки чунин рафтори њукума-
тиро шарафи бузург медонанд. Падарашон ќадру ќимат доштаст, 
ки… Нааа… Ман бе ќадру ќимат нагуфтаам, дар ѓафлат ё беэъти-
борийи онњоро дар назар дорам. Буду шуд охирин љанговар монда 
будааст. Ин ќадар њам не-куя: љанговари љанги Афѓонистон њаст, 
љанговари Љанги Хурд њаст; аммо нишона аз Љанги Бузург танњо 
Ќањрамон буд. Як нафар дар љанги Финландия иштирок карда 
буд, ки њоло зинда, дар кўњ умр ба сар мебарад, даврони шўравї 
гузашту касе онро суроѓ накард; на худи ў аз кўњ поён нашуд ва 
касеро напурсид. Аммо наберааш академик. Дар соњайи физика. 
Ќонуни Нютонро рад кардааст… Худоё, тавба…Замин њам љози-
байи кашиш доштааст, њаво њам, одамон њам… Аммо ман бовар 
надорам ба ин одамон: агар одамон љозибайи кашиши якдигарро 
медоштанд, ба сари аллома ин ќадар мољаро намеоварданд… ё 
ин ќадар мардум якдигарро…

Хайр, ин бањси мо набувад. Дар миёни боѓ тобуту мурда ис-
тодааст. Парер, њамин ваќт дар њамин боѓ пешнамоз шуда буд, 
рустї. Њанўз њам таъсири солњойи миёнайи асри бист њаст; рус-
тї љаноза карданњо; буд њамин хел, аммо ин дигар; ин аз хавфи 
он буд, ки аз боло амр шуда, то мурдаро ба хок насупоранд; ин 
мурда мурдайи кўчагї нест (њамин хел мурдањо низ ба гурўњњо 
људо мешаванд); ин њам сабаби асосї намешавад. Љони гап дар 
он ки њоло боло тайёр набудааст. Инак њама чиз тахт шудааст, 
маросим мекунанд…

Дар боло пора-пора аз шарњи њоли ў гуфтанам бењуда буда-
аст. Зеро дар гўши мурда он ќадар гуфтанд, ки ќариб майит сар 
бардошта «Дурўѓ мегўед… Инаш рост…» гуфта буд. Ин ќадар мо 
дурўѓ мегўем-а; умрамон бо дурўѓ гуфтану муњобот мегузарад ва 
боз худро «дўсти Худо» мепиндорем; Ќуръону пайѓамбарро пеш 
оварда савганд ёд мекунем; аввал ба пайѓамбар салавот мефирис-
тему пас ба парвардигор. Э Худо-э! Ба номат мурам-э… Бандањойи 
офаридаатро садќа-э!

«Медонам, љойи чунин њарфњо нест, лекин чї кор кунам? Замин 
– сахт, Осмон – баланд.»

— Њољї мегуфтанд, ки ман камаш сад сол умр мебинам! Дўс-
тон, мењмонони аз дуру наздик омада! Лекин орзу дигар будаасту 
амал дигар: дар таги навад Њољиро аљал ќабз кард. Аз дасти ин 
малойика рањойї нест! Дер ё зуд њамаамонро мебарад. Ба орзуяшон 
нарасида бошанд њам, умри наѓз диданд њољї!

— Дўсти азизам! Сафар бехатар!
Умуман чунин буд «хайрбод». Шарњи њол, пас видоъ. Писарон 

чизе гуфта наметавонанд, чунки зиёдтар аз њама онњо медонад ва 
чї талаб карда, чї гирифтанашон њам дар ёдашон њаст. Наход ки 
онњое ки ваъз мегўянд, кї будани ин љанговарро донанд? На, љуз 
Худову худаш касе надонад ўро, таги дили ўро, ниятњойи ўро, 
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орзуву армони ўро; азобашро, ранљашро; росту дурўѓашро ва ва 
баройи зану фарзанд шуда ба чї роњњо рафтанашро ва чї корњо 
карданашро… Шояд дуздиву тозї њам карда бошад, аммо касе 
надонад. Агар донад, ба њоли худ намемонд љанговар; ба вижа 
гоњ-гоњ, ки кўмак мекарданд, нафаќаашон аз нафакаи дигарон 
фарќ мекард; дар зиндагї баъзе имтиёзњо дошт… намегузоштанд, 
ки ў ором умр ба сар барад. Албатта ќаламкашњо менавиштанд 
ва ўро болойи сўхта – намакоб идора ба идора кашолаву тафтиш 
мекарданд. Ба замми он ќадар азоби додаашон; баъзан аз њама 
имтиёзњо мањрум ва ќариб аристон карданашон. Худаш медонад 
чї буд, аммо мурду сабаби ин ќадар кашокашњоро надонист. Ў 
мисли баъзе касони њаромхиштак ё душмандор «повестка» наги-
рифааст; ба зан ё духтари касе чашм ало накардааст; њаќќи касеро 
нахўрдааст… Аммо азобаш доданд. Ваќти видоъ касе аз ин хусус 
чизе намегўяд; љангид баройи Ватан ва хидмат кард мардумро 
мегўянд. Ќариб, ки Ќањрамони Бузургаш хонанд. Лекин гоњи 
беморийи дуру дароз касе огоњ набуд. Писарон њам дар мурдайи 
модар омада њолу рўзашро диданд ва «кору њоле шавад, хабар 
дињед» гуфта рафтанд.

Дере нагузашта кору њол шуд. Нигаронанд парвози тайёраро. 
Аммо њаво иљозат намедињад ва њамсояйи забондароз роњњоро 
чунон бастааст, ки на мошин рухсати гузаштан дорад ва на пиёда. 
Њамсояйи бадро худо бардорад. Вале дар њар вохўрї лофу газоф аз 
дўстї ва њамсоягї меравад. Њамсояйи хуб аз фарзанди дур хубтар 
мегўянд. Аммо њамсойи мо хуб набаромад; њам заминњоро соњиб 
шуд ва њам роњњоро баст. Аќаллан роњи њавойиро мекушод мо, 
суѓдињо рўйи гармашонро набинем њам, гўру чўби зодагонамонро 
дида метавонистем.

Чунин алам дар дили Ќањрамон њам монд, ки то Прага, Бер-
лин (љойњое, ки Ќањрамон љангида ва он љойњоро аз душман озод 
карда, зиёда аз бисту панљ ордену медал насибаш шудааст) сарњад 
гуфтанї чиз набуд; саросар пиёда гашту оламро дид; яку якбора 
офату бало аз Осмон рехту роњњоро баст. Пеши роњи роњбандро 
худо бандад, ки гўштро аз нохун људо мекунад.

Ширинї зиёд хўрї, сонї якбора кому дањонат талх мегардад, 
то чизњойи дигар хўрдан; зиндагийи мо низ чунин шуд: шўравї 
дањонамонро ширин дошт ва якбора ба истиќлол расидему дањона-
мон талх гашт; акнун ширин кардани он амрест муњол. Вале коми 
баъзе, ки талх буд, ширин шуд; рўякї ва муваќќатї тобад.

«Њар ширинї талхие дорад; њар рањбандї рањкушое дорад… 
Њељ бадї пойдор намонад!»

— Бадбахтњо! Наѓз хабар нагирифтаед, бў мекунад. Фирфи-
ракњоро намондед?!

— Барќ набуд, охир!
— Одикалон-подикалон њаст?



369

— Не! Рањматї бад медид!
— Ношургиш…
«Бисёр наздик наистед! Монед мурда нафас гирад!»
Мурдаро монда – тутхўрї, баъд намехандия… Худи рањматї 

чунин буд; ба азобу машаќќати кашидааш нигоњ накарда механ-
дид; дањонаш ѓор барин мешуд; наберањо ба ѓори бетаги дањони ў 
нигоњ карда завќ мебурданд; хурдтаракон ба по рост шуда нигоњ 
мекарданд.

— Бобо, боз хандед!
— Вањ-вањ… вањ!!!
Баъд њамсараш то ки наберањо натарсанд, чашм пўшида њаз-

ломез дод мезад:
— Э пўшед! Э пўшед!
— Вањ-вањ…вањ!
Ба назар њозир Ќањрамон чунин вањ-вањ мезанад ва њамаро 

талхакаф мекунад. Чунки табассум дамид дар лабонаш. Дидањо 
диданду надидањо на. Дидањо гурехтанд пас-пас – номаълум. Ди-
гарон гардан ёзиданд, ки рўйи кушодайи ин мурдайи костумпўш-
ро бинанд, то рўзе касе ин чизро ќисса кунад, ба тасдиќаш сар 
љунбонанд. Зеро њоло ба њељ чиз сар љунбонида нашавад; њатто 
ба «зиндабод!»

Вале як садойи мањзуни аз дари дарвоза баромада диќќати 
њамаро љалб кард: «Бародарам-э, вой бародарам!»

Ин садо диќќати њамаро љалб кард; њатто рў ба пушт гардонда 
бемореро диданд, ки нимљон бар гардуна менишаст; ин њољї Ањ-
мади ланг буд. Се писар гардунайи маљрўњийи ўро тела дода ба 
љанозайи Ќањрамон меоварданд. Маросим ба овозандозї бадал 
гашт. Љунбиш њам шуд:

— Бас! Бас! Намояндањо…
Вале бас нашуд; садойи паст ва бењушонайи њољї Ањмад мео-

мад. Чунин ба назар мерасид, ки љуфттобут мешавад. Сараш ба 
рўйи сарсинааш хам хўрд:

«Дарду алами маро танњо ту медонистї, бародарам… Азобу 
шиканљайи туро танњо ман дар пўстам њис карда будам. Неши 
хор чист, ки аз халиданаш кас ба нолиш меояд; ин оњан-а… дар 
пойи ману дар паси гардани ту монд… Баройи ман њам љой гир; 
баробарат рафта натавонам њам, аз пасат меравам… Чї фарќ до-
рад? Туро дар аспи чўбї мебаранд, маро дар аспи оњанї. Мисли 
ту бељонам… Мебарандам. Меѓонда мебаранд, ѓелонда меоранд. 
Насиб чунин будааст. Паноњ ба худо, нагуфтем чунки ман њам 
рафтанї. Ту хомўш меравї; он вањ-вањњоят нест. Ман шукр мегу-
зорам, ки Худовандро лозим шудаем, мебарадамон.»

«Салоти љаноза! Салоти љаноза! Салоти љаноза!»
«Ваќт шуд». Сар бардошт Њољї Ањмад, ки гўйї тобути баланди 

Ќањрамон дар њаво мерафт.



«Дареѓ… Фањмидам, ки пурсидайї: «Њоли Ањмад чун бошад?» 
Дареѓ, дўстам… магар њоли худро медонистї, ки њоли маро пур-
сидї? Пурсиданат љо дорад; ман пештар аз ту бистарї шуда бу-
дам; пойи дардмандамро шабњо оѓўш карда мехобидам. Гумон 
кардї, ки хабаргирї наомадам, рафтаам; пушти Бурсак рафтаам. 
Ай худо-еее… Ба номат мурам-э! Ман њарфи њамаумрайи ўро ёд 
мекунам: «Кї гумон дошт, ки мо аз љанги немис зинда бармегар-
дем…» Медонистам, ки зиёд мегўйї. Чизе намегуфтам, ки ѓамї 
мегардї. Лекин рост мегуфтї: «њељ кас гумон надошт, дўстам.» Боз 
як њарфи дигар доштї: «Ба гуфтану хондану кино нишон додан 
касе намефањмад, ки љанг чист. Онро танњо чашм мебинад, гўш 
мешунавад ва тан њис мекунад» Рост. Ман дарди туро мефањмидам, 
ту дарди маро… Бародарам… Њар бор, ки поям сих зад, дарди 
паси гарданат ёдам меомад. Вале њоло њазор дард кунад њам, на 
дарди пойи худро њис мекунам ва на дарди пушти гардани туро. 
Медонам, ки дардаш монд. Нафаси туро, рафтани нафаси туро 
нигарон будааст ин дарди бедаво. Давояш, дармонаш ва фарљомаш 
чунин будааст… Бурданд».

Њаво абр кашид. Аз саргањ; аз Фарѓар. Зарафшон њамроњ 
овард љониби Самарќанд. Вале ба ин шањри ормонњо нарасида, 
гиряаш омад, ашкаш рехт. Рўйи гўри тоза хол-хол шуд. Бўйи хок 
баромад.



ЌИСМАТИ  
ТОЉИК 

(Рањовард)
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Барои бародарам  
Сайдулло Хайруллоев

Ва чархбол бол кушод чу чархи Гардун. Талу теппа, кўњу да-
рањойи сабз ва рўду рўдоба ва шохобњо зери сояйи гардони он 
шуданд. Ин соя сабзањо, шукуфањо ва бисёр чизњойи рўйи заминро 
ламсу сила карда мегузашт. Њарчанд аз тирезайи гирда дида ба 
замин медўхтам, ки лаѓзидани онро бар њама чиз бинам ва шикас-
тану хаму рост шудани онро дарёбам, ба чашмам намерасид; соя 
худро дар паси чархбол пинњон мекард. Вале ман медонам, ки як 
чизи ба чашм ноаён аз танайи ин фили њавойї кашол шуда, танњо 
дар замин пайдо мегардад беранг. Ба љойи он кўњсори сабз ба 
чашм меояд. Вале кам кўње ё тале ба назар мерасад, ки наламида 
ва ё фурў нарафта бошад; шах хокро дангал додааст; он љойњо 
ба дунбайи карти бурида, ба косайи сангпушт, ба кафи тарозу, 
ба табаќи равѓанхўрдайи ќурутобхўрї, косайи шикаста ва бисёр 
шаклњо ва суратњое, ки кас дар куљое дида бошад, монанданд. 
Гарчї кўњсор сабзпўш ва барфгир дар ќуллањойи он ин шаклу 
суратњо аёнанд; сабзаву шукуфа ва рустанињо натавонистаанд 
бипўшонанд захмњову костањоро.

Кўњистон дунёйи хомўшро мемонад; ё ба андеша рафта ва ё 
айёми нумўъ аст, ки медамад, аммо садо надорад. Мо низ хомўш. 
Танњо садойи чархболи ларзон салон ва кўњсорро ба ларза оварда-
аст; аммо ин он садо набувад, ки борњо ин мавзеъро ларзондаву ба 
љунбиш оварда буд. Њама љоро фаро гирифта садо ва нагузорад, 
ки сухан печад ба сухан. Аз ин рў мусофирон ба якдигар чизе 
намегўянд… Ба назар чунон расад, ки онњо аз њар гўшаву канор 
ба ин сандуќи оњанин љамъ омадаанд, њамдигарро бори аввал 
сарљамъ мебинанд; кебида ба њам менигаранд. Касе нафањмад 
ва дарк накунад чунин њолро; гўё забони якдигарро намедонанд 
ва ба муошират ва муомилат кардан душворї мекашанд; ба на-
зари ман ибо доранд; ибо доранд, ки як фарди суханчин, вале 
ба парлумон бегона дар чунин њайати бонуфуз чї кор мекарда 
бошад? Гоњ-гоњ ба якдигар менигаранд, бо нигоњ, имо, ишора ва 
љунбонидани чашму абрў ва имойи буруту љойи бурут «мегўянду 
мешунаванд». Маро торик. Шояд омўхтаву донистаашонро бо 
чунин њаракатњо радду бадал кунанд; ба њар њол ба мани кунљкоб, 
суханљў, маънихоњ ва њаётомўз чунин расад. Дар асл њама шинос 
ва дўстнамойи мананд.
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«Устод Сорбон! Ин љо биёед, пеш бишинед!» садойи Сардепутат 
Сайдулло Хайруллоев.

Як нафас садойи пуршўри чархбол аз гўшњо фурў менишинад. 
Маро араќ пахш мекунад. Зеро шишайи хомўшї шикаст ва якбора 
њама њушёр шуданд. Усмон (Ёвари Сардепутат) љояшро иваз меку-
над бо курсийи ман ва пањлўйи депутат Абдусаттор менишинам. 
Дар пеш Раиси Маљлиси Намояндагони Маљлиси Олї Сайдулло 
Хайруллоев ва муовини сарвазири Љумњурийи Тољикистон Зо-
кирљон Вазиров рў ба рў нишастаанд. Паст-паст сўњбат доранд. 
Гарчї љойи нишаст дигар шуд, назару нигоњи ман чунон аст, ки 
дунёйи њастї зери чархбол меларзад… Аммо Замини гаронвазн, 
ки ќиёсу ангора надорад, бепарво бузургтарин гуноњњоро, ки га-
ронтар аз вазни ўст, бар дўш гирифтааст. Худи чархбол меларзад 
ва маро намояд, ки Замин ларзад. Садойи он аст ва гўши маро 
раъдбонг занад. Тарсам, ки аз ин бонг ва ларза боз рашт гардад 
кўњњо; дерсолаанд ва ковокию пўсидагї доранд, ки обу бод ба 
миён оварда. Ин њама андешайи ман: Раштонзамин бисёр чизро 
дида; чунонки Олам дида. Гўё аз офариниш, ки ин гўша хиттае 
аз бињишти рўйи замин буд, ба он маќом монда. Аз ду чашмаки 
гирдайи пањлўњойи чархбол чунин тобад.

Ба китфи ман даст мерасад. Сахт мерасад. Менигарам. Абду-
саттор сўйи Раис ишора мекунад. Раис ангушт аз ѓурфайи бастайи 
дасти чап сўйи кўњњойи соњили рости Сурхоб ишора доранд:

«Навобод… Дарайи Камаров… Њойит…»
Аз љойи хеш љаста чашм бар тиреза љафс мекунам, то ин ман-

зилу манзарањойи овозадор ва туфайли шахсони бузург ва њоди-
сањойи таърихї шиносро хубтар бинам. Баъд ба худ омада шарм 
медорам аз депутатњо, ки сабуксор ё њавлак мапиндоранам. Зеро 
дар ин сафар алњол як кас њаст, ки маќсади ба ин гурўњи корийи 
парлумон њамроњ шудани маро медонад; ў хонда маро ба ин са-
фар; вагарна мани тољикистонї бори нахуст дида об медињам аз 
сабзаву обу гиёњи кишварам. Албатта пештар њам касе мешуд, 
ки маро ба ин манзил мехонд, меомадам, аммо… Оњ, чї сахту 
мушкил аст касшиносї ва ба ќадри ў расидан.

«Бубахшед, шумо ин мавзеу манзилњоро ба ман шиносонида 
метавонед?»

«Баъзеашро… Њамон гуфтањойи Раисро. Аз Раис пурсед, бењтар 
касе ин љойњоро намедонад.» Дањон ба гўши ман наздик оварда 
мефањмонад депутат Худоиеви помирї, ки нисбат ба дигар де-
путатњо сафедпўсти лоѓар метобад; аз помирї дида ба аврупойї 
монандтар.

«Хуб нест, Раисро безобита кардан» аз дил мегузаронам ва 
садойи ў ба гўшам мерасад:

«Дувоздањ њазор љон… Ин раќами камай?»
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Муроди ўро њама мефањманд, аммо касе чизе намегўяд. Ин 
њамон фољиайи соли 1949, ин шумор бошандагони Њойит зери 
кўњи ламида монда буданд. Ламида кўњи дигар сохта…

Маро хаёл мебарад ба гузаштањо ва «Ќисмати тољик»-ро ёд 
меорам ва сарнавишти вопасинашро пеши назар. Вале чизе гуфта 
наметавонам, зеро гўям њам, касе дар зери садойи ѓуррони чархбол 
чизе намешунавад… Ба андеша меравам, ки чаро тољикро худо-
ванд ба «бињишти рўйи замин» љой дода, дигар њама њамвориву 
хиттањойи хубро ба дигарон эњдо кардааст? Пеши назарам меояд, 
ки тољикон замон-замон аз љафоњойи таърихї гурез мекунанд. 
Ва кўњу камарро паноњгоњ дониста бо азобу машаќќати гарон 
ба ин диёр рў меоранд. Кўњистониро љафокашида, уќубатдида, 
ситамкашу зањматкаш маънидод мекунанд ва пурсї, ки љафойи 
кист? Искандар, араб, муѓул, турк, ќатаѓан, балуљї, руси замони 
шоњї ва худийи худро ном мегиранд. Ва зиёд… Мо њамайи он ља-
фоњоро намедонем. Агар чунин набуд, Восеъи Норинљї нашўрида 
буд. Инсон чї фаромўшхотир аст? Ба гули заѓир барин некї кўњ 
барин бадиро фаромўш мекунад ва ё мебахшад; зеро моро чунин 
панду андарз омўхтаанд: «Ба як рўят сила занад, рўйи дигаратро 
низ дор!»

Худиро гуфтему манѓитњоро фаромўш кардем; љафову ситами 
амириро, ки чун шуллуку кана ба тадриљ хуни халќ мемакид, 
аз ёд рафт. Зеро Инќилоб ба љойи њама тољики љафокаш ќасд 
ситонд. Аммо кинайи хуни падарон дар дилњо боќї монд. Озори 
њар замонро, ки чанд-чанд танро ба адиру дарањо рост мекард, 
баёзњо донанд. Андак набувад ѓуссаву ѓами тољик, ки тољикони 
Самарќанду Бухоро ва Фарѓонаву Хўќанду Хива, Сурхондарёву 
Ќашќадарё, Чочу Насафу Кеш… ўзбак шуданд; шањрињойи фарњан-
гї кўњистонийи зањматкаш гаштанд…

Худоё! Маро чї андешањо дар ин роњи муаллаќ ба сар ояд? 
Худо бигў, Мустафо бигў! То ба манзил саломат бирасї! «Тољи-
кон»-ро хонед! «Тољикони бурунмарзї»-ро хонед! Њама чизро 
мефањмед! гўйї намешавад?! Ба хаёл меравї, гўё дарди тољик аз 
ин андешањойи љонкоњ сабук мегашта бошад.

«Љергатол!» (Љер – замин, тол – сафедор: сафедорзор.)
Маро ба худ меорад ин садо ва зери боли гардони чархбол 

як замини сурхранги фарох аён мегардад ва шохоби парешони 
Сурхоб, ки чун мањбубайи танноз аз канори хок бо њазор карашма 
мегузарад даштро сўзонда. Ва ќисмати сўхтайи даштњойи Тољи-
кистон пеши назар меояд, ки зери офтоб дуд мекунанд. «Об дар 
кўзаву мо ташналабон мегардем.» Ин њам толеи тољик, ки об гуфта 
дар кўњсор манзил гузидааст. Аммо бањрайи обро пасобињо мебар-
доранд. Фурў рафта рўдњо; сангро бурида, хокро рабуда, кўњњоро 
арраву сўњон карда ба ќаър рафтаанд, то тољик натавонад марзи 
хеш шодоб гардонад; сатилкаш нињол сабз гардонад. Бо вуљуди 
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душворињо тољик тавонистааст сангро бишканад, кўњро бибурад 
ва канори шаху рашт (хок, хокрўба…) кашоварзї кунад.

Дар марзи баланд чархбол моро аз Осмон ба Замин овард. 
Сухан нест, то баён созам дидањоро. Сабзаву шукуфа дамида ва 
нумўъ дорад, то айбу рехтагињойи замин бипўшонад ва мењмо-
нонро намояд, ки Раштонзамин костагие надорад; дар ин манзилу 
маъво нољўрие нашуда. Захмњо, дарбењњо, порагињо ва носурињойи 
айёми даргузар, хоњ – нохоњ чун асари љарроњийи тан боќї хоњанд 
монд.

Аммо аз Осмон банда набинад љароњатњойи Раштонзаминро.
Љергатол сафедорњойи баланд дорад ва хокаш љо-љо сурх ва 

љо-љо бўрранг. Марзест, ки хоки Тољикистонро бо дигар марзњо 
пайванд месозад. Аз ин рў дар ин маъво њар табаќа мардум зист 
доранд; ба вижа тољику ќирѓиз њамхонаву њамќисмат шуда.

Дар миёни пешвозгирандагон љавонзани миёнаќомати сияњљур-
да ва камонабрўйи хандон ва ба назар хеле тандуруст пешопеш 
меояд ва љуз ман њама мењмононро шинохта вохўрї мекунад. Ман 
худро чун одат пушттар мекашам, ки пасованд пешовандро хубтар 
донад ва шиносад; агар љой монад, биравам ва дар сўњбатњо би-
нишинам. Дар толори аввал чунин њол буд. Хайруллоеви зираки 
ба назар бепарвонамо ин чизро пай бурда, «Устод Сорбон, ин 
љо шинед!» мегўяд ва ман ноилољ љафстар ба депутатњо мениши-
нам. Райисони кумитањойи Маљлиси намояндагони Маљлиси Олї 
Љўрахон Кабиров, Абдусаттор Љабборов, Худоиев ва Саидмурод 
Таѓоев аз таѓйиру иловањойи панљоњу шаш моддайи Сарќонуни 
Тољикистон сўњбат мекунанд; модда ба моддайи дигаргуншударо 
хонда, мефањмонанд.

«Майдабозї накун! Яклухт бигў! Сабаби иловањо ва моњияти 
такмил додани Конститутсияро бифањмон!» Луќма медињад Раис 
Сайдулло Хайруллоев ва сўњбат љон мегирад, зинда мегардад. Ва 
њозирин шерак гашта пурсу посух мекунанд. Ман мушоњидакор: 
намояндагони халќ сўњбатњойи хуб мекунанд аз боби зарурати 
таѓийроту иловањо дар Сарќонун ва баъд Сайдулло Хайруллоев 
аз боби дигаргунињо сухан меронад:

«Конститутсияйи Љумњурийи Тољикистон аз осмон наомадааст. 
Мо Конститусияњойи мамлакатњойи пешќадами дунёро омўхта, 
ин китоби муќаддасро офаридем, то ба рўзгори мо давлатдорийи 
љањони пешрав мувофиќ ва мутобиќ бошад… Ман ба забони шумо 
сўњбат мекунам, то бифањмед. Шумо имрўзро бо рўзњойи дањ сол 
муќаддами ба сари мо омада муќойиса кунед ва бифањмед, ки зару-
рати таѓйироту иловањо аз чї хусус будааст. Љамъият пеш меравад, 
зиндагї дигаргун мешавад; талаботи нав ба миён меояд. Аз ин рў 
китоби Сарќонун низ бояд љавобгўйи рўзгори мардум бошад ва 
пешомаду ояндайи халќро муайян карда тавонад. Гумон мекунед 
дањ сол пеш мо ин љо омада бо шумо чунин вохўрї карда метаво-
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нистем? Ягон касе њаст, ки њама носомонињоро сомон карда ва ба 
мо рўзи хуш овард! Он касро шумо мешиносед. Мо бояд аз чунин 
касон миннатдор бошем ва дар атрофи ў љамъ шуда мамлакатро 
обод кунем; зиндагиро пеш барем… Дар замони Шўравї шумо 
картошка парвариш мекардед ва њосилашро ба давлат месупур-
дед; гўшту шир њам месупурдед. Њоло чї месупоред? Картошка 
намесупоред, ширу гўшт намесупоред, њамааш ба худатон… Ин 
чизро њам фикр кунед! Шумо имкониятњойи зиёд доред. Аќаллан 
налогро дуруст ва сари ваќт супоред… Шумо одамони хубед. Ба 
гуфтањойи бардурўѓ ва иѓвогарона бовар накунед…»

Баъд гоњи нонхўрї маро низ навбат доданд, то чизе бигўям. 
Ман баъди маќсади омадани депутатњоро ба худашон гуфтан ба 
љодайи хеш гаштам ва аз боби ќисмату таќдири тољикон сухан 
гуфтам ва Раштонзаминро «Љаннатулмаъво» номидам; бурњон 
овардам, ки ваќте Искандари Маќдунї аз бузургон эронї мепур-
сад, ки аслатон аз куљост? Мегўянд: «Аз љаннати рўйи замин.» 
Мепурсад: «Љаннати рўйи заминаш куљост?» Посух медињанд: 
«Суѓд.» Суѓду Рашт воќеан бињишти рўйи замин аст. Пасон аз 
боби ба кўњистон кўч бастани тољикон ва ин љоро бењтар аз њама 
боѓњойи фирдавс донистанашон сухан гуфтам. Шояд хуш омад 
шунавандагонро, ки дар вохўрийи навбатї маро дар рўйихати 
гўяндагон ворид сохтанд.

Толори маркази ноњияйи Љергатол ба тарзи пешин оро дода 
шудааст: њама чиз сурх: пардањойи канори сањна, дастархони рўйи 
миз, љуз парчами серангайи Љумњурийи соњибистиќлоли Тољикис-
тон. Одамони толор тољику ќирѓиз; тоќї доранду кулоњи хоси 
ќирѓизї. Тоќї дар сари ќирѓиз, кулоњ дар сари тољик. Баъзан 
аз рангу рўй миёни онњо фарќ гузошта нашавад. Зўњрахони ќи-
рѓиздухтарро, ки раисийи ноњияро ба ўњда дорад, тољикписар аз 
Ќирѓизистон овардааст. Ў монанд ба Љамилайи Чингиз Айтматов. 
Пуркор, серѓайрат. Агар Љамила замони Љанги Бузурги Ватанї 
дар љабњайи мењнат ќањрамонї нишон дода бошад, Зўњрахон дар 
ободонї ва пешрафти љомеайи имрўза сањм хоњад гузошт. Баъди 
суханрониву фањмонидани сабабњойи таѓйиру иловањойи Сарќонун 
ва дигаргунињо ба ман низ сухан доданд. Ман гуфтањойи депу-
татњоро таќвият дода, баройи хушњол кардани мардум гуфтам: 
«Депутатњо хеле хуб фањмониданд матлабу муродро. Ман њам-
чун «Будуший депутат» (шўхї албатта) ба шумо арз мекунам, ки 
рўзњо даргузаранд ва мо ба ободињо, хушрўзињо, муроду маќсад 
хоњем расид.»

«Устод Сорбон! Ин њарфњоро намояндагони халќ мегўянд. 
Шумо шеър хонед, њикояњойи аљиб гўед… Ин мардум шуморо 
боз кай мебинанд?»

Ман аз бузургони шеъри форсї байту ѓазал мехонам. Мардум 
хуб гўш мекунанд:
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«Айби риндон макун, эй зоњиди покизасиришт,
Ки гуноњи дигарон бар ту нахоњанд навишт.
Ман агар некаму гар бад, ту бирав, худро бош!
Њар касе он даравад оќибати кор, ки кишт…»

Ва бо депутатњо наздиктар мешавам. Дар «тоётта»-йи шашљоя 
мешинем. Усмон ва банда дар мошини онњо. Аз касбу корашон 
бисёр чизњо мегўянд, аз њамкорони гелонифеълашон ќиссањо 
мекунанд; латифањо мегўянд; Љўрахон ва Саидмурод њанўз њам 
худдорї мекунанд аз сухан гуфтан ва ман чанд латифайи тољикї 
мегўям; онњо кушода мешаванд. Љўрахон «Файзалї…» гуфта сар 
мекунад латифаашро. Ва ман латифањойи «Бењтарин ва бадтарин 
њайвони интернат»-ро мегўям; «Сабзї тез калон мешавад ё бо-
диринг»-ро, «Њар сол модахирс ба бародарам асал меорад»-ро. 
Ва онњо шикамашонро дошта механданд. Ронандайи сафедмўй 
њамаро мешунавад, аммо лабаш намешукуфад. Аљаб. Аз наздик 
шинохтем ќариб њамдигарро. Ман сањл монд, ки депутат шавам… 
Ба њар њол депутатњо љой, мавќеъ ва вазифайи хешро медонанд 
дар љомеа. Њар кас баройи якдигар «Одами аљиб» ном гирифт. 
Одамро дар сафар шиносанд.

Пилдон. Равшан нест, ки решааш «пил» аст ё «пилд». Агар ма-
кони пил аст, маънї ба гузашта равад ва тањќиќу тадќиќ талабад; 
кори олимони бостоншинос. Ба њар њол симоњойи аљиб. Рўйи саб-
зайи тозаву беѓубор дар сояйи дарахтон палосу кўрпача густурда 
тољикона нишастаанд. Сайдулло Хайруллоев фармуданд:

— Њамаатон аз рўзномањо таѓйиру иловањойи дар Сарќонун 
воридшударо хондед. Шумо гўед, ки чї фањмидед ва чї бояд 
кард?

Марди сабзљомайи тоќипўш, миёнаќади ришдор бархосту хеш-
ро муаррифї кард:

— Шарипов... Ба њама маълум, ки Тољикистони мо ба чї рўз 
расида буд. Он моњи серўзаро мемонд, ки гоњ ба чашм метофт, 
гоње не. Њатто фано шуданї буд. Дар Тољикистони мо касоне 
пайдо шуданд, ки Тољикистонро аз фаношавї рањо доданд. Як 
нафари он президенти мо Эмомалї Рањмонов. Дурусттараш ў 
моро наљот бахшид. Рањмат ба он кас. Албатта он рўзњоро ба ёд 
оварда ва ин рўзњоро дида кас бовар мекунад, ки зарурати дар 
Конститутсия дохил кардани таѓйиру иловањо њаст ва албатта ин 
ба фойидайи мову шумо.

— Ку муаллим!
Муаллим хеле ба тафсил сухан мегўяд, ки таѓйиру иловањоро 

ў ворид сохта бошад ба китоб. Ќойидаву ќонунро хуб медонад 
ва хуб мефармояд.

Сайдулло Хайруллоев: «Хуб фањмидайї, муаллим, хуб сўњбат 
мекунї. Дар љое ки чунин касон њастанд, њољат ба тарѓибу ташвиќ 
нест… Лекин дар ваќташ демократ будї, муаллим.
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Зўњрахон гоњ ба русї мегўяду гоњ бо ќирѓизї: «Боз кї?»
Муаллима: — Замона дигар шуд. Ба Сарќонун дигаргунињо 

ворид мегардад. Мо тарафдор. Сад дар сад мо рой медињем. Аммо 
дунё дунёйи компутер низ шудааст. Чї мешуд, ки њукумат кўмак 
мекард, то мактаби мо аз ин пешрафти замон бањраманд гар-
дад.

— Марњамат! Муовини сарвазир Зокирљон Вазиров њузур до-
ранд:

— Гила ва даъвоятон болойи чашм. Мо бо чунин ният омадаем, 
ки њама барору нобарории кори шумо ва каму костийи рўзгорро 
аз забони раъйдињандагон фањмем ва кори неки аз дастамон мео-
мадаро дареѓ надорем. Компутер ба мактаби шумо хоњад расид.

— Мо аз давлат хоњиш дорем, ки истењсоли ангиштро ба роњ 
монад. – аз љой нахеста луќма партофт сияњрише ва дар бало 
монд:

— Ман дар сўњбатњойи пешин гуфтам: як ваќтњо – солњойи 
Шўравї њама гуна мањсулот ба давлат супорида мешуд, аз љумла 
агар ангишт истењсол шавад. Њоло њама чиз аз они шумо. Ангиш-
тро дари хонаатон меоред, вале одамони дигар љойњоро намегузо-
ред як санг барад… Ришњоро ба њоли худаш сар медињед ва боре 
ќайчиш намезанед. Нигањ бикун: – ришњойи пахолї, каландї, белї 
ва бузиро дида ва ба онњо чашм чаронда мегўяд Раис, вале онњо 
аз ў хафа намешавад, балки табассум мекунанд. Зеро хидматњойи 
намояндаашонро ба парлумон медонанд ва солњойи зиёд бо ў кор 
кардаанд дар ин обрав. Хайруллоев медонад, ки нозаш мегунљад 
ва мардум аз ў хафа намешаванд, бо луќмаву хушгўйї дилашро 
холї мекунад, то онњо роњи дурусти умумибашариро пеш гиранд: 
– Пайѓамбарон њам риш доштанд, Марксу Ленин њам риш дошт, 
дирўзакак Миронов аз Русия омада рафт, риш дорад. Вале ба ин 
шакл не… Боз малол нашавед? Риш монед, вале саришта кунед. 
Ќайчї занед! Як сомонї аз пули ангишт, картошка ё пули аз Русия 
фиристодайи писаронатон ба усто дињед, ришатона чордањсола 
мегардонад… Лекин аз таваллуд то гўр риш ќайчї набинад, чї хел 
мешавад? Боз малол нашавед? Мо якдигарро мешиносем, баройи 
њамин мегўям. Охир оянда, насиб бошад, ин љойњо бињиштосо 
мегардад, одамон аз мамлакатњойи дур меоянд; риши хушрўйи 
ороста ва перостайи шуморо бинанд, хуб нест? Замона дигар ме-
шавад, вале мо њамон Ањмади порина. Ба олам ба чашми дигар 
нигањ бояд кард: Рўдакї мегўяд-ку: «Ба чашми дилат дид бояд 
љањон…»

Раис мошинашонро иваз мекунанд ва ба ману Усмон дар мо-
шини депутатњо љой намемонад. Мухтори пешрав моро ба мошини 
хеш, ки аз они милиса аст, мехонад. Дар вилюс боз мо хомўш 
мемонем, ки ронандааш ноомўхт ва ношинос. Ман дар борайи 
депутатњо андеша мекунам: њамфикр, сарљамъ, њаммаром, аз де-
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путатњойи замони шўравї фарќ мекунанд; аз рўйи коѓаз «а» «б» 
гуфта намехонанд; аз њар сар модагов шонздањ литрї шир ме-
дињам» намегўянд, балки аз масъалањойи умда ва яклухти замон 
ва пешрафти дунё ваъда медињанд… Якдигарро хуб медонанду 
хуб мешиносанд ва дар борайи баъзењо хушгўйї мекунанд: «Почо 
гўсфанд ба бозор мебарад, ки дањаняла аст ва шабу рўз «баа» ме-
гўяд. Гўсфандашро мехаранд. Гўсфанди дигар хариданї мешавад, 
ки явош ва орому бесадо бошад. Як гўсфанди орому явоши нав-
тарошида ба Почо бо чашми ошнойї ва њасрат менигарад. Почо 
рафта онро дасмол мекунад ва думбаашро вазн мезанад. Гўсфанд 
сар меафшонад. «Боаќл» аз дил мегузаронад. Савдо мекунад ва 
болойи пули гўсфанди фурўхтааш панљоњ сомонийи дигар илова 
карда он гўсфанди явошро мехарад. Ба хона меорад. Гўсфанд рост 
ба гўсфандхона медавад, яктоз ба охур меравад. Йем мехўрад, аз 
сатили шинос об меошомад ва ба соњиб нигоњ мекунад: «Аааа, 
шинос барин ин њайвон.» Почо аз овози гўсфанди парворї халос 
шудам, гуфта, пиёлайи чойро ба лаб мебарад, ки љонвар «баа!» 
мегўяд. «Ааа, очеш! Овозаш овози гўсфанди худамон барин!» 
«Чашмош монанд, мардак. Боз љаллобњо гўсфанди худамонро 
тарошида, ба худамон ќимат нафурўхта бошанд?» «Дар як лањза? 
Ман њоло пулро шумурда нагирифта будам, ки ин гўсфанд дар 
фурўш њозир буд.» «Дадеш, замоне шудааст, ки саќичро аз дањо-
натон мегиранд, нафањмида мемонед.»

«Бааа!»
— Гўсфанди худамон дадеш… Дурушашро бинед.
— Ња занак, дурушаш дуруши гўсфанди худамон!

— Устод Сорбон! Њоло ба зиёрати як инсони шариф меравем. 
Сабабашро мегўям… Баъд њамаро худатон мушоњида кунед: дар 
ваќташ њамон касе ки наздаш меравем, халќро намонд, ки ба 
майдоншинийи шањри Душанбе раванд: «Наравед! Бе њамин њам 
ранги рўди мо сурх. Сурхобро хунинтар мегардонед!» Ва мардум 
гапи ўро гўш карда ба майдоншинї нарафтанд. Ана сабаб њамин. 
Боќї њамаро худатон мебинед.

Акнун мошини мо аз њама пеш меравад. Вале чї шуд, ки ко-
рвон якбора бозистод ва Раис аз мошин фаромада рўдро тамошо 
карданд. Дар баландийи боло рў ба рўйи љойи ќароргирифтайи 
мошинњо шахсе дастурўй мешуст. «Ана њамон хонайи эшони 
Њикматулло» Самадови Њофизхону шеъри Њофиз азбаркарда 
мефањмонад ба ман ва аз ман дур намешвад, ки шумо ба ќадри 
сухан мерасед ва агар аз Њофизи бузургвор байте хонам, шумо 
мефањмед. Раис Хайруллоев мазмун, тахмин карданд, ки эшон 
бо пазиройї омода гаштанд, ба мошин нишастанд. Роњи гардо-
ни болоро мошинњо давр гашта ба иќоматгоњи шахси мўътабар 
омаданд. Ман аз шунидаам чунин сифат мекунам; шунидан кай 
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бувад монанди дидан. Ва дидем: то омадани корвон мо чун мизбон 
ба пазироийи мењмонон омода мегардем. Хонањойи кўњнасохти 
похсадеворї. Зиндагийи кўњистонийи ќадима. Вале бомњо шифер 
доранд. Якбартар заминро канда, тањкурсї андохтаанд, шояд 
бинойи мувофиќтар созанд. Даст пеши бар ба пешвози мењмонон 
истодаанд ва ман тахмин мекунаму намешиносам. Яке сафедљомайи 
сапедриши пурра, дигаре хурдљуссайи сияњпўши тоќийи чоргули 
нав ба сар. Риши сиёњи озода ва пероста дорад. Раис аввал бо ў 
вохўрданд шўхикунон; Зокирљон њам баѓалкаш во хўрданд. Ва 
њама во хўрданд. Зиндагийи хоксорона, вале хеле озода маро ба 
њайрат гузошт: дастархони дарози сари миз низ хоксорона буд, 
ки эшон намехостанд исрофкорї кунанд; зеро убол ва нораво 
бошад исрофкорї. Инсони огоњ аз ду сарой чунин рафтор кунад. 
Нонњойи шикаста, косањойи асал, косањойи љурѓот, пиёлањойи 
ќатор. Хеле хоксорона, ки дар радифи он мењмонавозињойи «кї 
зиёд?» мебинем. Дар тўйњойи бањсмабањс мушоњида мекунем, ки 
Сардепутат Сайдулло Хайруллоев дар њама вохўрињо таъкид ме-
кунанд ва нодурустийи чунин рафторњоро мегўянд; зеро чунин 
рафторњо аз «рафтори нек» дур аст.

Як курсї андар сари давра. Ба Хайруллоев пешкаш мекунанд, 
намешинанд (Раис медонистаанд, ки домулло курсиашонро њатто 
ба падар равойи нишаст намедонанд; аз ин хотир нанишастанд ё 
хоксорї буд? Дар асл ин курсийи дигар будааст); домулло њам наме-
шинанд; ба бародари бузург мулло Неъматулло насиб кард, ки пеш 
аз даст ба дуо бардоштан эшони Њикматулло аввал ба он кас нигоњ 
карда ё «аз шумо!» мегўянд ба ишора ва ё рухсат мепурсанд.

Як занбўр хешро пештар аз мењмонон ба косайи асал зад, то 
аз мост, ки бар мост, шавад. Вале асал мемакиду пойњояш фурў-
тар мерафт ба асал. Депутат Таѓоев, ки ба пешнињоди Маљлиси 
намояндагон ќонун бар асалпарварї омода сохтааст, оруро наљот 
аз офаридайи худ доданї шуда ба чумча бардоштанї мешавад, 
наметавонад. Баъд ба даст мегирад. Дигараш меояд…

— Аълохон Афсањзод ин љо омада буданд. Китоби ба «Бањоия» 
бахшидаашонро ба домулло тўњфа карданд, хуш омад эшонро. 
– шиноси ман Давлатбеки шоир мефармояд. Ман сар мељунбонам, 
то хаёлам аз домуллойи нуронї дур наравад.

Домулло Њикматулло воќеан тозаву нуронї. Бар рўйи рост 
ду холи гулобиранг дорад. Чашмони зиндаву пурнураш ба њар 
тараф намедаванд. Сар андохта менишинад ва ба хушгўйињойи 
Хайруллоев табассум мекунад. Аљаб инсоне Сардепутат: њар чї 
гўяд – хоњ суст, хоњ сахт, хоњ љиддї, хоњ шўхї, одамон табассум 
мекунанд ё механданд ва яке малол намешаванд. Чунон ки ба 
чї маќсад гуфтани ўро ва ё ба чї талмењ карданашро аз худи ў 
хубтар медониста ва мефањмида бошанд. Ба ман ишора мекунанд: 
«Чизе дарёфтед?»
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— «Дар хароботи муѓон нури худо мебинам,
Ин аљаб бин, ки чї нуре зи куљо мебинам?
Љилва бар ман мафурўш, эй малакулњољ, ки ту,
Хона мебиниву ман хонахудо мебинам!»

Домулло Њикматулло як ќад парида, аз навиштан даст медо-
ранд ва як ба ман менигаранду чї мулоњизае, чї андешае доштанд, 
ки сокит мемонанд. Њама оне хомўш мемонанд. Дар борайи ман не, 
аз Њофизи Бузургвор ва домулло Њикматулло фикр мекунанд.

Ў тоза ба сони гулбарги тар ва ботароват чун кўњистони сабз-
пўш. Ошёнаш дар баландї. Ситорабор, тулўи Офтобу Моњ, раф-
ту омади мардум, пешомадро аз ин љо мебинад. Гўшайи чашм 
ба ман андохтанд. Пай бурдам чї мефармоянд:»Маро гунањгор 
накунед.»

«Ба нон марњамат!» То бародари бузург Неъматулло даст ба 
дастархон дароз накунад, на эшон даст ёзиданд ва на мењмонон. 
Бародари бузург аљиб инсоне: Чењракушод. Уќоббинї, чашмони 
барљаста доранд; нисбат ба бародар бузургљусса. Абрўвонашон 
даќќийи сафед ва хамида. Ба бародар менигаранду ба мењмо-
нон.

Мурѓоба омад, кулчањо, самбўса, гўшти пухта, сихкабоб ва 
чизњойи дигар омад; дастархон пур шуд. Сихкабоби говийи кўфта 
ва гўсфандийи гўшту дунбаву љигар…

Вале оруњо фурўтар мерафтанд дар асал. Ду сар ба њам ома-
данд. Яке асали дастони дигареро тоза кард. Он пой бар сари Ин 
нињод. Ин пойи Онро низ тоза кард ба дасту забон. Он бар тори 
сари љонфидо рост шуд ва бол афшонда аз тори сари Ин бо зўрї 
пой канд ва парвоз кард. Ин ѓарќ шуд андар косайи асал…

Мухтор маро осема мегардонад, ки зудтар ба мошин нишинем 
ва ман ѓамї мегардам, ки бо намакдодагон худоњофизї карда 
наметавонам. Зеро таваљљўњи њама ба депутатњо банд, то истода 
навбати хайрбод мегирам, ки мошинњо ба роњ медароянд. «То 
дидор!» мегўяму меравам… Мошини мо пешгард. Мошини милис 
ё кумитайи амният дар њар ноњия нав мешавад ва мо бояд бо онњо 
нишинем. Омад кард корамон. Кас ибо карда ва санљида сухан 
мегўяд, то њарфе нољо набарояд. Забон-дия, устухон надорад.

Рашт (хок, хокрўба, чангу ѓубор; чизе, ки аз кўњнагї ва пўси-
дагї аз њам рехта; номи маркази вилояти Гелон дар Эрон.) Дар 
пазиройї сањл монда, ки Сайдулло Хайруллоевро рўйи даст бар-
доранд. Вале ў вазнинї мекунад ва бо њар кас ба забони худаш 
њарф мезанад:

— Хешу таборњо! Албатта шумо сабаби мењмонї омадани 
моро медонед. Пешакї њамаатон аз газетањо хондаед, таѓйиру 
илвањоро пай бурдаед. Инчунин «Паёми Президенти Љумњурї 
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ба маљлиси Намояндагон»-ро низ мутолиа кардаед. Акнун шумо 
гап занед, мо гўш кунем… Шарм надоред. Агар не, суханро ба 
Мањмашариф медињем.

Раиси ноњия Мањмашариф њама фиристодањойи расмиро му-
аррифї кард ва номи ман дар рўйи коѓаз набудааст, ки шинос 
накард. Хайруллоев лаб кушод:

— Шумо асарњойи нависанда Сорбонро хондаед, њоло худаш 
– нависандайи зиндаро мебинед.

Ман, ки ба чунин суханњо одат накардаам, шарм медорам. 
Ман бори нахуст Раштонзаминро мебинад; њаловат мебарам ва 
чун њаётомўз ба њар чиз диќќат медињам. Дар сўњбатњо аз ман 
ин ё он чизро мепурсанд, донистаамро мегўям. Ман низ он ќа-
дар пурсиданї, ки… Аммо фурсат намерасад ва ё касе чун Раис 
Раштонзаминро хуб намедонад, ки пурсу посух кунем. Раис ваќт 
надоранд ё ман раво намедонам. Сухан аз донистани мавзеъ на-
меравад. Ѓарази ман он аст, ки Раис аз умрашон, аз сину солашон 
зиёдтар медонанд ин водиро. Воќеањо, њодисањо, кушторњо; кинаву 
адоват, бухс ва хислату феълу атворе, ки баройи одам хос бошад. 
Инсонро хуб мешиносанд ва таку тирези њар фардро медонанд бо 
шарњи њолаш. Шояд аз он бошад, ки эшон бо бисёрийи онњо кор 
кардаанд ва ё кордор шудаанд. Обод кардаанд мулкро; сохтаанд, 
вале ба вайрон кардан дасту дил нарафтааст…

«Новиковро овардам. Пурсид, ки фарел (гулмоњї) њаст? Гуфтам, 
ки њаст. Розї шуд ба хоњиши ман. Бояд пулсозї меомад. Аз руд 
моњї доштем, њама ширмоњї будаанд. Ў гулмоњї (фарел) фармуда 
буд. То омаданаш бо ќалами сурх ба пушти ширмоњї гул сохтем, 
аммо ширмоњї гулмоњї нашуд. Новиков фањмид: «Ин фарел не-
ку!» «Фарел дар болотар мешавад, рафиќ Новиков.» Ќањраш кард. 
Рафтанї шуд. Болотар бурда «фарел» дошта, муросо кардем ва 
њамин пуле, ки бемалол мегузаред, сохта шуд.

Њамшањрињойи азиз! Шумо аз ман малол нашавед! Дилам 
месўзад, мегўям. Мо њоло аз бисёр чизњо ќафо мондаем: Гурљи-
ро мепурсед, мегўяд: «Ман аз Гурљистон.» Арманиро мепурсед, 
мегўяд: Ман аз Арманистон!» Тољикро мепурсед. Мегўяд: «Ман 
аз Шулмак, ман аз Камаров, ман аз Сорбоѓ; ман аз Рашт; ман 
аз Њойит… Намегўяд, «Ман аз Тољикистон.» Чаро? Дар ин љо 
(дилро нишон дода) ва дар ин љо (ангушт ба сар зада) андешањойи 
мухталиф њаст. Шумо аз ман хафа нашавед. Ман дар дигар љо ин 
чизњоро гўям, шояд аз ин хел чойхонайи сохтаатон бароварда пеш 
кунанд. Ба шумо мегўям. Тоќат кунед, фикр кунед, хулоса баро-
ред, дигарон њам хулосайи дуруст мебароранд. «Духтарам, ба ту 
мегўям, келинам шунав!» Мо њоло зиндагиро ёд нагирифтаем… 
Дар байни шумо њољињо њастанд?

— Њастанд!
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— Дида омадед? Дидед, ки арабњо чї зиндагї доранд? Тавоф 
мекунанд, намоз мехонанд, кор њам мекунанд. Хоља Ањрори Валї 
гуфтааст-ку: «Даст ба кору дил ба ёр!» Вале кору машаќќати шумо 
баройи дигар чиз аст: маъракањойи дакаданг кунаму миёни халќ 
ном барорам. Ин хел ном баровардан то мурдан. Баъде ки мурдї, 
касе намешиносад. Коре бояд кард, ки баъди сарат њам шиносанд. 
Ба љойи харољотњойи бењуда фарзандонро тарбия кунед, хононед… 
Њељ набошад аз сад кас дањ нафараш одами аз ду љањон бохабар 
мешавад ва номи чанде таърихї мемонад. Њамту не, устод Сорбон!? 
(Ман ба тасдиќ сар мељунбонам ва «Достони писари Худо» гуфта 
китоби маро мисол меоранд ва дар њавойи сард маро араќ пахш 
мекунад.) Шумо тинљ, осуда шавед, њамсоя ором мешавад; шумо 
доно шавед, њамсоя ибрат мегирад. Шумо мењнат кунед, њамсоя 
ѓайрат мекунад… ва мебинед, ки Тољикистон пешќадамтарин 
љумњурї мегардад… Чї буд, набуд, Президент гуноњи њамаро 
бахшид. Худо лакбахш; Президент њам… Аз ин мукофоти хубу 
бузург мешавад? Шумо савол надоред?

— Компутер лозим!
— Ин масъаларо Зокирљон Вазиров медонанд!
Вазиров: «Мешавад!»
— Истењсоли ангиштро ба роњ мондан лозим! Вагарна дар 

Кўњистон дарахт намемонад.
— Ин аз шумо вобаста, хешон. Дар дари хонайи њар пилконї 

љувол-љувол ангишт хоб. Мефурўшад. Аммо баройи њамсоя ангишт 
нест. Њоо њамун гапи дар боло гуфтаам: шумо тинљ бошед, олам 
тинљ. Лекин баъзењо демократї шуд гуфта, соњиби њама чиз шу-
данї. Њар чиз њад дорад. Фарёди хурўси шумо мумкин то дењайи 
њамсоя равад; ба тамоми олам пањн намешавад-ку! Дўѓу даранги 
муштзўру дањанкалон њам то хонайи њамсоя. Аз дењ, ки берун рафт, 
даму нафасаш мегирад… Шумо ба бисёр чизњо сарфањм меравед, 
аммо донистан намехоњед… Мирзо Рањмат дар Душанбе мурд, то 
шумо рафтед, ки мо гўраш кардем. Ў чї хел одам буд, худатон 
медонед. Дар Шулмак барояш хонаву дар сохтанї шуданд. Як 
рўз омад ва дар сањни њавлийи нимобод як санги бегонаро дид. 
Гуфт: «Ин санг аз кучо?» Гуфтанд: «Устоњо аз боѓи њамсоя ѓе-
лонда оварданд.» Фармуд: «Ин сангро бурда дар љояш гузоред!» 
Ин хел одамњо њам буданд… Одинаев бо як фуфайка аз олам 
гузашт. Лекин ў баройи ободонийи Раштонзамин, Тољикистон 
кам хизмат кард?! Шоир гуфтаст-ку: «Ту напурсу ман нагўям!» 
Одинаев аз ќафойи кор медавид, аз паси одамон мегашт, аз паси 
духтарон буд, то рафтори нољо накунанд, пой бељо нанињанд. 
Ферма ба ферма, корхона ба корхона, колхоз ба колхоз, дења ба 
дења мегашт, ки мардум бо чї кор машѓуланд... Шумо шир месу-
поридед, картошка месупоридед, себу нок месупоридед ва ба њар 
коратон њисобот медодед… Њоло хушатон намеояд ва ё дастатон 
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раг мекашад, ки налогро супоред. Олам якранг намемонад… Фикр 
кунед!… Обод бошед!

Шумо пай мебаред, ки њамин вохўрийи мо ѓанимат аст? Худо 
донад, соли дигар куљо љамъ оем?

Як сањар Акбари Махсум занг зад, ки наздам биё. Омадам. 
Гуфт, ки хоб дидам; мўйсафед савори аспи сафед омад. Ба пушт-
аш нишонду бурд… Баъди се рўз Акбар ќазо кард. Гўру чўбаш 
кардем. Баъд хешон аз ин љо рафтанд.

Шулмак. (Шояд аз шилм, шилмак - часпак бошад.) Сайдулло 
Хайруллоев бањо медињад ба онњо: «Одамони Шулмак касони 
хубанд. Ба ягон њодиса њамроњ нашуданд. Лекин Шамс ба њар 
кор аралаш. Дар дунё як касофат бошад (њазли рафиќона), њамин 
Шамс аст. Њама мурданд, ин њоло њам зинда.»

Шамс механдад. Раис њам табассум мекунанд. Њама механданд. 
Баъди хушњол гардонидани давра ба матлаб наздик мешаванд; 
маќсаду муроди сафарро мефањмонанд. Зеро Раис бо њамдиёрони 
хеш муфассал сўњбат карданї.

— Шумо ягон гап доред?
— Мо шуморо вакил интихоб намудем, хато накардем. Дар 

ин водї бисёр ободињо карда будед: кўпрукњо сохтед, роњњоро 
њамвору тахт кардед, фермањо сохтед…

— Лекин куљо шуданд он гову гўсфандњо?
— Напурсед, Раис…
— Пурсам-напурсам, њама чиз равшан аст. Як пирмарди барљо-

монда буд, камбаѓал њам буд. Наздам омад, ки мадад бикун. Ман 
ба раиси колхозашон гуфтам, ки ба пирмард як гов бидењ. Раис 
гов надод. Говаш њаром мурд. Боз ба раис гуфтам, ки ба пирмард 
гов бидењ. Раис гуфт: «Гов мурд». Гуфтам: «Дигарашро бидењ!» 
Гуфт: «Намедињам!» Гуфтам: «Надињї, ин говат њам мемурад.» 
Раис аз тарс ресмони говро ба дасти пирмард дод… Чї хел эњ-
тиёт мекарданд моли колхозро… Њоло он молњо худ аз худ нест 
шуданд…Хуб, сухан аз шумо!

— Мењмонњо хуш омаданд, – мефармояд муаллиме. — Мо 
хондем ва чандин рўз аст, ки дар байни мардум таѓйиру иловањойи 
дар Сарќонун воридшударо хонда, мефањмонем ва халќ аллакай 
ин чизњоро медонад. Мо њама омода њастем, ки 22 июн сад фойиз 
овоз дињем.

Муњаммадшариф инсони аљиб: ба хулќу хў монанд ба Раис. 
Ќоматбаланди чењракушод. Дар суханронї арбоб. Як миќрозро 
ба Сайдулло Хайруллоев медињад ва ќайчийи дигарро ба ман, ки 
тасмайи сурхи кушойиши мењмонхонайи навро бурем... Ва Раис 
маро пеш мехонанд ва ман эшонро. Намедонам чунин эњтиро-
ми якдигар миёни мо дўстони куњан кай сар зад; њолиё њурмати 
якдигарро ба љо оварда метавонем. Ба њар њол ман хешро пас 
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мекашам ва аз китфи Раис њидоят ба пеш мекунам, то пойи рост 
аз остона дарун нињанд.

Бинойи дуќабата. Њама љо ќолї густурда. Дар кафшкан сари-
пойињо гузоштаанд; шоњона. Бўйи ќолийи нав меояд. Ба манза-
рањойи кўњистон ин тозагиву озодагї њусн зам мекунад. Ошёнањойи 
тагу болоро нишон медињад. Чунон тозаву ороста, ки пой нанињам, 
мегўйї. Њама баройи мењмонњо. Ба ќавли Раис оянда ин љойњо аз 
Швесария мегузаронад. Фаќат пул намерасад.

Дар ќабати аввал хўроки шом медињанд. Курсийи саргањ холї. 
Раис маро мегўянд, ки он љо шинам, вале ман мартабайи хешро, 
ки медонам ва ба чунин садрнишинињо хуш надорам, рад мекунам. 
«Ман, ки гуфтам, бишинед, устод Сорбон! Кї будани шуморо 
дигарон надонанд, ман хуб медонам. «Достони писари Худо» 
чизи шўхї нест…»

— Ташаккур, Раис. Лекин мавлоно Берунї љойи нишасти хешро 
медонанд. (Ишора мекунам ба ќиссае, ки Раис онро медонанд: 
Шоњ зиёфат меорояд ва дар пањлўйи тахташ як курсї холї. Гоњи 
базм сойиле меояд ва рост назди шоњ меравад. Шоњ ўро дида, 
мефармояд дар ягон гўша љой дињанд. Сойил дар њамон курсийи 
холї менишинад ва луќма мепарронад.Суханњойи обдор мегўяд. 
Шоњ гоњ-гоњ дар бораи шўњрат ва овозайи Мавлоно Берунї сухан 
мегўяд ва мардумро механдонад. Вале кўлвор аз сари зону дур 
намекунад. Шоњ мегўяд: «Рафтор ва гуфтораш Беруниро монад.» 
Сойил ин њарфро мешунавад ва посух мегўяд: «Оре шоњ, Мавлоно 
Берунї љойи нишасти хешро медонад.)

— Шумо низ љойи нишасти хешро бояд бидонед…
Донам-надонам, ба эњтироми Раис нишастам он љо. Љавонмарди 

ќоматбаланде рубоб ба даст ворид шуд аз дар. Ва рў ба рў дар 
пойгањ нишаст. «Ина! Худаш омад. Њозир «Каллайи пўсида»-ро 
мехонад. Ў «Э хўш!» гуфт ва сар андохт. Пас рубобашро нохун 
зад. Байт хонд. Садояш ва њаракатњояш баъди њар банд сар ба 
пушт андохтанаш овозу рафторњойи Зафар Нозимро монад. «Ња, 
ин – Давлатбек.» Шинохтам.

— Ту ин наѓмањоро мону «Каллайи пўсида»-ро бихон!
Раис таранг доранд, ки њофиз аз рўйи талаб бихонад. Ў гурез 

мекунад. Аз Мавлавї достонњо мехонад наздик ба «Сари пўсида», 
аммо Раисро ќонеъ гардонида наметавонад. Ман сарфањм наме-
равам, ки чаро Раис ин ќадар иштиёќи шунидани ин маснавиро 
доранд. Давлатбек «хўш!» мегўяду боз хостайи хешро мехонад. 
Раис њар хел ишорањойи дастї мекунанд сўйи њофиз ва ў чашм 
мегурезонад.

— Замона дигар шуд! Хондан бигир!
Пасон дарёфтам, ки дар замони Шўравї баройи «Сари пў-

сида»-ро суруданаш ўро бурда мањкам карда будаанд ва азобаш 
додаанд. Савганди сахт додаанд, ки дигар ин сурудро нахонад. 
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Давлатбек чанд муддат аз бањри њофизї баромада, як даст ба 
дањон, як даст ба пушт мегаштааст. Чун он айём даргузашт, Раис 
ишора мекунанд, ќасам њам баробари замон кўњна шуд. Вале миё-
ни Раис ва Давлатбек чї асроре њаст, ки дар сари «Сари пўсида» 
ишорањо меравад.

Раис сањархез. «Њофиз мегўд-ку, њар чї ёфтам, аз сањархезиву 
давлати «Ќуръон» ёфтам». Соати чори субњ аллакай Раис дар гар-
моба. Соати шаш мењмондор. Ќадрдонњо ва ошноњойи деринашон 
омадаанд ва дар толор сари хони субњона сўњбат доранд. Ва ман 
пештар аз дигар њамсафарњо «Субњ ба хайр!» гуфта медароям ва 
Раис боз саргањро нишон медињанд, ки нишинам. «Мавлоно Берунї 
љойи нишасти хешро медонанд» мегўям, механданд. Мењмонњо 
низ, ки аз ин ќисса огоњ будаанд. Вале ба сад исрор нагузаштам 
ба он курсї, ки шаб хешро нољўр њис кардам, чизе њам хўрда 
натавонистам. «Љойи Абдусаттор!»

Дўстони Раис мардони солашон аз шаст боло. Раис њазломез аз 
рўзгор ва зандориашон мепурсанд. Онњо, ки дўсташонро хуб ме-
шиносанд, механданд. Баъзеашон зани нав гирифтам, мегўянд.

— Албатта, занмурда зан мегирад, шўмурда-шў.
Пасон сухан аз зиндагї меравад: гоњ аз айёми кўдакиву љавонї; 

гоњ аз солњойи корї, гоњ аз айёми даргузар; замони шўравї; гоњи 
љангу љадал; ѓарибкорї ва замоне, ки Сайдулло Хайруллоев кор-
манди партиявї буданду ободон гардониданд мулкро; ва умуман 
аз ќисмату сарнавишти Тољик.

«Бой буду… Мањмадулло буду Мирзо Рањмат буду Акбари 
Махсум буду… Куљо шуданд? Ин дунёшам њељ будааст. Бо чунин 
корњо дар таърих ном мондан душвор… Хайр, ку як чиз бигўед. 
Зиндагитон чї тавр? Њаљ њам рафта омадед?»

— Њооо…
— Хешон гушна, њамсояњо луч… шумо њаљ рафта меоед. Ягон 

чиз зиёд кардед?
— Њооо…
— Ба «шайтон» санг задед албатта. Вале намедонед, ки дар ин 

дунё бисёрињо шайтонанд. Рањмон якта… Подшоњ шикор меравад. 
Шаб мешавад. Љойи рафт нест. Сари моли чўпоне меояд. Чўпон 
хуш ќабул мекунад. Гўсфанд мекушад. Подшоњ мебинад, ки дар 
пештоќи даромадгоњи, девлох саге кашол карда. Сабаби ин њол 
мепурсад. Чўпон љавоб намедињад. Подшоњ мегўяд: «То сабаби 
ин њол нагўйї, нонатро намехўрам.» Чўпон маљбур мешавад гўяд: 
«Ин саг љонвари хуб буд. Рўзе бо модагург биомехт. Аз ишќи он 
њаловат бурд ва рамаро фаромўш кард. Модагург нарсагро мадњуш 
дарёфта ба рама дарафтид; кушту хўрду бурд. Чун њол дарёфтам, 
нарсагро зинда биовехтам… Њол ин аст.»

Мо њам баъзан ба чунин њол гирифтор мешавем. Чун забони 
хуш мешунавем ва аз љое суд мебинем, љонгарав мешавем. Аќла-
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монро кор фармуда наметавонем; андешаву мулоњиза намекунем; 
ояндаро фикр намекунем; дурро намебинем. Гўё аз пеши фўкамон 
дуртар љое нест. Макка рафта омада бошед, дидед. Шумо барин 
то замин риш дароз мекунанд? Шумо барин аз бист газ матоъ 
салла мебанданд? Гўё мурї, ин дастор кафан мешудааст. Дар куљо 
дидед, ки аз салла кафан карда бошанд? Солњойи Љанги Бузурги 
Ватанї харитаро кафан карданду салларо не. (Боз малол нашавед?! 
Дилам об мехўрад, мегўям.)

— Њаќ асту рост, Раис!
— Њаќ асту рост? Чанд-ба рафтї?
— Њаштоду шиш.
— Занат чанд рафт?
— Панљоњ!
— Кўдаки майдаат чандсола?
— Дар гањвора…
— Ана, ман медонам шуморо… Мо ба ин кор ќудрат дорем. 

Ин њам лозим. Аммо ба воят расондану тарбия карда, маълумот 
дода, одами дуруст шуданашро ањамият намедињем. Боз хафа 
нашавед?!

— Не, Раис…
— «Не!» мегўеду дар дил дигар андеша доред!
— Худо якта, не, Раис! Шумо баройи халќи тољик кї њастед, 

маълум.
— Ташаккур!… Ман ба Љопон рафтам. Шармандаам карданд: 

«Мо љангњоро зиёд медонем, ки подшоњ бо подшоњ, душман бо 
душман, бегона бо бегона љанг мекунад. Аммо шуморо чї шуда, 
ки тољик бо тољик љангад; тољики берунмарзиву дарунмарзї њам 
бошад, гапи дигар. Лекин тољики маркази Тољикистон. Ду майдон 
ороста бо њам љангад.» Њарчанд гуфтаму фањмонидам. Сабабњо 
нишон додам. Хуш накарданд. Чї мегўед? Факт факт аст.

Баъд депутатњо омаданд. Абдусатторро ба пешгањ шинонданд. 
Базеб. Хандон. Чун берун омадем, ба гўши Абдусаттор оњиста 
гуфтам: «Дидед?» «Дидам.» «Шунидед?» «Шунидам.»

«Ёд гиред, шумо њам сарвар. Метавонед аз пас то болойи водийи 
Зарафшонро чунин якдил, мењрубон ва хешу табор гардонед…»

«Магар бо мардуми мо чунин њазлу шўхї карда мешавад? 
Хехиртакатонро канда ба дастатон медињанд.»

«О бар падаратон рањмат… Њаминњо њам канда ба дастатон 
медињанд. Лекин мардак тавонистааст… Зарафшон, Раштон, Ба-
дахшон, Хатлон, Хуљанду Њисор… њамин хел шаванд, баъд Тољи-
кистон мешавад…»

«Ман моњи сентябр шуморо њамроњ мегирам, аз поёноб то 
болооби Зарафшонро мегардем, худатон мебинед.»

«Раис будед, њоким будед, вазир шудед…Чаро то ин ваќт ња-
мроњ нагирифтед?»
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«Росташро гўям, то ин ваќт Лоиќро хуб мешинохтаму шуморо 
не…»

«Бале, одамро дар сафар мешиносанд. Ташаккур ба Раис, ки 
мани Панљакатиро ба шумойи Панљакентї шиносонд..!»

Сайдулло Хайруллоев њољї Рањматуллоро даъват мекунад ва ў пул 
мебарорад. (Як сомонист ё дањ сомонї, фарќ надорад. Дил эътибор.) 
Дар сањни њавлї ба мўйсафедон таќсим мекунад: «Чой бихўр!» Ман 
боз ба депутат Љабборов Абдусаттор менигарам, ки сиву панљ сол 
боз дар хидмат аст: «Ёд гиред,.. Макка чї меравї, дилеро дарёб!»

Толори ќасри маданияти ба номи Њољї Абдулазиз. Њама ме-
хоњанд, ки пештар раванд, вале ман чун одат, хешро пас мекашам. 
Пешгардї шояд хубї дошта бошад, лекин љуз нўки туфлийи поят 
чизеро намебинї; он њам агар ба замин нигарї. Вале аз пас њама 
чиз: рафтор, гуфтор, њаракатњоро мебинї; мебинї, ки пасравњо чї 
ишорањо мекунанд, хам шуда бехи гўши якдигар паст-паст чизе 
мегўянд; бо ишорањойи сар радду бадал мекунанд; механданд; 
якдигарро ангушт ё оринљ мезананд ва ё аз њад зиёд љиддї ме-
раванд, ки аз њаво омада бошанд. Хоксорї хуб нест? Њама чизро 
дидану донистан хуб нест?

Толор яќин аз замони шўравист: сањн дорад баланд. Саќфи то-
лор шикастайи мављдор ва зина-зина пушт меравад. Нишастгоњаш 
низ, аз они театрњойи касбї барин. Ва ман онро бо «чойхона»-
њойи навсохт: ќасабадори лакзадайи сї-чилметрайи кандакорї ва 
ќабзафурўмон муќойиса мекунам; хулоса мебарорам, ки халќ чї 
ќудратњо дорад? Хоњад, њама корро мекунад. Њашари халќї њама 
гуна биноро обод карда метавонад…

Депутатњо бекоѓаз сухан мегўянд. Зеро Раис таъкид карданд: 
«Ончунон хондеду гуфтед, ки њофизњо барин аз ёд кардед. Акнун 
шифоњї гўед. Шумо говдўшдепутат нестед. Бисёриатон доктор ё 
номзади илм њастед. Худро озод њис кунед…»

Њамин хел њам шуд: равон, шево ва гўё сухан меронданд. Мат-
лабро хубтар мефањмониданд. Аз сиёсат сўњбат кардани ман низ 
мусаллам набуд. Шоњномахонї кардам. Ба матлаб наздик пора 
хондам ба лањни хеш. Баъд пурсу посух шуд. Љавонмарди сиёњгуни 
ситорааш гарм аз микрофони толор сухан мегуфт.

«Мусаябе, ки љустуљў доред, ана њамин кас!» Садойи Раис, ки 
гардан тофта ишора ба ман мекунанд.

Оре, Мусаяб сухан мегўяд. Духтур. Ва хаёли ман ба даврањойи 
љавонї меравад, ки њамроњи Лоиќ бо як гурўњ љавонони хуби ѓар-
мї: Зафар, Њисорї, Мењмон, Диловар, Абдуљаббор, Мусофир ва 
албатта, акайи Ашўр ва бисёр касони дигар дўст ва нону намакхўр 
будем; Мусаяб аз он ќабил. Аз Ѓарм ба ман нињоли ноку нўшпўттї 
мефиристод, њама мурўди сабз мебастанд. Ман ба андеша рафтам. 
Баъзе суханони Раис парешон ба гўшам расид:
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«Дар Чин будам. Ле Пен пазируфт. Баъди мулоќотњойи расмї 
тамошо њам бурд. Лаби бањр бурд. Мардум ба сони тулену де-
лфин буданд. Онњо дар халтањо оби зарду талху гилолуди бањрро 
пушторакаш оварда дар канори бањр мерехтанд ва пал бардошта 
шолї мекориданд… Мењнатро бинед, зањматро бинед! Мо чї кор 
мекунем? Хушамон намеояд, ки дар обу хоки тайёр кор кунем… 
Баччамонро Росия мефиристем… Росия рафта доно мешавад? 
Олим мешавад? Мартаба мегирад? Не! Боркашї мекунад. То мео-
яд, ки пулро роњзанњо мегиранд ва ду даст дар бинї меояд. Ё 
нодуруст мегўм?… Чанд мурда оварданд? Њисобашро намедонед. 
Мо бо чунин роњњо мамлакатамонро обод карда метавонем? Не 
албатта! Росияро њам обод карда наметавонем. Дар дасти ягон 
њаннот меафтанд баччањо ва мењнаташон ройгон меравад… Мо 
бояд ин љоро обод кунем. Тољикистон дигар мамлакати љангза-
да нест, обод шуда истодааст, тараќќї карда истодааст. Баройи 
ободонийи Љумњурийи мо аз љониби банкњойи хориљї нўњсад 
миллион доллар људо карда шудааст. Ин пулро бояд истифода 
бурда тавонем. Заводу фабрикањо бояд кор кунад; мардум бењуда 
нагарданд. Мењнат кунанд. Ман ќасдан сахт мегўям, ки шуморо 
таъсир кунад. Бо риш панља задан кор пеш намеравад, хешони 
азиз… Саволњо њаст?! Агар не, саломат бошед!»

Дарайи Камароб. Бисёр машњур. Шўњраташ баробари овозаву 
дарвозайи Ѓарм. Љамоайи дењоти ба номи Боќї Рањимзода. Чойхо-
нааш кўњнасохт. Аз ин рў дар сањни кушод мардум гирд омадаанд 
рўйи гилему палосу кўрпача. Худи сабза аз њазор такандоз хубтар. 
Ва њамин сабзайи тар аз канори рўди шаффоф боло меравад то 
боѓу роѓ ва талу теппа, кўњ, гарданањо, ќулла ва то Осмон. Кўњу 
кўњу кўњ… Сорбоѓ – зодгоњи устод Рањимзода болотар ва дуртар 
аз он Камароб. Роњњое дорад, ки Њойит мебарад туйи аѓба ва роњи 
дигар сўйи Суѓд. Раис дар ин љо низ ёру ошноњоро шинохтанд. 
Самимї ва бо њазлу шўхї пурсу пос мекунанд.

— Ку гап зан, аз иловаву таѓйирот ба Конститутсия чї фањ-
мидї? – ба марди офтобхўрдайи газгўшт мегўянд Раис. Ва ў хан-
дида посух медињад. Чї хеле ки депутатњойи њамсафар модда ба 
модда таѓйиротро мефањмонанд, ин мард њам њамон хел гуфтор 
мекунад. Ва суханашро ба итмом расонида рафтанї мешавад, 
ки Раис бозмедоранд ва саволњо аз зиндагї медињанд ва ў посух 
мегўяд хандида. Баъд омада аз пас Раисро ангушт расонида ме-
гузарад.

Ман ба њама гуфтори онњо, пурсу посухњо диќќат медињам ва 
аќлу њушам бар он ки диёри устод Боќї Рањимзода; ба њозирини 
мўњтарам чї гўям: «Аз устодиву шогирдї сухан кунам; аз одамияти 
ў; аз њамроњ навиштанамон «Ќиссањойи Соќиву Боќї»-ро ё «Си-
яњсувор»-ро? Ё аз он ки «Бањори умр» ба барандагийи љойизайи 
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давлатийи ба номи Рўдакї пешбарї шуду ман як соат дар борайи 
ин китоби шеър суханронї кардам аз тариќи радио ва рўзи дигар 
оѓўш кушода маро пешвоз гирифтанд устод дар вурудгоњи бинойи 
Иттифоќи Нависандагон ва фармуданд: «Нафаси гарми шумо рой-
гон нахоњад рафт, мулло Сорбон». Ё худ њангоми дар хонаашон 
буданам зављаам ба ман занг зада гуфт, ки писарат бемор шудаст, 
зуд расида биё! Ва ман расидаму духтур даъват кардам ва њашт 
даќиќа дар ќабулгоњ умр дошту зери сўзандору љон дод. На! Ин 
чизњо ба сафари мо созгор набувад…»

— Сухан ба шогирди устод Боќї Рањимзода, нависанда Сорбон! 
– садойи раиси ноњия Муњаммадшариф.

— Аз дарайи Камаров, аз дарайи Камаров, Анор овардам-э, 
Анор овардам-э, Анорљон, Анорїїї… – Ба љойи салому калом 
чунин сар кардам. Дидам, ки ягон љунбиш ё лабханд нест, идома 
надодам. Раис њам як љунбида монданд. Мўйи сари кўтоњи якзайл 
ќайчизадаро чун одат силаву кафмол карданд ва нўки биниро 
гўё мепучида бошанд, бо ду ангушт палмосиданд. Муњаммад-
шарифи раис сурх шуд ва рўяшро аз офтоб бо рўзномае соябон 
кард. Сурудро ќатъ кардам: – Ман шогирду њамкори устод Боќї 
Рањимзода. Аз эшон ѓайр аз эљоди њалол боз одамгарї, муњаббат, 
дўстиву рафоќат ва инсонгарї; панду андарз омўхтам. Дар вуљуди 
ман чунон њисест, ки бори дигар ба хонайи устод омадам. Шуѓли 
устод «кор бо љавонони эљодкор» буд. Њар чї мо менавиштем, 
аз назари тањрири устод мегузашт… Устод дар сари минбарњо 
пайдо гарданд, сухане нагуфта мардум завќ мебурданд ва хушњол 
мешуданд. Мегуфтанд: «Хоб дидам, ки домани бузургвореро сахт 
доштаам, то маро ба маќсаду мурод расонад. Бедор шудам, ки 
домани хешро сахт доштаам». Баъд ба маънийи кас бояд «пир» 
дошта бошад, илова мекарданд:

«Њељ кас аз пеши худ чизе нашуд,
Њељ оњан ханљари тезе нашуд.
Њељ муллое нашуд Мавлойи Рум,
То муриди Шамси Табрезї нашуд.»

Агар мо шогирдон ба љое расида бошем, аз шафоат ва кўмаку 
дастгирийи устод Боќї Рањимзода бувад.»

Чанд даст дилу нодилон каф кўфтанд ва ман њайрон мондам. 
Баъд, дар омади сухан, Раис Сайдулло Хайруллоев шарњ доданд: 
«Устод Сорбон, давлататон омад кард: агар худи Боќї Рањимзо-
да ин сурудро месаройид, њама ё хеста мерафтанд ва ё ба сараш 
шўр мебардоштанд. Њама аз ин суруд ќимобанд.» Аммо сабаби 
ќимобиро шарњ надоданд.

Лангари шоњ. Ин пагоњ ман ба сўњбати Раису дўстонашон 
гирифтор шуда, ду чумча асал хўрдам ва гулмоњї. Гоње ки сўйи 
Тољикобод сафар мекардем, дар бардорузани мошин дилам бењу-
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зур шуд ва натавонистам иштирок кардан дар мулоќотњо. Ља-
вони хушќомати фатиламўй, ки Пушкинаш ном нињода будем, 
њамроњи њамдиёрон сари пул моро пазиройї карданд бо нону 
намак. Ў раиси ноњияйи Тољикобод Сиљоуддин Исроилов буд. 
Ва бурданд моро ба мењмонсаро, дигар чизеро ёд надорам ва чун 
баргаштанд аз вохўрї, маро дар мошин дарёфта духтур хостанд. 
Сардухтури ноњия Одинаев набзу фишори маро чен карда бурд 
ба хонааш. Њамроњи Усмон. Маро дард набуд, андаке нороњат 
будам ва оромиву осудагї мефорид. Ба њолам нигоњ накарда ба 
њавливу њарами духтур менигаристам, ки марди хољагидор, рўз-
гордўст ва мењмоннавоз будааст, ки Раис дар борайи чунин касони 
Раштонзамин мегуфтанд. Дар хонае рахти кўрпа то шифт; њама 
љилдпўшу рўкаш дошт, тозаву озода буд ва кўрпаву кўрпачањо 
ќадкаш рахт задагї. Маро љойгањ оростанд ва ду њаб аспирин 
доданд, то араќ карда, кушода шавам. Вале хеле мехостам дар 
сўњбати депутатњо бошам; зеро њаёти аљиб доранд, корашон низ 
аљиб ва дар борайи якдигар наќлњойи ѓариб мегўянд; ба вижа аз 
нимшањриву нимрустойие ё «чала». Пас рўзноманигорон, аксбар-
дорон ва наворбардорон омаданд. Саъдуллойи њољї, ки зиёда аз сї 
сол њамдигарро мешиносем, бо њамкорон омаданд. Хона, айвони 
барќад ва хонањойи дигар пур аз мењмон шуд. Маро иштиёќи сўњ-
бат, хўрок ё маќоми дигаре набуд. Бояд як шаборўз гушна гардам, 
то њама дарду нољўрї рафъ шавад. Њамин тавр њам шуд. Сањар 
гул барин сабуку барўњ будам, аммо аз хўрдан худдорї кардам. 
Аз сари хони неъмат канортар нишастам…

Тавилдара (тавил – дароз, тўлонї; аз дуобайи Сурхобу Хингоб 
то саргањи дара 205 км.). Мошини мо пешгард ва Мухтор дар 
марзи њар ноњия моро ба дигар мошин мехонад; ману Усмонро. 
Ба мошини райиси ноњия Миралї менишинем, худи ў бо мошини 
Раис меравад. Зокир Вазиров соњиби ин мулк, њама љоро нуќта ба 
нуќта медонанд, Сайдулло Хайруллоев њам. Бо мани бори аввал 
омада чунин касон бояд њамроњ бошанд, ки мавзеу макон ва дараву 
русторо бо номи асливу маљозиаш фањмонанд. Роњ ноњамвор, бар-
дору занаш бисёр. На хоб мебарад дар ин роњ ва на роњат мекунї. 
Аммо манзарањойи зебо; дараву кўњњойи вараќ-вараќи китоби 
ранга касро аз њамагуна ташвиш, озор, хастагї ва фикру андеша 
мерањонад. Фаќат мошини кўњгарди саќфу бомаш паст халалгор 
мешавад, ки вусъату пањнойи кўњњоро бубинї. Њавсала надошта 
бошї њам, бо шавќу завќ тамошо мекунї, ки чунин манзарањойи 
дар ягон филми тољикї надида, дар ягон китоби адиби тољик 
нахондаро бори нахуст тамошо мекунї; бори дигар насиб кунад ё 
на? Ганљи бебањо. Ганљи кўњистон танњо андаруни синааш на, дар 
сарсина ва рўйи он њам мешудааст. Зумуррад ё ёќути сабз. Баъзе 
номнавиштњойи сари роњро хонда, пай мебарам ё дармеёбам, ки 
номи ќадима ва ё чї маънї дорад.
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«Норинљ (норанг, - афлесун.). Зодгоњи Восеъ.» Садойи ронанда. 
Ман таваљљўњ мекунам, ки ў роњбаладї карда метавонад, аќаллан 
номи дењањоро мегўяд. – Восеъи хурдсол бо њо он дара рафта, то 
Ховалинг расида буд. Баъд тасвири ин дара ва рафтани Восеъи 
хурдсол бо азоб њамроњи модараш аз китоби устод Улуѓзода ба 
хотирам меояд. Норинљ дар он сўйи Хингоб. Дар забзаву шукуфа 
ва рустаниву дарахтони сарсабз ѓарќ аст. Дењайи хурдакак, вале 
хеле зебо. Ва якбора танки сари роњ њама њаловату лаззати аз та-
биат бардоштаамро мунаѓѓас месозад. Танки бузурги ба назар чун 
кўњ сангину вазнин дар ними роњ зангзада мехобад. Тасмачархаш 
ба замин аз гаронвазнї фурў рафта ва мили дарозаш ба баландї 
дакка хўрда меистад. Мазмун, як ваќтњо ин мил роли ѓавчўбро 
мебозид ва њар мусофирро убур кардан намегузошт. Бисёр чизњо, 
воќеањо, фољиањо, кушторњо, таъќибу тањдидњоро ёд меорад. Ёд 
меорад аз љанги номатлуб ва касро њушдор месозад, ки замоне 
ин оњанпо «љон» дошт ва аз љафойи зиёдаш бељон гашт. Аммо то 
истода хуб муойина ва тањќиќ накунї, намефањмї, ки аз кисту онро 
кї бељон гардонидааст. Болотар меравї, хурдтар аз он МТР ва 
дигар мошинњойи сўхтаву зангзада, сари роњ, зери дарахтон, миёни 
боѓот, лаби љару сари роњ гузаргоњро танг гардонида нишоне аз 
кадом замони номатлуб, нохуш ва нораво боќї мондаанд. Араби-
навишт низ доранд баъзе: «Бо артиши Љумњурийи Тољикистон», 
ки њољат ба аёну баён намемонад. Сахт мерасад ба каси њушдор 
ва бофањму бохирад. Ва тамоми таърихи башар ё сарнавишти 
тољикон ёд меояд, ки моро чунин љой кардаанд дар кўњу камар. 
Агар бегона то бехи кўњ, то саргањи рўдобњо, то зери пирчу камар, 
то ѓорњо, то вартањо, то хафоли даррандањо, то лонайи уќоб љой 
карда натавонист, худињо карданд ин корро. Ќисмати тољик аз 
Азал, аз Рўзи Бино… то охири асри Бист чунин будааст. Аз Азал 
то Аљал ба касе љафо накардааст, хуни халќеро нарехтааст, аммо 
бар ў љафо кардаанд, хунашро зиёд рехтаанд; ќатаѓан кардаанд. 
Роњи азоби ў аз Азал то Аљал тўлонї буд чун роњи Тавилдара; 
ноњамвор, пуразоб, пурфароз, пурхам; миёншикан, зонушикан, 
обиласоз, нафасгардон, дамгир…

«Ин дења Косагардон ном дорад. Дар болотари он чанд хона, 
ки метобад, зодгоњи Сангак…»

Аз пас якбора чароѓњойи корвони мошин фурўзон мегардад 
ва пардайи сиёњи шом фаро мегирад дараро ва сари ќуллањойи 
баланд ситорагон метобанд. Дигар тамошо карда намешавад. Са-
дойи Хингоб њам аз ќаър то ба мо намерасад. Садойи мошин мео-
яд ба сони пирмарди ба фарози зонушикан зўрзада. Гўё дигарон 
хобанд ва ман ба хаёл меравам: «Магар ба дунё омадан чї маънї 
дорад? Агар чунин рўз, ки љадди мо дид, бобойи мо дид, падари 
мо дид, мо дидему мебинем… рўз аст? ва Худованд онро баройи 
мо офарида, чаро хубашро наофарид? Ё ў хубашро офариду мо 
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дида натавонистем ва ё дидан нахостем, ба чунин њолу рўз бадал 
кардем? На! Чун Худованд рўшнойиро офарид, диду писандид ва 
«Хуб!» гуфт. Аммо бандааш ба Ањриман дил басту ба ў бовар кард 
ва ўро бар дўшаш нишонд ва рўзро торикистон ангорид ва рўй сиёњ 
кард. Аќли инсон гирифт, ки ба ќатли одам яроќу аслиња созад ва 
каси рў ба рўяшро душман пиндошта; аз хусумат, кина, бадбинї, 
нотавонї, нољавонмардї, нокасї бикушад. Баройи он ки боз та-
ваљљўњ ва диќќати пасовандонро љалб кунад; то донанд, ки одам 
чї махлуќи бадхоњ аст; чї вайронкор, ки ба љуз худи худ дигареро 
чашми дидан надорад; вагарна ин ќадар достон аз куљо пайдо шуда 
буд? Ин ќадар шоир шеър аз куљо мегуфт; ин ќадар андарз баройи 
чї буд? Адибон менависанд, ки мардум ибрат гиранд, дарси хуб 
шавад, то он кори нохубу ношойистаро накунанд, баракс аз хурд 
то бузург таќлид бар он расвойињо мекунанд. Пайравї ба касони 
бадкор, бадхоњ, бадандеш, бадрафтор мекунанд; вагарна аз куљо 
дар Тавилдара танк ё мошин месўхт? Замонњо мегузарад ва ба ин 
пурс касе посух мегўяд; дар ин кўњсор њукм рондани камондоронро 
менависад. Куштору ѓорату рабуданњоро мегўяд; симоњойи зишти 
дар камару ѓорњо ба вуњуш табдил ёфтани нотољиконро ба олам 
менамояд; дуди танку мошинњо, дуди дар мили камон боќимонда, 
дуди хонањойи сўхта, дуди гўшту равѓани одам, дуди ин манзарањойи 
зебо ва дуди њасрати бегуноњонро мегўяд; пар-пар задани мурѓони 
хонагї, маъоси говон, баъоси рама, њанги маркабњо; дар фазо кабоб 
гаштани паррандагон, дар беша бирён шудани хазандагон; шарм 
доштани даррандагон; сина газидани тифлон, нолайи модарон; даст 
сўйи осмон љон додани мардон; чун селайи мурѓони шаѓолдида пар-
пар задани занони девонахона, ки њолиё на зан мондаву на девона; 
ва бисёр манзарањойи аламовар ва хунину сангини дигар…

Ай Худойи бузург! Ман орзу доштам, ки дар борайи тољикон 
сурудњо нависам; Дањ суруд… Дањ суруди хубе, ки Тољикистонро 
муаррифї бикунад чун Бињишт. Аммо аќли маро сурудњойи ќадима 
медузданд: Аз забони пирони эронї, ки аз Бињишти рўйи замин 
(Суѓд), замони Яхбандийи Шимол, ба он љо кўч баста муќимї 
шудаанд ва гоњи пурси Искандар ўро њикоят кардаанд; Лањзайи 
сї тан суѓдї дастњо ба гардани якдигар андохта ба пешвози маќ-
дунињо чу ќурси Хуршед баромада, сурудхонон «Сар медињему 
тан ба душман намедињем» гирд гаштанашон; Они аз Ѓори Суѓд 
баччааш дар сари сина пахш карда худро аз лаби ѓор ба зер аф-
кандани зани Спитамон, то ба љабру љафойи Искандар гирифтор 
нагардад; Лањзайи ба хуми иксир љой шуда мурдани Муќаннаъ, 
ки рўйи арабро набинад; Аз сари тољик баланд шудани манорайи 
Темур; Аз пойи аспи Ќатаѓан беватану бекафан мондани тољик; Аз 
даст рафтани Самарќанду Бухоро: «Самарќанди ќанди ман, туро 
ба ин њол кї афканд?» Аз дори баланд ба зер афтодани Мањмуд ва 
андар гунбади фалак танин андохтани садойи ў; Хомўш гаштани 
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забони гўёйи Шоир; Ба истиќлол соњиб гаштани тољик ва оќибат 
суруди сўхтайи дили хеш... 

 … На! Боз як суруд: суруди дарвозайи ин мулки Офтобрўро 
пайдо карда, то Њисори шодмон рой паймудану ќатл фармудани 
муѓул тољикро…

Њуши ман ба танкњову мошинњойи сўхта, вайрона, зангзада ва 
харобањо, вайронањо, ки ин ќадар сабзаву рустанї ва дарахтони 
шукуфону гулрез ва гулхорњо натавонистаанд рўпўш кунанд. Ин 
оњанпоњойи одамкуш, хонасўз ва баройи ќатли ом ихтироъ шуда чу 
мурдањойи бесоњиб зери дарахтону сари роњњо ва буни харсангњо 
хобидаанд. Даст, пой, сар, тана ва дилу љигари онњоро њатто саг 
намехўрад. Кори одамї њамайи њамин шўру шаррњо… ва ихтирои 
бардањойи зархарид.

Ай кўњњойи бузургу тањамтан! Шумо чун натавонед бо чунин 
њашамат ва сари осмонсойи хеш пеши роњи бедодињоро бигиред? 
Ё шумо низ њамаро аз ќисмат медонед ва рухсати санг ба сари 
бадкорон заданро надоред? Охир шумо нобањангом ва бењуда ме-
лаѓзед ва њазорон њазор бегуноњонро гўру кафан мешавед! Аммо 
гоње ки адў бар тану љонатон оташ мезанад, бо тири сўзон сина-
атонро сўрох мекунад, хомўш мемонед ё сукут меварзед. Ё тољик 
аз шумо омўхта, «мењмоннавоз» сифат гирифтааст ва ё шумо аз 
тољик ибрат гирифта сукут меварзед!

Дар атроф чароѓе наметобад. Агар чароѓи фурўзони мошинњо 
набошад, кас намедонад куљо меравад. Вале дар чунин тирагї як 
равшанойие аз љониби Машриќ ба чашм мерасад, ки ояндайи 
мулки моро равшан мекарда бошад. Њама љо торик, чароѓе нест, 
аммо аз пеш сапеда медамад. «Бинеда, ин љо шаб, он љо рўз» 
мегўяд нафаре, ки њамроњи мо дар мошини пешгард нишаста. 
Аммо ман мегўям: «Ба назарам моњи шомхўрда тулўъ мекунад.» Ва 
бисёр мехоњам, ки Њољї Саъдулло ин манзараро ба навор гирад, 
аммо ў дар мошини дунбол аст, ба њам омадани «аблаќи субњу 
шом»-ро мебинад ё на? Сари ќулла равшантар мешавад ва аз дур 
миёни кўњњо чароѓаке чашмак мезанаду дар лангари мошин боз 
нопадид мегардад. Шўълайи оташи чўпон барин. Боз менамояд 
ва кўњњойи тира онро боз фурў мебаранд. Аз он љониб абрўйи 
моњ сари ќулла менамояд ва оњиста-оњиста комил мегардад, ки 
кас љунбиданашро дида наметавонад.

Ва он шабчароѓе, ки гоњ метобиду гоњ на, чароѓи равшан ме-
шавад ва батадриљ моњчароѓ гашта, дарак аз мулк медињад.

«Яќин ба ободон мерасем…»
«Ба ободон… Марказ.» – ронанда мефањмонад.
«Тавилдара як девонахонайи занона дошт, ањволаш чун бо-

шад?»
«Дар љангњо хароб шуд. Касе зинда монда бошад, ба Кўктош 

бурданд. Ягон…?»
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«Бале, як амакдухтар доштам…»
«Сардухтурро ба шумо шинос мекунам, њама чизро мефањ-

монад.»
Баъди ин ќадар аз сабза дида об додану ба торикї фурў рафтан 

ва боз ба ободон расидан зери шўълайи моњчароѓ гулдухтарони 
атласпўш бо нону намак ва гулдастањойи њолмуни кўњї пеши 
роњ девора гирифтаанд ва бар ёварийи моњчароѓ тирагийи миёни 
кўњсорро равшан карданианд. Мардум зиёд; кўдакони шавќманд 
аз сардийи њавойи баландкўњ ларзанд њам, бисёр раѓбати дидор 
доранд. Мењмонон шитобзада нону намак мечашанд ва аз миёни 
мардум кўчабоѓи зинда сохта ба мењмонхонайи хурд медароянд, ки 
на њамаро љой мешавад. Мењмононро чизе намефорад, аз кўфти роњ 
рањойї ёфтанд; акнун осуда будан ва фароѓат кардан мехоњанд.

Раиси ноњия Миралї Олимови резапайкари оташмизољ ва 
серњаракати парешон њама корро худ сомон кардан мехоњад. Чун 
дарёфт, ки дар чунин мењмонхонайи на чандон бузург ва ќабати 
аввал аз таъмир набаромада њама намегунљанд, ба тањлука афтода 
гурўњ-гурўњ мењмононро ба хонањо бурд. Рўзноманигорон ва кор-
мандони телевизиону радио ба њавлие рафтанд ва Миралийи раис 
ману Усмонро ба њавлие дароварда «чањор кас љой мешавад» гуфт. 
Хоначайи хурди пешайвондор. Андарун чанд кўрпача густурда ва 
болиштњо гузошта њар љо ба тартиби хоб. Аммо кадбонуро наме-
форад чунин шабњангом ва ногањон омадани мењмонон, ки абрў 
чин карда, гиребон медорад ва баъзан забон зери дандон мегирад, 
ки сухани нољо нагўяд. Аммо кадхудо «Дароед, дароед! Биниши-
нед!» дорад. Ба назар, танњо ба назар, малол гирифта кадбону…

Ва гўё моро ва рўзноманигоронро љой карда, боз ба мошин 
нишонда ба мењмонхона мебарад раис. Шомхўрї. Вале иштињо 
надоранд мењмонон; фароѓат кардан мехоњанд.

— Мењмонњо, бисёр хуш омадед! Дидед, ки табиат чї зайл, 
пеши пойи шумо ќолийи сабз густурдааст… – мефармояд муовини 
сарвазири Љумњурийи Тољикистон Зокир Вазиров чун мизбон. Ў 
доктори илми фалсафа, профессор; марди фурўтани камсухан, вале 
андешаманди хандон; ба хушгўйиву сухани обдор бо завќ механдад 
ва ба рўйи хушу чењрайи кушод дер менигарад. Њама ваќт сар 
андохта ба њарф гўш медињад. – Агар роњ таклифатон дод, малол 
набошед. Табиати кўњистон чунин аст; андаке хаста мегардонад, 
пас навозиш мекунад. Андаке хоб карда хезед, рўњатон болида ва 
сабук мегардад, роњи вазнину ноњамворро фаромўш мекунед. Умед 
дорам, ки аз диёри мо хотирайи нек баред. Хуш омадед!

Пасон ман пањлўйи рост майл карда сўњбат бо Зокирљон ме-
кунам. Ў боифтихор дар борайи зодгоњаш сухан мегўяд; одамони 
машњури онро номбар мекунад: «Зиёда аз бист доктори илм, ќариб 
панљоњ нафар номзади илм дорад… Адибони номдорро шумо 
мешиносед» мегўяд.
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Ва раиси ноњия Миралї намедонад мењмононро чї хидмат 
расонад. Дар њамин љо дидам гирди мењмон парвона шуданро. 
Бисёр серѓайрат, серњаракат. Мехоњад ба љойи њама худаш хид-
мат кунад. Ё ба ёварон бовар надорад, ки иззати мењмонро баљо 
оварда наметавонанд ва ё одаташ чунин аст. Аммо мусофирони 
хаста чизе хўрда наметавонанд. Об мебоду чой.

— Халил ном колхозчї буд дар ин љо. – Фармуданд Сайдул-
ло Хайруллоев. – Рањгузарро нон медод, мусофирро љой. Њоло 
куљоянд чунин касон? Њама ба андешайи рўзи худ: «Гўр сўзаду 
дег љўшад.»

Ва мо боз чањор тан ба хобгоњ меоем. Хонайи хурду пастаки 
кўњнасохт. Кадбону љониби кадхудо арбада мекунад: «Айб аст, 
шарманда мекунї!» Вале кадхудо мењмоннавоз будани хешро 
нишон доданї мешавад, ки аз Халили овозадор кам нест: «Баъди 
љанг… айб намекунед… Он чї бозёфт кардем…»

— Олиљаноб. Шумо осуда бошед. Мо хаста шудагї. Сар ме-
монему бедор мешавем, ки рўз шудааст… – дилбардорї мекунад 
Усмон.

— Худатон мефањмед, ки љанг чист. Ба зинда монданамон 
шукр мекунем.

— Сар зинда бошад, тоќї ёфт мешавад… – Ман низ дилдорї 
кардам ва маънийи ин ќадар таљанг шудану ба худ печидани кад-
бонуро акнун дарёфтам.

Вале нафаре аз миёни мо, ба худ буд ё бехуд, саркашї карда 
аз дар баромад, ки дар чунин шаройит хоб намекунад. Ронанда 
Файзулло низ ѓурунгид. Аммо Усмон исрор мекард, ки аз ин хуб-
тар шаройите намешавад.

Ва аммо… хона кўрпаборон шуд; он ќадар кўрпайи рўкашдори 
оњорї оварданд, ки рўйи хонаро пўшонд; бўйи матои тоза мекард. 
Дар лаби кадбону табассум дамид ва чењрааш шукуфт…

Хоб парид. Мо се тан њама зебойињоро фаромўш карда, сухан 
аз «Љанг» мегуфтем, ки оќибати онро сари роњу дар хонадонњо ди-
дем. Ин сўњбати мо ба касе ё ба мардум ё љањониён дахле надорад; 
хотирнишон њам намекунам, вале оќибаташро мегўям: «Солњойи 
зиёд мегузарад, њама чиз љойи худашро мегирад; шояд дар он 
замон, ки Ќутби Шимол, љойи Ќутби Љанубро гирад…»

Ман соат надорам; ба назарам, ду ё се соат хоб бурду бедор 
шудем. Торик буд. Усмону Файзулло сўњбати шабонаро идома 
медоданд, ман худро хобида ангошта, садо намебаровардам. Аз 
берун садойи ба њам хўрдани зарфњойи чиниву тунука паст-паст 
шунида мешуд:

«Соњибхона хестааст». Ба якдигар мегўянд онњо ва ман аз таъ-
сири «љанг» рањо шуда наметавонам. Сар ба кўрпа печонданї, 
аммо онњо бедор буданамро пай бурда, садо баланд мекунанд.
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Зери пардайи сапедадам, ки шом ин љо торику он љо рўшанї 
дошт; ин субњ аз он тараф шафаќ медамид. Офтобнамо аз паси 
кўњи баланд девори бўррангро мемонд; осмон низ бўрранг буд. 
Дар тори сари манзил як кўњи баланди хуштарњ метофт, ки бо даст 
сохта бошанд; шахњойи ба мартаба пасту боло маконро шукўњ 
мебахшид.

«Кўњи Тамара!»
Соњибхона офтоба дар даст, ба дастам об рехта ва таваљљўња-

мро пай бурда фармуд ва ман аз миёни панљањо рехтани обро 
бознадошта ба ў нигарон мондам:

— Чї хел «Кўњи Тамара?»
— Тамара: босмачињо меоянд, як зани рус ин љо умр ба сар 

мебурдааст; кофир гўён дошта озор доданї мешавад ва зан гурехта 
тори он кўњ мебарояд ва худро ба зер андохта мемирад.

— Тавбааа… Дурўѓ њам ба эбаш. Босмачї дирўз – аввали аср 
гузашт. Ин кўњ аз азал вуљуд дорад. Чї хел Кўњи Тамара шавад? 
Пеш аз он ягон ном доштагист?

— Њааа-а… Кўњи Хоља Абдушањид, дар офтоббаро будааш 
мазори Хоља Абдуратил, онаш – сўйи шимол, Њазрати Шоњ…

— Не-не! Аз арабњо низ пештар бояд ин кўњњо ном дошта 
бошанд…

— Инашро намедонам… Агар китобдорњо надонанд…
Хомўш монда ба манзарањойи Худованд офарида менигарам: 

«Мулки Худо» мегўям дар дил ва ба андеша меравам, ки ин ќадар 
маконњоро мазор кардаанд, ба кадом тараф рў гардонда шиштанро 
намедонї. Худоё, ин ќадар шўњратпарастанд чунин касон, ки дар 
«Водийи Хомўшон» хуфтанро ор донистаанд. Шояд ў «китобдор» 
гуфта чунин касонро дар назар дошта бошад.

Њааа… Худованд донад чї кор карданашро. Агар дар чунин 
макон дўзах меофарид, касе манзил нагузида буд ва нафаре дар 
роњи машаќќат наомада буд. Бињишт офаридааст, ки њам манзилу 
макон кардаанд ва њам меоянд.

«Агар Фирдавс дар рўйи замин аст,
Њамин асту њамин асту њамин аст.»
— Асалпарвар њам њастед? – ќуттињойи зиёди болодасти њав-

лийи фарохро дида мепурсам.
— Зиндагї… кам-кам ба худ меоем…
Ва њоло Хуршед сар аз ќулла боло накардааст. Бо миннатдо-

рийи зиёд аз дарвозайи хурди ў бурун меоем ва кадбону шарм 
дошта мегўяд: «Ин вайронињоро ба ободињо набаред… Ягон камї 
гузашта бошад, узр…»

Њарчанд мо таърифу бардор мекунем, ки хуб буд, хиљолат аз 
дили ў намеравад.

Хуршед дамид. Вале њоло дар паси кўњ буд. Сояйи кўњ шањрак-
ро тираранг менамуд. Ва мењмонони болидарўњ, ки дар иќомат-
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гоњашон шамидани чунин њаворо орзу мекунанд, дар кўчањойи 
шањрак сайру гашт доранд. Ва рў ба рўйи шахкўњ истода ва сар 
боло карда ба он тор менигаранд ва ќиссайи «Тамара»-ро мегўянд. 
Вале њуши ман ба ќиссайи «Марям»: «Чї хел аз љафойи хешони 
шў девона хонданд ва ба девонахонайи ин љо оварданд… Вале 
мурдаву зиндаашро касе намедонад…»

«Устод Сорбон, сардухтури девонахона ана њамин кас!» садойи 
ронандае, ки дар роњ маро ваъда карда буд бо духтур шиос кунад. 
Љавонмарди болобаланди солим ва варзида метобад.

— Таќрибан солњойи шаст як духтарамаки маро аз Панљакат 
ба девонахонайи занона оварда буданд. Номаш Мория. Ќоматба-
ланд.– Баъди салому алейк ва пурсу пос фањмонидам ба ў. – Таќ-
дири ўро донистанї шудам.

— На девона монду на девонахона… Баъди љанг зинда мон-
дагонро ба Кўктош фиристодем. Мория дар ёдам нест. Лекин як 
Марям буд, ќоматбаланди сиёњфом, соли њафтоду њашт мурд…

— Таърихи касалиаш њаст?
— Эээ… Ин љо як воњима шуд. Шаѓол ба мурѓхона даромадагї 

барин… На девона монду на девонахонад… Ана њо он командир 
хуб медонад… 

— Њамон Љўрахон? Њамсафари мо? 
Ман таваљљўњ мекунам. Вале Љўрахон аз ишорайи доктор чизе 

пай бурд, ки табассум кард ва «Баъд…» гуфт. 
«Бо Љўрахон шўхї накунед, мўйи сари одами аз кўрпааш беш 

пой дароз кардаро метарошад!» фармуд касе ва ман дида ба Љўра-
хон дуру дароз дўхта, тааљљуб кардам. Ин боз аз њамон њазлњойи 
депутатона, ки худашон мегўянду мефањманду механданд. Аљаб 
касони ваќтхушанд ин намояндагони мардум. Њоло гом мезананд 
дар кўчањойи шањрак сўйи рўд ва ман аз онњо ќафо монда, ба тав-
ри хеш тамошо мекунам: сари деворњо гул мекоранд ин мардум. 
Дар сангчинї бањо надоранд; гул баровардаанд аз санг ва сари 
деворњоро нова кардаанд; хок рехта гул мекоранд. Ин њам њунар; 
боз аз он ки оби равон њаст… 

 Боз рў ба рў бо мардум меоянд депутатњо ва Сайдулло Хай-
руллоев мепурсад баъди дар толор љой шудан ва мардумро аз 
назар гузаронидан:

— Кадоматон њаљ рафтед? Карим рафтї?
— Не! 
— Пеши ана њамин Зокир Вазиров биё, як путовкат медињад, 

меравї. Агар ўро наёфтї, пеши худам биё… Таѓйироту иловањоро 
хондї, албатта… Хондї. Маќсади сафари мо њам њамин, ки шумо 
бифањмед, баройи чї овоз медињед.

Олимов Миралї: «Мўњтарам Сайдулло Хайруллоев чанд сол 
муќаддам гуфта буданд, ки њељ чиз ваъда намедињам, вазъ нобоб, 
ба Тавилдара рафта намешавад. Бинед, њоло чї мегўянд..»
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— Рост мегўяд раис, замона дигар шуд; боз дигартар мешавад… 
Таѓйиру иловањо њам аз њамин гуна талабот ба миён омад. Мо то 
кай миёни кўњњо пинњон мешавем? Бояд бо мардуми олам баробар 
бошем, баччањомон хонанд, дунёро бифањманд. Дар љойи дигар 
њам гуфтам, ки Халил њар роњгузарро нону љой медод, Одинаев бо 
як фуфайка мурд… Лекин шумо медонед онњо чї касон буданд! Чї 
хизматњо карданд. Замон мегузарад, кори кардаатон мемонад…

Дар Чилдара низ сўњбат чунин ќўр гирифт. Љилави корвон 
пас гашт ва меравему меравем; кўњњову кўњњо. Шаб дар торикї 
он љойњоро хуб надидем, аммо њоло саќфи мошин пастї мекунад 
ва касро олуѓда мегардонад, ки дар њамин фазойи кушоди дарайи 
азим, ки ба назар аз Замин гаронвазнтар метобад, дили кас ба 
танг меояд; аз њавойи тамошойи носерами чунин олами зебо. Аз 
бардорузани мошин ва гоњ ба чашм намудану гоњ гурехтани манза-
рањо гаранг мешавї. Пиёда бошиву чун љонваракони даруни беша 
гардї ва ё чун он уќоб бар ин саройи сабз парвоз кунї. Бињишт 
ваъда надињанд, ин љойњоро обод кунанду созанд, то љањониён 
омада бинанд, ки бињишт чї гуна мешавад… Ва шайтон, ки дар 
њамин љо њам роњ ёфтааст, вайронињо шудааст.

Сањни кушоди пушти бинойи мактаб фарох ва фарохтар аз 
он мавќеи дења; гўё дарайи тавил дар ин љо сарсинайи хешро 
мекушояд ва осмонаш низ васеътар мегардад:

— Агар шумо ягон гуфтанї доред, бигўед!
— Раис, хуш омадед бо њама мењмонњо! – пирмарде ќомат рост 

карда, ба сухан даромад. Сайдулло Хайруллоев «мешиносам ўро» 
гуфта табассум кард. Ва пирмард афзуд: – Мо медонем сабаби 
омадани шуморо. Ин кори шуданист. Лекин арзи моро низ гўш 
кунед: Якум, хати телефон нест. Баройи духтур файрод кардан, 
медонед, куљо меравем? Худди… Дуввум, телевизор тамошо карда 
наметавонем. Чї мешуд, ки ба ин корњо мадад мекардед!

— Ин чиз дар назар њаст. Вазиров њам медонанд. Лекин, мў-
сафед, медонам баройи чї телевизор мепурсї; занакойи хушрўро 
нигоњ мекунї.

— Не, Раис. Занакора нигањ намекунам.
Ва баъд суханњо гуфтанд; њам ба љойи сипосу њам арз. Хай-

руллоев љамъбаст карданд:
— Ин мўсафед, ки шўхиш мекунам, бист сол дар Данѓара кору 

ободонї кардааст… Сарвари хољагийи дењќонї гап зад, суст чапак 
задед, лекин ваќте ки муаллим суханронї кард, сахт чапак задед. 
Зеро муаллимро хурду бузург медонед, вале бо сарвари хољагї кам 
сару кор доред. Дидед, хизмат чї ќадру ќурб дорад?… Мењмон 
меояд, гуфта њамаатон дари хонаатонро об зада рўфтед. Чаро њар 
пагоњу бегоњ дами дарвоза ва кўчаатонро об зада рўфтан мумкин 
набошад? Ин корро такрор кунед, расм мешавад ва баччаву на-
бераатон ёд мегирад. Зиндагонї њам чунин аст: њар коре шумо 
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калонсолон бикунед, хурдон меомўзанд. Баройи њамин кори нек 
бояд кард. Дар «Саргузаши Њотам» мегўяд:

«Ту некї мекуну бар Даљла андоз,
Ки эзид дар биёбонат дињад боз!»

Њавзи кабуд – Ёфуч. Ба кўли кабуд менигарам: хазони рўйи 
об пештар аз њама ба назар мерасад ва баъзе хасњо, ки бод аз 
баландињойи кўњ парронда оварда бошад. Вале аз роѓ ва байни 
баргњо андаруни оби саморанг чизњое метобанд афсонавї: Осмон 
бо тамоми вусъате, ки чашми кас бинад ва сари кўњњоро пўшонад; 
ќуллайи барфпўш, шахњойи урёни мисли косайи сангпушт ламида, 
дарахтони сабзу шукуфањойи ранга, пањнбаргњойи ревољу тотин, 
маљнунбеду чанор, воти лаби кўл, чордевори ќатори соњили шарќї, 
ки ё баройи обод кардан сохтаву чизе халалгор шуда ва ё баройи 
доштани рези рег… њама даруни обанд ва њатто уќобу мурѓоне, 
ки аз љое ба љое парвоз кунанд; моњї андар он ва об андар об. Ва 
ман, ки дар зинапояйи кўл нишастаам андаруни об, вале воруна. 
Кўњњо низ сарозер ва аз тањт ќуллайи кўњ поя ба боло мекашад 
ва гўйї зертар осмон кўњњойи вожгунро медораду мебардорад… 
Фаќат моњиён роста шино мекунанд дар ин об, дигар њама чаппа; 
мурѓоне, ки пару бол мезананд, пойњойи чун чархњойи тайёра фурў 
кашидаашон ва сари синайи сафедашон боло, ки аз ќаър ба д-он 
сурат сўйи Хуршед мерафта бошанд. Вале Офтоб дар пушти боли 
онњо савор низ њаракати аз об бурун омадан дорад. «Эй њољї, ин 
љо биё, ин аљойиботи оламро бигир!» «Баройи «Ахбор» он чизњо 
лозим нестанд, дўстам!» «Баройи «Ахбор?» Ту баройи «Ахбор» 
нагир! Баройи оламиён бигир! Баройи фардойиён бигир! Кї донад, 
ки ин кўлу ин кўњњо боз чанд поянд!? Мебинї, аз сар чї гуна рашт 
мешаванд; раштидани онро ману ту намебинем. Мабод, ки рўзе 
ин кўњњо даруни Кўли кабуд воруна шаванд ва ин њавзи афсо-
навї дар забонњо монад. Баройи онњо акси ин мўъљизаро бигир! 
Бубин-э-э-э, бубин! Осмон гунљида дар он! Олам гунљида дар он! 
Агар дар навори ту нагунљад, ин љо биё! Њамроњи дастгоњат дар 
ойинааш наќш хоњї баст ва њар кас, ки ин љо омад, моњиён гўянд: 
«Њољї омада буд, нусхайи маро бо худ бурд!» Ва бартар андар 
даромадгоњи сањни манзил баройи мусофирон ва мењмонон катњову 
мизњову кулбањо сохта, љо-љо гурўњ-гурўњ касонанд ва ба он соњил 
гузашта нигарї, њама сарзер андаруни обанд. Ва агар сангчае бар 
он андозї, шиша шикаста, онњоро хаму рост, каљу килеб ва шикас-
таву нимтан нишон медињад, ки кори олам чунин бошад ва баъд 
хандида-хандида, гуфта-гуфта, хўрда-хўрда… ба худ меоянд онњо 
ва ба асли хеш мегарданд. Дастгоњи овозхон њам андаруни об.Ў 
дар об дањон мекушояду акси садояш аз кўњњо меояд. Ва поёнтар 
аз кўл шахкўње воќест, ки љумла меъморе сохта натавонад ба њазор 
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пушт. Раис њамроњи муовини сарвазир сўњбат доранд рўйи кат ва 
даст ба кўлу ангушт ба кўњњо ишора мекунанд, ки чї манзараву 
суратњое дорад Тољикистон. Аммо кўњистонї њама гуна зебойиро 
зери пой мекунад ва ношукр њам њаст, ки Худованд аз дараву кўњу 
камар маъво додааст. Ай яздони пок! Мабод, ки рўзе ин кўњњо 
воруна шаванд ва одамї чун мўњрањойи магнитийи шатранљ пой 
бар саќф часпида ва канда-канда сарозер гом занад…

Раис ба кати лаби кўл менигаранд, ки «баччањо» чї њол дошта 
бошанд. Зеро то «баччањо» нахўранд ва хўрокашон ранги хўроки 
Раис набошад, аз гулўяшон чизе намегузарад ва соњибдастархон 
онњоро ба чашми кам бинад, Раис метавонанд «омин» гўён, даст ба 
рўй накашида, бираванд. Баройи он «баччањо», ки Раис онњоро аз 
фарзандони худ кам намедонанд. Њољї Рањматулло дуруст мегўяд: 
«Сардор њам сардор дораду хўљайин њам хўљайин. Дидам њама-
ашро; худиву бегонаашро. Кош њама чун Хайруллоев мешуд. Як 
пора нон катї кас сер. Лекин эњтирому иззати якдигар; посдорийи 
хотири хурду калон бузургтар аз њама чиз аст. Таваљљўњ эътибор, 
нигањ эътибор. Раис мегўянд, ки агар маро њурмат карданї бошї, 
иззати «баччањоро» бидор.»

«Устод, хезед! Як бор худатонро дар њамин кўл бинед!» Дар 
даст љома мефармояд райиси ноњия Миралї. Ва ман шарм меку-
нам. Як бор ба Раиси калон менигарам. «Њурмат кардаанд, шарм 
накунед!» Мегўянд ва Зокирљон даст сўйи ман ёзида: «Њамин 
хел тоќибасару љомабабар, аз њамон «илоњї»-њо якта шавад!» 
мегўяд.

— Дар чунин боѓњойи минў ва лаби њавзи Кавсар сурудан раво 
бошад: «Илоњо, њар касе монанди ман ошиќ шавад, девонааш 
кун!» Ва «Сари кўњи баланд…» гуфта ба осмони танг печонидайи 
кўњњо менигарам, ки уќоб парвоз дорад, роста парвоз дорад ва 
бол намеафшонаду меравад чу моњї бар об.

Нуробод. Мошини мо пешопеш меравад ва њоло њам роњи 
Тавилдара тўл мекашад. Ва Мухтор ба пас менигарад, ки корвон 
дур аст ё наздик. Зеро аз њад манзарањо дилнишин бошад, онњо 
пиёда шуда, тамошо мекунанд. Ва маълум нест, ки депутатњо дар 
мошини хеш чї хушгўйињо доранд. Воќеан ман дар мошини онњо 
сарборї, зеро аз мани суханчин бим карда баъзе њарфњояшонро 
намегўянд… Вале лолањойи њумро аз дур диќќати моро рабуданд, 
пештар омада дидем, ки чароѓони Нуристонанд. Духтарони гулсу-
рати ноњия, ки њамроњи раис Зиёратшо Саъдуллоев дар нимароњ 
пешвоз омадаанд. Чанд рўз пеш онњо дар чойхонайи тозабунёди 
шарќиёна ва бо усули миллї – кандакорї, ќабзафурўмон, кунгураву 
ќасаба сохта гирд нишаста чун чароѓ рўшанї медоданд. Њоло дар 
адири канори роњ чун лолаву њолмун рўйидаанд. Аљаб зеб дорад 
миёни сабзаву шукуфањо лолае ё њолмун шукуфта бошад…
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Моро ба Муљихарф мебаранд. Пул шикаста. Аз осеби табиї 
ва ё аз зарби ягон чизи гаронвазн ва ё дар рўзи мабод мардум 
ба чунин њол оварда, ки бетонтахтайи аввали он аз соњил људо 
гашта, афтида ба рўд. Чун аз тори пул неву аз зераш убур мекунї, 
дармеёбї, ки об камар карда соњилро ва битонтахта афтида. Ва 
дар соњили рост ба назар танки вайронайи тасмачархаш дар пой 
уреб гузошта, ки обшикан бошад. Дар асл чархпой кран буда, 
обгардон ё балогардон гузоштаанд. Аљибтар аз ин чизњо лолањо, 
садбаргњойи ранга ва шукуфањойи хушранги он соњил, ки саф 
кашидаанд ва боѓбони хубкор парварда ононро. Мардуми дењи 
овозадор, мактабиёни озода чунон сафу радда кашидаанд, ки 
дар асарњо мехонї ситойиш ва одобашро. Мулк дараки ободонї 
медињад. Дуртар мошинњо гузошта ва мардони дењ ба истиќбол 
омадаанд. Мухтор ба ронандайи нави мо мегўяд, ки пештар ронад, 
то дар миёнайи анбўњи одамон намонад ё ба мошинњойи дигар 
халал нарасонад. Аммо Сардепутат ва депутатњо баробари аз 
об убур кардан пиёда шудаанд ва бо мардум дастсалом меоянд. 
Дар ягон навишта нахондаам чунинашро, ки як дења ва љамоа 
ин миќдор мардуми ањл ва тозарўй дошта бошад. Мисли кохи 
тозабунёдашон, ки дар ягон мањал надида будем, зебо, озода, 
бамаънї, хушсохт, хуштарњ, босалиќа ва бо завќи баланду њуна-
ри беназир сохта бошанд: шаш сутуни миёна, дувоздањ равоќ, ду 
ќасабайи шашту ва рангу бори олї дорад. Даруни кўшки баланд 
пур аз касон; њама озодаву тару тоза ва зиндадилу зиндачашм; 
риш доранду љелаку тоќийи чоргул; ороставу пероста. Як хел 
шукуфта рўяшон, нияташон њувайдост аз нигоњашон. Намудњойи 
зоњирї. Баройи донистанашон ваќти зиёд лозим, то чанд муддат 
муќими ин нуробод бошї.

Депутатњойи мўњтарам њама таѓйиру иловањоро гуфтанд. Ва 
чун дидам, ки бошандагон ањли фазл њастанд ва бо эшон баро-
бар шуданам аз имкон дур аст, ба Њофизи бузург рў овардам; 
байтњо хондам. Шоирони мањаллї шеър хонданду аз боби таѓйи-
роти Сарќонун њарф заданд имомхатиб низ аз Мавлонойи Балхї 
порањо хонду аз бузургони ин манзил, маљлис адабї шуд. Раис 
фармуданд:

— Устод Сорбон, маљлиси сиёсийи моро ба маљлиси адабї 
– сиёсї табдил додед! Магар ман њам адабї гўям:

«Зиндагї охир сар ояд, бандагї даркор нест!
Бандагї гар шарт бошад, зиндагї даркор нест!»

Яъќуб пайѓамбар себе дошт хушрўй ва хушбўй. Гуфт: «Зеб-
отарин љавони мулкро пайдо карда биоваред, то ин себи хубро 
њадяаш кунам.» Бисёр хубрўён ва нозанинонро оварданд. Яъќуб 
диду хуш накард. Чун хубрўйе намонд, Яъќуб гуфт: «Аз Юсуф 
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хубрўйтар касе дар олам нест!» ва себро бар ў бахшид. Ба назари 
њамайи шумо њам аз баччайи худатон зеботар ва хубтар писа-
ре нест. Њамин тавр ки бошад, баробари дўст доштани фарзанд 
боз ўро хубтар тарбия бояд кард ва илму амал бояд омўхт. Аз 
чењрањойи шумо нур меборад. Аз ин рў номи ноњияатон Нуробод 
шуд. Муборак бошад ба њамаатон!

Гоњи сухан гуфтани дигарон ва пурсу посухњо одамонро тамошо 
мекунам, ба њунари дасти устоњо менигарам, ки бо чї диду завќу 
њавсала нигорандагї кардаанд. Бо нўки теша, дандони арра, бо 
неши исканаву ранда ва зарбу раљља чї санъате ба ёдгор гузошта-
анд. Агар бурунмарзие ба дидани кўњистон ояд, баройи дидани 
чунин њунарњо низ меояд. Агар аз бињишти рўйи Замин будани 
кўњсор таассурот барад, зебойињойи коху кўшку ибодатгоњњоро 
низ њамроњ мебарад.

Олам дарахти куњан, одам як муѓљайи он. – Меафзоянд Сай-
дулло Хайруллоев – Њамин муѓља бояд бор оварад. Вагарна одам 
њељ аст. Фаќат баройи хўрдану хуфтан ба дунё омада бошад, ў 
одаме нест. Аз китоби як нависанда хонда будам, ки чунин кас 
дар ќатори мурда, мегўяд… Рост нест? Рост! Ана баччањоро дар 
чунин рўњ тарбият кардан лозим. Мову шумо шудагиамон њамин. 
Лекин наслњойи оянда бояд худро шиносанд, ќадри худ, ќадри 
падару модар, ќадри Ватан, ќадри миллату халќ ва поси нону 
намакро нигањ дошта тавонанд. Шумо њар мењмонро, ки бо нону 
намак пешвоз мегиред, фаромўш мекунад? Агар аќлу тамиз дошта 
бошад, як умр нону намаки шуморо фаромуш намекунад. Онњое 
ки дар намакдон туф мекунанд, аз зоти одам њам нестанд. Ёфт 
мешаванд чунин одамњо, ман медонам… Лекин шумо одамони 
хубед… Савол, ягон пешнињод ё таклиф њаст?

— Тез-тез биёед! Ба љойњойи мо мењмон кам меояд!
— Насиб бошад, меоем!
Ва њар ќадар наздик ба марказ шавї, мардум, тарзи зиндагї, 

сару либос, зебу зиннатро дигаргуна мебинї ва бўйи шањр, бўйи 
сипоњигарї; каљ дору марезро мушоњида мекунї; шояд аз он њам 
бошад, ки нимшањриву нимдењотињоро зиёд дидайї, ошно мето-
банд ва одамони «нав»; онњоеро, ки дар баландињо мебинї, оддї, 
покдил, ба мењмон зор ва «ќадима» менамоянд. Дар боло занњо 
печида мешинанд ва чашм мегурезонанд. Дар поён дастњо то ба 
бозу луч, мўйњо бурида, хандон ва зиёдтар аз мардон хешро озод 
меангоранд. Њар чиз ба љойи худ…

Ва аммо мушоњида мекунам Раисро: чин дар абрўй надорад; 
чењра кушод, дил кушод, даст кушод, сарсина кушод баройи дўст. 
Кина, буѓз, найрангу дасиса ва ѓаммозї надорад. Донишманд-
ро эътироф мекунад, бањра мебардорад ва бо дониши рўзгор, 
мардумшиносї, љавонмардї, саховату валинеъматї, поси хотир 
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доштан касро ба маљройи рости њаёт њидоят мекунад. Ў зиёд наќ-
лу ривояту афсона, ќаринаву масал медонад ва шеъри Њофизу 
Лоњутиро. Мардумона медонад, вале чун алломайи рўзгор сабаќ 
меомўзад. Ман нафареро медонам, ки чунин буд – падарам. Ў ка-
сро ин корро бикун ва ё ин корро накун намегуфт, балки ќарина, 
матал, латифа, ќикоят, афсона мегуфт чун гўшона ва шунаванда 
натиља мебардошт, ки пирмард чї мегўяд. Раис низ чунин одат 
доранд. Инсони хубро дўст доранд, донишмандро эњтиром кунанд, 
хидматгори сарсупурда ва покдилу покниятро беш аз фарзанд 
донанд, њамсафарро баробар ва бародар хонанд… Касе дар тўли 
набудани Раис дар ин мулку макон даргузашта бошад, ба фотиња 
мераванд ва албатта сари забонашон меояд: «одами хуб буд…» 
Аз хуб рўяд хуб, аз бад – бад.

Роѓун ё Оби Гарм. Яке аз ганљњойи кўњистони тољик дар њамин 
мавзеъ дар синайи танги он нагунљида фаввора занад ва онро Оби 
Гарм номанд. Андаруни оби шифобахш дер тоќат накунї ва чун 
бурун ойї, хешро навзод эњсос бикунї; сабуку руњгирифта. Ва дар 
ин љо бо ду нафар мушовирони президентї дар як хона шабро 
гузаронидем: Баракатуллойи регарї ва Ќиёмиддини кофарнињонї. 
Баракатулло зуд бо ман забон ёфта китоб пурсид, то бо соядаст 
бахшамаш, зеро ин чизро дар хонадонашон писанданд. Вале Ќиё-
миддини дар куљое дидаам, дар дил чизе дорад ва хап мекунад. 
Чун Баракатулло бефара ва шикамдард шудааст, баъди ба оби 
гарм даромадан чизе нагуфта хобиданист ва аммо Ќиёмиддинро 
хоб намебарад. Чароѓро хомўш кардем, ў бедор.

— Ман шуморо дер боз мешиносам. Ба Кофарнињон бисёр 
меомадед. Ман љўрайи Абдуљалил, Абдуљалил Њафизов.

— Њааа. Ман њам фикр мекунам, ки шуморо дар куљо дида 
бошам. Аз ин рў гўшайи чашм мекунед бо ман?

— Не. Ман сабр кардам, ки мешиносед ё на. Ман аз Афѓонис-
тон баргаштам. Абдуљалил аз дур шуморо ба ман шиносонд ва чї 
хел инсон буданатонро мегуфт, акнун худам аз наздик дидам.

Баъд аз ќабули оби гарм хобамон парид. Аз якдигар шарм 
медоштагї барин дар торикї сўњбат мекардем. Ќиёмиддин кушода 
шуд ва аз айёми дар Афѓонистон хидмат карданаш сўњбат мекард 
ва њар гоњ мепурсид: «Хобатон бурд?» «Кошкї мебурд!»

Пагоњ сўњбат дар санатория давом кард. На танњо тољикон, 
балки мардумони миллатњойи дигар суханронї карда «агар» 
мегуфтанд, ки ГЭС-и Роѓун сохта мешуд… Гузаштаро салавот. 
Лекин фардо ё пасфардо ин ГЭС сохта хоњад шуд. Он гоњ тарзи 
зиндагидорийи мо ба нерўйи ин барќ мувофиќ хоњад гашт.

«Сўњбати марди худо мардат кунад,
Сўњбати њар носазо дардат кунад.»
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Ишорайи Раис ба кадом кашокашњойи замони гузашта, ки бо 
«донишмандийи» хеш халалгор шуданд пешрафтро. Баройи дењќон 
трактору каланду тухмиву мењнат, баройи кўдакаш мактабу дафта-
ру китоб, баройи њама шифохонаву маводи зист ва тинљиву осудагї 
лозим. Ба туфайли такопўњойи хирадмандонайи Президентамон 
Эмомалї Рањмонов сулњу салоњ, оромиву осудагї ба даст омад ва 
иншооллоњ нури хонадони шумо аз ин њам равшантар хоњад шуд. 
Баройи ин кор кардан лозим. Њукумат наќша мекашад ва роњ ни-
шон медињад. Ману шумо бояд кор кунем. Бе ранљ ба даст наояд 
ганљ. Шумо аз «Белазу камаз» бой будед. Лекин њамаро канда 
бурданду фурўхтанд. Он рўз як кас фикр накард ё дар гумонаш 
набуд, ки мо ба ин рўз мерасем. Ё нотўѓрї мегўм?… Бале, њамааш 
дуруст. Одам бояд дурро бинад, ояндаро андеша кунад. Бо як кас 
дўстї карданї бошї, оќибати онро фикр бикун. Фикр бикун, ки 
рўзе дўстатро дар нимароњ намепартойї, ба ў хиёнат намекунї 
ва аз ў тамае надорї. Турсунзода гуфта буд: «Дўст ояд, сахт дар 
оѓўш гир, дўстони мењрубонро гум накун!» Агар мо тинљ бошем, 
олам тинљї мешавад. А, устод Сорбон?!

— Бале, Раис, «Ба номи худованди љону хирад,
К-аз ин бартар андеша барнагзарад.»
— Ана, шунидед? Инњо ба забони шоир мегўянд. Ман ба забони 

худатон мегўям, ки буфањмед. Саволњо њаст?
«Њамин зиндагї ва ќонун фаќат баройи пулдорњо ё баройи 

њама?»
— Мурод чї?
«Се писар дорам, њамашон бекор. Якташа ба милисагї монданї 

шудем, барор нагирифт.»
— Писарат куљоро тамом кардагї?
«Њоло мехонад…»
Ханда дар толор. Аммо Раис ба раиси ноњия мефармояд: 

«Санљида, аз натиљааш моро огоњ кунед… Таѓоев Саидмурод, ана 
худаш, депутати шумо. Њама гуна арзатонро шунида, мусбат њал 
мекунад. Мо низ хизмат мекунем. Њоло бароятон як чизро мегўям: 
Ба пулдор касе пули бедардимиён оварда намедињад. Баройи пул 
ёфтан низ мењнат бояд кард; оби ишкамро бояд љунбонд.»

Ва дигарон низ аз маќсаду мурод суханронї карданд. Дар 
Мискинободи Файзобод низ пазиройиву сўњбатњо ба д-ин мин-
вол гузашт ва дарёфтам, ки рўди Элок аз он љо ибтидо гирифта 
ва мардумаш аз дањбедињойи Самарканд будаанд. Тухми одамї 
пароканда чун тухми гулу гиёњ. Ва ин чиз касро водор месозад, 
ки боз андеша аз ќисмат кунад, бавижа аз ќисмат ва рўзгори иљ-
борийи тољикони рўйи Замин.
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