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Ба ёди Мањмуди Воњид.

«агар мо њама чизро дар хусуси инсон ме-
донистем – њољати китоб навиштан, њољати бо 
илм машѓул шудан ва њољати бањсу мунозира 
кардан набуд».

(Ю. Бондарев, «Соњил»)

даР ЉуСтуЉЎи Худ

ЌиССаи аВВал

Хоњї, то марг наёбад туро,
Хоњї, к-аз марг биёбї амон,
Зери замин хезу нуњуфтї биљўй,
Пас ба фалак баршав бе нардбон.

Рўдакї

1

Дар зиндагї на њар кас худро љўяд: ашхосе, афроде, аќалияте ва 
аксарияте пайдошаванд, ки зарљўї кунанд, пайљўї кунанд, гумљўї 
кунанд, аммо худро гум карда бошанд њам, њаргиз наљўянд ва ё 
пай набаранд, ки худро гум кардаанд ё пай баранд њам, худро ба 
нодонї зананд ва пиндоранд, ки гум нашудаанд – вуљуд доранд. 
Ба аќидаи хоми чунин касон аз модар омадан ва бар хок шудан 
зиндагї кардан аст. Барои яке шикам бузург кардан, барои дигаре 
маѓзи сар об кардан, барои саввумї сар бохтан ва ѓайрањо зинда-
гист. Ва боз касоне њастанд, ки зиндагиро дигаргуна фањманд: ба 
дунё омада коре, хидмате, амале, њунаре карда аз худ ёдгор гузо-
ранд. Ва Ромиз аз байни чунин фардњо аз њама ба онњое нафрат 
дорад, ки дунёї ѓун доранд ва мављудияти оламу одамро дар њамин 
донанд. Ромиз боз бењунари худнаморо бад бинад ва боз онеро, ки 
миёни мардум дасисањо кунад. Ва аз њама бештар касеро эњтиром 
дорад, ки худро – кї будану чї будани худро донад, набудан ва 
ё гум шуданро фањмад ва дар љустуљўи худ шавад. Ромиз боз ба 
кирдори касе ѓаш кунад, ки худро нашинохта, ба дигаре бањо 
дињад; мисро аз тилло, шарбатро аз асал,... бадро аз нек фарќ 
карда натавонад. Барои ин чиз фаросот лозим; фаросот бо гуфтан 
ва ё бо тавсияву ба сари касе бор кардан пайдо нашавад. Чунон 
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ки аќл модаровард, фаросот њам модаровард аст. Фаросот бошад, 
кас худро дар њама љо љўяд: дар байни мардум, дар оилаю рўзгор, 
дар кору корхона, дар мусофират ва њатто дар замину осмон, то 
хештан љуста дигаронро дарёбад... Ромиз ба Зиндагї эътиќоди 
комил дорад ва онро одилтарин худо донад, ки њар касро ба хари 
худ, ба курсии худ, ба мошини худ – ба љои худ нишонад; дар 
зиндагї њам, дар мурдагї њам ба љои худ нишонад... Барои њамин 
хархашањо, манманињо, лофу газофњо бењудаанд... Кас бояд худро 
љўяд; бањр ваќте дамад, ки дар ќолабаш нагунљад, бањр барои он 
дамад, ки чизњои барояш бегонаро берун андозад ва боз барои 
он ки чизи даркориро аз соњил бирабояд. Инсон њам њамин хел, 
ваќте ки камол ёфт, худро дарёфт, мехоњад аз худ бурун равад, 
ба дигарон расад... аз дигарон гирад.

Вале Ромиз надонист, ки чаро ба ин маърака рафт: худро 
љуста рафт ва ё барои фањмидани дигарон? Аз бекорї рафт ва 
ё барои њурмати Соњиб? Шояд барои аз њамсўњбатњо дур будан, 
чанд ваќт боз танњо мондан, барои ба сўњбати одам пазмон шу-
дан... ва шояд барои тарзи гузаронидани бўрёкўбонро донистан 
рафт. Ба њар њол рафт. Ба хонаи Соњиб рафт. Ба хонаи Соњибе, 
ки чунин рўзро дербоз мунтазир буд ва њама ваќт дар њама љо 
гуфта мегашт, ки хона гирад, њамаи ёру дўстон ва Ромиз барин 
касони некро ба бўрёкўбон хабар мекунад. Соњиб хона гирифт. 
Хона гирифтан барои баъзењо як чизи муќаррарї бошад, барои 
Соњиб барин касон ид буд. Аз ин рў Соњиб чунин муродро сањ-
лу осон гузарониданї нест. Ў ёру дўстонро ба хона хонд, аммо 
онњое, ки чањордањ сол дар хонањояшон иљора нишаста буд, дар 
бўрёкўбони ў њузур надоштаид: Соњиб ба ќавлаш вафо накард 
– онњоро нагуфт. Њамсараш нахостагист – њамсари ќозиаш. Агар 
зан розї буд ва ё як дањан онњоро хабар бикун, – мегуфт, њоло 
хонањои бетонї мењмононро нагунљонда буд. Яке аз чунин хонањо 
– хонаи Мулло-амаку Хола-мулло, ки њоло Ромиз он љо иљора 
шинад. Вале Соњиб ин соњибхонањоро нашинохта, кўчида рафт ва 
ба љояш Ромизро овард. Одамони наѓз гуфта овард; вале дигар 
њарфе нагуфт. Наѓзиашонро ё намедонист ва ё ќасдан нагуфт, ки 
худи Ромиз фањмад, бинад...

Рўи дастархони Соњиб пурнозу неъмат; дар ин кор њам сањми 
зављаи дањанкалон ва пурнози ў кам нест. Вай занест, ки хоњад 
дар њама љабњаву бобат аз дигар занон фарќ кунад, њатто дар 
масъалаи дастархон њам; хоњад чунон хоне орояд, ки шири мурѓу 
љони одам њам дошта бошад. Ва њар коре, ки дигарон кардаанд, ў 
такрор накунад. Масалан, агар дигарон се хел хўрок пухта бошанд, 
ў бояд чањор навъ пазад. Дигарон аз хонаи ориятї таќсимаю чумча 
биоваранд, ў бояд, ки аз хонаи худ барорад. Њама чиз муњайё ва 
љо ба љо, кас ба хонаи ў нигоњ карда «хона бошад, чунин занро 
бошад» мегўяд. Чањоришкел тобад ва ќуфлу маданги хона дар 
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дасти соњиба. Аз ин рў соњиба «мур» гўяд, Соњиб бимурад, «бизї» 
гўяд, Соњиб бизияд...

Ва њоло фикри аљибе ба миён омад, ки кас надонад, ин фар-
мудаи завља ва ё бофтаи худи Соњиб: «Касе набояд нўшбод гўяд». 
Оддї, резанду бардоранд, резанду бардоранд. Мазмун, нахоњад, 
ки рафиќон суханњои болдор ва росту дурўѓи зиёде бигўянд. Зеро 
рафиќоне ки љамъ омадаанд, борњо њамдигарро таърифу тавсиф 
кардаанд ва дигар ба таърифу тавсиф њољат њам намонда, њазор 
ситоянд, аз дасташон коре наояд. Якдигарро на ба мартабањо 
бардоранд ва на аз зинањо фуроранд. Њарфи муќаррарї, одамони 
ба њам шинос. Як ќадањ бардоштанд, ду ќадањ бардоштанд, се... 
«Нашуд, љўра, маљбурем, ки туро ситоиш бикунем!» – ба танг 
омада гуфт тарљумони нав аз хориља баргашта Њамза...

Як дасти серрагу пай болои хони неъмат омад ва чунон њаракат 
дошт, ки сарпўшсифат дастархонро мепўшида бошад. Панљањои 
кушоди ў болои нозу неъматњо муаллаќ монд. Хомўшие ба миён 
омад, ки баъзан дар сањнањои њаяљоновари театр дидан мумкин 
буд. Њама гўшу њуш шуда буданд, ки ў чї гўяд. Гумон доштанд, 
ки аз кадом асар порае барояшон пеш орад. Вале ў хомўш буд. 
«Ин чї хел инсон бошад?» дар дил савол кард нависандаи оромта-
биат, ки ќариб дар чунин маъракањо њарфе намегуфт ва њама ваќт 
аз рафтор, кирдор, њаракат, шинухез, гуфтугў, муомила, ќиёфа, 
ваљоњат ва буду набуди инсон чизе пайдо кардан мехост. Гўё чунин 
нияти нависанда ба ў аён шуд, ки дасти дароз оњиста пас рафт ва 
он як нафар пирамарди моњигири Хемингуэйро ба хотир овард, 
ки таноби тўри ба бањр афкандаашро оњиста мекашид. «Ба ман 
њамин хел одам лозим» боз аз дил гузаронд нависанда ва андаке 
ковок шуда вазн аз рўи пои дардмандаш бардошт. Ва кўрпачаи 
атласи лаѓжонро пас кашид...

Ва он љавонмард, ки дасти серрагу паяшро рўи зону гузошта 
ба фикр рафта буд, боз рўи дастархон ёзонд. Гўё ў сухан мељуст 
ва гумонаш гуфтанї миёни нозу неъматњо бошад. Њамза ба танг 
омад: «Тез бош, кафидам!»

— Сабр бикун, намекафї, – љавоб дод ў, аммо даст аз рўи дас-
тархон накашид. Ростї, артистї дошт: – Акаи Соњиб!.. Ташаккур 
ба касе, ба ташкилоте, ки ба шумо хона додааст. Як андеша кунед, 
ки бобою додоятон дар чї хел хонањо зиндагї кардаанд. Мо бояд 
ба ин ѓамхорињо хидмате карда тавонем, чунин некиро пос дошта 
тавонем. Як бори дигар ташаккур барои чунин ѓамхорињо...

Онњо барои суханони ў ќадањњо ба даст ба по рост шуданд ва 
нўшиданд.

— Артист! – бозхостхояшро як љо карда гуфт Њамза.
Боз давра хомўш шуд. Њар кадом ба таври худ фикр мекард ва 

андешае дошт, вале ба гуфтанаш љуръат надошт ва ё боз сухани 
бењтар мељуст.
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— Араќ, умуман, чизи бебањост, – лабони араќолудашро лесида 
изњор кард шоир.

— Араќ як хубї дорад: касро шердил бикунад...
— Хар кунад, нокас кунад... – андеша накарда гуфт Њамза.
— Киро хар кунад, киро нокас кунад, кори мо не... донам, ки 

шердил кунад, ба њама аќл шавї, рост гўйї, низоъ андозї: кашо-
кашї, мубориза ва душманї ба миён меояд... Низоъ...

— Ба назари ман, бода одамро гўсфанд гардонад...
— Як пиёлааш, – сухани нависандаро бурид Њамза.
— Як пиёлааш њам њамону сад пиёлааш њам: хар бошї, хар 

кунад, гўсфанд бошї, гўсфанд... аз њама аљибаш, ба оромї даъват 
кунад...

— Оромї танњо даруни гўр шавад, дўстам...
— Оњ!.. Худатон ба сари маќсад омадед... – аз љой якбора ковок 

шуда ва инони сухани Њамзаро доштагї барин даст боло карда ба 
гап даромад актёр. – Ту Њамза-љўра, гап мезанї, ки дар Маскав 
хонда муомилаю муносибатро ёд нагирифтаї... Ман ба ин бовар 
дорам. Лекин ман мубориз ва оштинопазир будан ба њар гуна 
пастињоро ёд гирифтам. Дар зарфи панљ сол дар хусуси низоъу 
мубориза... дар бораи тундутез будани драма кам гап нашунидаем, 
кам сўњбатњо нагузаронидаем. Муаллими мењрубонамон як зайл 
дар бораи низоъу шиддату драматизми асар гап мезад, гарчї худ 
як одами ороми мулоимсухани хушгап буд. Як рўз, айнан мисли 
њамин муаллим донишљўе суол кард: «Шояд оромї танњо андаруни 
гўр бошад?» Профессор «њу» гуфта бо нешханд љавоб гардонд: 
«Муборизаи зўртарин андаруни гўр шавад. Кирмњои даруни гўр 
барои гўшти одамї чунон талошу мубориза кунанд, ки њељ љонвари 
рўйи замин накунад; пурзўрон камзўрњоро фурў баранд...»

— Мебинам, ки шумо ин хонаи навро майдони мубориза кар-
данї... – љиддї гуфт шоир.

— Лозим нест...
— Акаи Соњиб, хонаатон обод бод! – барои бањсро пахш кар-

дан баланд гуфт шоир.
— Ташаккур, додарам!
— Шумо, мардњо, њељ гоњ аз ѓазабатон намемонед, ба шумо 

доим хархаша бошаду маѓал бошаду бањсу талош... – аз дари хона 
табаќи мантуро дароз карда гуфт зани Соњиб.

— Барои янгаи мењрубои! Дастатон дард накунад, янгаи азиз! 
– як дона мантуро аз табаќи дасти янга бардошта ва ба њаво му-
аллаќ дошта гуфт шоир. – Ин хел мантуро на ќашќарињо пухта 
метавонанд ва на уйѓурњо... Барои саломатии янга!

Њама ба по шуданд ва ќадањњои пурро бардошта рост истоданд, 
ки Ромиз дароз шуда аз дасти янга табаќи сафолии вазнинро, ки 
мантуяш барои як маъракаи бист-синафара басанда буд, гирифта, 
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рўи дастархон гузошт ва ќадањи пур аз конякро ба янга дароз 
карда гуфт:

— Шумо бошед, ин хона обод мегардад...
— Гул мекунад...
— Дар ин хонадон тўю тамошоњо шавад!
— Ташаккур! Ба њамаатон ташаккур! Хуш омадетон!... – гуфта 

янга ќадањи дасташро ба Соњиб дод ва таги дегаш сўхтагї барин 
тез ба ошхона рафт.

Як нафас оромї шуд. Барои тафсонидани давра чизе наме-
расид.

— Ба ќавли ана ин физик «фазо беохир», ба ќавли мо актёрон 
«сўњбат беохир», ба ќавли шоир «сухан беохир», њар ќадар бо 
шумо нишинем, кам аст. Сўњбат хеле хуш омад, лекин ман коре 
дорам, – ранљидагї барин гуфт актёр.

— Як дам шин, њозир њама мехезем, – хоњиш кард шоир.
— Хуб, барои хоњиши худат мешинам, лекин шеър бихон, то 

давра обод шавад...
— Сабр бикун Ромиз, як дањон ош хўр, сонї меравї, – љавоби 

ба шоир гуфтаи ўро нашунида хоњиш кард Соњиб.
Ромиз дар дилаш «ман ошхўрї наомадаам» гуфт, аммо аз рўи 

одат сарашро хам дошта ба фикр рафт, то чизе бигўяд.
— Кор дорам, Соњиб, ба як кас ваъда кардаам, – аз ќавли ба 

шоир додааш гаштагї барин гуфт Ромиз.
— Њељ гап не, наѓз бинад, нигоњ бикунад.
— Не, медонї, ки ваъда дињам, нарафта натавонам.
Дигарон гумон карданд, ки ў аз њазлњои онњо ранљида ин ќадар 

зуд рафтан хоњад.
— Аз њамаатон узр мехоњам, гумон мекунам, ки ин нишасти 

мо аввалу охир нест, сўњбат боќї...
...Ромиз баромад. Аигуштони дар рўи дастархон боз доштаашро 

мушт карда мерафт. Маълум, ки давра ўро шод карда натавонист, 
њарчанд ки дар он љо одамони дуруст нишаста буданд... Лекин 
аз масхарабозињои Њамза андаке озурдадил шуданаш аён: манањ 
сояд... Њарчанд роњ дур буд, ў хост пиёда равад. Сўњбати имшабаро 
бори дигар аз лавњи хотир гузаронида тањлил кунад, кадоми он 
суханњо нешханду киноя буданд, кадоме ўро дахл дошт; гўё набуд 
чунинаш; касе ба унвони Ромиз чизе нагуфтааст, касе аз ў норозигї 
накардааст. Гўё бањс дигар буд: «барои театр асар намерасад». 
Вай гирифтори андешањои худ роњ мерафт ва намедонист, ки аз 
наздаш, пањлўяш кї мегузарад: ростї, дар шањри калон њамаро 
шинохта нашавад, ба њама эътибор дода њам нашавад. Шањр, боз 
пойтахт дењаи хурд нест, ки аз њафтсола то њафтодсоларо дониву 
шиносиву салом дињї. Њар кас ба роњи худ, њар кас ба кори худ. 
Ба ќавле: сареву савдое.
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Дасти Ромиз аз манањаш канда набуд; мемолиду месоид, ба 
фикр фурўтар рафта буд, на танњо гузаштани одамонро наме-
дид, балки пеши роњашро бурида гузаштани мошинњоро низ пай 
намебурд; гўё њамин тавр бояд бошад: аввал ў гузараду баъд мо-
шинњо. Вале садои заминро канда гўшхарошу љонбарор боло 
шудани тормози мошин ўро њам тарсонд ва њам ба худ овард. 
Аз садои тормоз њам бештар аз кабина сар бароварда дашноми 
обдор додани ронанда ўро ба худ оварда буд; кас барои фикру 
хаёл кардан њам ин ќадар «мукофот» мегирифтааст: аслан тамоми 
мукофот аз фикру андешаи зиёд аст. Ромиз дар миёнаи роњ хеле 
истод. Дар як лањза мошинњо пайи њам ќатор шуданд, сигналу садо 
карданд, мошини ГАИ њам расида омад, вале Ромиз бо як эътироз 
ба ронанда менигарист, нигоњаш њамин тавр буд; аслан бахшиш 
пурсиданї буд ва барои ўро зада нобуд накарданаш миннатдор 
њам мешуд. Аммо дашноми ронанда иљозат намедод: «Сањл монд, 
агар мекушт, бењтар буд!» ва мехи љафо гашта чашм ба ронанда 
истода буд, ки мотосикли милитсия наздаш бозистод.

— Гражданин! – хитоб кард ў ва ишора кард, ки Ромиз наздаш 
биёяд.

Ромиз бозистод, вале назди ў нарафт, балки милитсионер наз-
даш омад.

— Њуљљат! – талаб кард ў.
— Ман ронанда нестам, – чавоб дод ў ва ба гўшаш расид, ки 

ронанда бори дигар дашномаш дода мошинро ронд. – Мошин 
њам хариданї не.

— Шумо ронанда нестед, – оњиста гуфт милитсионер ва давоми 
сухан дар дил ба рўи ў нигарон монд ва сонї ѓайри чашмдошти 
Ромиз ба гап даромад: – Шумо – актёр. Мисли шумо касон дар 
республикаи мо ангуштшумор...

Ромиз њайрон ва бодиќќат нигарист ба ў, ки ин формадор кї 
бошад; аранге шиносад,.. лекин номашро надонад.

— Ману шумо ин чизро донем, лекин дигарон медониста бо-
шанд?

— Њама, њама шуморо шиносанд, њарфи шуморо гўянд: як 
њофизи хуб дорем, гўянд, як шоири хуб дорем, гўянд, як актёри 
хуб дорем, гўянд.

— Шумо маро бо касе монанд кардед...
— Шуморо? Ромиз-актёрро? Шинед ба мотосикли ман.
— Ба њушёрхона баред?
— Њушёрхона бурдан вазифаи ман нест.
— Номи шумо Хол нест? – шинохтагї барин пурсид Ромиз.
— Худаш...
— Гуфтам, барои чї ба ман рањм мекунед? Барон он ки шумо 

њам як ваќтњо артист будед, дар театр кор мекардед. А?
— Ња!
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— Шуморо ранљониданд, рафтед.
— На, худам рафтам, дидам, ки аз ман артист намебарояд, 

рафтам. Аз ман њунармандтарњо буданд; љойро банд кардан хуб 
нест, гуфта, рафтам.

— Кошкї њама чунин хештанро бифањмад ё худро љустуљў 
карда, дар ягон соња, дар ягон љо дарёбад; ин хел не: њама гумон 
кунанд, ки аз ўњдаи њар кор бароянд: монанди таѓоии дар хоби 
надидаам, ки писар ба мактаб оварду зорию тавалло кард, то 
ёрї дињам. Пурсидам, ки дар кадом соња ќобилият дорад? Гуфт: 
«Худатон медонед: дар кадом мактабе дохил карда тавонед, ме-
хонад...»

— Барои чунин кор шуморо мукофот додан лозим.
— Мукофот... Ман мукофотамро гирифтам: аз сањнаи њунар 

рафтам; зеро ман он сањнаро обод карда натавонистам. Ин муко-
фот нест? Шањриён маро шиносанд, њатто шумо номамро донед, ин 
мукофот нест? Барои некї мубориза барем. Магар ин муборизаи 
некї бар бадї нест?

— Вале ба ин чиз эътибор надињанд. Мавзўе, ки адабиёти дунё 
дар мадди аввал гузоштааст.

— Вале њоло мавзўи некўкории моро дедектив кунанд. Бадкорї, 
зиною одамкушї, хиёнат...

— Толстойи бузург дедективро адабиёт нашуморад.
— Бале. Лекин бе милисия шањратонро саранљом карда бинед... 

Ман адабиёту санъатро дўст дорам...
— Дар ин бора шубњае нест...
—...лекин дар бораи адабиёт хонам ва бинам, ки ваќти обзори 

адабиёт аз хусуси асарњои дедективї сухан гўянд.
— Рост... ваќте расад, ки бењуда будани онро фањманд...
Садои сахти тормози мошин омад, чунон сахт, ки чархњо дуди 

замин баровард, сонї садои бархўрдани мошинњо омад. «Сабил 
мон!» гуфт ў ва ба Ромиз чашмак зад, тарафи чорсў рафт. Ронан-
дањои њар ду мошин баромаданд, гуфтушунид сар шуд – њар ду 
якдигарро гунањгор медонистанд, лекин ќонуни ронандагї њаст; 
мошини дунболагир њама ваќт бояд масофаро риоя бикунад. Ромиз 
њамин ќадарро медонад – ёру дўстони мошиндор гўянд, ў шунавад. 
Ў мошинњоро тамошо надорад, балки Холро нигарон. Ў чи хел 
одаме буд, ки ба љои Ромизро гунањгор донистану танбењ кардан 
бо ў дар бораи адабиёту санъат гап зад, дар як дам буѓзи дилашро 
кафонд. Лекин ў донад, ки дар њаёт фидоиён ками дар каманд. 
Ромиз бори дигар ба милитсионер нигарист, ки хайрухуш кунад, 
аммо ўро саргарми кор дида роњашро давом дод. Ў бо кўчае ме-
рафт, ки аз рўз њам равшантар буд. Акнун пай бурд, ки табиат 
њама љоро об зада, гарди роњро фурў нишонда, чангу гарди дарах-
тонро резонидааст; буттаю дарахтони навбарг, сутунњои битонию 
оњанї, лапару сарпўши чароѓони сари сутунњо, бому бомгўшањо, 
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майдонњо, њайкалњо ва њатто симњои троллейбусгард тару тоза 
шудаанд. Туфлии ў низ нам кашида, сари китфон ва болои мўи 
сараш як парда тар шудааст...

...Ва чунин тарию тозагї дар бинои боњашамат ва шарќиёна-
сохт, ки дар шањр башуморанд, низ мушоњида шавад. Ў назди бино 
бозистод. Дилаш тањ рафт. Бањасрат нигарист, чунон нигарист, 
ки ин ќасри азими бобоиро ба ягон сарватманде фурўхта, њолиё 
пушаймон гашта бошад. Ќомати баландашро боз њам болотар 
дошта, бодиќќат нигарист ва гўё аввалин бор дид, ки ин ќаср 
кунгурадор ва тирезањояш мењробшакл. Дарк кард, ки ин ќасри 
азимро арзон «фурўхтааст», хеле арзон: аз барои гапи одамон, 
вагарна дар миён гапе нашуда буд. Умедгоњаш буд, лонааш буд, 
машќгоњу ќасри орзуяш буд, барои чї чунин рафтор кард, худаш 
њайрон. Сар афшонд, ки дурусттар бинад: шояд хизмати борон 
бошад, ки онро шуста, тоза ва ин ќадар арўс барин дилбар, зебо 
ва љолибу љозиб кардааст. «Наход ин бино чунин зебо буд? Шояд 
таъмир карда орою торо дода бошанд?» аз дил гузаронд ў. Баъд 
ягон гап, мољаро, симо ё ќиёфае пеши назараш омад, ки якбора 
рў гардонд ва тез-тез ќадам зад. Вале чунин гашт барои Ромиз 
бегона буд; оњиста ва ботамкин гардад ў.

Ромиз љавонмарди ќоматбаланд, дањони калон ва дандонњои 
реза дорад, љоѓњояш барљаста, фонањои рўяш баромада, рухонаш 
фурўрафтаи камгўшт, биниаш теѓадор. Ќањрамонњои филмњои 
«Граф Монтекристо» ва «Се найзавар» барин. Барои њамин гаш ти 
ботамкин омўхта, ќомат рост дошта, дар кўчањо якка-якка ќадам 
занад. Дар њавои сард кулоњи хурдлапарро каљ монда, дастона-
шро пушти бар карда, танњо гардад. Њама ваќт фикру хаёл карда 
гардад. «Ин ќадар фикру хаёл накун, тез пир шавї». «Њељ кор 
ки карда натавонї, аќаллан фикр бикун» љавоб гардонад ў ва 
гузашта равад. Агар каси рў ба рў хуш ояд, боздошта чунон гап 
занад, ки гузаштани соатњоро нафањмад. Аммо ваќтњои охир чунин 
одатро њам тарк кардааст. Касеро боздошта ба гап нагирад; ба 
шиносњои наздик аз дур салом дода, даст боло карда ва ё аз рўи 
одат кулоњашро аз сар гирифта гузарад. Шояд сабаб «гуноњ» ё 
рафтораш бошад; шояд аз ин хусус напурсанд гуфта, аз онњо ибо 
кунад. Одамгурезро монад.

Пањлўи театр гузашт, дер истод. Истоданаш барои чї буд, худ 
надонад. Шояд аз он бошад, ки имшаб дар театр «Гунањгорони 
бегуноњ»-ро намоиш медоданд, тамошобинон аз театр баромада 
Ромиз – Незнамов куљо бошад, гуфта пурсанд, то шунавад; шояд 
барои он истода бошад, ки Хуршед аз театр баромада ўро дидан 
хоста хонааш равад. Ба њар њол, худаш набошад њам, дилаш касе 
ё чизеро нигарон ва ё ягон фикри ѓайбї дар дилаш андохта, ки 
ин љо биистад, хостаашро ёбад... На. Фикри нољо. Вай набояд 
дар назди театр истад. Рафту касе аз бадхоњонаш бинад, «аз кар-
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да пушаймон, дигар кор наёфта, гашта омадааст» гўяд. Фаќат 
бо чунин андеша ў бошитоб аз назди театр рафт. Тез рафт. Азм 
дошт, ки бо њамин шасти рафтааш ба хона даромада кўрпаро ба 
сар кашида чунон хоб равад, ки касе бедораш накунад, хуш ва 
нияти ба ин наздикињо хестанро надорад.

Ва гулгаштро гузашт. Бўи бањорро шамид: ин бўи сабзаю барг-
њои тар ва нафаси ботаровати дарахтон буд. Ромиз гумон дошт 
бењтар аз ин гулгашт љое нест. Шояд аз ин сабаб бошад, ки панљ 
сол боз байни ин гулгаштро гузарад, урёну барфпўш ва сабзу 
хуррам буданашро бинад.

Ў аз даричаи дарвозаи чўбї гузаштанї шуда пойи росташро 
даруни дарвоза гузошт, монанде ки дар экран кадрро якбора боз-
доранд, як по дарун, пойи дигар берун бозистод. «Рухсат дињед!» 
шунида шуд овозе. «А?» саволомез ва ба худ омада нигарист Ромиз 
ва њамсояи Хола-муллоро шинохта «Марњамат, марњамат!» гўён 
саросема худро беруни дарвоза гирифт. Њамсоязанак баргашта 
ба ў нигарист ва аз рафтору ваљоњаташ дар њайрат монда, китф 
дарњам кашида даромад. Аён, ки њамсоязанак назди Хола-мулло 
меравад.

Ромиз пањлў рафта, ба тирезаи пушти хона нигарист, ки чароѓи 
хонааш фурўзон аст ё на? Чароѓи хонааш хомўш. Сонї пайрањаи 
њилолшаклро гузашта, хост бори дигар бинои мўњташами театрро 
бинад, дурусттар зењн монад, ки аз кўњнатарин биноњои шањр бо-
шад њам, хеле бодиќќат, боњавсала ва хеле бо орою торо сохтаанд. 
Ин дафъа ў хоста омада буд; ба мењр, ба муњаббат омада буд, 
ки тарзи меъморї, сохт ва майдаю резакорињои пештоќу равоќ, 
дару тиреза, пешу пањлўи ин иморатро бинаду хулоса барорад, 
ки бино чї биноесту ў бо он чї муомилае кард. Аммо ин корро 
карда натавонист. Ба назараш якбора тирезањои ду ќабати иморат 
кушода шуда, њамаи кормандони театр сар бароварда ўро таънаю 
хандахариш карданд, зуд баргашта рафт. Якбора гашта рафт: гўё 
чунин рафтор ва њаракат аз кадом спектакле мерос монда буд. 
«Чаро беписандї карда аз сари дастархони мардак хестї?.. Беан-
дешагї... Чунин кору рафтор беэњтиромї, Ромиз. Андеша бикун, 
фикр бикун. Њама маро бесухан фањманд гўї... Хато мекунї. Ка-
соне њастанд, ки шунаво бошанд, њам аз кар батар; бехи гўшашон 
бо тамоми овоз дод занї њам, нафањманд, ки чї гўї, вале ту њамин 
чизро дидаю дониста рафтори бењуда бикунї. Фаразан, нияти туро 
пай набурданд; осмон омада, ба замин начаспад. Содаї ту, Ромиз, 
сода... Аз содагиат ба њар касу њар гап ситеза ва ќањр бикунї. 
Дар натиља, бурде надорї... Ин дунё дунёест, ки аз дар зананд, 
аз дарича бояд биёї... Содагиат бењтар Ромиз; ба манфиати худ 
кор накунї, касеро фиреб надињї. Гўё аз ту наранљанд, аз пасат 
бад нагўянд... Лекин чунин набудааст... Ба њар њол мегуфтаанд, 
ту кордор нашавї њам, ба ту кордор мешудаанд... Аљабо, ман дар 
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њаќќи кї бадї карда бошам?.. Ќамбудии худро донам; донам, ки 
муросокор нестам ва мадоро карда натавонам. Њол он ки «бо 
душманон мадоро» гуфтаанд...

Баъди борон њаво тозаи тоза буд, зиёдтар ѓанимат гирифтан 
имкон дошт, њаворо зиёдтар фурў барї, њамон ќадар тозатар ме-
шуд. Меарзид, ќи Ромиз ин њаворо бисёртар фурў кашад, ѓанимат 
аст њавои бањорї чун умри љавонї; зеро муддате баъд пул ва ваќти 
зиёде сарф карда чунин њаворо аз дарањои Варзобу Ромиту Ќара-
тоѓ дарёбї, ки он њам мошиндорњоро муяссар шавад, вагарна дар 
њавои гармои тобистон бўйи ќиру дуду бензини автомошинањоро 
фурў бурда ва димоѓњоро пур аз дуда карда гаштан рост ояд... 
Њоло ба Ромиз донаи марворид барин дар нўги мижгони дарахтон 
тофтани ќатрањои борон хуш бувад: дар зери нури чароѓ њамин 
чизро дида, дили ў фарањ ёбад. Ќатрањо аз барге канда шуда ба 
барге заданд ва ба замин афтиданд. Аз байни садои чик-чики 
ќатрањо садои чизе омад, ки ба замин сахттар расид, чунон расид, 
ки гўё аз соати гаронвазне садо омада бошад. Ў гумон кард, ки 
чак-чаки он «ваќт, ваќт» гўён таъна занад; сахт расидаш. Сонї 
мисле ки касе аз гўшаш дошта кашида бошад, якрўя шуда ба пас 
нигарист ва якбора гумон кард, ки барќе зада пайкарашро ларзонд; 
дар зери нури чароѓи баланд, ки офтоб барин аз боло равшан 
мекард, дастаи оташеро дид, ки сўяш меомад. Барќе, ки ба сари ў 
зада буд, рўњашро тоза ва замирашро равшан кард; китфонаш боло 
шуданд; ў надонист, ки чаро аз маърака новаќт хест. Вале њоло 
хаёл кунад, ки дидори «ин кас» ўро кашида оварда будааст.

— Ассалому алайкум! – салом дод Ромиз, вале љавонзан сало-
ми ўро нашунида ва ё писанд накарда, гирифтори фикру андеша 
бирафт. Ромиз яќин кард, ки нашуниду нашинохт, боз салом дод. 
Ин дафъа ба маънии «мардаки гољ будаї» ба ў бадхашм нигарист 
ва якбора бозистод, гўё барќи андаке пеш пайкари Ромизро лар-
зонда ба ў низ таъсир кард.

— Салом! – гуноњашро хариданї шуда љавоб гардонд љавон-
зан.

— Дар ин беваќтї? – гапи дигар наёфта пурсид Ромиз.
— Театр рафта будам.
— «Гунањгорони бегуноњ?»
— Бале, «Гунањгорони бегуноњ», – љавоб дод љавонзан.
— Маъќул нашуд?
— Маъќул шуд... Ман ин спектаклро борњо дидаам; ин бор 

чизе нарасид.
— Чизе ё касе?
— Касе. Сонї чизе... Аниќаш, Незнамов дигар буд...
— Дигар он Незнамови шиносро нахоњед дид...
— Нафањмидам... Умуман шумо – одами мураккаб: кас на-

фањмад.
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— Бале, шумо низ маро нафањмед... Маълум, ки ман суханро 
ба мардум фањмонида натавонам...

— Баръакс, дар сањна шумо аз дигарон хубтар сухан гўед.
— Барои он ки дар сањна ман тўтї њастам; суханони дигарон-

ро такрор кунам: Софокл, Байрон, Шиллеру Шекспир, Горкий, 
Островский... Улуѓзода. Вале имрўз... шиносњоро; гапњои шинос-
њоро...

— Хайр?
—...Мо дар ин хусус бањси бењуда бикунем... Ин ваќтњо Мулло-

амаку Хола-муллоро хабар намегиред?
— Зиндагї ба сари њар кас ташвишњо бор кардааст...
— Ягон ташвиш доред?
— Рўзгор, баччањо, мактаб... Хайр!
— Сабр кунед!.. Дилам хоњад, ки наравед...
— Шањрамон он ќадар калон нест, ягон ваќт бубинем...
— Тасаввур кунед, ки дар театр њастед...
— Ман як хонаро њабар гирам...
Садои пошнаи аз роњи мумфарш бархоста оњиста-оњиста аз 

гўшњои ў дур шуд. Актёрро чун гоњи дуздии нахуст дил зад. Чу-
нин њолат дар сањна шуда буд, Ромиз чї кор карданро медонист; 
аз рўи ремаркањои драматургњо даст ба рўи синаи чап гузошта 
тапиданњои дилашро боздоштанї мешуд ва баробари њолу ањвол 
пурсидан «гузашт, њамааш гузашт» гўён механдид ва оптимиз-
ми ќањрамони муосирро нишон медод, аммо њоло ў дар сањна 
нест, дар роњ аст; фаќат бо амри дили худ кору рафтор бикунад: 
ў метавонад равад, метавонад љавонзанро интизор шавад – њатто 
наояд њам, ў тавонад то сањар интизор шавад. Андеша дорад, 
ки рафту љавонзан баргашта ояд, ба ў чї бояд бигўяд. Аз лофу 
рашки Отелло сар бикунад? Ё аз муњаббати Ромео? Ва ё аз «Эзоп» 
масалњо бигўяд? Ќадам мезад, чашм ба роњ дўхта, андеша дошт, 
ки маќсад аз вохўрданашон лофу газоф задан нест, балки ќадам 
зада, сўњбат карда, кї ва чї будани њамдигарро фањмидан. Ромиз 
ба вай дурўѓ гуфта натавонад, зеро љавонзан ба хонаи Мулло-амак 
омада, чандин бор бо зану худи ў рў ба рў шудааст, њољат ба гапи 
зиёд намонда. Нияти Ромизро ѓайр аз худаш касе фањмида натаво-
над: нависанда набошад њам, одамро дидану шинохтану донистан 
хоњад; гўё феълу рафтори њама ба ў лозим мешуда бошад...

Дер шуд, занак наомад. Ромиз ќадам зад ва шукр кард, ки ба 
ў ягон гапи бељо нагуфт. Феъли занњо ўро маълум: аз рўи гапњо 
ва њатто рафтори актрисањо маълум, ки аз зан њама чизро чашм 
доштан мумкин аст: њам некї ва њам бадиро; зан тавонад касро 
ба осмон бардорад, зан тавонад мардро ба чоњ андозад. «Бо зан 
нињоят оњиста будан лозим аст».

Занаке омадан дошт оњиста, ки садои пошнааш намебаромад: 
хиромида меомад ва њаросида. Ромиз гумон кард, ки ягон њам-
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сояи Хола-мулло. Барои њамин як бор сурфида ва хаёлї ќадам 
зада, эътиборе надод, ки занак куљо меравад. Баъди гузаштанаш 
Ромиз диќќат дод, ки ў хилъати сурхи сафедгул пўшида, сарипойї 
дорад, ки нарм рафта садои пояш набарояд. То сари абрў рўймол 
кашида буд. Занак дур рафт. Ромиз аз роњаш баргашт, ки рафта 
ба дарвоза ва ё роњи омадаи ў нигоњ кунад.

— Шумо ба ман чї гап доштед? – овозе омад аз пас.
— Ќоил! – сирро бой надода ва баргашта гуфт Ромиз. – Роњи 

хоиаи шумо чандто?
— Њоло роњамон дуто нашудааст.
Аз гапи занак Ромиз завќ кард ва пеш омада «ќоил, ќоил» 

гуфта ба рўи ў дида дўхт. Занак аз шарм сар хам кард. Ба лабони 
Ромиз табассум дамид. Чунин њолат ба ў ањён-ањён рўй дињад: ў 
кам табассум кунад ва ќариб ки нахандад. Доим гирифтори худ 
аст ва банди хаёл. Ваќте завќ кунад, ки монанди рафтори њозираи 
љавонзан бозёфтњои аљиб бошад ва ё ягон гапи хуби бадоњатан 
гуфташуда: ў завќ барад, хандад ва шукуфад; дигар ваќтњо гириф-
тор. Рафиќон ва наздиконаш доим аз ў пурсанд, ки чаро нахандад. 
Гўяд, ки чизи хандаоваре надидам. Гўянд, ки «ханда умри одамро 
дароз кунад». Гўяд: «умре, ки бо ханда гузарад, умр нест».

— Шумо гап дорам гуфта будед, – рўймол аз сари абрў боло 
карда гуфт занак.

— Њамту... њамроњ ќадам занем...
— Не, шумо ба ман гапе доштед, вале аз фикратон гаштед.
— Шумо зани аљиб њастед...
— Будам...
— Њоло њам...
— Ташаккур, дили мурдаи маро зинда кардед...
Ромиз њайрон монд, ки чаро ў «дили мурдаи маро зинда кар-

дед» гуфт. Шояд барои рањми Ромизро овардан гуфта бошад, 
ё... Кї медонад, ягон алам, ё камию костие доштагист. Лекин аз 
омадану рафтанаш ба хонаи Мулло-амак донад, ки њама ваќт 
хандону шукуфон бувад. Боз аз рўи хонда ва шунидањояш донад, 
ки зани зебо дар зиндагї чандон хушбахт нашавад.

— Хўш, гўшам ба шумо! – хаёли Ромизро дигар кард зан.
— Хоњед, песањоро бароятон аз ёд хонам, вале гапамро гуфта 

натавонам.
— Актёр шуда?
— Хоњиш мекунам. Маро актёр нагўед.
— Ман шуморо «актёр» гуфта баромадам...

2

«Ромиз бандро шартї бо корд бурид ва љасади ў шалаппос 
карда ба даруни ванна афтид. Ў хафадави гарданро кушод, зинда 
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ва ё мурда будани ўро надониста, дастонашро ба ду тараф хаму 
рост карда, нафас гирондан хост. Баъд гўш ба сари синаи чап 
гузошта, диќќат дод, вале пай набурд, ки дили ў тапад ё на, зеро 
дили худаш чунон сахт-сахт мезад, ки зери садои он дигар садо 
ба гўш намерасид...» Ромиз бедор шуд, ки дилаш сахт тапидан 
дорад ва садояш дар болишт акс ёфта ба гўш расад. Ў чашмон боз 
карда, ба саќфи тира нигарист, ки шояд тапиши дилро фаромўш 
кунад. Вале пай бурд, ки дил ба канора сахт-сахт бархўрад, ки 
садояш боз баландтар шуд. Магар садои зарбањои дили ў ба гўши 
зављаи дар пањлў хобида низ расид, ки бедор гашт. Аз он ки ба 
шавњар халал нарасонад, на садо баровард ва на љунбид. Ромиз 
андеша дошт, ки чаро режиссёр худро овехтааст? Наход барои 
гурехтани сухани њардуяшон бошад? Он ќадар пасту баланд њам 
нарафта буданд-ку!... Хайрияте, хайрият, ки хоб будааст, вагарна 
чї ќадар гапу калоча мешуд; тафтиш, ташвиш... Ромиз чї ќадар 
зери маломат мемонд; барои худкориаш, барои аз гапи режиссёр 
баромаданаш, барои характери кўњистонї офарам, гуфтанаш... 
«Чї шуда бошад бо ў?» аз фикр гузаронд ў ва андеша кард, ки 
дар ин ѓояти шаб аз куљо занг зада фањмад, ки ањволи режиссёр 
чун аст. «Сабил монад... сабил монад њамин хобњои парешон!..» Ў 
тоќат карда натавонист: оњиста болопўшро тела дод ва пой аз кат 
кашол карда, фуромад. Саида њама рафтори шавњарро медид, вале 
њаракати бељое намекард, то халал нарасонад. Ва гоње ки Ромиз 
ба либоспўшї даромад, Саида «Ња, Ромиз?!» гуфт.

— Хола-муллоино хоб бошанд? – ба љои љавоб пурспд Ро-
миз.

— Чї буд?
— Телефон мекардам.
— Ба кї?
— Ба режиссёр.
Саида њайрон монд. Њайрон монд, ки дар ин ѓояти шаб ў ба 

режиссёр чї гап дошта бошад. Шояд телефон карда ўро нороњат 
кунад: «Ќасдан». Саида дид, ки Ромиз майли берун рафтан до-
рад, ў низ хеста либос пўшида, берун баромад. «Њамроњ телефон 
мекунем!» Ромиз як ба вай нигоњ карду чизе нагуфт, гўё розигии 
њамроњ рафтанро дод. Дарвозаро оњиста кушода берун шуданд, 
то соњибхона нафањмад. Ромиз боз хоби дида пеши назар оварда, 
хомўш мерафт ва андеша дошт, ки ин хоб аз куљо сар зад. Онњо 
барои ин чиз чандон тайёрї надидаанд; яку якбора ин воќеа рух 
зад: Ромиз тамоми шаб хоб накарда, Рўдакии дигар офариданї 
шуд. Ваќти супоридани спектакл актёр гўё режиссёрро девона 
кард: режиссёр дар антракт тоќат накарда ба либосхонаи актёрон 
даромад ва худро дошта натавониста ба Ромиз дод зад:

— Ту чї кор кардї? Њамин ќадар мењнати ман як пул шуд!
— Чї кор кардам?. Рўдакї шудам.
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— Рўдакї ин хел не! Пеш аз ту њам ин ролро бозї карда бу-
данд, вале ин хел не...

— Бале! Ин хел не! Лекин аз они ман ин хел! Хостам ба мардум 
Рўдакиро нишон дињам, на Сафар-тулумро...

— Медонистам, медонистам, ки ту ба сари ман ягон бало 
меорї... Ин ролро ба ту супориданї набудам.

— Чї шудааст? Аз худам ягон чиз набофтаам-ку!
— Чунон бозї кунї, ки Рўдакї тамоман шакли давлатдориро 

намехоста бошад.
— Инашро пай набурдаам...
— Худат бо садои баланд хонї, ки Рўдакї гуфта:

Киро бузургию неъмат зи ину он будї,
Варо бузургию неъмат зи Оли Сомон буд.
Бидод мири Хуросон-ш чил њазор дирам,
Дар ў фузунии якпанљи мири Мокон буд.
Зи авлиёш пароканда низ њашт њазор
Ба ман расид бад-он ваќт, њоли хуб он буд!
Чу мир дид сухан, дод доди мардии хеш,
Зи авлиёш чунон, к-аз амир фармон буд.
Кунун замона дигар гашту ман дигар гаштам,
Асо биёр, ки ваќти асову анбон буд!

— Ман низ чунон хаёл бикунам: Буд! Аз Оли Сомон буд... 
Кунун замона дигар гашту ман дигар гаштам... Њадаф байти охи-
рин бувад...

— На! Њадаф он, ки Оли Сомон буд! Ќадршиносї кард! Рўда-
киро маснадгузин сохт!

— Хайр, њар чї бошад њам, то охир бозї кунам.
— Бозї бикун, лекин чї хеле ки дигарон пеш аз ту бозї карда 

буданд, бозї бикун.
— Њаминро гўям, ки ман дигарон нестам...
Спектакл хуб гузашт. Тамошобинони хоса чунон каф кўфтанд, 

ки на танњо актёрон, балки худи режиссёр низ ба сањна баромад, 
вале Ромиз миёни онњо набуд. Дергоњ каф кўфтанд, Ромиз пайдо 
нашуд. Ба дили режиссёр оташ афтид, ишора кард, ки ўро пайдо 
кунанд, аммо Ромиз аз паси парда ѓайб зад. Мардум чунон каф 
кўфтанд, ки њазор таъзими режиссёр басанда набуд. «Рў-да-кї! 
Ро-о-миз!» гўён ўро даъват карданд. Чуноне ки борњо пеш аз ин 
даъват карда буданд. Њар дафъа Ромиз бо лаби хандон, бо таъзи-
му сипосгузорї ба кафкўбии онњо љавоб мегардонд, вале ин бор 
кафкўбии дуру дарози онњо Ромизро ба сањна барнагардонд... 
Монанди тамошобинон худи Ромиз њам ин чизро чашмдор набуд. 
Гумон дошт, ки аз њарваќта бештар ба кафкўбии тамошобинон 
таъзим бикунад, зиёдтар ташаккур бихонад, вале...
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Вале ин бор Ромиз чунон карда натавонист. Барои Ромиз дўѓу 
даранги режиссёр бас буд. Чунон ки гўянд: «ба аспи хуб як ќам-
чин». Феълаш њамин хел. Дар театр ўро «характер» гўянд. Ромиз 
– характер, Ѓиёс – феълдор, Хуршед – ѓазаб. Њамин хел лаќаб дода 
буданд ба ин се нафар, вале барои дигарон номашон бас буд.

Ромизу Саида то назди телефонавтомати кўчаи калон рафтанд 
ва ба сари ў зад, ки телефон карда чї гўяд. Њарфи зиёд лозим 
набуд. Фаќат донад, ки ў дар чї ањвол аст...

Ромиз телефон кард, садои дароз-дароз гудок кашидани те-
лефони ўро шунид, вале касе гўшаро набардошт. Ромиз гўшак 
бозгузошт ва ба андеша рафт: «Наход, ки хобам рост бошад?» 
Боз телефон кард. Хеле гу-уд, гу-уд кард. Сонї касе гўшакро бар-
дошт: «алло!» садои хоболуди режиссёр омад. Ромиз зуд гўшаро 
овехт ва сар ба ќуттии автомат гузошта дуру дароз хомўш монд... 
«Хайрият»...

... Ромизро имшаб хоб набурда, хест. Ба ихтиёри худаш нахеста, 
балки ўро касе безобита карда, аз љогањи гарм хезонд. Сўњбати 
хонаи Соњиб, режиссёрро хоб диданаш, хобу њуш аз сари ў бурда 
буд. Боз маѓалњои дигар, ки сараш занбўрхона гардонда буд. Сар 
вазнин, гаранг. Сар афшонд, то сабуктар шавад, аммо пешониаш 
сахт дард кард. «Њаа... Кас худро дар зиндагї чунин бояд љўяд... 
– киноя ба рафторњои шабина кард ў. – Ана њамин хел: ба љои 
худро љустану дарёфтан худро фош мекунад – сирату сурати худро 
ба мардум намоиш медињад». Сўйи њезумхона равон шуда, худ ба 
худ гуфт ў. Сонї аз ду љониб бо кафи даст чаккањо дошта, фишурд 
ва луќ-луќи онњоро њис карда андаке ќарор истод, вале ба хуло-
сае наомада «каф!» гўён ба сари худ амр кард ва ба њезумхонаи 
соњиби њавлї даромада, аз гўшаи озода рўфтаи он сангу штангро 
бардошта, берун омад, ба замин гузошту дуру дароз, ки зўраш 
ба бардоштани онњо расад, ё на, нигарон истод. Мисли њаррўза 
на машѓули бозї шуд, балки каф ба њам соида, панљањо афшур-
да, боз ба фикри аввала рафт: мазмун, кори шабина сахт таъсир 
карда буд. «Ман даѓал,. безеб, тундгўй, бо мардум муомила карда 
натавонам, дил ба даст оварданро надонам; аз ман бањра бурдан 
лоимкон... Барои њамин аз ман гурезанд... Њамин тавр не, мулло 
Ромиз?.. Њамин тавр. Худам донам, ки њамин тавр». Хам шуда 
санги дастадори бисту чањор килограммиро бардошта ба бозуи 
росташ зад ва ба гўшаш расид, ки касе ўро ном гирифта аз назди 
ќубури оби назди дарвоза љеѓ занад. Як ќад парида он сў нигарист 
ва касеро надида худ ба худ зањрханда кард ва боз ба гап даромад: 
– Васвос шудаї, актёр, – санги боло партофта ба сари сина бар-
хўрда ба замин афтид. – Да-а... да-а... Њу-ушт! Ромиз буд, Ромиз 
нест. Буд. Нест. Буд. Нест... – хеле ба хаёл рафт ва баъд табассум 
кард: – Мурдї акнун. Театр якто. Рўзат нагузарад... Аробаатро 
бояд бикашї. Ба куљо? Љавоб ёфта натавонї... Тавонї. Ту ин хел 
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одам нестї. Нонатро аз таги замин њам бояд ёфта хўрї, њељ не, 
борбардори ягон магазин шавї, то зиндагї шоњона гузарад.. Ту 
худро бењуда ѓам дињї. Барои корњои бењуда сар гаранг бикунї. 
Коре кардан лозим, ки њама ба ту «бале» гўянд. Баракс коре би-
кунї, ки баъзе касонро писанд наояд. Кори ту чї, ки песаро кї 
навишт, наќшро кї бозид. Наќши хеш бибоз, ба дигараш корат 
набошад, Зўр бошї, шўњрат худ ояд. Шўњратро ба ту кї дињад? 
Албатта касоне, ки дар ин замон драмнавис шудаанд. Ба кўрпаат 
нигоњ карда пой дароз бикун, Ромиз-љўра... Ромиз-љўра, ба касе 
кордор набудї, лекин ба ту кордор шуданд, махсусан, ана он 
номдораш... Корат чї ба ман, лумб-лумб моњонаро гирифта гаш-
тан гир-дия. Айби ман: – «Скифаш чї?» гуфта пурсид, хандидам, 
аз њамон љо сар шуд. То алваќт касе њад надошт, ки ба ў овоз 
баланд кунад, вале ман хандидам; ин дар тасаввури ягон артисти 
театр наѓунљад, ки Ромиз ба «худо»-и театр хандид. Шукри бењад, 
ки замона замонаи нек, вагарна: «Киро забон на ба банд аст, 
пой дар банд аст». Ман дар бораи ў бењуда монолог кунам. Ба 
ќавли актёри номдор: «Монолог – ин диалоги дуру дароз». Охир 
чаро девона нашавї? Охир чї хел муросо бикунї, ки... нодони-
ашон ба худашон, девонагиашон касро кушад. Девона нашудан 
номумкин. Бояд ќоматамро рост дошта, дастонамро ба ду тараф 
болсурат кушода, баланд-баланд гап занам, њар чизе ки дидааму 
мушоњида кардам, ба мардум гўям, то онњо низ огоњ бошанд, ки 
дар зиндагї, дар байни мардумони боаќл чї гапњо шавад, сонї 
худамро ба онњо шиносонам, бидонанд, ки ман кистам... Кистї? 
Як тўтї... Њў... ман њоло худамро нашинохтаам ва ягон кас маро 
шинохта натавонад. Одамшиносї кори таљриба аст. Ту, ки таљри-
ба надорї, худро шинохта њам натавонї. Вале девонагиат барои 
чї? Намедонам. Боз барои шўњрат набошад? Ба назарам барои 
њамин, актёр... Сода будаї. Гумонам, ки аќлу заковатат боло ги-
рад, мебинам, ки нафсат фирўзї кунад. Ба ту моли дунё, мансаб 
ва шўњрати бетању бепоя чї лозим? Њоло ба ин чиз лоиќ нашудаї.
Худатро ба онњо баробар накун, боз гўям, ки то љўйро љањида 
нагузарї, «њўп» нагў... Онњо аз рўзи ташкилшавии театр хизмат 
кунанд, иддаояшон арзанда. Вале фўку димоѓи ту љой надорад. 
Дирўз аз тухм баромада, имрўз «ќу-ќу» гуфтан зеб надорад. Ан-
деша накардї, эњтироми хурду калонро дошта натавонистї, акнун 
сазои сарат... Балки айб дар ин набудагист, ки гапи њаќ мегўям, 
гуфта ба њар кас ганда шудї. Айб дар дигар љо, худат наѓз донї, 
љўра: айб дар он, ки ту артистї карда натавонї. Артист мебудї, 
хандаро ёд мегирифтї, ба њар гапи онњо «њи-њи-киххх» гўён сар 
мељунбондї, тасдиќ мекардї, корат пеш мерафт. Аммо гардан каљ 
кардан нахостї, нашунидаї, ки гардани хамро шамшер набуррад. 
Ба кайк ситеза карда пўстин сўхтан хуб нест... Донам, ту ба Ѓиёс 
пайравї кардї, вале монанди ў як умр ролњои дуюмдараља бозї 
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кардан нахостї, наќш кофтї. Гумон кардї, ки дар њаёт њам, дар 
сањна њам кас роли худро худ бозї мекарда бошад. Режиссёр барои 
чї лозим, роњбар чї лозим, магар мулк бе малик мешавад?.. Њоло 
ту кўдак, Ромиз-љўра...

— Ромиз! – садои Саида омад, – Ширчой хунук шуд!:
— Рўи оташ мон, ки љўшида талхии шамма барояд! Талхи талх 

шавад, зањр барин, то касро ба худ оварад, њушёр кунад.
Ромиз то нафасгардон ва араќшор шудан сангбозї накарда, 

дилбазан сангњоро зуд-зуд баргашта ба њезумхона партофта, хо-
болуд њамёза кашида, назди ќубури оби њавлї омад. Дастурўй 
шустанї буд, аммо дасташ љониби об нарафт, баданаш хунук 
хўрда, тоќати об надошт... Хаёли гумкардаро ёфт магар, ки са-
росема ба рўяш об пошида, мол-мол кард ва ќатрањои оби рўяш 
чак-чакон тез ба хона даромад ва риш нагирифта, нањорї нахўрда, 
саросема либос пўшид.

— Ин ќадар саросема? – аз рафтори ў дар њайрат монда пур-
сид Саида.

Ромиз ба љои љавоб косаи ширчойро гирифта, росто ошомид 
ва дењќонсифат лабонашро бо кафи даст пок карда аз хона бадар 
рафт. Вале баробари аз дарвоза баромадан боз њамон Ромизи пе-
шина шуд: солору батамкин ќадам мезад. Ў надонист, ки Саидаи 
то беруни дарвоза ўро гуселонида аз чунин рафтор чї андеша 
дошта бошад. Њоло њайрон, ки шитобзада рафтанаш аз бањри 
чист? Гўё касе ўро нигарону то баромаданаш мунтазир нашу-
да рафт. Ромиз сигарет дуд кард; аломати парешонї: «Барои чї 
кўча борамадам?» Аз ќарор истодан шарм карда, оњиста-оњиста 
ќадам зада сўи хиёбони ба номи Ленин рафт. «Куљо шитофтї ин 
ќадар?» Гўё андешањо баробари дуди сигарет аз дањонаш фаѓона 
зада баромад.

— Ромиз! – садое баромад аз пас ва хаёли ўро парешон кард.
Ў баргашта Соњибро дид ва бозистод. Гумон дошт, ки Соњиб 

мисли њамеша ягон гапи завќовар гуфта, њамаи хаёлу андешањои 
ўро рафъ мекунад. Вале ќиёфаи Соњиб баракси чењраи хандонаш 
гирифта буд. Ромиз гумон кард, ки ў аз рафтори дўшинаи ў ранљи-
да, ин ќадар худро љиддї вонамуд мекунад.

— Корњоят чї тавр? – наздик омада пурсид ў.
— Хуб... Вале кори ношуданї шуд, ман гумон надоштам, ки 

Ромизро аз театр рондаанд, мегўянд... – он чи то ин дам дар сар 
љамъ карда буд, гуфт Ромиз.

— Њељ кас ин хел нагуфтааст... Бигузор њамин хел гўянд, вале 
ту барои чї ба театр барнагардї?

— Худат дар театр кор кардагї, хуб донї, феъли маро њам 
донї... Дигар атмосфераи театр маро созгор нест. Тир аз камон 
љаст. Касоне њастанд, ки бо њазор тањќиру дашном зада ронї њам, 
нараванд, аммо барои баъзењо гўшона бас аст.
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— Яъне, хурўси мо мурѓи шуморо парид гуфтан кифоя?
— Оре, – ба забони кадом ќањрамони песае љавоб дод Ро-

миз.
— Коллективи шумо зў-ўр, – њасрат барин гуфт Соњиб.
— Зўр... Дар асар «мушхор» бошаду аз сањна «шумќор» гуфта 

овоз баланд кунад, чї шавад?
— Барои тамошобини хоболуд фарќ надорад... Тамошобини 

зирак фањмад њам, гап назада баромада меравад.
— Барои чї?
— Барои он ки аз сањна ба тамошобин њар чиз гуфтан мумкин, 

вале аз зол ба сањна чизе гуфтан имкон надорад...
— Чаро?
— Маданияти тамошобин имкон надињад. Тамошобин таво-

над, хандад...
— Не-е, гап дигар: муросокорї... Муросокорї истеъдоди бузург 

талаб кунад, вале барои актёрии мо «мањорат» кифоя.
Соњиб ба андеша рафт, суханони Ромизро тањлил мекард, вале 

Ромизро намуд, ки барои гап гирифтан Соњиб кунљкобї кунад. 
Аз ин рў хомўш монд. Соњиб ба Ромиз бадиќќат нигарист, чизе 
гуфтанї шуд, боз худдорї кард. Ромиз ба фикри худ имон овард, 
ки Соњиб аз ў гап гирад. «Ба љўраи љониат њам бовар намондааст. 
Як њарфро байни ду кас гўї, пагоњ олам пур». Ромиз ба рафиќаш 
нигарист. Аз чашмони муѓулї ва тарњи рўи таѓйирёфтааш маълум 
набуд, ки ў фарбењ шудааст ва ё варам кардааст...

— Ромиз, биё ба киностудия барам, – гўё барои њамин кор 
омада бошад, хоњиш кард Соњиб.

— Дар киностудия чї гум кардаам?
— То ба худ омадан дар дубляж иштирок бикунї...
— Ташаккуур... Ман худљўї бикунам, нахуст хешро дарёбам, 

– бад расидагї барин гуфт Ромиз.
— Зиндагї кардан лозим ё не? Худљўї! Худро гум накун буд, 

баъди гум кардан, наљўй! – Љиддї гуфт Соњиб.
— Чун филологи пивофурўш дипломро ќабати кўрпањо гузо-

рам?.. Ту нафањмї, Соњиб, мо – гумшуда; худро бояд љўем... «Дар 
миён номардро ханљар намеояд ба кор» мехонад-а? – овози њофизи 
радиоро шунида гуфт Ромиз.

— Дуруст хонад, – љавоб дод Соњиб ва хоњиш кард, ки не 
нагуфта, Ромиз њамроњаш ба киностудия равад.

Барои он ки Ромиз ба ин гап розї шавад, ќариб ним соати 
дигар роњ гашта ва аз њар боб гуфтаю шунида то назди бинои 
киностудия расиданд. Ромиз ба хоњиши Соњиб зид набаромада 
њамроњаш даромад: на барои он ки дар дубляж иштирок кунад, 
балки барои он ки Ромиз киностудияро яке аз љойњое донад, ки 
дар он љо худро љустан мумкин аст. Ў донад, ки агар кас дар театр 
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шўњрати республикавї ёбад, дар кино шўњрати љањонї ёфтан аз 
эњтимол дур нест.

— Каме шишта ист, Ромиз, – назди дари кабинети сармуњар-
рири киностудияро нишон дода гуфт Соњиб ва худ даромад, ки 
гап гирад...

Соњиб дохили дари сиёњљилд шуд ва Ромиз дар курсии паси 
дар интизори баромадани Соњиб нишаст. Он љо чї гап шуд, барои 
Ромиз торик буд, аммо ин торикиро котиба, ки папкаи имзоро 
гирифта назди сармуњаррир даромада буд, равшан кард: дарро 
нимроѓ гузошт. Ромиз гуфтугўи онњоро шунид:

— Худат фикр бикун, Соњиб, аз театр рондаанд, мегўї...
— Нарондаанд, худаш рафт...
Гўё Ромиз дар гирифт, ковок шуд, ки як бор сар халонда ба ў 

нигоњ кунад, баъд дарро сахт пўшида баромада равад, аз ќабулгоњи 
ў бошитоб бадар шавад, вале мулохиза дошт, сармуњаррир гуноњ 
надорад. Бо вуљуди он аз зинањои ошёнаи сеюм чї ранг фаромад, 
надонист, аз назди занаки дарбон гузаштанашро низ. Аз театр 
рафтан ин ќадар сахт нарасида буд, аммо мусоњибаи даруни дар 
ўро «кушт». Ў чун одат манањ насоид, балки пуччид, фишурд; 
ангуштонашро бозї надоронд, балки мушт карда фишор дод; 
дандон ба њам соид, ки танњо гоњи сахт маст шудан ва нињояти 
ѓазаб чунин мекард.

«Ромиз, њо, Ромиз!» ин садо хаёли ўро пароканд. Ў ба пас ни-
гарист, аммо касеро надид; яќин кард, ки гўшњояш садо дињанд. 
Садо боз такрор шуд. Ромиз бозистод, атрофро аз назар гуза-
ронд, касеро надид; гумон кард, ки рафиќе бо ў бозї кунад. Шояд 
Соњиб ўро аз сањни киностудия љеѓ занад?.. Вале Ромиз нахоњад, 
ки Соњибро бинад; ба ў як навъ нафрат пайдо кард: «Аз дастат 
наояд, шарманда накун буд». Касе наомад. Гўшњо фиребаш до-
даанд. Ангушт даруни гўш бурда, мисли мурѓе, ки бо панља паси 
гўш афшонад, тез-тез ангушт љунбонд, бори дигар ба пас нигарист, 
сонї ба тангкўчаи дасти рост гашт. «Худаш, Љањоноро» – занаки 
аз троллейбус фаромада ба тангкўча даромадаро дида гуфт Ромиз 
ва баъд муњокимаи ботиниашро давом дод: «Садои ў буд – садои 
муаллима, маро љуста, наёфта рафт... Љањон! Љањон! Љањон!» Дили 
ў фарёд баровард, тез тапид ва вуљудаш ба њаракат овард, ќариб 
ки тозад, вале ўро дарнаёфта љавонзан ба дарвозаи чањордањуми 
тангкўча даромад. Ромиз гузаро шуда рафт ва бозгашта омад. 
Дергоњ нигоњ карда истод, ки барояд, аммо аз ў дараке нашуд. 
«Муаллима буд? Ин љо чї кор кунад?..»

Дарвоза кушода шуда духтарчае баромада сўйи магазин тохт 
ва як калла нони бўлка гирифта баргашт. «Пурсам? Аз њамин 
духтарак пурсам?» ба худ суол кард Ромиз ва боз аз нияташ гашт. 
Духтарак дартоз паси дарвоза шуд. Ромиз дарвозаи бегона будани 
онро дониста ба худ омад, ба роњгузарњо нигарист. Ба назар, њама 
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ба ў нигоњ кунанд: «Ана вай артист, ўро аз театр пеш карданд, 
сармуњаррири киностудия аз дараш ронд, ана вай – Ромиз актёр: 
як љавони бетамиз, хурду калонро надонад... берў, бепарда, беан-
деша... Њамкоронаш ин хел не, як худи ин њамин хел: ман-манї 
кунад, песањоро назараш нагирад, њар хел наќшро бозї накунад, 
эњтироми муаллифонро пос надорад, гапи режиссёронро наги-
рад...». Ба роњгузарон диќќат дод ва дид, ки касе ба ў эътибаре 
надињад ва њатто набинад; барои онњо фарќ надорад, ки Ромиз 
њаст ё на. Ромиз андеша ботил донист: њама ўро нашиносанд; 
маълуму машњур нест: «Бењуда» хулоса кард ў кирдору рафтори 
худро. Даст афшонд. Мисли гард бењудакорию оворагї аз до-
ман афшонд. Ба худ омада аз паи кори хеш будан хост. «Аз паси 
занњо овора шудан аз бекорї. Мисли аскар ё донишљўй ваќти 
сархорї надошта бошї, дидори занро орзу бикунї ё хоб бинї... 
Гољ... Роли муносиб ёфта бозї мекардї, ба занњо хуш меомадї. 
Рол, ки наёфтї, фискашол аз паси занњо овезонї. Балзак бо сењ-
ри хомааш аќли занњоро рабуд. Ту чї?.. Њаминро донї-а? Донї, 
ки аз ўњдаи њељ кор набарої, чаро ноз кунї? Барои чї аз асарњо 
ќањрамони афсонавї љўї? Кї Фирдавсиро зинда кунад? Кї ба ту 
Рустами даврон офарад? Њар чи њаст, бозї кардан гир. Одамон 
аз пашша фил созанд... «Ки ман кардамаш Рустами достон...» 
фармуда Фирдавсї. Маълум, ки Рустам њам њељ буда. Муњаббат 
ба мењнат Рустами дастон офарида. Лекин ту чї кор кунї? Худ 
надонї. Наќши мувофиќ љўї, вале ќањрамони мувофиќу муносиб 
ёфтаю офарида натавонї... Дар худ ким-кињоро дидан хоњї, худро 
дар ким-куљоњо љўї... Бале ба он сар, ки бо ин ќадар фикру хаёл 
накафад...»

Ромиз каф ба гўшњо гузошт, то чизеро нашунавад ва чашмон 
пўшид, то касеро набинад, аммо дар чунин њолат роњ рафта ната-
вонист. Пас худро ба карию курї зада, пиндошт чизеро набинад, 
садоеро нашунавад. Чашм ба пеши пой дўхта рафтан гирифт. Ў 
дар майнаи худ ягон гап, ягон воќеъа ва ё хотираю гузаштаеро 
роњ доданї набуд, аммо чї буд, ки гуфтори сармуњарриру Соњиб 
аз гўшаш дур намерафт, садо медод; такрор мешуд: ѓаш овард 
ва майнаашро гиљ кард: «Нокардакор, туро ба ин кор чї кор?» 
худашро ва њам Соњибро маломат кард ў. Ва якбора мисле ки дар 
шаби тор чароѓи хомўши электрик фурўзон шуда бошад, майнааш 
тоза шуд: «Саратро боло гир, саратро боло гир, саратро боло 
гир...» такрор шуд дар майнаи ў. Сар боло кард. Ба назараш ин 
амрро дили худ дода буд. Барои њамин ў аз ин амр сар натофта, 
ќоматашро боло гирифт, сари синааш бардамид ва сарбаланд 
шуд: «Сари хам набурад шамшер», лекин сархам гаштан гирї, ба 
дўшат савор шаванд, он гоњ ќоматат хамидатар гардад», хаёл кард 
ў ва чун ба дари хона наздик шуданро надонист. Завља Ромизро 
мушавваш дид, вале рангпаридаю ѓазаболуд на, балки батангомада 
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ва як сохтакорие дар ваљоњаташ њаст, ки дил дигар чиз хохаду 
ранги рўй дигар гўяд. Саида аз ў гап гирифтанї шуда ва сабаби 
парешонї донистан хоста:

— Як бозор намеравед? – гуфт ва гапи пухта шунид:
— Кадом бекор бозор рафтааст?
Саида ба фикр рафт. Ромиз дергоњ ба вай нигарон монд, чунин 

нигарист, ки мушкилеро осон мекарда бошад. Сонї барои зављаро 
аз хиљолат баровардан табассум кард:

— Тамошобинон гумон кунанд, ки дар рўзгори актёр љуз шири 
мурѓу љони одам њама чиз њаст...

— Шумо ба тамошобинон фањмонед, ки дар хонаи мо љони 
одам њам њаст, – ба шўхии Ромиз љавоб гардонд Саида.

Барои он ки хотири завља шод кунад, Ромиз кафи дастон ба 
њам соида ба гап даромад:

— Чанд нафар ба хонаи савдогаре омадаанд ва гуфтаанд: «Дар 
хоиаи шумо сад кило тилло будааст, барои њамон омадем». Мардак 
љавоб додааст: «Сад кило не, саду дањ кило» ва баъд номи занашро 
гирифта љеѓ задааст: «Занак! Њо, занак! Биё, барои ту омадаанд!

Саида хандид, Ромиз ўро оѓўш карда, оњиста лаби кат нишонд 
ва худ либосашро кашида даруни љогањ даромад:

— Очаю додом зинда шуда биёянд њам маро бедор накун! 
– гуфт.

Саида муроди ўро нафањмид; на хафагиаш маълум буд ва на 
хурсандиаш. Баромад. Дарро пўшид. Назди Хола-мулло рафтанист, 
вале беруни дар шах шуда монд: «Бо ў коре шуда». Даромада њол 
пурсиданї шуд, аммо аз рўи гапи ў: «Очаю додом зинда шуда 
оянд, маро бедор накун!» худдорї кард...

Ромиз дар њаёташ аввалин бор рўзи бароњат ва бофароѓате 
ёфт, ки зуд хобаш бурд ва ба зудї бедор нашуд. Саида њам ба 
вай халал нарасонида, дар пањлўи «гулзор»-и Хола-мулло курсича 
монда нишаст. Дам-дами фурўрафти офтоб Ромиз бедор шуда, 
баромад ва Саидаро дар чунин њол дида наздаш омада нишаст 
ва вонамуд кард, ки ў њоло њам хоболуд аст.

— Љўраатон Соњиб омада буд, соати шаш назди чойхонаи 
«Роњат» биёянд, гуфт.

Ромиз бо муњаббат ба соати дасти Саида зењн монд, гўё ки ба 
кўдак забони хуш дода бошад: «Як соат гузаштааст-ку?» гуфт.

— Бедор накун, гуфтед, бедор накардам...
— Хуб кардї, – гуфт Ромиз, вале занаш нафањмид, ки пичинг 

буд ё рост..
— Мегўянд, ки замони бањодурї гузаштааст, – аз бом тароша 

афтодагї барин гуфт Саида.
— Яъне чї? – њайрон монда пурсид Ромиз.
— Мардум хаёли бой шудан доранд...
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— Яъне, замони бањодурї не, замони бойшавї?.. Ин гапро 
ба ту кї гуфт? Ин гапи ту не. – Ба хашм омад Ромиз... – Њавлї, 
дача, мошин...

— Ромиз, њо Ромиз! – фарёди беруни дарвоза миёни маншаи 
онњоро шикаст.

— Биё, Соњиб, гапи туро мегуфтем, – барои ѓазабашро фаро-
вардан гап ёфт ў.

— Ман гапзанон кардам Ромиз...
— Мон... лозим не... театраш чї шуд, ки кинояш шавад... Ху-

баш кори дењќонист... Араќи љабин резонї...
— Ташвиш накаш, техника нагузорад, ки ту араќи љабин ре-

зонї..
— Инаш рост... Мегўянд, ки мошинањои драмнависї пайдо 

шудаанд, шояд ягон образи ба дили ман мувофиќ нависанд, то 
гашта ба театр равам..

— Дер намешавад?.::
— Шояд дер шавад... Агар шањрамон шаш-њафт театр ме-

дошт.
— Дод мезадї, ки барои як театр асари хуб нест...
— Театр зиёд бошад, шоњасарњои љањониро тарљума карда, ба 

сањна гузорем... Ва он гањ ту њам песа нависї.
— Песаи маро ќабул накунанд... Ромиз режиссёр шавад, на-

висам.
— Навиштан гир: њама аз рўи њавас, барои пул нависанд. Ка-

серо донї, ки нанавишта тавонад – яъне, нанависад, мурад? На? 
Яъне ту њам тавонї, бинависї: тавонї, Фарњодро зинда карда ба 
Норак барї; тавонї, Роѓун барї... ва њар куљое, ки хоњї...

— Оќибат нависам, – ваъда дод Соњиб.
— Њаётро, ки навишта натавонистї, мамотро бинавис... ё бењ-

тараш њаёти Сабуровњоро, ки «сар рафт, сир њам биравад» – гўён 
буду шуди гапро фошофош гуфтааст. Ман-ку надидаам, лекин 
шунидам, ки айнаки сиёњ монда, то ба чашмаш назари мардум 
наафтад.

— Ин мавзўъ миёншикан, Ромиз.
— Шояд бадбахтии мо њамин бошад, ки миёнро эњтиёт кунем, 

гуфта, коре накарда, мурда равем. Лекин касоне њастанд, ки та-
ваккал кунанд; онњо донанд, ки ё миён шиканад ва ё гардан, бо 
вуљуд «як рўз бошу хурўс бош!» гуфта «бењуда» ё «бад» зиндагї 
карданро ор донанд: донанд, ки мисли малах як-ду бор љањида, 
оќибат ба даст афтиданашон аз имкон дур нест, дидаю дониста 
ба ин роњ раванд. Ваќте ба худ оянд, ки дер шуда; ман аз суди 
Сабуровњо ба ту шохае хоњам хонд:

«Љавони бисту сесоларо истинтоќ кунанд:
Судя: – Шумо бо кињо муносибат доштед?
Љавон: – Бо касе муносибате надоштам.
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Судя: – Ѓанї-ака кист?
Љавон: – Кузурамон.
Судя: – Саду њаштод њазоре, ки ба сардор додед, аз куљо 

буд?
Љавон: – Пули шоњї.
Судя: – Шоњиро баъд бурда будед-ку?
Љавон: – Намедонам.
Судя: – Дар хона боз пул доред?
Љавон: – Не.
Судя – Дусад њазор пули шоњї чї? (Халтаро бардошта нишон 

медињад). Аз они кї?
Љавон: – Аз они занам.
Судя: – Тилло доред?
Љавон: – Не.
Судя: – Росташро гўед..
Љавон: – Падарам барои ту тилло мондаам мегуфт, аммо на-

медонам, ки дар куљо мондааст.
Судя: – (Сандуќчаро бардошта). Аз они шумо?
Љавон: – Ња...
— Ња-а, дили дами назъ чї хел ќоил мешавад, – сар афшонд 

Ромиз.
— Бале... – фикри Ромизро тасдиќ кунад Соњиб.
Соњиб мўйлаб дорад. Агар хандад, дањонаш калон кушода 

шуда, љои дандони афтидаи пањлўи рост намояд. Ў чандон ќади 
баланд надорад, аммо пайкараш пурра. Ањён ваќт ѓамгин ва ё 
нињоят љиддї намояд, чунон ки њоло. Ромиз барои чунин ваљоњат 
гирифтани ў – њайрон. Шояд барои Ромиз ѓам хўрад ва ё чунин 
вонамуд кунад, ки дилаш барои ў сўзад... Љиддї, хандаю масхара-
бозињояш нест. Њар ваќт ки Ромиз ўро дид, хандааш меомад, аммо 
имрўз њамроњ бошад њам, завќ накард. Гумонаш, ки онњо ба ѓаму 
шодии яќдигар шарик њастанд. Аслан љўраи љонии Ромиз Хуршед, 
аммо чанд рўзест, ки аз ў дараке нест. Соњибро зиёдтар бинад.

— Ромиз, биё ба «Суѓдиён» биравем, – якбора аз банди љигар 
кардагї барин гуфт Соњиб.

— Хуш надорам.
— Хоњиш дорам, ки имрўз гапи маро нагардонї.
— Имрўз чї рўз аст, ки...
— Рўзе, ки ман туро дарёфтам.
— Чї хел?.. Ман худамро дарнаёфтаму ту маро дарёбї?
— Ман фањмидам, ки чаро ту ман набаромада дар ќабулгоњи 

сармуњаррир наистода, баромада рафтї..
Ромиз чизе нагуфт. Интизор буд, ки Соњиб боз ягон чиз гўяд, 

аммо аз ду тараф њарфе набуд, хомўш мерафтанд...
—...Ба ман нарез! – даст бар дањони ќадањ гузошта гуфт Ро-

миз.
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— Аз ин чї тарабест дар тарабхона?
— Дилам аз ѓами љонона моломол, гиря дорад,
Соњиб хандид:
— Ту аз он касони гиррён нестї.
Ин гап ба Ромиз чи таъсире кард, ки дасти сарпўш аз сари 

ќадањ бардошт.
— Бовар намекунї... Ман њам бовар надоштам, ки замоне 

чашми ман ашколуд шавад. Зеро аз ин бобат ман плани якумраро 
пур карда будам, вале ўњдадорї нагирифтаам, ки боз гиря кунам. 
Дар кўдакиам албатта... он ваќтњо гўлу гумроњ будам, сода бу-
дам, ба ќадри худу ба ќадри дигарон намерасидам, Шаб мешуду 
рўз; офтоб аз як самт мебаромаду ба самти дигар фурў мерафт. 
Гумонам њамин буд дунё; чунин буд зиндагї. Субњ пода ба чаро 
мерафту шом бармегашт. Њама чиз: зиндагї, шабу рўз, кору бор, 
хўрду хоб... аз офтоб вобаста буд; њатто рангу рўй ва хушбахтиву 
бадбахтии мардум. Муѓлаќ, муаллаќ, амонат... ба чизе сарфањм 
намерафтам...

— Њолиё сарфањм равї?
— На! Агар «ња», монанди дигарон; аз рўи китобњои дарсї, 

аммо худам идрок карда натавонам, ки барои чї? Намедонам, ки 
чаро одам мирад... Дидї, дањони љуволи гап кушода шуд. Гуф-
там, њамин сабилмондаро нанўшам. Нўшам, лаљоми гапро дошта 
натавонам, баъд гап дањон ба дањон рафта... ња-дия, он тарафаш 
маълум. Баъд кї ганда? Ромиз. Ман аз рўи бадї нагуфтаам-ку, 
барои бењбудии кор гуфтам-ку... – Ромиз чашм тангтар карда 
ба Соњиб нигарист ва диќќат дод, ки чун ба суханони ў гўшу 
њуш шудааст. – Дар деги калон љўшидан лозим будааст. Аз деги 
дарвешон ањли дења баробар насиба гиранд, вале дегњое, ки дар 
хонањои људогоиа љўшанд, танњо барои ањли байт аст...

— Ман зиндагиро медонам, гўям, ту аз ман бештар диќќат 
додаї. Ња-а... Ман чизи бисёр донам, Ромиз, аммо навишта на-
тавонам.

— Навиштан кори мушкил не, мешинию менависї, баъд ягон 
кас тарљума карда њама хатоињоро дуруст мекунад, фаќат шишта 
тавонистан лозим.

— Агар чунин буд, ту ин ќадар роли боб намекофтї, њама 
ролњоро аз як сар бозї мекардї. Лекин гап дар шиштан не ва гап 
дар донистан њам не, зиндагї дигар, онро донистану тасвир карда 
тавонистан кори дигар.

— Зиндагиро кї донистааст, ки ману ту дониста тавонем, зин-
дагї ин китоби кушода, ки њама сањифааш сафед. Нодонњо онро 
ранга кардан хоњанд, вагарна ба кї зўр омадааст, ки шаборўз хобу 
роњат надониста дар бораи кадом одами номаълуму кирдорњои 
нохуби ў фикр кунад?
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— Падарам гап доштанд, ки одамро кас дар ду њолат фањмад: 
– гапро дигар карданї шуд Соњиб. – Дар ваќти мансабу чиз доштан 
ва баъди аз мансаб фуромадану бечиз шудан...

— Инро ман њам њис кардам, – сухани Соњибро бурид Ромиз. 
– Аз бекор худо њам безор, гуфтан хоњї?

—...Падарам анбордори колхоз буд. Хонаамон тўйхона буд: 
наздикону дурон меомаданд, фармудаю нафармуда чунон корњое 
мекарданд, чунон хизматњо ба љо меоварданд, ки мани бачча 
њайрон мемондам ва гумон мекардам, ки дар љањон аз падари ман 
обрўмандтар касе нест ва ў њаргиз намемирад ва ин «хешовандо-
ни мо» њама умр ба хонадони мо омаду рафт мекунанд. Ва њама 
замонњо ва дар њар куљо хурду калон маро «шумо» мегўянд ва 
азизи азизон медонанд... Ёдам њаст, ки њамон соли мудири анбор 
таъин шудани падарам, оѓилчаамон, ки як гову як хар базўр љой 
мегирифт, васеъ шуд, на танњо барои гову хар, њатто барои аспу 
гўсфандон њам љой шуд. Айвонамон бардошта шуд ва бомамон 
шифердор гашт, ки он замон танњо боми идораи колхоз шифер 
дошт. Корњои зиёде ба љо оварда шуд, аммо дар ягон кор иштиро-
ки падарамро надидам. Ў нимашаб меомаду ба корњои иљрошуда 
чашм дўхта «ња-а, наѓз» мегуфт ва ќаноатмандона дароз мекашид 
ва маро мефармуд, ки пою миёнашро бо по зер кунам... Ман ња-
ловати ўро акнун, ваќте ки аз кор монда шуда меояму писарчаам 
пою миёнамро зер мекунад, мефањмам... Зиндагї, таљрибаи рўзгор 
одамро доно мекардааст. Он ваќт намедонистам, ки дастархони 
мо аз куљо пур мешуд; пур шуданашро медидам, аммо холї шуда-
нашро не. Одамони бисёре меомаданд, менишастанду мехўрданду 
мерафтанд, вале дастархон боз пур буд. «Ризќро худо медињад» 
мегуфт падарам ва шукргузорї мекард... Вале солњо гузаштанд, 
љавонон мактабњои олиро тамом карда омаданд, ќариб њамаи 
идоранишинони колхоз љояшонро ба дигарон доданд: аз љумла 
падари ман њам... Он тарафашро худат мефањмї, Ромиз... Падарам 
маќолашро дигар кард: «Нон дорї, ном дорї»....

— Ту дигар шудаї, Соњиб, дилат нарм гаштааст. Латифа ме-
гуфтї, аския мебофтї, якбора ба њасрату хотира гузаштї, пир 
шудї магар?

— Аз пирї љои гурез нест. Илм исбот кардааст, ки одами-
зод дар батни модар ба сўи пирї равад... Лекин пирии мо дигар, 
Ромиз: чаккањо сафед, рўйњо пурожанг, табъњо хира. Барваќт... 
Хеле новаќт.

— Айби худамон, Соњиб: њама корро ба одамон њавола кунем, 
њама саводнок, шуурашон тараќќї кардагї; бинанд, дарк кунанд, 
фањманд, њољати луќма додан не, гўем. Ба умеди Бањоваддин шудан 
лозим набудааст...

— Ту, Ромиз, ё хеле барваќт таваллуд шудї ва ё нињоят дер.
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— Њммм... масхара кардан гир... Ваќте ки мурдам, дар сари 
ќабрам гўї, ки одами наѓз буд, дигарон њам гўянд, ки олиљаноб 
буд, талант буд... Ба гўши мурда садои наѓора надарояд.

— Ту ё ба гапи ман медарої ё њардумон сахт љанг мекунем.
— Марњамат, лекин љанг барои одам не... Тамоми дунё барои 

сулњ мубориза мебарад, вале ту бо ман љанг кардан мехоњї. Мо-
дом ки ду одам љанг мехоњад, чї хел дар олам пеши роњи љангро 
гирифтан мумкин аст?..

Соњиб чї гуфтанашро надониста, аз миёни борики ќадањ дош-
та, рўи миз давр занондан гирифт ва мушоњида кард, ки шўълаи 
чароѓ даруни ќадањ рангинкамон сохтааст. Соњиб чунин рангро 
дар рўи обњои чашмањо, ки мурдоб шуда болояшонро равѓан ме-
гирад ва баъзан дар рўи зарфњои равѓанини тар дидааст. Соњиб 
ба ќадањи Ромиз низ нигарист, аммо дар ќадањи ў чунин њолат-
ро.надид. Сонї касе аз таги манањд ў бардоштагї барин ба рўи 
Ромиз нигарист:

— Резам?
— Рез!
Соњиб ба ќадањи Ромиз араќ рехта шишаро муаллаќ дошта 

пурсид:
— Хўш, барои чї менўшем?
— Барои муваффаќиятњое, ки њоло ба даст наовардаем...
— Яъне, барои мурѓи бахт?
— Оре!
Як шишаи холї ба лаби мизи онњо зада, ба фарши толор бар-

хўрда шикаст. Онњо як ќад париданд. Садои ходимае омад, ки 
«бас-бас!» мегуфт. Ходима ду даст ба банди дили буфетчї гузо-
шта, ўро ба пас тела медод, аз дарафтидан бозмедошт. Дар назди 
пештахтаи буфет љавоне рост меистод. «Бас, Саша, бас!» буфетчї 
– Сафарро ором карданї мешуд ходима.

— Чорсаду дувоздањ мегўї, набошад чиро дињам? – сўи љавон 
наъра зад буфетчї.

— Роњро ањмаќ, роњро! Бедўѓу даранг! – кафида паи њам гуфт 
љавон.

— Нест, гуфтам-ку!!! – аз буни гўши ходима нигоњ карда дод 
зад буфетчї.

— Ман илтимос кардам, ту дўѓ мезанї. Гўё ки замон замони 
савдогару магазинчињо бошад.

— Ага не, замони кї? Замони ту? Ман дасти туро доштам, 
бикун, бихур...

— Чунон дўѓ мезанї, ки олам дар њукми ту бошад.
— Ман њам ба идораи худут бирам, њамин хел муомила бикунї. 

Ношиноса салом нагўї. Њама њамин хел...
— Њама њамин хел бошанд, ту чаро одам нашудї?
— Брав-брав! Насињатгар дорам.
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— Маълум...
Сафар хост, ки шишаи холии дигарро сўи љавон андозад, вале 

ходима мурдаи худро ба вай партофта, оѓўш карда, ўро боздо-
шт...

— Ту гўї, ки ман дигар шудаам, не, Ромиз, одамон дигар шу-
даанд; њама дигар шудаанд.

— Ња-а... гардиши айём одамонро дигар кардааст. Хурду калон 
баробар. Калон гўяду хурд гўш кунад не; бояд њар ду баробар 
гўянду шунаванд.

— Барои њамин якто бардорем! – ќадањ боло кард Соњиб.
— Барои чї? Барои он ки байни хурду калон њурмату эњтиром 

намондааст?
— Ман маънии гапи туро ин хел нафањмидаам, Ромиз. Хаёлам 

ту гўї, ки бањсу талоши наслњо аз байн рафтааст, хурдњо дигар 
интизори ба нафаќа баромадани калонсолон нашуда, роњ ёбанд 
ва мавќеъ пайдо кунанд, хулоса, вулќон барин зада бароянд.

— Аз куљо вулќон барин зада бароянд?
— Аз куљо? Вулќон аз куљо барояд? Аз замини сахт.
— Њасанот... Ва зада барояд њам.
Њоло њам овози буфетчї паст нашуда буд. Як-як садои дўѓу 

даранги ў боло шуда, ба сўњбати онњо халал мерасонд. Гўё сўњ-
баташон ќатъ гашт: сукут карданд. Њар кас ба таври худ фикр 
мекард; намехостанд, ки ба фикри якдигар халалгор шаванд.

— А, Соњиб? – тоќат карда натавонист Ромиз.
— Чї?
— Наход ту њаминро пай бурда бошї, ки дар олам соњибони 

дилњои бузург њастанд?
— Ёфт шаванд, Ромиз, вале азоб кашанд.,.
Гўё аз ин гап Ромиз њушёр гашт ва худро аз хоб хестагї барин 

афшонда ба гап даромад:
— Чї хел?
— Бепарво бошанд-ку, хайр, лекин ин хел дилњо бепарво шуда 

натавонанд: бепарвої хоси дили бузург нест. Ин хел касон нозук ва 
зудранљ шаванд, ба њар чиз њамроњ нашуда, ато ба лиќо бахшанд 
ва бинанд, ки корњо мувофиќи инсоф нест: баъзан кор дигару гуф-
тор дигар, ранљанд. Дар тамоми замонњо одамони бузург некхоњ 
ва некбин буданд...

— Ва њастанд њам...
— Бале, њастанд... Бо онњо муносибату муомила карданро 

њама надонанд...
— Ту бузург, Соњиб, файласуф ту.
— Њамин хел гап зада метавонистаї-ку! Чаро истифода на-

кунї?
— Тавонам, лекин накунам. Инро ба гўшат чун сурб бирез: 

тавонам, вале накунам. Даст пеши бар, сар хам, хушомад занам, 
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а? Не-е! Чунин накунам, паррон маро, вале чунин накунам, – каме 
ковок шуда ва гиребони пиљакашро кашида гуфт Ромиз.

— Бисёр кори хуб бикунї, нахоњї, ки мисли одамони дуруст 
зиндагї бикунї.

— Пас зиндагї кардани ман лозим нест?! Зиндагї, ки нест, пас 
ман мурдаам... Мурда ва њатто каси нимбисмил барои љамъият 
лозим нест. Њамин хел не?

— Надонам...
— Надонї... Агар ки надонї, чаро маро ин љо кашола карда 

овардї?.. Агар надонї, бирез!..
— Бас, Ромиз...
— Ба-ас Роми-из... Бирез! Ман њаќамро аз зиндагї ситонам. 

Ман аз он ройгон мемурдагињо не...
— Оњ! Ана акнун ба худ омадї. Ман ба љои ту бошам, ин хел 

истеъдод дошта бошам, театрро девона мекунам...
— Девона! Боз мегўї, ки ман зиндагиро медонам, балоро ме-

донї. Истеъдод ба кї лозим?
— Лозим, Ромиз, лозим... Ваќташ ояд, мефањмї.
— Баъди сари ман хоњ офтоб барояд, хоњ не...
— Ходимаи зебо, як даќиќа, – пешхизматро даъват кард ў. 

– Хонумљон, як шиша «Экстра».
— Лозим не, шўхї мекунад, – ба ходима фањмонд Соњиб.
— Не, лозим... бигузор донанд, ки мо њам нўшида маст шуда 

хулиганї карда метавонем. Бигузор донанд! – пойњояшро ба фарш 
тира карда ва курсиро андаке пушт тела дода гуфт Ромиз. – До-
ниста монед, мулло Соњиб, мо сармуњаррир не! – оќибат кафид 
Ромиз. – Як рўз њамааш рўи об барояд; мардум Ромизро њам ши-
носанд, дигаронро њам.

3

Онњо дастњо ба гардани њамдигар гузошта мерафтанд: калавида 
ва њамдигарро муттако шуда мерафтанд. Вале дўѓ намезаданд, 
дашном намекарданд, ба касе зиён намеоварданд, њамдигарро 
«рост ист, худро њушёр дор» мегуфтанд ва кашола-кашола ќадам 
мемонданд. «Ман дар умрам ин хел сахт маст нашуда будам» иќрор 
кард Ромиз. «Ман њам... ва туро низ ин зайл сахт маст надида. 
будам» гапи Ромизро тасдиќ кард ў.

— Назди театр катї нарав, – бозистода хоњиш кард Ромиз.
— Хуб.
— Агар аз сари роњамон вай барояд, маро ба њоли худ гу-

зор.
— Янга? – аниќ карданї шуд Соњиб.
— А, не. Рафтан гир, ту ин гапро намефањмї.
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Онњо назди дарвозаи Мулло-амак расиданд. «Ту даро, ман 
меравам» гуфт Соњиб. «Њоло касе ба дарвозаи мо омада, хона 
надаромада, барнагаштааст, медароем!» – гуфта дарвозаро кушод 
ва Соњибро кашида дарун даровард ва зављаашро фарёд кард: 
«Саида, куљої?».

Саида тохта аз хона баромад.
— Саида, Соњиб маро овард, акнун ман ўро бурда мемонам.
— Як пиёла чой гиретон, сонї.
— Лозим не, янга, ман њар рўз њамин љо. Хайр!
— Ман туро мегуселонам...
— Набошад, њамроњ меравем, Ромиз, – хоњиш кард Саида.
— Ана ин гапи дигар.
То хонаи Соњиб хеле роњ буд. Онњо оњиста-оњиста ќадам зада 

мерафтанд. Гап намезаданд, маълум, ки Саида ба сўњбати онњо 
халалгор шуд. Њарчанд ки онњо суст-мерафтанд, Саида шарм 
карда боз худро аќибтар мекашид ва чунон мерафт, ки аз омада-
наш њазор пушаймон бошад. Чун ба даромадгоњи бинои Соњиб 
расиданд, Саида пои рафт боздошт. Соњиб, ки хонааш дар ошёнаи 
аввал буд, занги дарро пахш кард. Ду-се бор пахш кард ва сонї 
аз дарун садое омад: «Кист?» «Ман. Кушо!» Вале дар боз нашуда 
љавоби дигаре омад:

— Дайдуњо барин куљо мегардї? Аз куљое омада бошї, њамон 
љо бирав!

— Янга, мо њам њастем! – овоз баровард Ромиз.
Зани Соњиб дергоњ овоз набароварда, баъд сахт-сахт калид 

гардонида, худ тапарросзанон, аз афташ, ба хонаи хоб рафт.
— Марњамат! – ба хона хонд Соњиб.
— Не, ташаккур, ќавламон то дари хона буд, – рамуз гирифта 

гуфт Саида.
Онњо хомўш ќадам мезаданд: њар ду њам аз якдигар ягон сухане 

гўшдошт буданд, аќаллан дар бораи муомилаи зани Соњиб, аммо 
чизе нагуфта, њар чизе ки мулоњиза карданд, дар дил доштанд. 
Саида, ки дар умраш миёни андешаи шавњарашро нашикастааст 
ва ё ягон бор байни сухани ў гап назадааст, њоло низ андешаи 
ўро дида, хомўширо вайрон накард ва бо вазнинии худ гирифтор 
буд, ки оњиста-оњиста по мепартофт. Чунон по мепартофт, ки за-
мин озор наёбад ва барои он ин ќадар оњиста ќадам мемонд, ки 
андешаи дар бораи Ромиз доштааш аз сар дур нашавад. Рафтору 
кирдори Ромизро ба таври худ тањлил мекард, вале намегуфт, ки 
чаро ин зайл рафтор мекунї, чаро худатро ба девонагию оворагї 
зада мегардї; чунон ки Ромиз дар бораи одам андеша дошта, њама 
корро ба фаросоти ў њавола кунад, Саида низ њамон зайл рафтор 
мекунад. Ў донад, ки ба Ромиз аќл шудани ў аз рўи инсоф њам 
не, аз рўи одоб њам, барои њамин ором гардад; худаш ягон фикр 
доштагист гўяд. На њама зан чунин фикр кунад; баъзе занњо бештар 
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ба шавњарашон аќл шудан хоњанд ва баъди мазза аз ќайла гуза-
штан фањманд, ки дандони аќлашон набаромада ба шавњарашон 
«аќл» ёд додаанд. Чунин мулоњизаронињои Саида на аз барои он 
аст, ки Ромиз барин шавњари боандеша дорад, балки барои он 
аст, ки ў дар оилаи дуруст тарбия ёфтааст ва њар боре ки назди 
падару модараш равад, боз њамон гапњои такрорро шунавад: «Ба 
шавњарат аќл нашав, забонбарзани шавњар мабош, ба њар гапу 
калоча њамроњ нашав, кунљкобї накун, њар корро пешравї назан, 
аз худат гапи дурўѓ мабоф, дурўѓ гуфта, рост шунавам, магўй...» ва 
њоказо. Падараш њам, модараш њам муаллимони номдори район, 
њоло њам Саидаро шогирди мактабї гумон карда аз насињат намо-
нанд. Саида, ки чунин тарбия гирифтааст, муомилаи андаке пеш 
аз љониби зани Соњиб ба миён омада ўро сахт парешон кард. Ў 
лаб газид, чизе гуфта натавонист. Чї мешуд агар Ромиз ба мисли 
зани Соњиб зан медошт? Шояд ўро њушёртар мекард ва ё аз ин 
рўзаш њам батар: таънаборон мекард, маломат мезад, роњу тариќи 
зиндагї мегуфт, маљбур мекард, ки мисли Соњиб аз телестудия ба 
киностудия ва аз киностудия ба телестудияву радио тохта зинда-
гиашро дуруст кунад: агар зиндагї аз хўрдану пўшидан иборат 
бошад. Саида надонад, ки шавњараш дар чї хусус фикр кунад, 
вале Ромиз донад, ки зављааш ѓами ўро хўрад. Дар њаќиќат Ромиз 
андеша кунад, ки зани ў низ мисли зани Соњиб мебуд, њолаш чї 
мешуд. Хоки Саида дигар: ў зан шуда њоло ба рўи шавњар нигоњ 
карда гап назадааст, ягон бор нагуфтааст, ки дўсташ медорад, ё 
нагуфтааст, ки мисли дигар занњо ин надораду он надррад. Ягон 
бор ба рўи шавњар надавидааст ва бањонае надодааст, ки Ромиз ўро 
ранљонад, фаќат аз театр рафтани ў ба Саида маъќул нест, зеро ў 
донад, ки Ромиз бе театр зинда нест, чунон ки моњї бе об. Саида 
њар ќадар эњтироме ки дорад, ба воситаи оромї ва бурдбории худ 
ифода кардан мехоњад... Боз кї медонад? – оламу њаводис. Одамро 
одам вайрон мекунад, мегўянд. Як хубиаш њамин ки Саида дар 
шањр дугона надорад, зеро дугона-бегона, гуфтаанд. Фаќат дар 
яке аз иљорахонањо Саида бо духтари соњибхона њамсоя шуд ва 
ваќти таваллудаш, ки наздик омада буд ва шавњараш ба гастрол 
мерафт, ў назди падару модараш ба район рафт ва духтараки 
њамсояро дугона дониста, мактуб навишт: содагї карда аз дил-
сўзиаш ин њолатро «зиндаљудої» номид. Рўзе аз рўзњо духтараки 
њамсоя мактубро ба рўи мизи сањни њавлї гузошт ва ќасдан ад-
ресу имзояшро рўболо гузошт, ки чашми Ромиз ба номи зављааш 
афтида, њавасманд мактубро хонад; њамин тавр њам шуд ва боре 
сари гап Ромиз ба Саида фањмонд, ки ту чунон рафтор кардї, ин 
кори хуб нест. Њамону њамон Саида дигар на дугона гирифтаасту 
на њамсўњбат, акнун њамсўњбату насињатгараш Хола-мулло, ки аз 
ин хусус баъдтар.
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Вале њоло Саида содагї кард: содагиаш аз дилсўзї буд. Њар-
чанд намехост, ки ин гапро аз шавњараш пурсад, аммо тоќат карда 
натавонист:

— Ромиз, акнун дар куљо кор мекунед?
— Дар он дунё! – бе исту бист љавоб дод ў.
Саида як ќад парид. Баргашта ба шавњараш нигарист ва то 

хона хомўш рафтанд.
— Ман гумон кардам, ки ту њазлро мефањмї... Ту зани ман, 

гумонам, ки аз сирру савдои ман бохабар бошї, саволатро гўл-
пурсї дониста ин хел љавоб додам, хафа нашав... Ѓам махўр, дар 
љамъияти мо њељ кас бекор намондааст, ки ман бекор монам... 
Бадиаш њамин ки имкониятамон мисли мавзеамон танг аст, вале 
диламон васеъ, ту дилтангї накун, аз дилтангї душмани зўртар 
нест... Агар се-чор театр медоштем, аз якеаш ба дигараш гузаштан 
мумкин буд... Институти санъат кушода шуд... Чаро гиря мекунї? 
Чї камї дидї?.. – Ромиз мўйњои Саидаро бо ангуштон шона, 
рўяшро сила кард, сонї рўйро ба рўи ў гузошта, дергоњ хомўш 
истод ва шукрона кард: – Хайрият, ки ту зани Соњиб барин не...

— Њамин хел боиси гапу калочаи касу нокас шуда гардед, аз 
зани Соњиб њам бадтар шуданам мумкин, – ноз карда ва аз зери 
каши шавњараш дошта гуфт Саида.

— Ин хел нагў, нафаси хунук накун, нияти наѓз ними давлат 
гуфтаанд, њељ гоњ нияти бадро ба дањон магир, – гуфт Ромиз нар-
мии гўши Саидаро молида ва баъд холи сиёњи чашми булбул барин 
зебояшро аз пањлўи рости гарданаш ёфта, бо нўги ангушт соидан 
гирифт. Њамаи лањзањои хубе, ки бо зављааш дида бошад ёд овард. 
Ў сари Саидаро ба банди дил нарм-нарм пахш кард, вале дар 
бораи зиндагї ва ояндаи худу кўдакон андеша дошт. «Бадтарин 
одам он, ки дар бораи рўзгору фарзандон фикр накунад». Саида 
хомўш истодани шавњарашро чї гумон кард, ки аз зери манањи ў 
ба ноз нигарист ва даст ёзонда гардани ўро молида гуфт:

— Мо дар куљои ин хона гањвора мемонем, Ромиз?
— Њозир одамон дар гањвора кўдак калон намекунанд. Дар 

арѓунчак калон мекунанд, ин кори одамони маданї, вале одамо-
ни бемаданият дар замин, дар рўи хок. Ва баъд, сина додан њам 
аз мўд баромадааст, ана бо вай, пистонаки резинї, ки як умр аз 
дањонашон бўи резин омада истад, то калонњо таъна карда на-
гўянд, ки «аз дањонаш бўи шир меояду бо ман баробар мешавад». 
Ин як роњи таъна нашунидани баччагони оянда... – Ромиз оне ба 
зан диќќат дода, њайронии ўро дида, тасаллї доданї шуд: – Ман 
њайрати – туро мефањмам, дар куљои ин хона арѓунчак меовезем, 
мегуї. Осон. Ана дар он дорбоми хона як мехи калонро мекўбам, 
ресмонро кашол мекунам, марњамат, арѓунчак... Ќандили њазорсў-
ма чї лозим... Бигузор арѓунчаки мо ќандиламон бошад...

— Масхара мекунед?..
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— Чї хел масхара?.. Рўзгори худамро масхара кунам?.. Ва баъд 
ту гумон мекунї, ки мо як умр бехонаю љой мемонем? Не-е, љони 
ман! Мо хона мегирем, баччањоро аз район меорем, баъд ба вер-
талёт савор шуда, аз баландї шањрро тамошо мекунем, мебинем, 
ки шањри мо чї зайл обод шудааст. Чунон дигаргун, ки шинохта 
нашавад: бо дурбин кобї њам, хонањои иљора нишастаамонро 
наёбї... Он гоњ надонам ту ё ман мањмаддоної карда ба кўдакон 
њикоят кунем, ки шањрамон чун буду чун шуд...

— Шањр-ку дигар мешавад, аммо одамон чї?
Ромиз сари занашро аз банди дил бардошта, рост ба чашмони 

ў нигарист ва пурсид:.
— Ту одамонро аз куљо донї? – вале ба саволаш љавоб гирифта 

натавонист. Саида ба љои љавоб баргашта сарашро ба банди дили 
шавњараш гузошт: – Рост гўї, пеш аз он ки шањрамон дигар ша-
вад, одамон бояд дигар шаванд, зеро њама гуна ободию вайронї 
аз дасти инсон аст.

4

Ромиз пањлў меѓашту ѓел мезад, рўболо мешуд, ба шикам хоб 
мерафт, боз пањлў мегашт. Аз афташ, пањлўњояш лат хўрда дард-
манд шуда буданд, тоќати нафас гирифтан ва даме ќарор истодан 
набуд. Бошад, ки сахттарин душвории рўзгор, вазнинтарин хид-
мати зиндагї, пуразобтарин кор касро ин ќадар мондаю шалпар 
накунад, ин ќадар лат надињад ва ин ќадар дар бистари роњат 
ѓел нагардонад. Донад, ки барои чї, вале Саида сабаби чунин 
беќарориро нафањмад. Ў низ пањлў гаштанњои шавњарро дида, 
ноором шуд, хобаш парид, аммо гап намезад, ки Ромиз боз ноо-
ромтар шуда ва асабаш вайронтар гашта, то сањар хоб намеравад. 
Ў эњтиёт карда нафас мекашид, ки ба шавњараш халал нарасонад 
ва агар имкон мебуду хонаи дигар, Саида оњиста бархеста ба он 
хона гузашта, Ромизро ба њоли худ мегузошт, ки то охир фикру 
андеша карда, ба худ ояд. Ва сонї нафаси дар гулў ѓунд омадаро 
фурў кашида, оњиста-оњиста зери лаб берун баровард. Ва чї шуд, 
ки њамин ваќт Ромиз нафасњои дароз гирифт, ки ба «оњ» монанд 
буд. Чунин оњ кашиданњои ў Саидаро водор кард, ки ба андеша 
равад ва дар бораи шавњар фикр кунад: «Шояд ман гунањгор 
бошам?.. Шояд ба ў зане лозим бошад, ки баробараш даву тоз 
карда тавонад: санъаташро фањмад, театрашро фањмад, ба кору 
бори ў дасти ёрї дода тавонад, гарданаш ёрї надињад, ки ба ман 
ёрї дењ, гўяд. Ња-а, Ромиз њама чизро ба фаросоти инсон њавола 
кунад...»

— Чї? – пањлў гашта пурсид Ромиз.
— Њељ чї! – љавоб дод Саида ба ноз ва айни замон ранљида. 

Ва сонї шиками дамида ба танаи Ромиз расонд, ки љунбидани 
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тифли дарунро пай бурда, шояд каме ором гардад. Ромиз хеле 
ором истод ва пањлў нагашт. Саида пай бурд, ки ў андаке ба худ 
омада. Базўр овоз баровард:

— Дар ресторан ќањваи сиёњ хўрдед, ки хобатон набарад?
— Магар ќањва аз зањри забон ва бењурматї нисбат ба шавњар 

талхтар аст?
Саида аз ин гапи шавњар њайрон шуд ва каме худро аз љогањ 

боло гирифта мурољиат кард:
— Ман нисбат ба шумо ягон бењурматї кардам, Ромиз?
— Не-е... Ман зањри забони зани Соњибро дар назар дорам...
— Дар ин хусус фикр накунед, гуфти худатон, ки атои ўро ба 

лиќояш бахшед...
— Боз ту мегўї, ки ман њам аз зани Соњиб батар шавам...
— Ой!.. Бубахшед Ромиз, ман њазл кардам.
Ромиз ба шикам хоб рафт. Саида гуман кард, ки ў ранљида пушт 

гардонд, вале њамин ки каме истода Ромизро ором ва ќарор дид 
ва амиќ нафас гирифтани ўро шунид, яќин кард, ки хумори пушт-
молї гирифтааст. Саида тани вазнинашро бардошта ба оринљи 
чап такя кард ва тахтапушти пањлавонсурати Ромизро молид ва 
пай бурд, ки ташвиши зиёд, андешаи бисёр, бекорї ва сангбозї 
накарданњояш ўро обу адо карда ва аз гўшт фуровардааст. «Дастат 
дард накунад!» гуфт Ромиз ва бо њамин дигар нафасаш набаромад 
ва фурсати зиёде гузашту Саида шунид, ки ў дароз-дароз нафас 
мегирад. Оњиста пањлўи ў дароз кашид. Сонї ба фикру хаёл фурў 
рафт, ки чаро Ромиз мардумро ба инобат нагирад ва мудом гап 
гапи худам гўяд. «Хаёлаш, ки њама ўро мисли худаш фањманд... 
Хайр, фарз кардем, ки ман туро мисли худат фањмидам, режиссёр 
туро фањмид ва чанд нафари дигар... охир халоиќ туро фањмида 
наметавонад... Ту њам бояд дигаронро бифањмї, њамин хел не? Ту 
њам бояд ба рафти об бел зада тавонї...»

— Чї? – магар сухани Саида бадандтар баромад, ки ў бедор 
шуд ва парида хест. – Чї хел бел?

— Ман гўям, ки песае мешуд, ки ќањрамонаш ба рафти об бел 
зада метавонист, бозї мекардед?

— Њм. Ин хел ролро кї бозї карда наметавонад?.. Наход ту 
гумон кунї, ки ман барои ин ё он ролро бозї карда тазонистан 
ва ё натавонистан ин хел рафтор кунам, ё барои њамин аз театр 
рафта бошам...

— Не, ин хел гумон намекунам. Мегўям, ки њамин хел ролро 
бозї мекунед ё не?

Ромиз мадд кашид, вале љавоб надод...
Дар бадани Саида хорише пайдо шуд. Вай мехост решаи чунин 

хоришро ёфта, канда, хуншор кунад, то хориши њаринаи баданаш 
бозмонад. Бадан хорид, вале эњтиёт мекард, ки Ромизи хоббурдаро 
бедор накунад. Худро каме аз ў дур кашида чашм пўшида, нафас 



40

фурў дошта, тамоми гапу колои оламро аз ёд бароварданї шуд, 
ки шояд хориши њарина бозмонад, лекин ба љои оромї шикамаш 
сахт-сахт љунбид, аз ин чиз Саида њаросид, њаросид, то хориши 
њарина ба шикам гузашта, тифли ороми ўро низ нороњат накунад. 
Парешон шуд, хост Ромизро бедор карда гўяд, ки ањвол чунин аст, 
аммо ба душворињо хоб рафтани ўро дониста гап назад. «Асаб...» 
чунин донист Саида ва худро осуда доштанї шуда, боз рўболо 
дароз кашида, ба осмонаи хона чашм дўхт, ки дар торикї чиро 
бинад? Ба назараш намуд, ки як сурати устухони сар, ки дандонњои 
дароз-дарози баднамо дорад, ба сўи ў хандад. Саида сарашро 
кўрпапеч кард ва худро тасалло дод, ки ин фиреби назар аст, бо 
вуљуди он нашуд, шавњар бедор кардан рост омад: бедор карда 
фањмиданї буд, ки дар њаќиќат дар осмонаи хона сурат вуљуд 
дорад ва ё дар назар тобад. Ду-се бор Ромизро оњиста љунбонд, 
аммо ў бедор нашуд: ё сахт хобида буд ва ё бедор буду ќасдан 
нахест. «Наход тамоми майзадањо аламзада бошанд?.. Наход ки... 
ња, воќеан, чаро одамон араќ хўранд? А, барои чї? Барои тезонда-
ни хун? Дар идора бисёр шинанд, мошинсавор ба хона рафта ба 
кор оянд... бо шароб њаракати хун тез ќунанд... Ин барои идора-
шинњо, лекин коргарњо чї? Њама ваќт љумољум доранд, хунашон 
аз њадду эътидол зиёдтар њаракат кунад, онњо низ араќ нўшанд, 
чунон нўшанд, ки роњи хона гум кунанд. Сињат њам нўшад, девона 
њам; дониставу надониста... Рост, гуфти Ромиз, ки кас надонад, 
ки одамон чаро зиёд бода нўшанд, агар гўем, ки фаќат ѓамзадаю 
аламзадањо менўшанд, гапи дигар, лекин њама нўшанд. Одат гўї, 
одат не, зеро ягон модар ба љои шир ба тифлаш араќ нанўшонад, 
мараз гўї, мараз не, зеро њељ кас нахоњад, ки дардманд бошад.... 
Ин як феъли бад... Гапат рост, Ромиз: «Ѓами марги бародарро 
бародармурда медонад»... Њар кию њар чї... Лекин ту барои чї 
нўшї, Ромиз? – баланд пурсид ў, аммо љавобе нагирифта боз ба 
хаёл рафт. – Ња-а, Ромиз, рост гўї, худат надонї, ки барои чї 
нўшї. Чизеро на кам бикунї ва на зиёд. Ё гапам нодуруст? А, 
Ромиз? Гўй, ки нодуруст. Нодуруст-а?.:»

— Нодуруст, Саида, нодуруст...
— Гўй, ки барои чї нўшї?
— Ба саломатии сари ту, Саида.
— Дурўѓ нагўй, Ромиз, дурўѓ нагўй, – таъкид кард Саида ва 

хеле хомўш истод, ки аз ў ягон садо меояд, аммо њарфе нашунид; 
такон дода ўро хезонданї шуд, лекин касе гўё ки ўро хоб рав-хоб 
рав, гуфта тасалло дода бошад, сахт чашм пўшид. Хоби ў бурда 
ва ё набурда Ромиз дод зада хест: «Дор, модари маро дор! Ман 
шиноварї надонам, то ёрї дињам! Бидор ўро...»

— Чї шуд, Ромиз?! – даст бар сари китфи ў гузошта хоњиш 
кард, ки натарсад.
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— Ў-ў-ў! Модарам маро аз гирдоб рањо карду худаш ѓарќ шуд! 
– Ромиз хомўш монд ва сукути занро дида боз ба гап даромад. 
– Ња-а, њоли ношиновар чунин будааст... Модари худ аз гирдоби 
бало рањо карда натавонад. – Ромиз аз нав дароз кашид; гумонаш 
зављааш таъбири хоб гўяд, вале Саида хомўш буд: – Ягон чиз гўй 
охир!! – якбора кафида ва парида хест Ромиз.

— Чї гўям?
— Хоби ман чї таъбир дорад?,
— Таъбири нек, модаратон дастгирї кардаанд...
— Њмм... маро куштан осон не... Аз мурдаи ман хок сер на-

шавад...
— Ромиз!
— Ман бояд, ки Рустами дастон шавам.
— Чаро Ромиз не?
— Актёр тавонад њамин ќадар шавад: тавонад Рўдакї шавад, 

тавонад Эзоп шавад, тавонад Артур шавад, Отелло шавад, Ромео 
шавад, тавонад њама шавад, ба ѓайр аз Ромиз. Зеро Ромиз њељ 
гоњ ќањрамони асар шуда натавонад, агарчї Саида ханљар зада 
кушад.

— Чаро ту гумон дорї, ки туро Саида бояд кушад?
— Маро кушад, Саида кушад. – Њазли халќиро кор фармуд 

Ромиз.
— Мехоњї, ки Ромиз бошї?
— Не. Хоњам, ки Эзоп бошаму њама маро масхара кунанд, 

ханданд, то донам, ки маро дида натавонанд, дар њаќќам тўњматњо 
кунанд, маро нобуд сохтан хоњанд... он гоњ ман худро хушбахт 
њисобам; донї, ки ба чизе арзидаї, душмандор шудаї... то имрўз 
касе ёд надорад, ки давлати пурзўру одами машњур бедушман 
гузашта бошад. Агар кас њамин чизро донад хуб, ў хушбахт, ки 
дар кадом гўшаи олам касе њаст, ки дар ќасди љони ўст, танњо 
барои њамин чиз зиндагї кардан шоиста аст. Ва боз мард донад, 
ки дар кадом гўшаи сайёра зане њаст, ки аќидаву муроду маќсади 
ўро фањмаду дўст дорад, ба ёди чунин зан низ зиндагї кардан 
зебанда бувад.

— Пас чаро Ромиз натавонад ин корро кунад?
— Кадом корро?
— Ў донад, ки зане ўро дўст дорад... пас чаро Ромиз ба хотири 

ў аз феъли бад нагардад?
— Аввалан, кадом зан ва чї гуна феъл? Сониян, гап дар бораи 

Эзоп ва ќањрамонњо равад, на дар бораи Ромиз.
— Ромиз-Ззоп, Эзоп-Ромиз.
— Ту хобї ё бедор?
— Хоб будам, бедор шудам. Акнун аз Ромиз илтимосе дорам. 

Агар Ромиз мисли ќањрамонњои дўстдоштааш занро њурмат кунад, 
аз роњи гумљўї баргардад...
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— Ту чињо гўї, Саида?
— Рост гўям, ту худро гум накардаї, ки љўї, ту бењуда хешро 

овора карда гаштаї. Хештанро кайњо ёфтаї ва бибояд домони 
худ сахттар бидорї...

— Маълум, ки ту њам аз ман безор шудаї.
— Агар ту аз оворагї ба ќасри санъат баргардї, њељ ќисса 

не.
— Туро њељ ќисса не, аммо маро – марг!
Саида як ќад парида, тарсида аз љогањ бархест ва ќањр кардагї 

барин берун баромад.
Ромиз аз чунин гапњои нешдор ва дар айни замон насињатворо-

наи занаш њайрон шуд, ба назараш расид, ки касе чунин гапњоро 
ба ў ёд додааст. Ёд дода бошад њам, худи Саида ёфта, гуфта бошад 
њам, сахт буданд, ба Ромиз сахт расиданд. Ў чунон њушёр шуд, ки 
гўё ќатраи араќро ба дањон набурда бошад. Таги пўсти ў мурѓак 
давид. Дастонашро харпанља андохта, зери сар гузошта рўболо 
хобид. Ба хаёл рафт: «Маълум ки Саида сахт ранљидааст. Ў ѓами 
маро хўрад ва ё камбудї кашидааст?.. Ё дарди дилашро ба ягон 
кас гуфта маслињат гирифтааст... Ба њар њол бегап не...»

Ромиз сар бардошт, харпанљаи зери сарашро рањо карда, љаста 
хест ва аз паси Саида тозон берун баромад...

5

Ромиз ба гулњои рўи њавлї кордор нашуда ва аз ањволи Мулло-
амаку Хола-мулло хабар њам нагирифта, гўё ќањролуд аз њавлї 
бадар рафт. Гўё аз рафтори шабина шарм карда, бо онњо рў ба рў 
нашуда, рафт. Њатто куљо рафтанро ба Саида њам нагуфт. Шояд 
намедонист, ки куљо меравад. Ў, ки шаби дароз нимхобу нимбедор 
ва ниммасту нимњушёр чї гуфтану чї кор кардану чї хел њаво 
гирифтанро ёд надошт, сари сина баланд карда, аз њавои серуни 
пагоњї дароз-дароз нафас гирифт. Њарчанд аз њавои нисбатан тоза 
њам бўи бензину резину бўи дудаи заводу фабрикањои дар басти 
шабона коркарда меомад; сари дилу шуш пур карда, дароз-дароз 
нафас мегирифт, вале аз њаво сер намешуд, сонї барои он ки аз 
њаво сер шавад, чун ширинкорони сирк бинї дошта ва дањон 
калон кушода њаворо фурў мекашид; ба кирдори худ табассум 
кард. Њоло ба табассуми бељо кадоме хандид, бинобар он атрофро 
аз назар гузаронд. Не, дар наздикињо касе нест ва табассумашро 
касе надидааст; њама аз паи кори хеш, фаќат Ромиз бекорхўљањо 
барин гардад...

Ба гўши Ромиз шарфаи пое расид, баргашта нигарист, касеро 
надид. Ба дари њавлї зењн монд, ки шояд Саида баромада бошад, 
вале он љо њам касе набуд, оњиста-оњиста ќадам зада то гулгашти 
«Њофиз» рафт ва курсии барќади зери чанори љавонро интихоб 
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карда нишаст ва ёд овард, ки њофизи машњури тољик Шоњназар 
охирњои умраш њар сабоњ пеш аз тулўи офтоб ба ин љо њозир шуда 
сайру гашт мекард ва андаќе нафаси озод гирифта боз асозанон ба 
хонааш бармегашт. Ромиз хаёл дорад, ки њофизи номдор њангоми 
сайру гашт дар чї хусусњо фикр мекард. Касеро, ки рўз башумор 
монда, дар бораи чї фикр кунад, маълум. «Ха-айр» мадд кашид 
Ромиз ва дастон бар ќадди муттакои курсї ба ду тараф боз кард, 
сар ба пушт майл дода, хастагї бароварданї шуд, лекин майна-
аш гиљ, гўё бар гарданаш на сар, балки як кадуи бемаѓз савор 
буд. Ба њоли хеш хандид ва ханда ѓуборпардаи майнаро кушод, 
ки «њм... артист» гуфт ва ба атроф нигариста гуфтаи худро рад 
кард: «Не, ту артист нестї, артист бошї, набояд сарат дард кунад, 
бояд аз байни ин ќадар ѓубору дуди ѓализ њавои тоза људо карда, 
гирифта тавонї. Агар не, ту чї хел артист? Артист... Актёр бояд 
пуриќтидор бошад, аз дасташ њама кор ояд. Ў бояд мардумро 
хандонад, тамошобинро ба ваљд орад, ѓизои рўњї бахшад, нисбат 
ба корњои ношоиста, пастию нољавонмардї, нопокї ва њама гуна 
бедодї нафрат ва ѓазаби касро барангезад... актёр бояд бимираду 
боз зинда шавад... «Хушбахттарин каси рўи олам актёр аст» хаёл 
кунад тамошобин, вале надонад, ки берун аз сањна бо актёр чї 
корњое пеш ояд... Њов, мо њама актёрем, вале њунар он аст, ки дар 
зиндагї кї наќшро бозида тавонад? Њама гап дар њамин... Агар 
њар кас медонист, ки чї актёрест, њољат ба театр намемонд. Театр 
барои он лозим ки њар касро дар чашмаш нишон дињї... Албат-
та, ин чизро як касу ду кас набофта, ин чиз аз таљрибаи рўзгор. 
Нахустин театр љањон; аввалин актёрон – одамон: яке рафтору 
гуфтору кирдори дигареро дида, хубї ё бадиашро таќлид карда, 
ба њамдигар нишон додаанд...»

— Ња, Эзоп! – садои шиносе ба гўши Ромиз расид.
— О-о, Турфалдино! – љавоб гардонд Ромиз ва чунон буд, ќи 

онњо дар сањна бозї карда истодаанд, сонї ў дастони бар рави 
курсї бол кушодаро љамъ карда, хест ва одоб кард: «Салом, 
ака!»

— Чаро хестї? Бишин! – гуфта аз банди дасти ў дошта боз-
нишонд ва ордену медалњои зиёде дар сари синааш њамоил шуда 
алвонљ хўрданд.

— Бо шумо шўхї карда њам нашавад, – «Турфалдино» гуфтана-
шро дар назар дошта гуфт ў ва њазломез каме худро пас кашид.,

— Њазлу шўхиатро кардан гир, Ромиз. Ќадри ин чизњоро 
касефањмад, ки њаёти худро гаравгон монда ба ин чизњо ноил 
шудааст. Љанговарон маънии љилваи ин чизњоро фањманд, вале 
барои баъзе шоколодмастони инзамона ин чизњо як пора тунукаи 
рангкарда...

— Мефањманд, акаи Ѓиёс, одамони ин замона дањони амма не, 
мефањманд, ки аз ордендорон боэътибортар касе неет.
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— Ња-а, мефањманд, Ромиз, – мадд кашид Ѓиёс.
— Њатто дар дорухонањо навишта мондаанд, ки дору гирифтан 

барои маљрўњони Љанги Бузурги Ватанї бенавбат...
— Ња-а, ба њаминаш њам шукр... Маљрўњи Љанги Бузурги Вата-

ниро бо доруи аптека, махсусан бо антибиотикњо муолиља кардан 
муњол аст, Эзоп... сонї, маљрўњони Љанги Бузурги Ватанї дона-
шумур мондаанд... Ту ин дардро намефањмї, Эзоп.

— Шояд, шояд нафањмам, ако... лекин, агар ба дасти ман мебуд, 
чї кор карданро медонистам...

— Не, ту њам намедонистї, ин кор ба дасти ману ту не.,.
— Њамин хелу боз илољашро ёфтан мумкин...
— Ба мо кам мадад намекунанд, њар чї аз дасти њукумат ояд, 

карда истодааст, худи ба маљрўњони љанг додани мошинњои са-
букрави бепул... Ња, додарам, дигар љои гап не. Хуб карда ис-
тодааст њукумати мо... Ту мегўї, ки одамони мо ин нишонњоро 
намефањманд, мефањманд, њатто кўдаки њоло ба мактаб нарафта 
якбора чашмаш ба ин нишонњо афтад, «воњ» гўяд. Баъди он бинї, 
ки њар нишоне, ки ба дасташ афтид, таќлид карда ба сари сина 
часпонад... Ин хуб аст...

— Рост мегўм, агар ба дасти ман мебуд...
— Гуфтам-ку, ба дасти ту њам бошад, њељ кор карда натавонї, 

орзуи камбаѓал ин ки бой шуда њама чизашро ба камбаѓалон 
таќсим карда дињад, аммо чун бой шуд, њама камбаѓалонро кор 
фармуда бойтар шудан хоњад. Ту, додарам, њоло одамонро хуб 
намедонистаї. Одам махлуќи ношукр.

— Ман дар љое хондам, ки одам аз аввал чорпо буда, сонї, то 
таъзим кардан дар назди дигарон маълум шавад, ба ду по гаштан 
омўхтаст...

— Худат бофта бошї њам, хуб бофтаї. Рост, агар одам барои 
худ мушкилињо намеофарид, ин ќадар азоб намекашид. Ў ќонуну 
ќоида барорад, сонї ба он итоат карда гардад.

— Одами инзамона ѓами њама чизро мехўрад. Масалан, дар 
Амрико президент интихоб мекунанду мо дар ин љо ѓам мехўрем, 
ки кадоме аз номзадњо овози зиёд мегирифта бошад, зеро таќдири 
олам дар дасти давлатњои бузург аст ва давлатњои бузург сардор 
доранд; сардор одил бошад, олам осуда гардад.

— Аз сардори давлати мо одилтар кас дар рўи олам нсст. Дода-
рам, ман бо ту гапзанон карда, кори асосиро аз ёд баровардам.

— Чї буд кори асосиатон, ки ман ёрї дињам.
— Ба телестудия рафтан лозим, он љо маро интизоранд.
— Роли ягон ќањрамонро бозї мекунед?
— Не, ќањрамонии худро бояд ба пионерон њикоят кунам. 

Њамин хел гуфтанд... Хайр, як нишонњоямонро тамошо дињем, 
зарар надоштагист..

— Зарар надорад, ака. Балки боиси ифтихор аст.
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— Албатта зарар надорад, додарам, аммо дар зиндагии мо 
рафторњои ношоиста зиёданд, ба ин љамъият гунањгор нест, ба ин 
сардор гунањгор нест, балки худи одамон гунањгоранд; онњое, ки 
иљрои кор дар дасти онњост... Ман аз касе ва аз њељ чиз шикоят 
надорам. Аммо мехоњам, ки дар телевизион саргузашти худамро 
не, баъзе корњое, ки имрўз дар рўзгори мо рух мезанад, гўям... Ма-
салан, чанд рўз пеш ман ба анбори ангишт рафта будам. Ангишт 
кам буд, хокањо тўб-тўб хобида буданд, борон хокањоро шуста 
лойќа гардонда буд, аз дарвозаи анбор берун ягон ду километр 
роњ њамин зайл мерафт, ягон мошин гузарад, дањ метр дур рафтан 
лозим меомад. Бале даруни сарой чї ањвол буд, гўй. Гуфтам-ку, 
ангишт кам буд, аммо одам бисёр. Як љавони хароби фурўчашм 
ва парзадарў, ки дар пой мўзаи кирз дошт, либосњояш яѓир баста, 
тоќиаш гўшагираки дегро мемонд ва ришаш мисли риши чўпонони 
чўл расида буд. Мошини ангиштро бармекашид, аммо аз каллаи 
сањар то нисфи рўз ягон мошин намебаромад. Агар тарозудор ба 
ягон гўшаи сарой мерафт, он љо дусад нафар бошанд, аз паи вай 
мешуданд ва агар баргардад, њама баробар бармегаштанд; чунон 
меомаданд, ки ў серка бошаду халќ – рама. Як марди солхўрдаи 
чигасдор њам, ки соќи пои росташ набуд, ба як пою ду асобаѓал 
љањида љањида аз дунболи онњо мерафт. Бо азоб ва алами зиёд 
мерафт, ба назар, он љо будагон азобу алами ўро фањмида ва ё 
эњсос накарданд. Ман пай бурдам ва тасаввур кардам, ки ў чї 
саргузаштњову майдони оташини љангро пеши назар оварда, ба ин 
касон бонафрат нигоњ мекунад. Ман ѓазаби ўро аз ќиёфааш пай 
бурдам: дам мекард ва сурх шуда мерафт. Ў асобаѓали дасти рост 
ба чигаси баѓали чап так-так зада, даму ѓазабро фурў менишонд. 
Чандин бор ин зарбаю садоро такрор кард, магар касе эътибор 
надод, ки оќибат чигасро монанди милтиќи найзадор боло бар-
дошта фарёд зад: «Ин чї гап?!», аммо касе садои ўро нашунид, 
ки бечора ордену медалњои сари синаашро аз зери љома берун 
оварда фарёд зад: «Ин чї бењурматї!!!» Ва љавоне, ки пањлўи ўро 
мегузашт, фањмида ва ё нафањмида гуфт:

— Амакї, худро азоб надењ, њамааш дуруст мешавад, ангишт 
мегирї!

— А?.. – мардак њайратзада бозмонд ва дурусттар зењн монд, 
ки ин љавони носењ кї бошад...

— Ангишт сиёњ, оташаш наѓз...
— Аз оташи љангу оташи ѓазаб хубтар...
— Њов, акаи Ѓиёс, оташи ангишт касро гарм кунад... Ин ордену 

медалњои зебои шуморо соати чанд тамошо кунем...
— Њоло маълум не, ба пешвози сисолагии рўзи Ѓалаба, гуф-

танд.
— Боз мегўед, ки ман одами нодаркор, бинед чї хел лозим 

мешавед.
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— Њўњ... – зањрханда кард ў ва оњиста бархеста гуфт: – Њамааш 
дуруст, Эзоп, аммо одам бояд худро эњтиёт кунад...

— Чї хел? – баробари вай хеста пурсид Ромиз.
— Ман бењуда ба гапу калочањо, – аз китфи Ромиз пахш кард, 

ки фурў шинад. – Бењуда ба њар гапу калоча эътибор дода, худро 
зиќ карда, то ба хорию зорї овардам ва ба мардум ганда шудам, 
баъд фањмидам, ки њама чиз бењуда будааст...

— Акаи Ѓиёс, ман минбаъд ба мардум масалњои Эзопро гуф-
танї нестам, мехоњам ягон чизи дигар гўям. Нав бошад, лоиќи 
замон бошад... Аќаллан афсонањо аз оянда...

— Афсонањоятро мон, Ромиз, ба гапи њар кас надаро... ба пар-
тия дохил шав, гапатро дар мавридаш гўй, – гуфт Ѓиёс ва ёдаш 
омад, ки соли 1944 билети партиявиро бо чї бањо гирифта буд: он 
бањои љон њам буд, бањои хун њам; чї азиз, ќимат ва бошараф буд 
ва то охири љанг онро чун њимоят мекард ва њоло онро нурнома, 
рањнома ва шањодатномаи худ донад.

Ромиз маънидорона ба Ѓиёс нигарист, на «хайр» гуфта тавонист 
ва на сухани ўро давом дода.

— Ё маъќул не?
— Маъќул, ака. Њазор ташаккур... Ман ба сўњбат меоям...
Акаи Ѓиёс рафт. Ордену медалњои ў пеши чашмони Ромиз 

љило доданд. Хеле хаёл кард, ки ин рангњоро чун ба тамошобин 
расонидан мумкин бошад, аќлаш намерасид, майна об кард, ки 
муаммои ин чизро ёбад. Роњи ба мардум фањмондани матлабро 
мељуст. Сарашро молида ва манањашро соида ба муњокимаю му-
коламаи ботинии худ гирифтор шуд: «Магар ин нишонњо танњо 
барои тамошо њастанд? Барои ибрат... барои ибрати љавонон. Мо 
бояд ба онњо нишон дињем, ки наслњои куњансоли мо чї корњо 
карданд... Онњо ин нишонањоро барои чї гирифтаанд? Инро бояд 
њама – њурду калон донанд. Филми «Озодшавї» чашми њамаро 
кушод... ё ту ин чизњоро намефањмї, Ромиз? Не-е, нафањмї, ин 
ќадар фикр накунї, ин ќадар ѓами акаи Ѓиёсро нахўр. Айби худаш: 
гарданшах. Боз маро насињат мекунад. Маълум ки насињат кардан 
кори осон аст. Раги шахи гарданаш ўро аз бисёр чизњо мањрум 
кардааст... Њамин хел, мулло Ромиз... Њатто аз гарданшахиаш ба 
ягон љо арз намекунад, ки дар он солњои пурошўб мо њам будем 
ва њоло њам њастем... Ќариб аст, ки аз ёдњо барояд. Ѓиёс барои 
корњои майда ба дунё наомадааст, аз рўи гуфти худаш, барои 
њимояи Ватан офарида шуда буд, ки чунин хизматро адо кард. 
Ва њатто ин хизматро дар сањна њам аз њар гуна артисти боњунар 
хубтар адо кунад. Ња-а, ѓам нахўр, акаи Ѓиёс, ваќте ки ба нафаќа 
гусел мекунанд, пурсанд, ки чї нишонњои арзанда дорї. Ѓам на-
хўр, њоло чунин мавридњо шавад: бо пионерон вохўрї, саргузашт 
њикояткунї, сонї, ягон каси хунгарм пайдо шуда, ба наздат тохта 
ояд, ки як бори дигар њикоят бикун, то навишта гирам... Њов, 
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акаи Ѓиёс, давида ояд. Худи њамин олам-олам гап, акаи Ѓиёс. 
Вале мо... на саргузашт дорем ва на чизи гуфтанї. Даѓдаѓаамон 
зиёд; обмўрї аз боѓ калон: чизе хоњем, коре карданї њастем, вале 
натавонем... Ё зўрамон нарасад ва ё кўдак барин гирењи корро 
ёфта натавонем...»

...Насими пагоњї њам ба Ромиз мададе накард. Ў аз њаво сер 
нашуд. Баръакс алаѓда гашта манањ молида-молида баргашт. «Ба 
ту чї? Мўи сарат сафед шудааст, бас не, ки боз ин ќадар фикр 
мекунї? Девона, кї миннатдор шавад, ки Ромиз аз њад зиёд фикру 
– хаёл дорад? Чунин фикру хаёл ба кї њам лозим? Гумон мекунї, 
ки вазир омада аз банди дастат дошта ба театр бармегардонад? 
Директор омада мегўяд, ки ту барин актёр ба театри мо лозим? 
Кї ѓами туро хўрад, кї? Њар кас ѓами худро бояд бихўрад... Њар 
касонро донем, ки њар љўрањоро медонем, ки... њоњо... беякдигар 
хўрок аз гулўяшон намегузашт ва ваќте ки мансабдору амалдор 
шуданд, њоњо... Девонагї накун, Ромиз, аз паи кори хеш шав. 
Суханони акаи Ѓиёс як китоб гап... Одам њар ќадар доно шавад, 
њамон ќадар маккор њам мешудааст... Аммо ман ин илмро – илми 
маккориро, илми фиребу найрангро аз бар карда натавонистам. 
Ин илм ба доної вобаста набудагист, балки илми махсус аст? Дар 
дар хуни одам љой шавад? Балки барои он хондан лозим нест?.. 
Шояд... Њар чї бошаду набошад, ман ин чизро ёд нагирифтам, 
Тамаллуќу тавозўъро њам аз бар карда натавонистам... Боз айби 
муаллимам, ки муборизаро омўхт: муборизаи сањна ва мубори-
заи асарро. Мондааст, ки танњо бо худ мубориза бикунї... Ња-а! 
Фаќат бо худ, бо дили худ: муборизаи дохилї, ки мисли тарбузи 
лалмї даруни худ бихўрї ва ё лахт-лахт хун бандонда нобуд би-
кунї... Девона ту, Ромиз, девона! Гапњое занї, ки гўё Тољикистон 
бе ту обод намешуда бошад. Бе ту обод шуд, боз шавад. Худро 
љустан маънии онро надорад, ки аз худ равї ва худро дарёфтан 
маънии онро надорад, ки ба њар чиз бо назари тањќир нигарї 
ё таъна; мушкил, ба худ расидан мушкил, ба дигарон расидан 
мушкилтар: олими китоби фалсафаро «обкардахўрда» – маро 
дар ин љо ќадр накарданд, гуфта, ќањр карда Боку рафт. Шоир 
Фалакї Самарќандї шуд, ки аз њамон љо њам истода шоириамро 
мекунам, хайр, кардан гир... Магар оби як чашма хушк шавад, 
рўду дарёњо низ хушк гардад? Не, албатта. Ана њамин хел аз бу-
дану набудани ту низ чизе таѓйир наёбад. Хайр, аз театр рафтї, 
маъние надорад. Рафтан гир! Театр дар љояш, Артуру Отеллою 
Рўдакию Дониш њама зиндаанд, ягон ќањрамон намурдааст, ягон 
гўшаи театр футур нарафтааст. Кадом ваќте ки хоњанд, сањнаро 
давр занондан гиранд... Лекин ту худро ба девонагї назан. Ту 
Ромиз њастї... Ромиз!..»
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* * *
«Замоне буд, ки љумлаи мардумон ба њамдигар шубња доштанд 

ва зери пои якдигар мекофтанд. Аз ќазо рўзе ќуръаи бадномї ба 
унвони марде афтод, душмандор шуд, бар гардани ў айби зиёде бор 
карданд ва њангоми гаронии кор њама аз ў рў тофтанд. Билохира 
навбат ба писари ў омад, пурсиданд:

— Ин падари ту бошад ва ту – писари ин. Бигўй, ки чї гуна 
хиёнат ва носозкорињои ўро дидаї?

Писар љавоб гуфт:
— Шумо иштибоњ мекунед, ў маро падар набошад ва ман 

ўро писар.
Толор мисли шири дамида буд ва гўё оташи таги дегро каши-

данд, ки аз љўш монда, фурў рафт. Падар пай бурд, ки писар барои 
халосии љони худ чунин рафтор кунад, даъвии ўро таќвият дод:

— Ин љавон дуруст гўяд: њаргиз ў писари ман набошад...»
Ромиз «ёфтам!» гуфт дар дил, аз сари миз парида хест ва аз 

ин афсонаи ёфтаю бофтааш муассир гашта, як фикри амиќро 
парма карда ба сар рехт ва бо ангушт чакка соидан гирифт, ки 
берун аз одат буд; ў одатан манањ месоид, ин дафъа чакка молид. 
Маълум, ки аз бозёфташ хуррам аст, аммо надонад, ки аз он сањна 
сохта тавонад ё на. Агар тавонад, роњу равиши онро бояд ёбад 
ва њатман донад, ки наќшњоро кињо бояд бозї кунанд... Албатта 
барои худ ва барои Хуршед бояд бинависад. Ў бисёр хаёл кард ва 
ба хулосае омад, ки аз Ленин бузургтар касро таърих надидааст 
ва барои нишон додани симои чунин соњибќирон умри одамї 
баќо накунад, яъне њозир зўраш нарасад; чун афкору идрокаш 
комил шуд, умр баќо накунад. Акнун дарк кард, ки барои чї ин 
ќадар нависандаю санъатварони бузург барои офаридани образи 
ин худованди замину замон камар бастаанд. Ва актёри бузурги 
театри тољик бењуда барои офаридани образи доњї умр сарф на-
карда будааст; њадду њисоб доштани њар корро бори дигар аниќ 
ва тасдиќ кард.

— Шумо ноништа намекуиед? – аз хона баромада пурсид Саида 
ва њайбату њайрати шавњарро дида каме бозистод ва туфи гулў 
фурў мебурдагї барин афзуд: –Нотоб њастед?

— Тани гарм бедард не, – фикр накарда љавоб дод Ромиз ва 
ба завља бодиќќат нигарист, то чї гўяд.

— Бале ба љонатон.
— Барои чї «бале» ба љони ман?
— Баъди ин ќадар фикр боз саратон...
— Њмм... Маќсади ман њамин, Саида: хоњам, ки маѓзи сарам 

таркад ва духтурњо санљида муайян созанд, ки онро чї бало за-
даст...
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— Нафањмидам... Гумонам, сабаби ин ќадар ташвишу сарсо-
нињоятон ман њастам.

— Ин хел нагў, Саида... Ман аз рафтори худ шарм дорам...
Соњибаи хона, ки ѓур-ѓуркунон љониби кулбаи онњо меомад, 

сўњбатро халалгор шуд:
— Чї ин ќадар шаб боз мољаро доред?
— Мољаро не, Хола-мулло, њамту дар бораи пастию баландии 

рўзгор сўњбат дорем.
— Зўри бењуда... Пастию баландии рўзгорро касе баробар на-

кардааст, ки шумо кунед, – гуфт ў ва инони гапро ба дигар тараф 
кашид: – Не, агар кулба маъќул набошад...

— Ин хел нагўед, Хола-мулло, – хиљолат кашида гуфт Саида 
ва Хола-мулло дуздида ба ў чашмакї зад.

Хола-мулло пурраи сафедрўй, ба ѓайри одами хуб будан боз 
дар рўй як нур њам дорад; ба ќавли занњои гирду атроф «имон». 
Вале бо чунин рафтораш Ромизро њайрон кард, ки чаро омада-
омада дар њамин ваќт «кулба маъќул набошад...» мегўяд. Ин ќадар 
таърифу ситоишњои Саида чї шуду... Ромиз он ќадар эътибор 
надод, ки Хола-мулло чун омаду чї хел рафт. Андешаманд истода 
буд, ки завља пурсид:

— Дарди саратон монд?
— Тараќќї дорад...
— Як пиёла чойи талх хўред, дардаш мемонад.
— Њм... Ин хел чизњо дарди сари маро рафъ карда натаво-

над...

6

Шояд ту зане бошї, ки барои шў љон фидо карда тавонї, зеро 
на њар зан ин корро кунад, на њар зан ин чизро дарк намояд; чунон 
ки на њар мард занро њаёт бахшад. Одат нашуда, фањму фаросот 
нарасад. Гўё худованд мардро барои њукмронї офарида ва занро 
барои итоаткорї. Пиндоранд зиндагї амонат; якдигарро гум ку-
нанд. Зеро гум кардан њасту пайдо кардан нест. Ин чиз сахт азият 
дињад мардумро. Ромиз муаллима Амбарро ёд орад: шў ба љанг 
рафт. Амбар писар зоид. Шў барнагашт. Писарро ба воя расонд 
муаллима. Хонадор кард... То њол нигарон, ки шў баргардад... 
«Ќањрамонї...»

«Барои њамин ту риш намебарорї-дия!» – садо омад аз 
пањлў..

Ромиз пањлў гашта як чењраи ошно, хандон ва бебокеро дида 
«Хайрият-э» гуфт ва манањсоиро бас кард.

— Ин ќадар сарат хам, чун гунањгорон мегардї? – пеш омада 
ва даст дароз карда гуфт Хуршед.

— Сарам дард мекунад, ошно.
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— Дандони як коргари мо дард мекард, канда партофт, наѓз 
шуд, – табассум карда гуфт ў.

— Роњи бењтарин... – бодиќаттар ба Хуршед нигариста љавоб 
дод Ромиз, Хуршед хандид.

Хуршед љавони тануманд. Андаке аз Ромиз пастќомат, вале 
пурраи фарбењ. Овозаш марѓўладор, суханаш бурро, ифодааш рав-
шан, монанди баъзе актёрон дар таги биниаш гап назанад. Муњим 
он, ки фањмаш расо, машќаш њам. Фаќат маълумоташ паст. Аммо 
истеъдоди модаровард дорад: кадом наќшеро, ки бозї кунад, зинда 
ва боварбахш мебарояд. Гўё актёр не, худи њамон одам дар сањна 
бошад, барои њамин ўро дар кино бештар талабгоранд. Хуршед 
нињоят чењракушод, дасткушод, љавонмард, дарёдил ва муњимаш 
бекина. Ў мисли Ромиз хаёлпарвар ие, хеле гўё ва хандон: дар 
назди мардум, аммо дар танњоињо худаш донад. Аз назари баъзе 
касон айбаш њамин, ки љинси занро дўст дорад. Хунаш тез. Њамин 
ки бањорон шуд, остини куртаашро то бозувони пурра бар зада, 
пањлавонона гардад ва Ромеоро ташвиќ кунад, ки бештар лаби 
дарё раванд, зеро «сабзаю рўи хушу оби равон аввалин гарави 
умрдарозист». Аммо Ромиз фикри ўро рад кунад: «Умри чун рў-
даи мурѓ дароз ба кї лозим, умр кўтоњ бошаду босамар бошад, 
бобарор бошад». Чун Хуршед гапашро такрор карда, чизи хуб 
будани умри дарозро исбот карданї шавад ва мисолњо орад, ки 
дар умри кўтоњаш кињоро дидаасту љињоро шунидааст ва агар 
умраш дароз шавад, аз ин хел касону чизон чї ќадарњо шаванд, 
Ромиз пешонии лайси ўро сила карда, гўё ба гапаш розигї дода 
бошад, Хуршед шўхиомез «Њў-ў-ў ба синну соли ман расї, њолат 
чї мешуда бошад?» гўён хандад; чун шўхиаш гирад, аз Ромиз хурд 
бошад њам, худро калон гирифта, аз номи мўйсафедон, ки баъзан 
ба кўдакон гўянд, гап бофад: «Солњое ки мо ба театр меомадем, 
Ромиз домон гирди миён зада мегашт». Ромиз ба маънии суханњои 
ў сарфањм рафта «Рост, ин кас, аз дастамон дошта, моро ба лаби 
љўй бурда дасту рўямонро мешустанд» гуфта, гапи ўро ба тавраш 
тасдиќ мекард ва як рўз-ду рўз аз байн гузараду ўро набинад, 
пазмон шуда, хумори суханонаш мегирифт, њоло на. Чанд рўзест, 
ки ўро надидааст, парвое надорад. Магар Хуршед ин чизро пай 
бурда, ки якбора ба гап даромад: «Оњ... як рафиќи хуб доштан 
чї бахти бузургест!» Ва Ромиз гўї ба чї равона будани ин гапро 
дарёфта ба њамон оњанг љавоб гардонид: «Бале, рафиќи љонї дош-
тан бахти бузург аст!»

Ромиз наќшњои фољиавиро хуб бозї кунад, Хуршед ролњои 
ќањрамонї ва мазњакавиро ва боз касе будан хоњад, ки дар њо-
латњои танг забардастї кунад; каси ношоиста ва нопокро маљаќ 
карда, сањнаро ларзонда, шахси мунофиќро аз сањна назди мардуми 
ба ѓазаб омада ва нафраташон бологашта андозад, то худашон 
илољ ёбанд. Ў сардори гўлро дар мизи кориаш пахш карда, да-
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машро фурў нишонда ва ё марди номардро аз девор гирифта ба 
девор зада, сонї дар сањна китфу бозу боло карда ба тамошобинон 
рўй оварда, хандад.

Ромиз хоњад, ки гапро фошофош ба рўи кас нагўяд, балки дар 
дил нигањ дорад ва шавад, ки њамон одам аз рафтору ваљоњати ў 
фаросот карда фањмад. Аммо Хуршед ин хел не. Гапро рўирост 
гуфта, њамон касро шармандаву расво карданро дўст дорад ва 
њар гоњ «дўст занад табарвор...» гўяд. Ромиз пичингу кинояњое 
дорад, ки аз љавшани љони кас гузарад, вале сухани сахти Хуршед 
теѓосо бибуррад... Феълу атвори ба њам зид, аммо љўрагиашон 
мос. Гўё обу оташ бо њам созанд. Онњо аз он ба њам омадаанд, 
ки санъатварони бузург њастанд ва њунару адабиётро хуб фањми-
да, барои санъати олї љон коњонанд. Зидди он, ки баъзењо «мо 
тарафдори санъати миёна» гўянд: гапи бемаънї. Њарду њам чањор 
кас медидагї. Рафту њарду дар як намоиш бозї кунанд ва Ромиз 
њамчун гунањгор ба дасти Хуршед афтад, тамошо тамошо шавад... 
Дар чунин сањнањо тамошобин ќудрату мањорати Хуршедро дида 
буд... Вале њоло?

Њоло дигар: ин љо сањнаи театр нест. Сањнаи зиндагї. Чун ду 
хурўсчўља нўл ба нўл шудї, тамошобин резад ба намоиши бепул...
Хуршед авзои Ромизро дида, чї гуфтанро надонад. Аз худкашии 
Ромиз бигуморад, ки хафа.

— А? – гўї ба худ омада рўй овард Ромиз.
— Дарди сарат монд? – гўё ўро дарёфта, забон кушод Хур-

шед.
— Хайрият, ки дарди сар њаст, вагарна кас сар доштанро фа-

ромўш кунад.
— Куљо равона будї, Ромиз?
— Туро хабар гирифтанї будам.
Хуршед сухани ўро киноя дониста лаб газид.
Ромиз гап назада истод. Хаёл дошт Хуршед ўро ба лаби рўд 

даъват мекунад:
Лаби рўд, махсусан канори нањри ГЭС бўстонсаро, чањорбоѓ 

ва истироњатгоњи онњост. Ин рўд бањорон сергил, тобистон серрег 
ва тирамоњ шаффоф шавад; зимистон камоб ва рангаш сиёњтоб 
гардад; ваќте ки њама љоро барф фаро гирифт, рўдоба чун роњи 
мурод тобад, тамошогарро хуш ояд ва гоњи аз рўи пул гузаштан 
насими серун, њавои хушу форам ва њаловате дорад. Дар тафсои 
тамуз оби шишаранги соф ва яхосо хунуки нањр роњати љон аст. 
Чунон хунук, ки даќиќае андарунаш тоќат наёрї. Чун кас аз об 
буромада, тани худ ба офтоб тоб дињад, дар баданаш мўр давад ва 
дар устухони пои дардманд неши борики тиллосўзан халида дарди 
форам ва гуворое пайдо шавад. Гумон кунї, ки заррањои хуршед 
ба дарди пой даво гардад. Агар њамон кас ту бошї, биангорї, ки 
рўд ва баччаи канори он – нањри ГЭС набошад, ин шањри зебо 
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дам карда кафад ва насими рўд набошад, мумфаршњо об шуда, 
ба ин рўд њамроњ гарданд. Бо вуљуди тафсои тамуз будан шаби 
серун дорад ин шањр. Хиттаи канори чапи рўд, ки дар тўли чињил 
сол сохта шудааст, аз рўи об понздањ-бист метр баланд аст. Бо 
вуљуди он серуну бодгузар, вале канори чап пасту гарм. Аз ин рў 
мардуми шањр чун чўљањои инкубатор луб-луч аз пойгањ то саргањи 
ин рўд ба истироњату оббозї бароянд, нафаси тоза гиранд. Аммо 
љои Ромизу Хуршед – лаби нањр. Оббозї кунанд, офтоб мўранд, 
радду бадали афкор кунанд. Њар он чї Хуршеди шўх дар дигар 
љойњо гуфта натавонад, дар ин љо гўяд; зеро гапњое њаст, ки миёни 
чањор кас гуфтан аз рўи одоб набувад. Хоса латифањо ва боз баъзе 
фикрњое ки дар бораи театру драматургњои ношуд равад ва боз 
чї кор кардан шоиста аст, ки кори театр бењтар шавад, бештар 
сухан аз ин хусус...

— Рост, ки бо Соњиб ошної пайдо кардаї? – љилави суханро 
ба дигар тараф тофт Хуршед.

— Њов... дар беамакї харро амак гуфтаанд...
Хуршед худро якбора ба оби нањр андохт.
Ромиз панља соиду фишурд.
Хуршед чун делфини љавон аз об баромад. Оби рўяшро бо 

каф виреч карда, боз даруни об шуд ва зери пояш чизе гузоштагї 
барин миёнаи об рост истод ва баъд хандида ба соњил баромад. 
Назди Ромиз омада, гўё ки мунтазири љавоби сухан бошад, чашм 
ба чашми ў дўхт.

— То ману ту Соњиб шудан шояд Душанбе Маскав гардад, 
– чун аспи маст ёл афшонда афшонда гуфт Хуршед.

— Агар чунин, њељ гоњ ману ту Соњиб нашавем...

7

«Сиёњчашмак», «Фаришта», «Љони ман», «Нефертитї», «Худои 
ман» хитобањое, ки бояд Ромиз њангоми назди Љањоноро будан 
мурољиат бикунад. Ромиз њоло чунин њарфњои сарахбориро пайдо 
кардааст, вале надонад, ки кадоме аз инњоро писандад, то ўро 
хуш ояд. Ромиз дергоњ аз бистар нахеста дар ин хусус фикр кард. 
Гўё ин дар рўзгору зиндагии ў дар мадди аввал ќарор дорад. Чун 
бархеста дасту рўй шуста бурун омад, фањмид, ки дар зиндагиаш 
масъалаи асосї он набудааст.

— Фањмидам, ки шуморо аз театр рондаанд. Ин хел бошад, 
дар ин солњои наздик ба шумо хона намедињанд, – ўро парешон 
кард соњибхона.

— Кї гуфт, Хола-мулло? Ин гапи нодуруст...
— Не, фањмидам... Љиянам аз аскарї хат кардааст, ки назди 

шумо меравам. Ба вай њам хона лозим...
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— Шумо медонед, ки аз Душанбеи кўњна танњо хок ва ду чинор 
боќї мондааст...

— Ман намедонам, мо ин њавлиро харидаем, – бепарво гуфт 
Хола-мулло ва рўй љониби Саида гардонд, вале аз ин гапњо ва 
чунин рафтор кардани занак Ромиз чизе нафањмид. «Њар куљо 
санг омад, ба пои бузи ланг омад» аз дил гузаронд Ромиз ва ди-
гар ба гапи онњо, ба нигоњњои рамзомези занњо ањамият надода 
канор рафт,

...Ромиз пуралам ва пурѓазаб аз дарвоза баромад. Њайрон буд, 
ки чаро соњибхона – Хола-муллои мењрубон яку якбора чунин 
рафтор кард. Чї гап бошад? Наход љањонорои дилозор боздиди 
оншабаро омада ба инњо гуфта бошад? Дар њаќиќат агар гуфта 
бошад, Мулло-амак ранљида ин корро ташкил кардааст... Ња-а, 
бебало нагаштам. Чашм дар пеши пой ва даст бар манањ ќадам 
мезад ў. «Љони ман! Худои ман!» худро тасаллї медод.

«Гумроњ ту. Фикр накардї, ки романњои хоси ашрофзодагон 
кайњо аз байн рафтаанд. Њоло аз он асарњо барои баччањо филм 
созанд, гарчї навишти онњо кори њар ќаламбадаст набувад. Хом-
зода, беандеша, ба сари кї тиру найза занї, мушкетёр? Мизро ба 
пешбандии кадом лашкар чаппа бикунї? Бо кї мубориза барї? 
Муаллимат муборизаи дохилии асарњои сањнавиро гуфта буд, 
аммо... Гап байни ману ту, Ромиз, мубориза ба ягон кас лозим 
нест. Модом ки масъалањо худ аз худ, хушї ба хушї њал шаванд, 
мубориза чї лозим? Љанг чї лозим? Куштор чї лозим? Сўхтор 
чї лозим... Одамгарї лозим, одамгарї... Ин кори осон, вале аз 
дасти њар кас наояд. Ту њам ин корро карда натавонї, Ромиз, 
лекин метавонистї ба воситаи актёриат ин чизро ба мардум ни-
шон дињї, њайњот... Ту на бањодур њастї, ки касеро аз њалќаи 
дор бозгардонї, на Њотами Той, то касеро мушкил осон кунї, на 
роњбар, ки бекорро ба кор гирї, на, на, на... Истеъдоду њунари 
худро ба роњ монда, аз минбару сањна метавонистї андарз гўї... 
На! Замони панду андарз њам гузашта... На-а-а!!!... Мулло Ромиз, 
ин њама аз назари дигарон... аз назари дигарон: ту бодї, ту гумроњ, 
ту сабук, ту беаќл, рўинатан, бењаё, худбин... ва чи ќадаре ки аз 
ин сифатњо бошад. Туро наѓз дидан мумкин не. Њаминро дидаю 
дониста, Љањоноро низ як бор рў ба рў шуду худро пинњон кард; 
чашм ба чашм нашавам, мегўяд. Рафту дар њаќикат ба Мулло-амак 
ягон чиз гуфта бошад, хуб нашуд; дубора бо ў рў ба рў шудани 
ман њам аз рўи одоб нест... Не-е, Сиёњчашмаки ман, хобатро ба 
об бигўй; ман њама чизро гум кардам, бояд ѓизоли зеборо ба даст 
орам. Туро, фаќат туро – ту паррандаи зеборо... Ба рўи гандум-
гунат, ба биннии хушсохти хурдат, ба абрўвони сип-сиёњат ва 
аз њама баъд ба чашмони сиёњи сиёњат нигоњ карда шинам. Дер, 
бардавом. Чашм наканда, то оташи дилу дидаам об бишавї ва 
оњиста сар ба сари синаам бигузорї, муддатњо биистї, бихобї, 
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бихезї ва њама чизро бифањмию дарёбї, то ман њам пиндорам, ки 
љустаамро дарёфтам, худамро шинохтам, ба ќадри ту, ба ќадри худ 
расидам... Чї мушкилоте пеш омада, ки худ нафањмам. Аќаллан 
дар хобат бубинї њам, бифањм, ки ту маро љањонї, онро танњо 
ту оро хоњї дод, Љањоноро. На! Сар аз сари синаам набардор, 
безобита нашав, барои ин касе туро озор надињад, наранљонад; 
фањмидани таги дили инсон бузургтарин илмест. Барои ба илм 
расидан одамон солњо аз бањри хонаю диёр баромада мусофират 
кунанд, вале ту тавонї аз сари синаи ман ин илмро дарёбї. Чун 
ба ин муяссар шудї, њам барои худ ва њам барои ман мушкилоти 
аввалро њал хоњї кард. Ту гумон накун, ки ман ба ту њарф гуфта 
бошам, на. Зарби дилам ба ту сухан гўяд, њамаашро худат фањмї... 
Агар њамон лањза фаро расад, ман хомўши хомўш хоњам буд, 
зарабони дилам он ќадар сухан гўяд, ки дар ягон навиштаи рўи 
олам набошад. Он чиро гўяд, ки касе барои мањбубтарин касаш 
нагуфта бошад, дилам њамин хел гувоњї дињад; гумонам, ки дар 
олам чизњои ногуфта ва гапњои ношунида бисёранд ва фаќат барои 
ту гуфтан мумкин ва арзанда. Хоњам, ки ту он њамаро шунавї ва 
дар маѓзи сарат љой дода як умр такрор бикунї... Фаќат он гоњ, 
баъди садњо бор шунидан, мисли рубоињои Хайёми бузург ва мо-
нанди ѓазалњои Њофизи малакутї њифз шуд, хоњї фањмид, ки ин 
дили кўчак чї хоњад. Дунёи шўњрат ва дидори туро? Эзопу Артур 
будан хоњад ва ё Рўдакии нобино? Агар инро дарк карда тавонї... 
Вагарна дили ман тапидан гирад ва ман онро шабењи сайде донам, 
ки сайёде бо корди кунд сари онро нимбур карда нимбисмил ба 
хок афкандасташ... Чун сайди ноњаќхўрдатеѓе...

Гумон макун, ки ман аќлбохтаам, таъна мазан, ки «Саида аз 
ту фарзанд интизор». Њамаашро донам...

Фаќат як бадї, ки роњгузарон ба ман нигаранд ва бо ишораи 
ангушт ба њамдигар намуда, гузаранд, надонам барои чї? Шояд 
гўянд, ки «Ўро, он бењунарро аз театр рондаанд: барои густохиаш, 
барои виќораш (њол он ки ин чиз дар ман нест), барои виќори пуч 
ва беасосаш... Ва боз барои театрро «чаппа» карданї шуданаш. 
Сад афсўс, ки инаш гапи ман нест, инаш бофта ва аз гап наёфтан. 
Ту донї, ки барои Эзопро гунањгор кардан, зангўлаи калисои 
муќаддасро ба хўрљини ў андохта, дузд хондандаш ва ѓуломи 
озодгашта боз ѓуломи бандагон шуд...»

... «Сиёњчашмаки ман! Рафту ягон бор њамдидор шавем ва 
дар дилат њаваси донистан пайдо гардад, худат фањмї, мўйро 
аз хамир ваќте људо кунанд, ки бинанд... Ба ин кор на њар кас 
фаросот дорад... То алваќт гумонам буд, ки чунин корњо танњо 
дар театр аст, зеро макони артистон аст ва онњо бо њар ранг бозї 
карда тавонанд; љои њунар, љои худнамої ва худситої ва боз љои 
шўњрат. Дар љое, ки барои шўњрат ва пул мубориза равад, њама 
гуна њила, найранг, шўъбадабозї ва бозињои дигарро чашм доштан 
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табиист. Ин гумони ман буд, вале ба наздикї бо як донишманди 
институти кимиё њамсўњбат шудам... Маълум шуд, ки дар њама 
љо чунин њолат будааст; ё Ќорун шуданианд, ё аз тилло гаштан 
пушаймон... Боз маро он шаб масхараю мазоќ карданд, ки ту 
андаруни гўр њам мубориза њаст, гўї. Гуфтем, гунањгор шудем? 
Хайр... Воќеан, ту ин гапро надонї. Лекин фањмї... Шояд ту аз ин 
гапњо зиёдтарашро донї, њар ќадар бо мардумон зиёдтар вохўрї, 
њамон ќадар гапњои кўњнаву нав, дурусту нодуруст, лофу газоф ва 
пучу бемаѓз шунавї... бовар бикунї, бовар накунї. Баъзан чунон 
гапњое, ки на актёр донаду на нависанда. Гапњое, воќеањое, ки 
њатто дар хаёлат наояд, фикр кунї њам, бофтаю сохта натавонї. 
Агар ту саргузашти марди рубобсозро мешунидї... оњњо-о...»

8

Баъди як рўз, яъне пасфардо соати њашту бист даќиќаи бегоњ 
Ромиз ба воситаи телевизиони тољик ордену медалњои актёр Ѓиёсро 
хоњад дид; инчунин каллаи вазнини ўро, ки чї зайл љунбонида, як 
бор ба пеш майл карда – гўё хестанї шуда, боз шинад ва буѓзи 
гулў бароварда, ба сухан оѓозад. Чї гўяд ў? Ба Ромиз равшан нест. 
Агар љангномаву набардњо? Ромиз донад. Агар барои баччањо? 
Афсонанамо гўяд. Калонсолонро наќш бозад. Марди фозил Ѓиёс. 
Барои њамин Ромиз ўро аз дигар актёрон бештар эњтиром дорад. 
Ромиз њамаро эњтиром кунад, вале кас кори худро надониставу 
нашинохта, каси дигарро маслињат дињаду панд гўяд; ё ба кофтани 
таги пои дўст, њамкор ё дигаре машѓул шавад, ўро ќадди аљал бад 
бинад. Аз ин рў Ѓиёс барои ў як фарди рисолавист. Хуршед њам 
дар назари Ромиз чунин; ба касе бад кардан нахоњад; аз дасташ 
ояд, мадад бикунад ва афсона гуфта, њаќиќати зиндагиро такрор 
кунад: «Аз мард монад лою гил, аз номард монад дарди дил» ва 
сонї шарњ дињад, ки масал ё зарбулмасал чї маънї дорад: «Лою 
гил карда, иморат, ки сохта натавонем, аќаллан бо коре ба мар-
дум ёрї дода тавонем». Ягон кор: аз ањволи њамдигар бохабар, 
якдигарро мењрубону мадори дил бошем. Ромиз аз фикру хаёл 
људої надорад; њоло биандешад ва афсўс хўрад, ки чаро бо Ѓиёс 
кам сўњбат кард. Дар дилаш њасрат барин, њељ гоњ ин хел нашуда 
буд. Ё барои бекор, беандармон гаштан чунин тобад; ба кас, ба 
сўњбати одам пазмон шуда; дилаш сахт хоњад, ки сарнавишту 
ќиссањои Ѓиёсро дониста бошад, то рўзе барои ў сухан гуфтан 
лозим шавад, гўяд, хушрўй ва артистона гўяд. Ў донад, ки чунин 
касон ками дар кам мондаанд; дар њама љо, дар гўшаю канори 
мамлакат ба чунин касон эњтироми хоса бувад.

Беруни дарвоза садои баланди бозистодани мошине баромад 
ва фурсате нагузашта дарвоза кушода шуд, чунон тез, ки гўё аз 
шасти бозистодани мошин кушода шуда бошад.
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— Биё, Хуршед! – аз дарвоза сар даровардани ўро дида гуфт 
Ромиз.

— Ба театр меравем, – пурсупос њам накарда гуфт Хуршед 
ва ба Ромиз намуд, ки ранги рўи ў канда, дар сари дилу гулўяш 
ѓуссае руст мондааст. Ромиз ба њайрат афтод, гап назада хомўш 
истод ва баъди он ки Хуршед ба замин нигарист, пурсид:

— Магар ягон спектакл бе актёр мондааст??
— Њама спектаклњо... – маънии саволи Ромизро фањмидагї 

барин гуфт Хуршед. Дар овозаш як пардаи ларзон буд; аммо Ро-
миз ин чизро пай набурд, садои ба гиря монанд. Лекин Хуршед 
худдорї карда натавонист: – Зудтар бош, Ромиз!

— Чї гап аст, Хуршед, ман рафта натавонам, ба акаи Ѓиёс 
ваъда додам, ки ўро аз телевизор тамошо кунам..

— Зуд бош! Сонї тамошо мекунї! – аз фарёд њам баландтар 
садо баровард Хуршед. Баъд ин љавонмарди базлагўи шўх ва њар 
гапу њодисањоро нописанд гирист: бесадо ва хомўш гирист; оби 
чашм ба рухсорааш шорида фуромад.

— Фалак зад ўро... – гиряи беовоз гулўгир шуда, базўр садо 
баровард. Гўё дар љавоби садои пасти ў мошина аз беруни дарвоза 
садои гўшхарош баровард. – Гард!

— Чї шуд?..
— Мошин интизор...
...Назди дари театр, зинапояњо, роњравњо ва сари кўча пур аз 

одам; ќариб њама зиёие, ки дар шањр Ромиз мешинохт љамъ омада 
буданд; ба ќавли худашон: хешовандони театр.

— Хуршед, чилсолагии театрро љашн мегиранд?
Хуршед ба ин саволи Ромиз љавоб надод, ронанда аввал дар 

оинаи пеши рўяш Ромизро дид, сер нашуд, ки баргашта ба вай 
нигарист; тањќиромез нигарист. Онњо аз мошин фуромаданд, Ромиз 
ба ќиёфа ва рўњи онњо нигарист, диќќат дод: ѓуссаманд буданд 
онњо. Сархам, гўё гунањгор. Љуфт-љуфт ва тўда-тўда меистоданд. 
Радду бадали афкор доштанд, сар меафшонданд, афсўс мехўрданд 
ва пушаймонї мекарданд..

«Маст шуда афтидааст» аз сўњбати онњо шунид Ромиз ва боз 
диќќат дод: «Чињил сол кор кардем, вале чунин њолатро надида 
будем. Кї мегўяд, ки...» ва боз гапњои дигар.

«Маст будааст. Одами њушёр ин хел накунад».
«Аз њамон баландия аз њамон баландї...»
«Ин хел њам не-дия! Актёрњо ба нафаќа баромаданд, аз театр 

ќањр карда рафтанд, мурданд њам, вале ин хел не...»
«Гапи худаш њамин буд: мурї, дар баландињо мур».
«Тела додаанд, мегўянд».
«Ношуд буд худи ў. Набошад њамон љои мурдан аст?»....
«Њай Ѓиёса, њай Ѓиёса! Оќибат худро даст гирифта натаво-

нистї.»
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Мадори дасту пои Ромиз хушк шуд. Манањ соид ва паси гўш. 
Бовар накард. Гўё ба бањонаи паси гўш молидан гўшњо мањкам 
медошт, ки чунин гапњоро нашунавад. Ў аз худ рафта буд, чизеро 
дарк карда наметавонист, касеро намедид, чизеро намешунид: 
«Дурўѓ, њамааш дурўѓ, маро фан кунанд». Дасте аз зери каши 
ў гирифта ба зинањои театр наздик овард, вале Ромизро мадоре 
набуд, ки ба зинањо пой гузорад. Вай баргашта ба Хуршед ни-
гарист: «Рост аст?» Хуршед ба љавоби нигоњи саволомези ў сар 
афшонд ва аз дидааш ашк љорї шуд. Хуршед ўро дошта ба дари 
театр наздик овард... Асбобњои миллї нола доштанд. Ромиз хост 
баробари онњо фарёди баланд занад, аммо мадор накард. «Дод! 
Дод!» дили ў фарёд зад. Садои мусиќии «Наврўзи Аљам» боло шуд. 
Ба гўши ў расид, ки дару девор нолад: «Ин чї рўзест?» Њофизон 
аз «Шашмаќом» маќомњо мехонданд. Њай месурўданд онњо, њай 
нола мекарданд онњо. Занги дил мезудуданд онњо. Касонро ба худ 
меоварданд, нокасонро ба кас шудан илќо мекарданд. Њар кї дар 
толори кушоди даромадгоњи театр буд, анљоми рўзи худро фикр 
мекард. Њар кї ба дигаре хусумате дошт ва ногап буд, мехост аз 
дил барорад, оштї кунад. Ва фикр кард, ки агар дар ин дунё аз 
дасташ некие меомада бошад, бањри барљомондае, эњтиёљманде 
бикунад. Дар серї ва мастї кас чунин чизњоро андеша накунад. 
Фаќат дар чунин њолатњо; ваќте ки ашхоси бузург ва дарвешонро 
ба хок супоранд ва ё назди гўристонро гузаранд, чунин андешањо 
кунанд: Дунё чист? Дунёиву дорої чист? Оќибати инсон чист? Охи-
рин манзили ў куљост?.. Њо, њар чиз њадд дорад, њисоб дорад; агар 
хуни кас дар љўш бошад, ин чизро фикр накунад. Дар паи рўзию 
рўзгор ва аз барои нафси худ њама чизро фаромўш кунад.

Тобути Ѓиёс дар миёнаљои толор. Се ќадам дуртар аз љое, ки 
ў ба сар афтидааст...

Каллаи калони ў бо дока баста. Абрўвони сиёњаш базўр на-
моянд. Рўи пуррааш пурнур, лабонаш табассум доранд. Гўё мар-
думро фиребад. Намурдааст: чашмаш њам нимпўш. Куртаи сафед, 
костюми сиёњ дорад. Фаќат ордену медалњои ќатор дар сари сина 
нестанд; онњоро пањлўи саѓона чидаанд... Њатто писари хунии ў 
ин нишонњоро гирифта натавонад; танњо нишонњое моли ў шуда 
тавонанд, ки аз Ѓиёс ба ў гузашта бошад; аз ќабили хол ё ягон 
нишонаи бадан... Ња, њў њамон писараке ки љомаи беќасаб пў-
шида, бо фўтаи шоњии кабуд миён бастааст, тоќии сиёњи чоргул 
пўшидааст ва бо рўймолчаи тар лањза ба лањза оби чашм пок 
мекунад... Рост, ў њадде иадорад, ки ордену медалњои падарро 
гирад, фаќат тавонад тамошо кунад. Баъд, вазифаи ў дигар, љанг 
кардан не, балки бо роњи дигар – бо роњи сулњу салоњ, бо мењнат 
ва бо ќудрати аќлу хирад соњиби ордену медал шудан. Падар 
њамон дунёии сари синаро њамчун ибрат ба пасовандон мерос 
гузоштааст... Ња-а, ў маргро пешвоз гирифтааст. Аз рафтораш, ки 
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гапи касеро намехўрд, барои њаќиќатро гуфтан талош мекард... 
фарљоми рўзашро пай бурда будааст. Аз ин дунё касе чизе ба 
гўр набурдааст... Ў бурданї: њамон либосе ки дар тан дорад; ба 
љои кафан. Аз рўи расми инзамона, зиёи шудааст, гуфта, вагарна 
чањор газ суф. Ва ё чунон ки худи Ѓиёс мегуфт: дар солњои љанг 
харитањои мактабро мардум ёфта кафан карда буданд. Ѓиёс њамин 
чизро медонист, барои њамин аз паи моли дунё нашуда буд: бачча 
њам рўзашро мебинад, мегуфт; њар касро вой љони худаш...

Ромиз њам дар беруни театр ва њам дар толори он њамаро аз 
назар гузаронд; онњоеро, ки гирянд ва онњоеро, ки хайрбод карда 
гузаранд ва аз байни онњо ду нафар бештар диќќати ўро љалб 
кард: яке марди дењотии зиёипўш, дигаре занаки ношинос. Занаки 
нуронї. Ашк рухсораашро шуста тозатар кардааст. Ў чандин бор 
гузашт. Як бор гузарад ва боз бо гурўњи дигар ояд. Рў ба рўи 
Ѓиёс истода гиряд. Лабонаш љунбанд; чизе гўяд, вале навоњо онро 
пахш кунанд. Аз маит чашм канда натавонад; бинад, ки Ѓиёс низ 
чашмони кушода сўи ў дўхтааст, чињое, ки «гўяд», аммо занак 
шунида натавонад, дарун-дарун сўзад. Сўзад, ки дар зиндагї онњо 
њамдигарро фањмида натавонистанд; зиндагї фиребашон дод. 
Чашми Ѓиёс љуз ин занак каси дигарро набинад ва занак њам ба 
касе нигоњ накунад. Набинад, ки боз як љуфт чашми дигар гоњ 
ба ў дўхта шаваду гоњ ба Ѓиёс. Ин чизро дигарон пай набаранд. 
Ромиз пай бурд, вале надонад, ки ин занак кї њаст. «Эй кош, сиёњ-
чашмаки ман њам ба рўзи маргам ин зайл гиряд, – дили ў оташ 
баровард. – Пештар рав, занак, пештар, ўро бибўс, чашмонашро 
молида бипўшон. Шояд барои ту дилкашол бошад, шояд сабаби 
чашм напўшиданаш ту бошї, пештар рав, туро бубинад, чашмонаш 
пўшида шаванд. Пештар... Боз ним соати дигар. Баъд бардоранд... 
Оњњ... пештар рав, занак, пештар, шарм накун. Бигўй, њамаашро 
бигўй! Шояд ту хубтар донї, ки Ѓиёс чї гуна одам буд? Ту наѓз 
донї, вагарна ин ќадар намесўхтї.»...

«Бале, ќадри ватанро булбули афсурда медонад,
Ѓами марги бародарро бародармурда медонад».

фиѓон дорад њофиз.
Боди серуне, ки аз дари даромадгоњи театр дохил шавад, ба-

робари одамони ба хайрбоди Ѓиёс омада аз дари дигар ба кўча 
барояд. Занак низ баромад. Вале Ромиз њайрон, ки чаро дар дами 
нафаси мардум сурати девор шудааст ва хидмате карда натаво-
над. Хуршед албатта дар куљое хидмат дорад, ки нанамояд. Ў ба 
сурати љавонмардонаи Ѓиёс, ки њамаи дўстон дар сари сина – рўи 
дил бардошта гаштаанд, менигарад. Хаёл кунад, ки Ѓиёс, Ѓиёси 
насињатгари ў аз њама љо – аз њама тараф ба ў нигарад, њатто аз 
сари дили худаш њам рост ба зери манањ нигоњ кунад. Ва њоло 
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гумон дорад, ки баъди барун баромадани занак Ѓиёс ба ў зењн 
монад, пас маълум шавад, ки Ѓиёс дилкашолие дорад; дилаш ба 
дидори Ромиз, ба сўњбати ў кашол аст. Ромиз гириста натавонад, 
Ромиз худро шинохта иатавонад ва бовар њам накунад, ки Ѓиёси 
диловар мурда бошад. Ба гумонаш, ки шўхї дорад ва дўсту душ-
ман, дилсўзу нодилсўзро шинохтанист...

Њама андўњманд, вале андўњи он марди дењотї ва андўњи он 
занаки ношинос дигар. Њар дуи онњоро Ромиз нашинохт....

Занак боз омад. Боз аз ќатор људо шуда, дар љои муќаррар 
кардааш истод, бигирист. Пушт ба девор такя дод, як оњи бадард 
кашид, нафас рост кард, ки барои аз нав гиристан ќувват пайдо 
кунад. Ў њатто биме надошт, ки касе аз рафтораш огањ мешавад. 
Вале Ромиз њама њаракатњои ўро аз назар дур гузошт: «Ѓиёс на-
гуфта буд, ки мањбубаи љон ба љон дорад... Ња-а... ў њамин хел 
хислат њам дошт, ки њама гапро намегуфт. Ё хоњараш бошад? 
Не. Хоњараш мебуд, зану фарзандони бародарро шинохта гардан 
мегирифт, ќатори онњо нишаста сўгворї мекард. Лекин саропо 
сиёњ пўшидааст...»

— Ун занакро шиносї? – Хуршедро аз љое, ки ба дасти мар-
думи сари тобути Ѓиёс истода латтаи сурх мебаст, ёфта пурсид 
Ромиз.

— Њо... Зани чашм кушода дидаи Ѓиёс, гўянд, – ба њамон оњан-
ги паст љавоб дод Хуршед.

Ромиз он занро шинохт. Ин њамон занест, кк Ѓиёс сўхтаю пухта 
дар борааш њикоят мекард: Муаллима. Зани аввалини Ѓиёс. Ўро 
шонздањсола ба занї гирифта буд. Чиллаи арўсу домодиашон 
набаромада, ба љанг фиристоданд... Хати сиёњаш омад. Љавон-
зани гўлро нагузоштанд, ки сиёњашро сафед кунад, ба ёди Ѓиёс 
шинад. Шўй доданд... Ѓиёс баъди як соли анљоми љанг ба диёр 
баргашт. Њолро чунин дида бевафої пиндошт ва ин љою макон ба 
ман њаром гуфта, зодгоњро тарк кард. Љавонзан низ аз шавњари 
пираш рўй тофта аз паи Ѓиёс шуд. Ўро наёфт. Дар омўзишгоњи 
район тањсил кард; муаллима шуд. Овозаи актёрии Ѓиёсро аз 
газетањо дарёфт, мактуб навишт, њамаашро фањмонд, узр пурсид, 
аммо Ѓиёс набахшид: тир аз камон љаст, гуфт... Ана акнун занак 
бо оби чашм гуноњи бегуноњии худро дар сари тобути мањбубаш 
шустанист. Ў баъди ин воќеа дигарбора шавњар накарда, «њоло 
њам ба ёди аскарбачча Ѓиёс нишастаам» гўяд.

Пайкари муаллимаи нуронї меларзид. Ў сари ангушт мегазид, 
то якбора фарёд назанад, дилаш накафад. Агар муаллимаи ну-
ронї то алваќт ба ёди Ѓиёс нишаста бошад, имрўз охирин умеди 
ў барбод рафт; умеде, ки имрўз ё фардо баргаштани Ѓиёсро дар 
дил љой карда буд. Ўро – муаллимаро ду нафар: як љавонписар 
ва як љавонзан аз ду тараф дошта, берун бароварданї шуданд. 
«Шогирдони муаллима» гуфт Хуршед њамадон барин...
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Обрўманд будааст Ѓиёс, ки ин ќадар аз паси тобути ў одамон 
кўчањоро пур карда, мошинањоро аз њаракат боздошта, роњњоро 
банд карда мераванд...

...Як пора абр пеши офтобро гирифт. Соя афканд, то «љано-
захонњо» дар офтоби тамуз насўзанд. Лекин чаро ин абр нагиристу 
танњо соя кард? Вай аввал пеши офтобро гирифт, сонї пањн шуда 
осмони нилгунро пўшонид.

Њай гирист он занак, њай гирист он муаллимаи нуронї, ки 
дар ашкдонаш ашк намонд. Ў бо як њасрат сўи тобут нигарист. 
Вай чї њасрате буд, ки ба касе гуфта натавонист. Вале мардум 
тааљљуб доштанд. Њатто ањлу аёли ба ин рафтори занак ањамият 
дода кї будани ўро донистан мехостанд. Аммо барои ин занак 
фарќе надошт, ки кадоме ба ў ба чї ранг нигарад...

Марди баландќомати пуррарўй ва андаке гарданаш каљ ќада-
ме пеш гузошта, хеле хомўш истод, гўё нахост хомўшии сари гўр 
халалгор шавад. Мазмун, аз њаяљон араќ кард, ки чашмонашро 
не, балки пешониро сутурд ва боз дастрўймолро ба киса андохта 
коѓазеро баровард. 

— Рафиќон! – гуфт ў ва хеле ором истод, гўё алам ва ѓаму 
андўњи худро ифода карданї буд, сонї артистона сар бардош-
та мурољиат намуд: – Дўстон! Мо имрўз рафиќи худро ба роњи 
охирин гусел мекунем, ки њамкор, њамнишаст ва њамнафаси мо 
буд... Ба гумони ман рафиќи мо – Ѓиёсро њама хуб мешинохт. Ў 
мухлисони зиёде дошт ва бо ин роњ театри моро пур-пури одам 
мекард. Ин чиз аз ањамият холї набуд... Хизматњои рафиќи мо 
Ѓиёс зиёд аст. Њаёти босаодати Артисти Хизматнишондодаи мо 
ба њар кас насиб нашавад...

Ин марди хушгуфтор директори театр буд. Ў бо оњанге суханро 
тамом кард, ки бояд мардум ќарсак мезаданд, гумонаш њам њамин 
буд. Вале мардум хомўш будаад; гўё касе нафас намегирифт. Баъд 
худи ў мардуми сукутварзидаро бедор карданї шуда сурфид:

— Сухани видої ба љонишини вазири маданият, ана шумо, 
дода мешавад.

— Ваќте ки истеъдоди бузург шуморо тарк мегўяд, гумон меку-
нед, ки чизи дўстдоштаатон ва каси наздикатонро гум кардед. Ѓиёс 
фарзанди вазорати мо, булбули маданияти мо буд. Аз фарзанд људо 
шудан... – буѓзи гулўяшро фурў бурда, лабони хушкашро лесида 
ва талабгори об шуда, аз рўи одат минбар гумон карда, ба пањлў 
нигарист ва љумларо аз нав сар кард: – Ѓами фарзанд кўњ барин, 
доѓи онро аз дил шустан мумкин нест. Номи Ѓиёс дар ќатори 
номњои боэњтироми бисёр актёрони обрўманди мо меистад. Вале 
марги муфољот ин рафиќи хубро аз байни мо бурд. Мо бо марг 
оштинопазир њастем... Ў аз мо рафт. Ёдаш ба хайр!..

Муаллимаи нуронї гап дорад, сари дилаш пур, вале маљоли 
сухан надорад. Њоло њам аз ду тараф ўро медоранд.
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Ромиз ба њама гуна суханњое, ки дар сари гўри Ѓиёс гўянд, 
эътибор ва гўш дињад, то бидонад, ки дар зиндагиаш дар њаќќи 
ў чї мегуфтанду њоло чї гўянд ва дар байни ин ќадар гапњо ва 
он ќадар ёдоварињо чунин фикре ба сари ў омад: «Минбаъд маро 
кї «Эзоп!» гўяд?»

Марди дењотии зиёипўш лаб хояд ва мушт фишорад, то њас-
рати дили худро фурў нишонад. Монанди кўдаке, ки ба як пула 
кор лати зиёд дида бошад, истода-истода аламаш тоза шавад. Ў 
худдорї кунад, вале дилаш фишурда шавад. Њаяљонаш аз андоза 
зиёд аст. Ва ин безобитагиро љуз худаш каси дигар надонад. Ўро 
режиссёр ба назди директор бурд, ки барои сухан гуфтан иљозат 
бидињад. Њамин тавр њам шуд. Ў лабонашро лесид, гулўяшро 
молид ва нами зери забонашро макида ва боз лабонашро нам 
карда, ба сухан даромад:

«Дўстам, бародарам, љигарбандам, њамдарсу њамрози кўдакиям 
– Ѓиёсиддин! Хобат бароњат бод!.. Ту бекас набудаї, ту танњо на-
будаї, дўстам! Ман надониста будаам, ки ту ин ќадар дўст дорї, 
надониста будаам, ки ин ќадар бонуфуз ва ин ќадар боэњтиром 
њастї... Кас аз ин зиёд... кас аз ин зиёд... аз ин зиёд... хушбахт...» 
давоми суханашро гуфта натавонист. Гўё сухани ўро режиссёр 
давом дод: «Марги актёри хуб барои театр талафот аст. Ѓиёс љони 
спектаклњои мо буд. Ў сањнаро ба њаракат медаровард, ба спектакл 
рўњ ва љон мебахшид. Агар Ѓиёс дар песае наќш надошта бошад, 
ба назари ман, дар спектакл чизе намерасид...»

«О-о, Ѓиёс!.. Ко-ош њамин ваќт Уленшпигел1 мешудї! – орзу 
мекард Ромиз. – Ко-ош бори дигар маро «Эзоп!» мегуфтї!»

Њоло њам муаллимаро медоштанд.
Љасади Ѓиёсро ба хоки хунук супориданд.

9

Ромиз аввалин бор аз як кори нокардааш сахт пушаймон шуд. 
Вай орзу дошт, ки саргузашти Ѓиёсро навишта гирад, агар аз ўњ-
даи хаттї навиштанаш набарояд, аќаллан дар лентаи магнитофон 
сабт бикунад, аммо бо чанд сабаб ин кор амалї нагардид: аввалан 
Ромиз њоло хонаи боб надошт, ки хапу дам ўро навишта гирад: 
воќеан, магнитофон њам нагирифта буд, сониян гумон надошт, ки 
Ѓиёс ба ин зудї оламро тарк бикунад. Аз ин љињат, ки дилпур буд, 
ташвишу тањлука њам накард. Ў умед дошт, ки чунин корро дар 
хонааш (дар хонаи нав албатта) ба амал биёрад. Дареѓ... «Кош 
дар намоиши телевизионї саргузашти ўро, ќиссаи ўро навишта 
гирифта бошанд...»

1. Уленшпигел – ќањрамони асари Шарл де Костер, ки баъли гўронидая зинда 
шуда, хокро бардошта мехезад.
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Ў андешамандтар аз рўзњои гузашта ќадам занад. Вале андаке 
сараш хам. На аз барои ѓамї будан, балки бештар барои он ки 
аз сар боло гирифтан касе ба љое нарасида. «Аз фазои холї касе 
чизе наёфта, њама чиз дар замин» андеша дорад ў. Ва дар чунин 
њолат њам даст аз манањ барнагирад; манањ моладу сояд. «Сар-
гузашти Ѓиёсро кайњо навиштаанд, – хулоса барин ба худ гўяд 
ў. – «Ќисмати як инсон»1 љамъбасти ќисмати њамин ќабил касон 
аст.» Вале ба ин фикр њам ќонеъ нашуда, афсўс хўрад...

Ў пай бурд, ки яќ садои пошна ба ў наздик омада, боз худро 
аќиб кашид; пуршаст омаду якбора суст шуд. Ў бозистод. Даст аз 
манањ гирифта ба он сў нигарист ва хотири дар ёди Ѓиёс обшудааш 
барошуфт. «Шумо? Ин шумо?» дили ў садо дод ва ў даст ёзонда 
пеш рафт, вале забонаш кор накард. Њамчунон, ки мурдаи Ѓиёсро 
дида забон ба комаш часпида шеъри «Ман намемирам»-ро2 хонда 
натавониста буд, њамин тавр шуд..

— Дилатон ганда нашавад, – оњиста гуфт Љањоноро.
Ромиз чандин бор мижа зад ва таъзим кард. Гўё њоло њам за-

бонаш кор намекард.
— Ман хостам... хостам, ки њамон рўз шуморо дилдорї кунам, 

лекин одам бисёр буд.
— Шумо... Ш-шумо... ў-ўро њам дидед? – забонаш гирифта 

пурсид Ромиз.
— Киро? – хеле тааљљуб карда пурсид Љањоноро.
— Шумо ўро, давр зада ба сари тобут омадани ў ва гиряњои 

ўро надида бошед, ба гуфтан тасаввур карда натавонед... Бас, худи 
њамон бас... ња-а... њар кас бояд њамин хел каси дар рўзи маргаш 
гиря мекардагї дошта бошад.

— Шарт не, ки ба маргаш гиря кунад, ба назари ман барои 
инсон чунин касе лозим, ки ўро аз чунин марг эмин дошта таво-
над...

— Ња-а-а, – њайрон шуда ба љавонзан нигарон монд Ромиз. Ва 
баъд сар љунбонд. – Гумонам буд, ки шумо ба марги ман мегирйед, 
мебинам, ки аз марг наљот доданї њастед. – Ромиз хеле ба ў зењн 
монд, вале гуфта натавонист.

— Талафоту ќурбонињои љанг бас аст... Лекин мебинам, ки 
олам пур аз њаводис...

— Э-э Љањон... Олам чунон тањдор, ки касе ба он нарасида-
аст.

— Не-е таги онро хуб донистаанд. Агар намедонистанд, рево-
люсия зулмотро ба олами нуру зиё бадал намекард.

— Љањон... Ман гумон доштам, ки занњои мо фаќат дар бораи 
латта фикр мекунанд...

1. Номи њикояи М. Шолохов.
2. Шеъри Лоиќ.
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Ромиз чунин гуфту надониста чашм ба рўи Љањоноро ба хаёл 
рафт...

10

Марги Ѓиёс, мољарои бо режиссёр карда, аз театр рафтани 
Ромиз ва гапу калочањои зиёд Хуршедро ба танг овард; гумонаш, 
Ромизро гап кунанд, ќасдан дар назди вай гўшона мегўянд. Хур-
шед ба гапњои онњо чизе нагуфта, вале ба дил гирифта ва ба танг 
омада, ѓазаболуд назди Ромиз мешуд. Мисли пуффак пур шуда 
ва дам карда меомад. Ва рањорањ чунон дарафтиданњоро дар сар 
љой медод, ки андаке аз хунрезї фарќ мекард, рафта-рафта аламу 
ќасдашро аз Ромиз гирифтагї барин то назди ў омадан хунук 
мешуд, аз ѓазаб фаромада ва баъди салому алейк «чї кор карда 
гаштї, Ромиз?» мепурсид. Дар чунин мавридњо ё Ромиз маънидо-
рона менигарист, ки чї гўлпурсист? Ва ё табъаш хуш бошад «чун 
њамеша» мегуфт. Хуршед ќонеъ набошад њам аз як чиз дилпур, ки 
Ромиз бе театр зиндагї карда натавонад. Фароштурук аз лонае, 
ки аввалин бор парвоз кардааст, як сол умр дошта бошад, њам 
бозгардад. Аммо чанд ваќт боз ки Хуршед аз њоли Ромиз боха-
бар нест, рўњу ањволи ўро чун пазирад. Њоло њам ў «мушкетёр», 
«сенёр» аст ва ё боз ким-кињои дигар шудааст?

— Наѓз не, Ромиз, ба замин фаромадан лозим.
— Ба назарам, ба осмон њам набаромадаам, – гуфт ў ва гўе, ки 

ин бор ўро махсус фиристода бошанд, ба андеша рафт: «Мазмун, 
ман худамро бой додам. Бењуда ба њар кас рози дил гуфтам. Бењу-
да ба хурду калон ганда шудам. Бењуда гумон кардам, њаќиќатро 
гуфтан ба њама хуш ояд, лекин чунин набудааст. Њаќиќат талх њам 
будааст, сахт мерасидааст. Гумон кардам ба суди кор аст, зиндагї 
пеш равад, дар њама љабња навигарињо њаст. Афсўс... Айби худам 
шуд. Барои санъат шуда калон гап заданї шудам; рост будааст, 
ки гапи калон дањонро дарронад. Барои њамин гап гапи Љумъаи 
Анда: як даст ба дањон, дасти дигар дар маќтаъ... Ва ман гапи 
калон нагуфта будам, ки дањонам даррад. Пеши касе муттањаму 
сархам њам нестам. Пушаймон њам не, агар театр бе ман кор карда 
наметавонист, пушаймон шудан мумкин буд, модоме ки бе ман 
песањои дилхоњашон хубтар дар сањна гузошта мешавад, њољат 
ба ягон гап намонад. Рост, ман ситеза накардаам, ки пушаймон 
шавам, мансабталаб нестам, ки пушаймон шавам... Бењуда будани 
гапро худам донам. Ин чиз аз нозукии табъи худам сар зад: ва боз 
аз ким-чињои дигар; аз он ки дар санъати театри тољик ягон чиз 
дохил кардан хостам; хостам Рўдакї аз Рўдакињои пешин фарќ 
кунад, хостам Ромео дигархелтар бошад...»

...Ромиз гумон накард, ки Хуршед бо њамин рафтан меравад. 
Ба назар ў мисли њамеша шўхї карда то нисфи роњ мераваду боз 
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баргашта «боб кардам!» мегўяд. Не, ин тавр нашуд. Барнагашт. 
Сонї Ромиз хулоса баровард, ки ин њам ранљид... Дўстон њама 
ранљиданд. Ў бояд дўсти нав пайдо кунад, лекин ин кори сањл 
не; њамгап, њамтабаќ, њамќадањ, њамкор, њамхоба ёфтан мумкин, 
аммо дўст ёфтан кори осон нест. Осон не! Ромиз донад ва айни њол 
хоњад, ки Љањоноро барин кас дўсти ў бошад. Вале ин љавонзани 
боѓурури њавобаланд њар бор, ки ўро бинад, чандон эътиборе 
надода, хоњиши дили Ромизро нафањмида, маѓруру сарбаланд ва 
масхара кардагї барин гузашта равад. Ин чизро Ромиз пай бурда-
аст ва дидааст, ки чун дар гўшаи лабаш табассуми масхараомези ў 
њувайдо гардад. Аммо Ромиз чунон њисоб кунад, ки њамин чизро 
намедонад. Аз ин рў Ромиз ба худ ќавл дод, ки ин дафъа бо ин 
љавонзан дучор ояд, сўњбатро намакин гардонад.

— Салом, љањони ман! – ўро дида хитоб кард Ромиз.
— Чї-ї? – баргашта пурсид Љањоноро.
— Яъне шумо дар ин дунёи равшан шод бошед.
— Артист...
— Не-не, бовар кунед, ман артист нестам, аз авлоди Юнус-тўќ-

сабо... – худро ба ў хеш нишон доданї шуда ќасдан гуфт Ромиз.
— Чї-ї? Гањвораи Юнус-тўќсаборо љунбонида будед?
— Маъзур! Ман њазл кардам... Аранге дар ин хусус шунида 

будам. Шунида будам, ки Юнус-тўќсабо наберае дорад, ки як ко-
кулаш офтоб ва як кокулаш моњтоб. Кокули офтобашро кушояд, 
муомилааш бо одамон гарму нарм шавад, кокули моњтобашро 
кушояд, монанди моњтоб гармие надорад. Сард...

Љањоноро хандид. Худи Ромиз низ аз чунин гапи сари забон 
ёфта хандид ва боз ба гап даромад:

— Аз набераи Юнус-тўќсабо пурсида мешавад, ки ман барин 
артистони дар ин соња, яъне дар соњаи бо занони зебо салому калом 
кардан таљрибаи кофї надошта ва лофу газоф карда натавониста, 
рў ба рў оянд, кокули офтобашонро кушоянд...

— Гумон надоштам, ки шумо њам њазлу шухї карда тавонед.
— Мо низ љон дорем.
— Агар њамин чизро донед, мисли дигарон њазлу шўхї карда 

гаштан гиред. Ѓазаб карда гаштан ба шумо назебад.
— Ѓазаб не, њамту ба худ гирифтор...
— Чї лозим?
— Ман аз ин рўзгор ќарзи зиёде дорам ва бештар роњи адои 

њамин ќарзро фикр мекунам.
— Шумо чї ќадар ќарздоред? – пурсид Љањоноро.
— Агар гўям, ќарзи маро адо мекардед?
— Агар тавонам.
— Не, ќарзи маро љуз худам каси дигар адо карда натавонад... 

Агар он муаллимаи азизро як бор медидам...
— Муаллимаи нурониро?
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— Не... Муаллимаеро, ки маро ба хонаи баччагони шањр бурда 
ба дасти Одинаи Љаббор супоридааст... Акнун фањмидед, ки ман 
чўљаи инкубатор, дар ман њељ гуна њилаю найранги одамї нест. 
Рости алиф... Ба касе бадї нахоњам ва гапи касеро нахўрам... 
Донам, ки ин – бад, донам, ки ин чиз ба сари кас бало орад, 
лекин дигар шуда натавонам; феъли бо шир ба тан даромада бо 
љон барояд. Шунидаед, ки њама дар бораи як чиз дар њама љо гап 
зананду аз паяш нашаванд? Балки аз паи дигар корњо шаванд. Ња, 
шумо дар бораи бисёр чизњо шунидаед, њатто ман чї гўям, донед. 
Њама дар бораи њаќиќат гап зананду мубориза набаранд. Балки 
гурезанд. Дар бораи њаќиќати мутлаќ нагўям, дар бораи њаќиќа-
ти кор, њаќиќати рўзгор, њаќиќате, ки миёни мову шумо, миёни 
ёрону њамкорон бояд вуљуд дошта бошад... Нахандед... Шуморо 
фањмидан душвор нест. Шумо гуфтанї, ки мо кайњо њаќиќатро ба 
даст овардаем; ин беаќлро бин, ки хобгўї дорад. Ман ин чизњоро 
фањмам... Ба ќавли Эзоп «мо ба хотири њаќиќат зиндагї мекунем 
ва дар роњи он мемирем».

— Бале, њама дар њамин роњ мемирем.
— Вале пеш аз он ки мирем, ќарзњоямонро бояд адо кунем. 

Ман аз модарам – Ватан ќарздор, аз халќам ќарздор, аз падару 
модароне, ки дар хонаи баччагон доштам... Ќарзам зиёд, адояш 
душвор. Барои адои он умр кўтањї кунад. Ман аввал худро бояд 
шиносам, дарёбам, баъд ба хидмат пардозам. Ин ќарзи фарзандї 
ва ќарзи њар як фарди љамъият аст...

— Шумо дигар шудаед.
— Ман њамин хел будам... Дар ин харак шинем?
— Ташаккур, ба ман дер шуд.
— Воќеан, шумо муаллима, пай бурдаед, ки талабањои имрўза 

аз талабањои пешин чї фарќ доранд?
— Фарќашон аз замин то осмон, вале надонам шумо чиро дар 

назар доред, дониш ё интизомро?
— Магар дониши беинтизом мешавад?
— Фањмо. Гапатон рост. Дар њаќиќат баччањо шўх, беинтизом, 

нинаксахт, худшинос ва њушёр. Сањле анг монед, шуморо дарс 
дињанд. Махсусан синфе, ки њамин сол дарс медињам, мислашро 
надидаам. Вай-вай-е! Аршро ба фарш медўзанд. Шўх, беинтизом... 
Лекин ба ин замона чї айб дорад? Љамъият чї муносибат дорад?.. 
Гумон дорам, ки ин љо бештар айби оила...

— Айби худи баччањо њам њаст...
— Њаст... Каме ба ихтиёрашон монед, фарзанддорњо чї кор 

кунанд?.. Ин як бањс аст, ки таг надорад. Гурўње њастанд, ки «хонда 
кї шавад?» гўянд. «Нонвої карда чорта нон биёрад, ё ба магазин 
даромада панљ танга пасандоз кунад, фоида» донанд. Як гурўњи 
дигар аз синфи њафту њашт баччањоро гирифта, духтаронро хо-
нашин кунанд, писаронро савдо ёд дињанд. «Калонеш ба мактаби 
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олї дохил шуда натавонист, инаш њам умрашро бењуда гузаро-
над?» гапи ёфтаашон њамин. Магар ин фикрњо баччањоро вайрон 
намекунад?.. Аз кисаи баччаи синфи њафтум «панљоњсўма» ёбед, чї 
љои гап? Агар ба ихтиёри ин «дороњо» монед, духтаронро арўсвор 
ороста ба мактаб фиристанд... Магар њамаи вайронињо аз њамин 
љо сар намезанад?

— Ња-а...-
— Нафорид?
— Ин гапро ба ман гуфтед, ба дигар кас нагўед...
— Барои чї?
— Магар баччањои асри бист – баччањои азизи мо шум, беодоб 

ва ё беинтизом шуда метавонанд?
— Чаро не?
— Мо бояд баччањоро дар рўњи дигар тарбият кунем: њама 

нозу неъмат бояд барояшон муњайё бошад...
— Муњайё бошад... – ба рўи Ромиз нигоњ карда гуфт Љањо-

норо. – Лекин, сахт гирифтан даркор. Лойи сусту бешира ва хом 
сафол нашавад...

11

— Ту хароб шудаї, Ромиз, оњ... чунон хароб шудаї, ки... – рањ-
маш омада ва навозиш карда гуфт Саида. – Барои чї хароб шудаї, 
чї намерасад ба ту?

— Не, Саида, ин ваќтњо ки маро бисёр мебинї, ба чашмат 
њамин хел тобад... Эътибор нате, дилам танг...

— Чї хел? Туро гуфта аз тамоми хешу таборам људо шаваму 
эътибор надињам? Ин гапи куљо?

Ромиз чизе нагуфта, дар пайроњаи танги гирди њуљра чанде 
ќадам зад, фикру хаёл кард, сонї ба хона даромада Саидаро љеѓ 
зад.

— Чаро ин хел гўї, Саида? – сари ўро оѓўш карда пурсид 
Ромиз. – Чї, ба арвоњ монанд шудаам?

— Нагў ин хел, – сар дар оѓўши Ромиз љунбонида гуфт Са-
ида.

— Пас ин гапат чї маънї дорад?
— Ту худатро њайф бикунї.
Ромиз сари ўро аз оѓўш рањо кард. Гумонаш, ки Саида дар 

бораи Љањоноро ягон чиз пай бурдааст.
— Чї хел ман њайф?
— Охир, туро њама таърифу тавсиф карда, дар телевизор бо-

зињоятро нишон доданд. Надонам, ки чаро яку якбора ба таъриф 
лагат задї... Ба гапи кї рафтї.

— Ња-а, ин чизро гуфтан душвор, Саида, фањмидан њам.
— Шояд њамин хел бошад... Худат фањмї, шуд...
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Ромиз гушна буд, лекин аз гулўяш хўрок нагузашт... Дар хона 
њам нишаста натавониста баромада рафт. «Дар бораи ман њама 
гап зананд, њатто занам... маълум ки ин њамту не...» хаёл кард ў. 
Вале надонист, ки бо чунин фикру андешаи парешон ба ягон љои 
корбоб не, рост ба назди дарвозаи Љањоноро рафт.

Офтоб фурў мерафт, вале њоло њам Ромиз дар сари тангкўчаи 
Љањоноро ќадам мезад, то ўро дида дурусттар гапзанон кунад, 
масъаларо кўндаланг монад, гапњои сари забонашро гўяд, дилаш-
ро холї кунад ва он гах њарчї шавад, шудан гирад; гўё њама кору 
бор ва ояндаю мушкилот сањлу осон шавад; њар банду гирањи дар 
таќдири ў афтида, кушода гардад... Сонї... мањз сонї китоби Њо-
физро кушода фол бинад ва ѓазале, ки пеш ояд, барои Љањоноро 
бихонад. Ў омўзгор, Ромиз чї бихонад, бифањмад... Воќеан, Ромиз 
шеърхон аст; чунон шеърхон, ки ягон кас мисли ў шеър хонда 
натавонад. Шеърро њамчун шоир на, чун актёр хонад; дар радиою 
телевизор хонад, дар барномањои консертии барои пешќадамони 
хољагии ќишлоќ хонад ва дар љойњои барои худи ў маъќул. Вале 
аз бозе, ки аз театр рафтааст, ўро даъват накунанд. Яќин донанд, 
ки бо чунин рўње, ки ў дорад, шеър хонда натавонад ва даъват 
кунанд, наравад, инаш аниќ... Аммо њоло чунон шеърхонии Ромиз 
омадааст, ки агар Љањоноро розї шавад, барояш шаборўз ѓазал 
хонад:

Он сияњљурда, ки ширинии олам бо ўст,
Чашми майгун, лаби хандон, рухи хуррам бо ўст.

Аз њамин байти Њофиз сар карданист, ки гўё ин сифатњо тарњи 
симои ўро кашад.

Чароѓњои як ќади одам аз замин баланди «Гулгашти Њофиз» 
фурўзон шуданд. Мошине, ки андаке пеш роњравњои гулгаштро об 
зада буд, ба љои тафсо як нафаси серун овард. Партави хирае, ки 
аз зери шишањо гузашта баргњои тари буттањоро низ равшан карда 
буд, диќќати Ромизро кашид... Ў ба назди якеи он сутунчароѓњо 
рафта, ќомати баландашро андоза кард ва гардан ёзонда лампоч-
каи онро дида натавонист ва баргашта гулгашти зеборо тамошо 
карда, ќисмати шањри љавонашро фикр кард: таваллуди респуб-
лика соли таваллуди режиссёр Шокир. Дар ин муддат режиссёр 
шонздањ филм гирифтааст, шањри Душанбе то чї андоза дигаргун 
шудааст, аммо кори кардаи Ромиз маълум нест. Ў аз республикаю 
режиссёр дањ сол хурд. Ў наќш бозидааст, чанд симо офаридааст... 
«Он тарафаш маълум» чунин фикр кунад ў. Аз худ розї нест. Чизи 
дигар хоњад, баланд хоњад, вале каллаи каду љавњари њамин чизро 
ёфта натавонад. Дигаргунии Душанбе ба гуфтан осон: ваќте ки 
самолёт мисли паррандаи ба нишастан омода пойњои худро аз 
сари синааш фурў дода, аз болои биноњои зебои мањаллањои 46, 
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61, 63, 65 ва ѓайрањо мегузарад ва дар фурўдгоњ ќарор гирифта, 
шуморо ба оѓўши шањр њавола мекунад ва шумо кўчаи Ањмади 
Донишро убур карда, ба кўчаи Айнї мегузаред ва сонї ба рост 
гашта, аз аввал то охири хиёбони ба номи Ленинро тай мекунед, 
њашамати ин шањри љавони Шўроасосро пай хоњед бурд. Рафту 
шумо пеш аз пойтахт шуданаш онро дида бошед, љои таваллуд 
ва љои нишасти худро ёфта натавонед. Њо! Њар киро пурсед ва 
Душанбе гўед, чанореро ёд оварад, ки Хуршед аз бисёр гуфтан 
Ромизро ќимоб кардааст. Ростї, ки Хуршед ин шањрро хуб омўх-
тааст ва њар љо, ки сухане дар бораи ин шањр нависанд, хонад. 
Шањрванди панљсадњазорумини ин шањр њам ба дунё омад. Рости 
гап, Хуршед аз пойтахти Кошонињо будани ин кишвар њам воќиф 
аст ва як ваќтњо дар тасарруфи Авлиёќули турк будани онро њам 
донад. Ин манзил 250 буна дошт, њоло шањри ниммиллиона... Аз 
ин рў Хуршед худро пири рўзгордида гирифта, њикоятњо кунад. 
Аќли Ромизро дуздидан хоњад, аммо Ромиз дар ин шањр кам зин-
дагї карда бошад њам, кўчаю тангкўчањои онро хуб донад. Ва 
њар ваќт Хуршед намоиши телевизионро таъкид карда, «кишвари 
худро омўз» гўяд. Њоло аз манзилњои кўњнае, ки ба њусни шањр 
халал расонамд, мањаллае мондааст, ки Мулло-амак зиндагї до-
рад. Инаш душвор, Мулло-амакро бехонумон кардан душвор. Ўро 
аз ин манзил људо кардан осон не. Ин чизро Ромиз хуб донад... 
Лекин ќариб омадааст, экскватору булдозерњо шабу рўз зўр зада 
девору тањкурсињои похсагиро вайрон кунанд...

Ромиз хеле чизњоро муќоиса кард, хеле бартарињоро донист 
ва худро сарзаниш кард, ки коре накардааст, ки боиси ин ќадар 
фўку димоѓ бошад. Инак мардум ба корњои баланд маѓзи сар об 
кунанд, ў овораи љустуљўи хеш. «Худљўї-заррљўї» шояд њамин 
чизро дарёбад. Мисрае ба ёдаш омад: «Дило, то кай њамељўї ма-
неро?» ва ин мисраъ дигар нагузошт, ки ў ќарор истад, дигар чиз 
гуфтанї шавад, ин мисраъ аввалсухан гардад. Сари фикр ва сари 
њар суханро гирад.

Андеша аз сари ў дур нашуд. Њар ќадар дар бораи шањри Ду-
шанбе зиёдтар фикр кунад, њамон ќадар Љањонороро пеши на-
зар оварад. Ва њамон ќадари дигар дар бораи одамони он фикр 
бикунад ва ба хулосае ояд, ки шањр њар ќадар мардони ношуд 
дошта бошад, баробари он чун Љањоноро занони мардмиљоз низ 
дорад...

12

Ў дергоњ ба худ наомад, шояд ин таъсири андешањои зиёд 
бошад; чањор рўз аз хона набаромад; риш нагирифта, ќаландар-
сурат шуданї буд, вале дар ин миён машѓулии дигар ёфт: китоб-
чаи муќовасиёњи ба рўяш мављи нури офтоб доштаро аз байни 
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китобњо ёфта, дуру дароз ба он нигарист ва сањифа боз накарда, 
сар љунбонд: «Ња-а, њамааш аз барои ту шуд... Ку, бубинем, боз 
чї шеърњои «тозае» гуфтаї, пири хирад». Ў табассум кард, ба-
рои гапи худ, ки мисли ќофиласолор шеъри нав гуфта тавонад. 
Маънии гапашро, ки љуз худаш каси дигар нафањмад, хандид. 
Фоли нек. Ин хел кушода шудану хандидан барои Ромиз бегона 
буд. Ўро њар кас ва њар чиз хандонида наметавонист. Фоли нек. 
Њатто дар «Фолнома»-и Њофиз ин зайл фолро надида буд. Њоло 
ин китобро боз накардааст, аммо аллакай табъаш болида, завќ 
бурд. Чашмашро пўшида сањифаеро боз кард:

Ба њиљоб андарун шавад хуршед,
Гар ту бардорї аз ду лола њиљеб.
В-он занахдон ба себ монад рост,
Агар аз мушк хол дорад себ.

— Бањ-бањ! Магар кўри модарзод аз мушк хол доштани себро 
донад ё ба он монанд будани холи занахдони ёрро гўяд? Њмм... 
Бењуда ин ќадар бањсу талош кунанд олимон. Њатто њамсояи шоир 
ўро дар хотироташ кўри модарзод гуфта бошад њам, кас бовар 
накунад. Чї монад ба дигар ташбењоти шоир... Њар чї бошаду 
набошад, барои ту шуд ва инак ман аз бари домони ту дорам; 
шояд ки бо ин њама нобино гаштанат маро рањнамо шавї. Дасти 
ману домони ту...

Ромиз китобчаи кисагиро вараќ мезад ва мехонд, тамоман ба 
олами дигар сайр мекард; на ба он оламе, ки дар бораи ў навишта-
анду Ромиз кї будани ўро дар сањна нишон доданї буду нашуд. 
На! Чунин на; тамоман чизи дигар, ку худи ў фармояд:

Гирифт хоњам зулфайни анбарини туро,
Ба бўса наќш кунам барги ёсамини туро.
Њар он замин, ки ту як рањ бар ў ќадам бинињї,
Њазор саљда барам хоки он замини туро.

Ромиз њайрон монд ва сар боло кард: биандешид, ки чун ин 
маънињоро ба шунаванда ва тамошобин расондан имкон дошта 
бошад. Ангушт миёни китоб мистар кард. Аз ёд мехонду такрор 
мекард, мехонду такрор мекард ва баъд дар набудани Саида бар-
хеста бо овози баланд мехонд ва гўш медод, ки деворњои пасти ин 
кулбаи гилї садои ўро ба чї маќом акс гардонанд. Фаќат лаълии 
мис, ки дар пањлўи дари даромад овезон буд, «зї-зї» садо дод, 
вале овози ўро такрор карда натавонист. Њатто мисли кўњ нидо 
накард. Ногоњ ба гўшаш овози ношиносе расид, ки гўё аз ќаъри 
асрњо садо медод:
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Некбахт он касе, ки доду бихўрд,
Шўрбахт он, ки нахўрду надод,
Боду абр аст ин љањони фусўс,
Бода пеш ор, ки њар чї бодо, бод!

Ў овози худро нашинохт. Хаёл кард, ки Рўдакии пандгў аз 
як баландї – аз сари кўњи Њуснобод ба тамоми олам ин пандро 
хонад. Ромиз китобро бори дигар пўшид, ба хаёл рафт: «Чї хел? 
А? Чї хел?» Ў барои худ гирање, муаммое пайдо кард, аммо барои 
кушодани он тадбире бояд андешид. Њама умр андеша карда, ба 
ваљд омаданашро касе надидааст, якбора мушт бар миз зад ва он 
чї аз «Њамлет» барояш маъќул афтода буд, такрор кард: «Њаёт 
ё мамот!». Сонї ин бозёфтро ба зављааш гуфтанї шуда, фарёд 
зада аз дар баромад:

— Саида, њо Саида! – вале ба љои Саида соњибаи хона љавоб 
гардонд:

— Саида рафт...
— Куљо рафт?
— Рафт. Ќањр карда рафт...
— Чї-ї?
— Ќоида одам њамин хел мешавад?
— Чї хел?
— Як одами дупа-дуруст, боњунар кору борро партофта, ќа-

ландарона риш монда, хона мешинад?..
Ромиз аз ин гапњои Хола-мулло њайрон монд.
Хола-мулло махсус ба Ромиз нигарист, ки рангу њолаш чун ша-

вад. Парешон шуд ў, асабї шуд ў ва Хола-мулло дар дил табассум 
кард, ин љавонмарди ќайсарро танњо Саида тавонад фармонфармої 
кунад. Маълум, ки њаяљони ў, ѓазаби ў дар танаш наѓунљад, вале 
илоље надорад, ки соњибаро ягон чиз гўяд...

Њамин ваќт Саидаи вазнин як халта магазинї овард: шир, 
равѓани зард, њасиб, нон ва боз ким-чињои дигар. Ў низ Ромизу 
соњибаи хонаро дида њайрон шуд. Ранги кандаи шавњараш њайрати 
ўро афзуд. Ба Хола-мулло нигарист. Хола-мулло табассум кард:

— Ба муллољон њазл карда гуфтам, ки Саида ќањр карда рафт, 
хафа шуданд. Келин-мулло, маълум, њамааш маълум шуд, мета-
вонед муллољонро зиёдтар азиз доред.

— Пир нашавед, Холла-мулло, – дуои Мулло-амакро такрор 
кард Саида.

Хола-мулло табассум карда «Мулло-амакатон аз шумо хафа, 
муллољон» гўён аз дар баромад.

— Рост, Саида, мо Мулло-амакро фаромўш кардаем...
...Саида монда шудааст, ки рўи фарши хона нишаст. Ромиз 

ўро аз зери баѓал гирифта бардошт. Саида аз нафаси ў пай бурд, 
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ки дигаргуние њаст ва баргашта аз таги манањи шавњар нигарист. 
«Тинљї?».

— Тинљї, – мижгон ба њам баста љавоб дод Ромиз. – Саида!
— Лаббай...
— Касе туро аз љамъият ронда бошад, ба љамъият баргардонда 

тавонад?
Саида бо мадади шў ба по рост шуд ва рўй љониби ў гардонда 

«нафањмидам, Ромиз» гуфт.
— Аз пода пеш чанг накунем, сонї њамаашро мефањмї.
— Не, ман намефањмам, ки вай чї хел кас будааст, ки одамро 

аз љамъият мерондааст ва боз ќабул мекардааст?
— Яъне, Рўдакї. Ман аз барои ў аз театр рафтам ва боз ба 

хотири ў ба театр баргардам:

Мушаваш аст дилам аз карашмаи Салмо,
Чунон ки хотири Маљнун зи турраи Лайло-е, войе.

Ушшоќ кард Ромиз ба оњанги «Дугоњ» ва мўйи дарози завља-
ро ба гарданаш печонд. Ин ањвол ба Саида њам хуш омад ва ба 
Ромиз њам...

Ромиз манањ соид ва риши аз њад зиёд расидаро молида-молида 
ришгираки электриро маломат кард, ки хар-хар кунаду торањои 
ришашро канад. Аз ин њол ба танг омад, ки дар чунин њолат, ки 
кас худро нињоят хушу хуррам њис мекунад, ин эъљози одамї аз 
хидмат сар кашад, барќасди нияти одамї амал кунад. Ришгира-
ки бадхўро зада шиканад, боз сазои сари худаш... Ў корро осон 
карданї шуда, аввал ба ришаш собун зада, хушк кард ва сонї ба 
ришгирї даромад. Садои нофорами ришгирак гўшу майнаашро 
хўрд. Ба ойина нигарист, ки ними рўяш тарошида ва ними дигар 
сип-сиёњ риш: одами дурўяро монад. Хандааш омад, вале зуд 
ќиёфааш дигар шуд. Ў медонист, ки ришгираки электрї риши 
расидаро нагирад, лекин њамин хел рафтор кард...

— Ту худатро њайф бикунї, Ромиз, – наздик омада гуфт Саида 
ва ба рўи гардондаи шавњар нигоњ карда хандааш омад.

— Ба фикри ту чї кор бояд кунам?
— Ту бе театр зиндагї надорї; ту – моњї, театр – бањр.
— Њама гап дар њамин, ки ман – моњї, на нањанг!
Саида маънии гапи шавњарро фањмид. Ромиз њамин рамузро 

дониста сачоќ гирифта, араќи сару гардани ўро пок кард...
— Тўќсабо њамин љо? – аз беруни дар садои њазломез омад.
— Њамин љо, – љавоб гардонд Саида, – лекин ба њоли љўраатон 

нахандед.
Хуршед аз ин гапи Саида њайрон монд, вале ўро хушњол дида, 

аз дари хона њазл карда даромад:
— Тўќсабо аз њисоби янга зиндагї карданї...
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Ромиз садои шиносро шунида ришгиракро аз электрик људо 
кард ва ба рўи нотарошида даст бурда, аз омадани Хуршед шарм 
дошта, набаромада истод. Ва баъди марњамати Саида вай аз дар 
сар халонда салом дод ва «берун намебарої?» гуфта пурсид.

— Мебароям, – баъди даст дода пурсупос кардан љавоб гар-
донд Ромиз ва ришгиракро ба Хуршед нишон дода гуфт: – Нав 
фањмидам, ки кас пир шавад, чї машаќќате доштааст.

— Пир шудї магар?
— Не, ришгиракро гўям, пир шудааст. Дандонњояш чун дан-

донњои Рўдакї фурў рехтаанд...
— Ин хел пириро љавонї њаст, вале пирии одамиро љуз марг 

илоље нест... Мон, ин мавзўъ барои мо бегона, мо њоло пир нес-
тем, фаќат ба сўи пирї равонаем. Ва барои он ки мо љавонпир 
набошем, омадам, ки туро гирифта барам.

— Назди чашмаи Замзам?
— Бале, љое равем, ки аз гуфтаат кам нест.
— Ку гап зан.
— Боѓи њайвон барам.
— Арзанда, – гуфта Ромиз бори дигар бо сачоќ рўи нами араќ 

гирифтаро пок кард ва боз мошинаро ба электр пайваст, ки риши 
боќимондаро гирад.

— Алмоси хориљї надорї.
— Не, ман яѓон чизи хориљї надорам...
...Онњо хомўш мерафтанд. Ромиз бовар кард, ки Хуршед ўро 

ба боѓи њайвон барад, аммо барои чї? Надонад.
— Ана чанори каљат, метавонї афсонањоятро давом дињї.
— Аввалан, чанори каљ не, чанори пир ва...
— Фарќ надорад; пир ки шудї, каљ гардї, – гуфт Ромиз ва ба 

чолчанори дерсолаи нимхушку нимтар нигарист. Чолчанор ягон 
шохи сињат надошт, њама аз ним-ним парида буданд. Бехи он 
ѓафстар шуда, мисли пои пардадори мурѓобї ба атроф пањн шуда, 
зери хок фурў рафта буд. Дарахт он ќадар баќувват намуд, ки чанд 
булдозер якзўра шавад, њам онро решакан карда натавонад.

— Ба ќаъри замин фурў рафта, – ба танаи мустањками он даст 
расонда гуфт Хуршед.

— Ана инро решадавондан мегўянд, – гапи ўро ќувват дод 
Ромиз. – Кирои гап.

— Шањр дигар шуду ин дарахти ёдгор чун нофи шањр пай-
дор.

— Солњои љанги гражданї ту дар куљои ин дарахт пинњон 
шуда, шинак гирифта будї? – њазлу шўхињои Хуршедро дар назар 
дошта пурсид Ромиз.

— Њо ана дар он љо, дар душохааш, – ба ишораи даст гуфт 
Хуршед.

— Баъд дар њамон љои баромадаат байраќ зада намондї?
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— Уњу-уњу...
Хуршед пай бурд, ки Ромиз аз њарваќта дида хушњолтар аст, 

барои њамин бо вай бозию шодї карда рафтан имкон дорад. Лекин 
баъди он ки билет гирифта ба боѓи њайвонот даромаданд, Ромиз 
боз ба фикр ѓўттавар шуд,

Боѓи њайвонот аз маркази шањр дур не. Дар рў ба рўи љои об-
бозии онњо; он канори нањр. Як замон ин љо канори шањр њисоб 
мешуд ва агар гўянд, ки ба шумо аз назди боѓи њайвонот хона 
медињанд, мардум ноз мекарданд, вале њоло он љо маркази шањр 
буда, њар кас њавас бикунад, ки аз он наздикињо хона гирад. Дар 
гўшаи шарќии боѓ, ки аз он љо садои рўди Душанбе шунида шавад, 
шипангњо сохтаанд. Хуршед пешопеш ва Ромиз аз паси ў (шармї) 
сўи шипанг рафтанд. Баччањо (ба ќавли Хуршед) турб тоза мекар-
данд ва пиёзу кашниз. Гарчї онњо аз омадани Ромиз шод буданд, 
Ромиз худро ноњинљор эњсос кард; зеро онњо байни худ дар хусуси 
кирдорњои ў њар гуна шунида гуфта, механдиданд. Ромиз худ аз 
худ оташ гирифта сурх шуд; якбора хомўш гаштани онњо ўро ба 
чунин њол овард: «Ман биравам-чї, Хуршед?» маслињатомез дар 
дил гуфт ў. Хуршед пай бурд, ки ранги сурх аз рўи ў рафта ќуташ 
канд. Баланд сурфид...

Садои фиѓони маймун омад. Оњубарра бааа гуфт, ѓа-ѓаи 
мурѓобї, ќут-ќути филмурѓ ва як садои «чу»-и баланди уќоб омад. 
Ба гўши Ромиз расид, ки њама њайвону парранда «моро аз ќафас 
рањо кунед» гўянд.

«Орзуи делфин як бор ба ќулла баромадан будааст!» – хо-
мўширо шикаст Њусайн-подхалим, ки як умр гапаш бо Ромиз 
намепухт.

Ромиз лаб газид.
«Шабпар на њайвон аст ва на парранда. Барои њамин шабпарро 

бинад, ман шабпар гўяд ва мушро бинад, ман муш! – гуфт Раљаб 
ва ба иазари Ромиз расид, ки ў ба Њусайн љавоб гардонд.

«Шумо донед, ки аз сагобї чун пўст кананд? – ба гап њамроњ 
шуд Хуршед. – Сагобиро дошта аз ду пои ќафояш дар дорбоми 
хона овезанд, баъд таѓораеро пур аз об карда, дар зераш гузоранд. 
Сагобї ќад ёзад, то ба об расад, аммо ба об нарасида љон дињад. 
Чун пўсташ ёзад, бикананд...»

«Хуб, ки маро ин љо овардї, Хуршед, вагарна на ин њикояњоро 
мешунидам ва на њайвонњоро медидам....» – бо оњанге, ки «афсона» 
гуфтанд, фармуд Ромиз.

«Ва боз донед, ки мушро чун шикор кунанд?»
— Медонем, – гуфт Њусайн-подхалим, ки гўё њикояњо ба фо-

идаи ў бошанд.
— Ку бигў!
— Уњу-уњу, – остин барзада ва гулў равшан карда, артистона 

ба гап даромад Хуршед. – дар як деги калон об љўшонанд. Мушро 
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аз думаш дошта, ба оби љўш зананд ва баъд дањони онро кушода 
марги муш андозанд ва...

— Ман аз шумо шикори мушро пурсидам, на мушдоруи афан-
диро... Тарзи мушдории замонавї чунин: як пуфаки калонро дам 
пур кунанд, дањонашро калон кушода, андарунаш чанд дона чањор-
маѓз гузоранд ва поида шинанд; чун муш омада даруни пуфак 
даромад, пуфакро бо тир зананд ва пуфак пуч шуда ба бадани 
муш часпад, вассалом...

Ромиз ба Хуршед нигарист, ки ин чї гапе буд, ки ту гуфтї? 
Хуршед чашмакї зад, ки сабр бикун, њозир... Аммо имою ишо-
рањои ў тамом нашуда Њусайн-подхалим ва љўрааш Мерган ил-
тимос карданд, ки бори дигар Хуршед тариќи мушгириро гўяд, 
онњо навишта гиранд, зеро дар зодгоњашон илољи нобуд кардани 
мушро надонанд.

Ромиз аз зери абрўяш сахт ба Њусайн-подхалим нигарист, ки 
ин чї нофањмиест: – Шумо њам шўх-а, мулло Њусайн.

— Чї хел, мулло?
— Шўхиомез њамин чизро навишта гирифтанатонро гўям.
— Валло, ки бешўхї...
Бўи зирбак омад...
Ромиз аз љонварони ќафасњо њам беќарортар буд. «Ман на-

донистам, ки Њусайн њам меояд, Ромиз» чун узр аз дил гузаронд 
Хуршед. Гўё ў гапи аз дил гузарондаи Хуршедро фањмида, хеста 
сари дег рафт. Хуршед њам аз паи ў шуд. Зафари мошиндор, ки 
то ба дасти худ ош напазад, ошхўрдагї барин намешуд, кафгир 
ба дег мезад, аз омадани Ромиз ба сари дег хушњол гашта, каф-
гир ўро дароз кард, то зирбаки дегро бикобад. Ромиз «медонї, 
ки аз дастам намеояд» гуфта миннатдорї кард ва «њоло ош дер, 
як љонваронро тамошо кунем» гуфта дур рафт. Ромиз њама гуна 
паррандаю хазанда ва чарандањоро «љонвар» гўяд, ба «њайвон» 
гуфтан забонаш нагардад, ва аз касе сахт хафа шуда ѓазабаш дар 
танаш нагунљад «њайвон!» гуфта дашном кунад ва боз касеро, ки 
пўку бемаѓз бошад. Ў тамошоро аз шипангу ошдонњо сар карда, 
оњиста-оњиста сўи ќафасњо рафт. Хуршед нияти Ромизро дарёфта, 
аз ў људо нашуда, мерафт. «Ман њам кайњо боз тамошо накарда-
ам, хирси обиро надидаам. Вайро бинам, муллои каллаларзони 
дењаамон ёд меояд». Ромиз Хуршедро ребу фиреб дода, «њамроњи 
онњо будани ту шарт» гуфт, нашуд. Ва ноилољ ба забон омад:

— Ба ту гуфтам, ки кор дорам, мулоќот дорам... хаёл кардам, 
ки ош тайёр...

— Дурўѓ! Бовар надорам, ки... намехоњам гўю мон.
— Намехоњам, вассалом! – чашм аз оббозии хирси сафед канда 

ва ба Хуршед нигоњ карда гуфт Ромиз.
Хуршед чунон вонамуд кард, ки сухани ўро нашунид ва аз ў 

дур нашуд.
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«Гуноњат чист?» – ба хирс рў оварда пурсид Ромиз... Хирс 
сар љунбонд, вале Ромиз маънии онро нафањмид. «Намедонї-а?.. 
Кўтоњи гап, барои он ки мардуми мо хирси обиро надидаанд... 
Агар донї, ин љо њам айби худи љонварон, ки аз одам гурезанд, 
ба љои он ки одамон шуморо дарранда гуфта гурезанд. Шарофати 
одамизод баланд...»

Хирс сар афшонд. Чун модари вовайло танаш низ ба ду тараф 
алвонљ мехўрд.

«На чунин? Мисли ман бегуноњ?»
Хирс ба тасдиќ сар афшонд. Кишнаи аспи сафедро монад.
«Љонвар...»
— Чї мегўї? – гапњои ўро равшан нафањмида пурсид Хур-

шед.
— Гўям, ки чаро Хуршед туро тамошо кунад?
— Гўяд, ки њар кї андаруни ќафас бошад, мардум ба он бо 

чашми шафќат нигаранд, на бо чашми тамошо.
«Ин маймуна бин, худи одам ворї-е!» шунид Ромиз.
«— Абрўи сияњ дора-е!» – ин њам овози зан буд.
«— Одам аз маймунай, бева!» – ин овози марде буд, ки маљбур 

шуда занон ба тамошо овардааст.
Ромиз ба онњо таваљљўњ кард. Љавонзанњо куртањои васеъ-

васеи кушодостин пўшида буданд, ки домони яке аз зери дигаре 
метофт.

— Хуршед, хоњ бовар кунї, хоњ не, ман мулоќот дорам.
— Хайр, то назди чанор гуселат кунам...

13

Ромиз ба њавлии Љањоноро даромад. Ранги чањорбоѓ буд њавлии 
ў. Љањоноро њарчанд ишорат кард, ки Ромиз ба њавлї надарояд, ў 
нафањмид; нафањмид, ки занак аз омадани ў худро ноњинљор њис 
кард, аз касе тарс ва бим дошт, вале ин чизро бо овози баланд 
гуфта натавонист. Ромизи рамузфањм дар чунин лањза нофањмї 
кард, занак ўро нашинохт, Ромизеро, ки аз як имои чашм ё абрў 
маънињо мекашид, ин дам шинохта натавонист. «Наё, надаро, 
мумкин не!» Мазмун, ба Ромиз чунин баланд ва сахт гуфтан рост 
омад, аммо Љањонорои бамулоњиза ва дилогоњ аз рафтори ља-
вонмард чизеро дарк карда, ўро бознадошт. Ромиз то таги воиш 
омад. Он љо пањлўи њавзи аз оби ќубур пуршуда кате буд ва рўи 
он беморе мехобид. Чашми бемор ба Ромиз афтод, талвосаи хес-
тан кард, натавонист. Ромиз њолиё маънии ишораи Љањонороро 
фањмид. «Љањон!» фарёд зад бемор, вале Љањоноро зуд назди ў 
нарафт; аввал ба Ромиз ишора кард, ки баромада равад, сонї 
назди бемор рафт.

— Чї мегўї?
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— Њамин? – бо ишораи абрў Ромизро нишон дода пурсид 
мардак ва хандид. Лабаш каљ шуд. Вале дигар њаракати зиёд кар-
да натавонист. – Барои њамин шуда ту аз ман рў гардонї? – Боз 
хандид ў, вале аз хандааш садои нолиш баромад. Ў боз њаракати 
хестан кард, натавонист. – А? Барои њамин?..

Ромиз оњиста-оњиста пушт рафт ва беруни дарвоза шуда, хеле 
истод, араќи сару рўй пок кард ва ба андеша рафт, ки чунин гу-
ноњро дар назди бемор чун шўяд, то боиси маломати Љањоноро 
нашавад. Дертоњ нигарист, ки шояд Љањоноро баромада роњ нишон 
дињад, ки њам ба бемор писанд ояду њам ўро аз хиљолат барорад. 
Аз дарвоза тугмачаи зангро љуст. Пайдо накард. Сонї айнаки 
сиёњро ба чашм гузошта, пиљак кашида, ба њалќаи дарвоза овехт 
ва сурфида вориди њавлї шуд ва баробари Љањонороро дидан 
худро бой надода пурсид:

— Духтур даъват карда будед?
Љањоноро чизе гуфта натавонист, лекин бемор каме аз болин 

сар бардошта «Ња, даъват карда будем» – гуфт. Ромиз ба Љањоноро 
эътиборе надода, назди бемор рафт. Бемор ўро шинохт ва чизе 
гуфтанї шуд, ки забонаш гирифт.

— Чї дарде доред? – пурсид Ромиз, вале бемор љавоб гуфта 
натавонист, њарчанд њаракат кард, ки «Дасти бењолу бемадорашро 
чунбонад, нашуд.

— Фалаљ? – аз занак пурсид Ромиз.
— Аз фалаљ батар.
Ромиз хушмуомила, нарм ва дилсўзона ба бемор наздик шуда, 

дасти ўро бардошт: ба дасти одами зинда монанд набуд он даст, 
гумон кард, ки ба устухони шикаста гўшту пўстро часпонида 
бошанд. Ў оњиста даст ба сари дили бемор бозгузошт ва ба зани 
нозанини вай нигоњ карда гуфт: «Љуз усули табобати Абўалї усули 
дигаре суд накунад».

— Чї гуна аст он усул? – пурсид Љањоноро.
— Бо теѓи тез буридан.
Љањоноро дањшат дониста рўй бо кафи дастон пўшид.
Бемор ба таври худ чї фањмид, ки табассум кард.
— Розї шумо? – аз ў пурсид Ромиз.
— Ба чї? – оњиста пурсид бемор.
— Ин дастробояд бурид, – ишора ба дасти бемори ў кард та-

биб.
— Не! – садои баланд кард бемор ва ба назари табиб намуд, 

ки дасти бемори ў андаке љунбид.
— Табар биёред! – ба занак фармуд табиб.
— Не! – боз фарёд зад бемор.
— Зудтар! – фармуд ба занак, вале ў њоло њам даст аз рўй 

барнагирифта буд.
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Табиб аз ором истодани ў ба ѓазаб омада ба канори њавлї 
давид ва табарро аз назди дари њезумхона гирифта омад ва бо 
њамон шасте, ки тохт, ба сари бемор бардошт. Љањоноро фарёд 
зад; бемор тоб наоварда беихтиёр парида хест ва бо дасти фалаљ 
банди табари табибро дошт. Кашида гирифт ва аз паси ў таъќиб 
кард.

Ромиз бо шасте ки гурехт, бедор шуд, дилаш сахт-сахт мезад, 
вале надонист, ки чунин хоб чї маънї дорад. Ними шаб буд. Ромиз 
њушёр шуд. пањлў гашт, андеша дошт. Таъбир љуст. Дарнаёфт. «Ё 
бо Љањоноро коре шуд ё касе моро њамроњ дида, ба шўяш расонд» 
хаёл дошт ў, аммо надонист, ки зани пањлўяш бедор аст. Ромиз 
оњ кашид.

— Чї гап, Ромиз? – наљунбида пурсид Саида.
— Хоб дидам, хоби бад ва ё хуб, надонам. Ман дар хобам 

табиб шудам, Саида, касеро куштанї шудам, аммо ў сињат шуда 
аз паси ман таъќиб кард.

— Хоби наѓз, Ромиз, бемори барљомонда ба пои худ равон 
шудааст, ин хуб аст.

Ромиз чизе нагуфт. Пеши назари ў ќиёфаи зебои Љањоноро 
омад: ними рўи ў, ки њангоми дар сари болини бемор хам шу-
данаш дид. Сабзинаранг, пўсти рўяш таранг. Зираи нуќрагуни 
гарданаш бо ранги сиёњљурдаи ў љанг дошт. Чунон зебида, ки аз 
нигоњ кардан сер нашуд. Бинии хурд, чашмони сиёњ ва абрўвони 
сиёњи сиёњаш, ки миёни њар яке оринљак дошт, сурати зављаи хур-
ди Тўќсаборо ёд овард. Ромиз ин нодиракорињои табиатро дида, 
њама чизро фаромўш кард. Њолиё андеша дорад, ки ѓуломи њусни 
модароварди ў шавад... Вале Саида... Саида аз занњои рисолавї 
камї надорад; Љањоноро санъат аст – гўё барои тамоми наслњо, 
барои тамошои имрўзу оянда. Лекин њамин чизро худи Љањоноро 
рад кунад, ў худро барои санъату тамошо на, барои зиндагї донад, 
модар будан хоњад; модари њаќиќї. Миёни мижгонаш ду сурати 
зебо сурати Саидаю Љањоноро Ромизро хоб бурд...

14

Мумфаршу сементу бетонњо њама тафсои аз офтоб ќарз ги-
рифтаро бозпас ба фазо доданд. Муми роњњо мулоим шуда, љо-љо 
чин пайдо карда буд. Бо вуљуди боѓшањр буданаш ва рўд доштан 
дар фазои Душанбе нафаси гарми мављосои њаво дар њаракат буд. 
Дами касро мегардонд. Тан араќ карда, либос тар мешуд. Як 
чангу гарди хокистарранг ба сару рўй менишаст ва кас пешонаи 
њамин пагоњ тоза шустаашро молад, навола бармехост. Гарм. Дар 
њаќиќат гарм. Дар ќиёми рўз чунон гармсере шавад, ки њатто рўи 
роњ мисли сароб њаракат кардани онро кас бинад. Ромиз араќшор 
ба театр даромад. Гармо як тараф, боз аз шарм њам араќрез буд. 
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Ў то ин дам ситеза карда, ба ќавле нозу ќањр карда мегашт, вале 
имрўз барои «мењнатнома» омада буд, ки аз ќайди театр барояд. 
Мисли касе, ки зўран аз љою љалолаш мањрум мешуда бошад, 
хориаш омад. «Аз худам гузашт» гуфта худдорї кард ва гўё гиряи 
дар гулў омадаро чун Турфалдинои1 гурусна нонро фурў бурд. Ва 
гумон кард, ки гиряаш-ашкаш низ араќ шуда аз сару рўй рехт. 
Гиряи одами калон аламовар, вале гиряи бачча – кори одат. Ва 
агар Ромиз барин љавонмарди чањор кас медидагї гиря кунад, ба 
дўстдораш њам сахт мерасад. Не. Ромиз тобовар аст. Аз зарба, 
дашном ва шаллоќ аламаш наояд, аммо ба пастигарї ва нокасї 
тоб наоварад. Бењтар, ки ба фарќи сари ў як табар зананд, вале 
дар рў ба рўи ў пастї накунанд. Аламаш ояд. Рафту барои нафси 
худ одамфурўшї, рафиќфурўшї, нокасї ва ё худро ширин кунанд, 
аљал бошад.

— Дўстонатро хафаю душманонатро шод накун, Ромиз! – дил-
шикаста гўяд Хуршед, ки њуљљат гирифтани ўро њазл пиндошта 
буд.

— Ту гуфта будї, ки баъди бо Фозилови шўъбаи маданият 
вохўрдан дунёро, одамонро дигар хел тасаввур кардам...

— Бале.
— Хайр, акнун чї? Ба театри «Љавонон» меравї?
— Не, ба театри «Пирон».
— Ё ягон маъшуќаи миллионер ёфтї?
— Ња... – фарёд зада «ња!» гуфтанї буд ў, вале ваќти рафтан 

Хуршедро хафа кардан нахост...
Аммо дар шўъбаи коргузорї њуљљатњои ўро надоданд: «Њоло 

ба номи шумо «мењнатнома» накушодаанд» гуфтанд.
— Барои чї? – њайрон шуда пурсид Ромиз.
— Барои он ки практикаи шумо дар ин театр тамом нашу-

дааст.
— Кай тамом мешудааст?
— Њамон ваќте ки... њамон ваќте ки... – гуфта натавонист сар-

дори шўъбаи коргузорї.
«Кї ба онњо фармуда бошад, ки њуљљатњои маро надињанд? 

– худ ба худ савол кард. – Кї? Фозилов?» Китф дарњам кашид ў 
ва љои рафт надониста бар пошнаи пои чап як бор давр гашта, гўё 
атрофро аз назар гузаронд ва љои кори ояндаро муайян карданї 
шуда, боз манањ соида ба хаёл рафт. «Дар завод рафта рол бозї 
карда нашавад, барои њунар омўхтан дер шудааст, ин кори давраи 
љавонї... барои хиштчин, гилкор, дуредгар ва ё барои ранггару 
пардозчї шудан њам њамаро аз сар омўхтан лозим. Ман дар ин 
соња пиёда... Туро кї гуфт, ки дар љойњое, ки конкурс доранд, 

1. Аз «Хизматгори ду хоља» ном песаи Карло Голдонї.
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кор кунї, њунар омўхтан лозим буд, на санъат... Устои мошин 
шудан лозим буд ва ё... хайр, баъд чї? Чањор мошиндор туро 
мешинохту халос...»

— Муборак шавад ба театр баргаштан! – садо омад аз пас.
Ромиз баргашта Љањонороро дид ва табассум карда гуфт:
— Чї мазоќе!
— Чи хел ба ман расонданд, ки шумо ду рўз боз дар театр.
— Барои чї мањз ба шумо?
— Нн... Ба ман не, ба њама гуфтанд, ман њам шунидам, – гапро 

гум кард Љањоноро.
— Ба њама? Ба тамоми мактаб?
Чизе гуфта натавонист Љањоноро ва рост ба чашмони Ромиз 

нигарист. Ромиз гумон кард, ки нигоњаш ўро сўзонд ва барои он ки 
ўро аз хиљолат барорад, «Барои њуљљатњоям рафта будам» гуфт.

— Ман гумон кардам, ки дар њаќиќат ба театр баргаштед. 
Агар барнагашта бошед, бояд баргардед...

— Шумо чунин фармоед?
— Бе фармудани ман њам худатон бояд... Шумо медонед, ки 

муаллимони мактабњои миёнаю ибтидої – аспирант, шумо, ки 
маълумоти олии театрї доред...

— Яъне шумо њам?..
— Ман тамом кардам...
«Ромиз!» аз пас садои шиносе омад. Ромиз баргаштан Соњибро 

дид. «Бубахшед» аз Љањоноро узр хост Ромиз.
— Марњамат, – гуфта Љањоноро аз роњи калон љониби дарвоза 

уреб шуд.
Ромиз хост Соњибро сарзаниш кунад, нафањмонда ягон чизро 

бањона карда сарзаниш кунад. Сухани Соњиб сари забони ўро 
гирифт.

— Чанд рўз аст, ки туро мељўям, Ромиз.
— Хўш? – алаѓдагиашро бо њамин сухан ифода кард Ромиз.
— Саррежиссёри телевизионро аз кор озод кардаанд...

15

Ду рўз аз байн гузашт. Ромиз боз Соњибро дид. Аз гуфтањои 
Соњиб аён шуд, ки њама чизро гуфтаю фањмонидааст; њаю не ба 
Ромиз вобаста: «Њуљљатњоятро бигир!»

Ромиз донист, ки Соњиб ўро ба назди кї овард. Ин мардро дар 
бўрёкўбони хонаи ў дида буд, вале он ќадар эътибор надода буд. 
Зеро ин марди гавдакалони суфрагўши пуррарўй, ки мўи равѓанї 
аз болои гўши чап ба тори сар гардонида то болои гўши рост 
овардааст, дар хонаи Соњиб «лом» нагуфта буд. Њоло баробари 
аз дари кабинет сар даровардани Ромиз ба љои алеки салом «Ња-а, 
рафиќи мубориз!» гуфт.
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Ромиз њайрон монд ва табассум карда даст ба вохўрї ёзид.
— Мурод Алиевич Алиев, – худро шиносонд.
— Мешиносам, муаллим, мешиносам, – гуфт Ромиз даст ба 

манањ бурд. Чї ба ёдаш расид, ки даст фароварда нигарон истод. 
Чизе дар дилаш нагунљид.

— Тарафњои мо њам меомадаанд-дия, – тахмин сари гапро 
наёфта гуфт Мурод Алиевич.

— Гардиши фалак, Мурод Алиевич, – њазломез хандида гуфт 
Ромиз.

— Хайр, шинанд, – курсиро нишон дода гуфт ў ва тугмачаи 
пањлўи мизашро пахш кард. Котиба аз дар сар халонд ва аз ишораи 
сармуњаррир чизеро фањмид, ки боз дарро пўшид ва сўњбати онњо 
ќўр нагирифта, як чойник чой бардошта омад, Мурод Алиевич 
дар таќсимае мавизу маѓзи донак баровард.

— Њоло њамин хел гўед, – пиёлаи чойро дароз карда гуфт ў.
— Њамин хел, Мурод Алиевич, мубориза мебарем, – чењраи 

кушоди ўро дида њазл кард Ромиз.
— Хеле хуб. Њаёт њаст – мубориза њаст. Вале њушёр бошед, ки 

аз њаддаш нагузарад.
— Кўшиш мекунем...
— Шахсан ман хурсанд, ки шумо ба идораи мо ба кор оед. 

Телевизиони мо аз режиссёр наосуд, лекин мо аз шумо умеди... 
Бубахшед, – гўшаки телефонро бардошта гуфт Мурод Алиевич.

Чойи пиёла хунук шуд, Ромиз онро фаромўш карда буд. Ў њай-
рон буд, ки чунин муомилаи Мурод Алиевич аз чї сабаб бошад. 
Вай бо касе дар телефон шод ва хуррам гап мезад, вале якбора 
сурфида чї гуфтанро надонист, ранги рўяш канд; «Ња, њу, уњу» 
љавоб дод ў ва «баъд-баъд» гуфта гўшакро ба љояш бозгузошт. Ва 
гўё, ки аз сўњбати Ромиз сер шуда бошад ва аз гуфта пушаймон, 
пиёлаи холии рўи мизро давр занондан гирифт:

— Чой резам? – ба Ромиз рў овард ў.
— Ташаккур!..
— Набошад, гап њамин: мо як фикр карда бинем...
Ромиз аз идораи ў њайрон баромад: «Одам дар як лањза садранг 

шуда метавонистааст...»
Соњиб хандида сўяш омад ва таппї ба китфи Ромиз зад. Ромиз 

ин рафтори ўро фањмид, ки аллакай миннатдор кардан хоњад, 
аммо Ромиз ба ў чизе нагуфт...

— Чї шуд, Ромиз? – њайрон пурсид Соњиб.
— Њељ чиз, – базўр љавоб дод Ромиз ва хеле сукут варзида, ба 

гап даромад: – Ман кайњо худамро гум карда будам, вале кор то 
љое расида, ки љустани худро њам фаромўш кардаам.

... Ромиз паррандасифат гардан тофта ба пас нигарист, вале 
гўшњо фиребаш додаанд; садои пошна набуд ва касе ўро ном 
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нагирифтааст; хаёл будааст. Ў рост ба театр рафт, назди мудири 
шўъбаи кадр даромад:

— Директор ба аризаи ман имзо гузоштанд ё не?
— Не. Наздашон дароед будааст...
Ромиз гаранг шуд – дарояд ё на? Дар ин «бозї» мудир чї айб 

дорад? Балки борњо одам монда буд, ки Ромиз наздаш ояд. Ў 
якравї кард: бо режиссёр гапаш гурехт, њама ўро мисли режиссёр 
тобанд; мудир дигаргуна; мудир дар роњ дида «баччагї накун» 
гуфта буд, бо вуљуди он нашуд.

— Ман туро дигар хел гумон мекардам, ба ту аќл шудан маъние 
надорад... Гумон кардам, ки чанд рўз мегардию пушаймон шуда, 
меої, ба љои он ариза... Хўш-э!

Ромиз мудирро нашинохт; аз кадом драма тўтивор сухан гўяд. 
Ё Ромиз аз њаёт ќафо мондааст ё њаёту одамон сањнаи театру актёр 
њастанду ў нафањмад. Гумон кард, ки сармуњаррири Телевизион дар 
як лањза дигар шуд, лекин њоло донист, ки њама дигар шудаанд: 
бадон нек шудаанд, некон боз нектар. Рост. Чаро зиндагию замон 
дигар шаваду одамон на? Зиндагї њамаро дигар кунад.

— Шуморо њељ кас аз театр нарондааст...
— Лекин њама љо овоза., ки маро аз театр пеш кардаанд.
— Кї? Гуфта бошанд њам, наздикони худатон гуфтаанд, ман 

аз чунин гапњо дур, нашунидаам.
— Шояд...
— Шояд не, рост. Ман аз бегонагон њаргиз нанолам....
— Рост, – тасдиќ кард Ромиз. – Лекин ба ман њуљљатњоям ло-

зим.
— Гап якта: ролњоятонро такрор кардан гиред.
— Ман ба режиссёрии телевизион розигї додам...
— Чї!!! – фарёд карда хест мудир. – Њуммм... – баргашта ни-

шаст – Беаќлї аз ин зиёд нашавад...
— Магар касе ба шумо фармон дод, то маро аз театр љавоб 

надињед?
— Чї, ман худам аќл надорам? Алоро аз бало фарќ карда 

натавонам? Ман надонам иќтидори Ромизро?
— Ба њар њоле ман ваъда додам...
— Њељ гуна ваъда! Агар Маскав талабгор шавад њам, љавоб 

намедињам! – пурѓазаб гуфт директор. – Чї, театри тољик њаќ 
надорад, ки «Отелло»-ро, «Шоњ Лир»-ро ва «Њамлет» барин шоња-
сарњоро ба сањна гузорад?.. Боз мегўям, ки ба кайк ситеза карда 
пўстинро сўхтан кори оќилон нест... Эњ! Агар ман, ба љои шумо 
мебудам...

— Хайр?.. Чї кор мекардед?
— Худам медонам чї кор карданама...
— Ман њам донам чї кор карданро.
— Пас чаро намекунед?
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— Барои асп майдон лозим...
...Ромиз бо тавсияи Мурод Алиевич аз сўњбати директор ва 

коллегияи Комитети телевизион ва радиошунавонї гузашт. Њуљљат 
наоварда бошад њам, ўро ќабул карданд. Гўё ин кор бањсобањс 
шуд, аммо касе ин чизро пай набурд. Барои Ромиз як навъ талош 
њам буд. Якравии Ромиз худро њайрон кард. Вале ваќте ки касе 
ба ў «Рафиќ Рабиев, телевизион њам мисли театр драматургњо ва 
актёрњо дорад» гуфт, ў ба андеша рафт: «Ин гап чї маънї дошта 
бошад?» Ба маънии сухан нарасид. «Ќатра сангро сўрох кунад, 
мулло Ромиз!» гўё насињат гуфта, ўро њушёр мекарданд. Пичингу 
киноя, луќма, гўшона ва њар чизе, ки бељо гуфта мешуд, Ромизро 
алаѓда кард. Ў ин ќабил гапњо барои чї гуфта мешаванд, наме-
фањмид. Ромиз орзу дошт, ки мардум дар бораи санъат, адабиёт, 
чизњои аљиби хотирмон њарф зананд, аммо медид, ки бештар сухан 
аз молу пули дунё равад ва мудом њамдигарро бад гўянду ѓайбат 
кунанд. Дилаш аз одам њам монду аз олам њам; њатто мардњо ба ин 
чиз раѓбат доранд (ба ќавли ў мардњои занмиљоз). Вале ин дарди 
нав ё кўњна нест, азалї. Ислоњи он амрест муњол...

Ромиз дили ба театр баргаштан дорад, аммо ба раѓми режиссёр 
барнагардад. Дар бари кї истад, надонад; зеро дар як муддати 
кўтоњ он ќадар фањмиду дарёфт, ки дар умри гузашта дарк накарда 
буд. Баъди андешаи зиёд ба хондани адабиёти љањонї пардохт. 
Монологи Њамлет, «Пигмалион» ва боз бисёр чизњоро медонист, 
аммо ќонеъ набуд. Ў бояд «театри актёри танњо»-ро офарад, бояд 
сањнаро ларзонад, бояд тамошобинро гирёнад ва... хандонад. 
Вагарна... вагарна худро як хуносо пиндорад, ки мардум наќши 
мард ва ё зан бозидани ўро фарќ карда натавонанд...

Сар боло кард ва чунин пиндошт, ки пеши назараш як кўњи 
баланд, як боѓи баланд ва рўди хурўшоне даргузашт. «Хоб!» Аз 
хурсандї якбора боло љањид ва њар чї пеши назараш буд, ѓайб 
зад. Пас ў ќавл дод, ки худро дар ин баландињои хурраму сарсабз 
љўё шавад. Албатта... зеро дар ин баландї, дар ин маконе, ки 
бињиштро монад, касе низ њаст: дар тасаввури Ромиз Љањоноро, 
аз назари Рўдакї Нигина.

Ту Рўдакї ба ѓуломї ќабул агар бикунї,
Ба бандагї написандам њазор дороро.

— Бањ-бањ! – кайф бурд Ромиз ва ин байтро такрор кардан 
гирифт. Ва чун ба њуљраи кории Мурод Алиевич даромаданро 
нафањмид, вале аз он љо чун баромад, дар ёдаш хуб мондааст: 
«Чаро касе гапи дурусту мушаххас нагўяд?» аз худ пурсид Ромиз 
ва китф дарњам кашид. «Мебинем», «маслињат кардан даркор», 
«фикр кунем», «пурсем канї» маслињатњое, ки ягон масъаларо 
њал карда натавонанд. Ќатъї набудани гуфту амали одамон як 
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дараља касро ноумед бикунад. Ва Ромиз барин касон гапро ѓоз 
дода нашинанд, мадд кашида «ња-а!» гўянду раванд; зеро Ромиз 
барин касон ба як чиз умед доранд: њама хондагї, баду нек ва 
суду зиёнро фарќ карда тавонанд, њама чизро ба аќлу фаросоти 
онњо њавола кардан лозим... Аммо... аммо ин ба гуфтан осон. 
Бо «њалво» гуфтан дањон ширин нашавад. Одамоне њастанд, ки 
барои суду зиёни худ љон коњонанд, вале ваќте ки гап аз хусу-
си љавобгарї равад, барои халќу миллат хизмат кардан лозим 
шавад, чун кўрмуш худро фурўтар кашанд; аз сўрохї хок берун 
партоянду худро нишон надињанд. Чунин андешад ў: танг фикр 
кунад, аќлаш ба бисёр чизњо нарасад; аќлаш нагирад, ки мансабу 
вазифа чизи хуб; њузуру њаловати мошинсаворї дорад; хизмати 
шофёри беминнатро надонад ва гумон кунад, ки бо илтимос ва 
як дањан гап њама кор баљо шавад: «Модом ки њама барои халќу 
Ватан хизмат кунем, чаро гарданкаљкунињо бошад? Њама баробар 
хизмат кардан гирем!» Сода – Ромиз, бачча – Ромиз, бо вуљуди 
ин ќадар мањорату дониш доштан ба бисёр чиз аќлаш надавад. 
Њаминаш хубтар; ба ѓайбату тўњмату киш-кишу каш-каш аќли 
кас нарасад, бењтар аст...

Ў ба уфуќи дур нигарист, баробари нигоњаш манањаш низ 
боло шуд. Дар зери уфуќ баландиеро дид ва дар ќуллаи он як 
худои њусну малоњатро: «О-о-о... ин аст сарчашмаи љовидонии 
илњоми худованди шеъри тољик... Ин манам! Туро љустам, худро 
љустам!» овоз баровард Ромиз, вале гумон накард, ки садои ўро 
шунаванд.

— Ба ту чї шудааст, Ромиз? – аз дар баромада пурсид Саи-
да.

«Магар ман ба хона омадам?» њайрон монда дар дил аз худ 
пурсид ў ва сонї табассум карда љавоб дод:

— Гуфтањои Рўдакиро такрор кунам...
— Дар «Рўдакї» ин хел гап набуд-ку?
— Ин наваш.
Уфуќу баландињо ва он симои зебо аз назари ў дур шуданд. 

Ромиз заминї шуд.

Дило, то кай њамељўї манеро,
Чї дорї дўст њарза душманеро?
Чаро љўї вафо аз бевафое,
Чї кўбї бењуда сардоњанеро?..

Шеърхонии Ромиз ба Саида хуш омада буд. Имрўзњо аз теле-
визор шеър хондани ўро њама таърифу тавсиф мскарданд. Саида 
њар ваќт мегуфт, ки њунар бояд дар ягон чиз зоњир шавад ва ба 
назараш Ромиз њам дар љустуљўи ин чиз сахт азоб кашид. Вай 
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хушњол ва хушнуд аст; агар донад, барои чунин њол доштани шў 
дигаргуна тайёрї медид; шавла нею палов мепухт...

...Ромиз соли дуюми аз Москва омаданаш хонадор шуд. Соњиби 
ду фарзанд ва сеюмаш «дар сафар». Якбора хонаи се ва ё чањор-
дара гирад, то њар сол остонаи идораи комитети иљроияро охурча 
накунад. Наздик буд навбаташ, тамоман наздик. Ѓиёс рањматї 
намешуд, хонаашро иваз мекард ва баъди ў навбати Ромиз мео-
мад, вале кор ранги дигар гирифт, аз худаш гузашт. Саида барои 
чунин кор аз гуноњи Ромиз нагузарад. Умедаш аз љои кори худаш 
– фабрикаи «Гулистон». Ўро дар фабрика таърифу тавсиф кунанд, 
ки хушкору хушдўз, вале њар сол ба декрет барояд; барои ба ор-
дену медал пешнињод кардан имкон надињад. Лекин Саида хона 
гирифтанро вазифаи худ донад; зеро фарзанд зоидану устухони 
ўро шах кардан низ хизмат аст. Љои холии ѓўрамаргони Љанги 
Бузурги Ватаниро пур бояд кард. Дар фабрика рўйхати хонахоњон 
як дафтар; боз наѓмањои зиёд; он ќадар духтарон кор кунанд, ки 
якбора ба шавњар бароянд, панљ-шаш бино њам нарасад...

Ромизро хоб набурд, дар љогањ пањлў гашту пањлў: сари љогањ 
нишаст, бархест, ќад ёзида саќфи њуљраро палмосид ва дасти рост 
зери каши чап гирифта, дасти чапи тањти манањ позер гузоштаро 
тела дода манањ боло кард, сонї ба овози баланд шеър хонд, ба 
сараш зад, ки барои тамошобинони театр намоише созад...

* * *
— Даврон! Ман туро љўям, Даврон! – аз пас фарёд кард Ро-

миз.
— Чї гап?
— Саддњои номуродї шикастагї барин, Даврон, – дасти салом 

сўи ў ёзонда гуфт Ромиз.
— Магар њоло њам чунин саддњо вуљуд доранд?
— Магар ту аз кори олам бехабарї?
— Аз кори олам бохабарам, аммо садди онро надонам, агар 

сарњадњои мамлакатњоро дар назар дошта бошї, бохабар њас-
там.

— Ин чизро донистан кори осон: харитаи оламро кушої, ишо-
рачўбро ба даст гирї ва сарњадњоро аз рўи хатњои ранга људо 
бикунї, аммо... Аммо њадњое ки дар марзи дили инсон кашида 
шудаанд, касе фарќ карда натавонад, яке аз мушкилоти њалнопа-
зири олам њамин аст. 

— Ту чаро ин ќадар мушкилот љўї?
— Вагарна зиндагї чї маънї дорад? Агар њамин тавр нест, на 

зиндагист, балки мурдагї аст, – «мурдагї»ро њазломез гуфт ў. – 
Муроди ман дигар: њамроњи ту «мурдагї»-ро «зиндагї» кардан.

— Яъне?
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— Ту Њуснободро дидастї?
— Дидастам.
— Пас барои ман манзараи Њуснободи Рўдакиро бикашї.
...Кўњи баланд. Поёнтар дар кўњтал боѓи сабзу хуррам мавќеъ 

дорад. Сафедору шамшодњо сар ба фалак кашида. Дар шохсор 
лонаи мурѓон аёнанд, љое булбул, љое сор нишаста, саргањи боѓ 
чашмасор, пойгањи он обшор, миёни боѓ маликаи хубон ба назар 
пеш ояд, њамроњи ў гўї боди серуне вазида њаловате орад. Рўдакї 
он сў даст ёзад:

Омад бањори хуррам бо рангу бўи тайиб,
Бо сад њазор нузњату ороиши аљиб...

Садои «Наврўзи Аљам» боло шуд. Рўдакї як ќадам пеш гузошт. 
Дар бар ќабои бањорранги нимостин дорад ва аз зери он куртаи 
суф пўшидааст ва шерозаи он дар гардан мисли тавќе тобад ва 
домонаш аз зону поён, тоќиаш гунбадшакл, салла сафеди кўтоњ-
фаш. Тозаљавон. Оњанг дигар шавад, Рўдакї сарояд:

Мушавваш аст дилам аз карашмаи Салмо,
Чунон ки хотири Маљнун зи турраи Лайло.
Чу гулшакар дињиям, дарди дил шавад таскин,
Чу туршрўй шавї, ворањонї аз сафро...

«Ушшоќи шоир» дар кўњсор танин андохт. Шохањои дарахтони 
боѓи Њуснобод ба љунбиш омаданд. Пайкари зебо љон гирифта 
љониби шоир омад ва шоир низ он сў майл кард. Паёпай садои 
мусиќї пасту баланд мешуд ва он сарвќади лоларух арѓушт рафт. 
Овози марѓўладори шоир шеърро ба фалакњо бурд. Њар кас аз 
шеъри Ачам огањ буд, дарк карда тавонист, ки Ромиз шеърро 
љону равон бахшад; чунон адо кард, ки оњанги шеърро ба гўш 
ва маънии онро ба њуш расонд. Раќќосаи нањифпайкар ба овози 
шеърхонии Ромиз ва њавои мусиќї муттаносиб хиромид. Кас гу-
мон дошт, чунин љон гирифтани боѓи Њуснободу таъсири шеъру 
оњангу раќс аз ёди касе наравад.

Телевизиони тољик имрўз як рўњи тоза гирифт.

* * *
Ромиз аз студияи телевизион њамроњи раќќоса баромад. Онњо 

ќадам заданду чї тавр гузаштани намоишро байни худ гуфтанд. 
Гохе ќадам аз гашт боздошта, сухани њамдигарро радду бадал 
карданд ва ба каси ноогоњ чунин расад, ки маншаи мол, маншаи 
рашк ва ё талоши дигаре доранд. Њамин тавр кас њам буд, ки 
рафтори онњоро дида, дармегирифт ва намедонист, ки чї тавр 
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наздик равад. Ў баробари аз студия баромадан онњоро дида буд; 
набинанд гуфта худро паси дарахт кашид, акнун аз дунболи онњо 
кашол шуда, њар ќадаму њаракати онњоро диќќат дињад. Ромиз ба 
њамроњаш наздик нашавад, даст нарасонад, лекин гап занад, таъкид 
кунад, тањдид кунад, чунон ки дўѓу пўписа дошта бошад. Ва чунин 
рафтор одами мушоњидагарро чун шери хашмгин барошуфт. Як 
васвасаи номаълум ўро бардошт. Ў хост худро миёни онњо биза-
над, аммо барои ў чизи дигар лозим буд: бинад, ки Ромиз њам аз 
мардони лофию дурўй аст ва ё...

Раќќоса ба троллейбус нишаст, Ромиз баргашта љониби хиё-
бони «Њофиз» рафт.

— Чаро то хонааш гусел накардед? – садо омад.
— Розї нашуд! – рў натофта ва кї будани соњиби овозро ши-

нохта њазл кард ў.
— Э-э, шумо мардон!.. Њамаатонро дар як гўри чуќур љо кар-

дан лозим.
Ромиз чизе нагуфт. Дуру дароз рў ба рўи ў хомўш истод, гўё 

њоло њам дар таъсири хаёли Њуснобод буд.
— Ман шуморо дар боѓи Њуснобод дидам, Љањон...
— Дидам, ки чун маро дар он љо дидед.

— «Аё савсан, баногўшї, ки дорї,
Ба рашки хештан њар савсанеро...
Дилам чун арзане, ишќи ту кўње,
Чї сої зери кўње арзанеро?»

Љањоноро табассум дошт...

16

«Туро даѓалї назебад, Љањон. Њуснат коста гардад. Њо, он 
ќадар кам шавад, ки... – рўболо хобида фикру хаёл кунад Ромиз. 
– Ба назарам, агар абрў гиронї, рўят, гирди лабони зебоят, њалќаи 
чашмони сиёњат пур аз чин гарданд ва ту пир тобї... Туро дар 
чунин њолат дидан нахоњам; нахоњам, ки ту пир шавї, нахоњам, 
ки ширинии дидорат коста гардад... Боз як чизи дигарро нахоњам 
Љањон... ту на бояд аз њар сухани ман зуд ранљї... Набояд, ки... Не, 
майлат, биё, зуд-зуд, вале тез нарав... Рафторњоят маро масхара 
кунанд, гўё ки касе туро фармуда бошад... Ин хел кас нест. Ман 
занеро фиреб надода ва наранљонидаам, ки ба воситаи ту аз ман 
ќасос ситонад. Агар ин кори дигарон – кори ягон мард бошад, 
сарашу равѓанаш... Ба тухми одамї бадї раво набинам... Ин кори 
одам нест. Ё гумон кунї, ки ман артист; бо ман њар гуна наќш 
бозї кардан равост? Ё маро ягон образ офариданї њастї? Ин 
тавр бошад, ёдат ба хайр!.. На, ман нависанда шуданї нестам... 
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Агар ба ту гўям, ки санъатварию нависандагї кори њар фард 
не, бовар накунї. Бовар бикун, ки ин кори душвор ва хислати 
модаровардї дорад. Муќаддас... Гумони ман, ки нависанда дар 
ким-кадом гўшаи олам зиндагї кунад; њатто дар кадом бурљи 
осмон ва ўро дидан аз имкон берун аст. Вай шахси ѓайриоддї ва 
бо хислатњои хоса аз одамони дигар фарќ кунад. Чизе ки ў донад, 
њама набояд донанд ва донистан њам мумкин не...» Ромиз даст аз 
зери сар гирифт ва ба худ омад, ки оњиста рў љониби љевон овард 
ва рафи китобњоро аз назар гузаронида табассум кард, ки давлату 
дунёиаш кам нест. Аз ин рафњо њамаро пайдо кардан мумкин аст. 
Њамаро: аќлро, хирадро, одобро, одаму одамгариро ва боз некї 
омўхтанро, ки аз рўзи азал муборизаи инсон барои њамин чиз 
аст. Барои инсон идеали олї лозим аст, дар ин кор китоб мадад-
гор шавад... Рост, зиндагї бемубориза нашавад; мубориза барои 
идеали олї, мубориза барои сулњу амонї муборизаи андак нест. 
Бо камбудињо мубориза бурдан њам мубориза, бо ќафомондагон 
мубориза бурдан њам мубориза, бо бадмастон мубориза бурдан 
њам мубориза... хулоса, мубориза кам нест; зиндагї ин мубориза 
аст. Мубориза бо табиат, мубориза бо њайвони бадхў, мубориза 
барои саломатї... мубориза бисёр...

— Ин мардак аљаб мардак, кор кунад њам дар хона, кор наку-
над њам дар хона, шаб дар хона, рўз дар хона, хона-хона-хона... 
– садои ошное омад.

— Њозир омаданд, – шавњарро тарафдорї карданї шуд Саида. 
– Марњамат.

— Ташаккур, кор њаст, янга... Ку бароянд! – давоми сухан 
барои Ромиз буд.

Ромиз аз дар сар баровард.
Онњо бо хиёбони марказї ќадам мезаданд. Садои баланди 

булдозер баромад. Ромиз бозистода гўш дод: «Ин чї шўрест?» 
савол кард ў. «Њашар» кўтоњ љавоб гуфт Хуршед. Садои булдозер 
љонхарош меомад, чунон буд, ки ба решае ва ё санге андармон 
шуда, ба кандан зўраш нарасида, љон канад. Чун рў ба рўи Чорбоѓ 
омаданд, на њашар, балки мањшарро диданд: дар равшании нури 
даста-дастаи прожекторњо дуд фаѓона зада ба фазо мепечид ва аз 
дастаи нур боло њама чиз: дуд ва чангу ѓубор ба коми шаб фурў 
мерафт. Чунон маѓал, чунон талотум буд, ки тир парронї, садояш 
шунида нашавад. Мошинњо фурўзончашм меомаданд, бар тахта-
пушт хоку кулўхи кўњнадевор бардошта бурданд, хонањои гилї, 
панљараю таворањо ба замин яксон шуданд, гўё ки мањаллаеро 
аз рўи душманї ба хок яксон карда бошанд; таъљилї, саросема 
ва муташаккилона, ки андак таъхир шавад, њама чизро бой ме-
дода бошанд. Одами зиёде рању пайроњањоро гирифта, тамошо 
мекарданд. Тааљљубовар, ки барои тамошо ин ќадар одам омада 
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бошад. Вайронкорї чї љои тамошо дорад? Ромизу Хуршед ба 
тамошогарон наздик омаданд.

«— Ин кори раиси нав...»
«— Гўянд, ки ба зид будани баъзе роњбарон нигоњ накарда, 

чунин кор бикунад.
— Онаашро нишон бидињанд».
«— Раиси пешинаро обод карда натавонистї гуфта, бекор 

карданд.»
«— Бањона!»
«— Э-э-э, инро чунон якраву якќавл мегўянд, ки...»
Ромизу Хуршед бодиќќат гўш медоданд:
«— Коргар, кордон гўяндаш.»
«— Аз роњбарњо фаќат гапи чањор-панљ нафарро мегириф-

таст».
«— Гўянд, ки рўзе роњбари як идораи калон ба вай телефон 

карда гуфтааст: «Рафиќ Мансуров, фалониро ба наздатон мефи-
ристам, як масъалаи хонаи ўро дида бароед.» Мансуров дар љавоб 
гуфтааст: «О бародар! Агар масъала ин тавр, ту биё ба љои ман, 
ман равам ба љои ту!»

Ромизу Хуршед њам ќатори онњо хандиданд.
Аз раиси шањр таъйин шудани Мансуров ваќти зиёде нагу-

зашта бошад њам, дар бораи ў гапи зиёде буд: ў мисли хурўс аз 
хоб мехестааст; тамоми шањрро мошинсавор гашта, ба коргоњњо, 
сохтмонњо, љои кор рафта, дида, баъд барои оббозї лаби дарё ме-
фуромадааст. Дар зимистон яхро кафонда ба об медаромадааст... 
Гуфтаашро иљро мекардааст... «Ња»-яш – ња, «не»-яш – не... «Ана 
ќањрамон! Ана ќањрамон!» дили Ромиз фарёд зад. «Лекин дошт 
медода бошад? Дер мепоида бошад?»

Онњо рафтан нахоњанд. Нафаќахўрон њам... Гўё њама аз чой-
хонаи «Роњат» хеста ин љо омадаанд.

«— Мансуров фармон додааст, ки худи њамин шаб аз ин ќитъа 
нишоне намонад.»

«— Дар љояш чї мешудааст?»
«— Илољаш бошад, худи њамин шаб гулу сабза мерўёнида-

анд.»
«— Афсона!»
«Магар чунин дидан афсона нест?»
«Ин чї хел афсона? Худамон дида истодаем-ку!»
«— Унашро њам худатон хоњед дид.»
Барои он ки дар зери маѓалу садоњои зиёд гапашон гум наша-

вад, баланд-баланд мегуфтанд. Ромизу Хуршед ба ќудрати техника 
шубњае надоранд, аммо њайронанд, ки мардум чунин гапњоро аз 
куљо фањманд; пешакї њама чизро донанд, гўё ки сарархитектори 
шањр баъди муњокимаю такмили плани генералї њама чизро ба 
онњо гуфта бошад. Бофтаю тахмин бошад њам, ростмонанд.
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— Тољикистон панљоњсола шавад, аз хиёбон Марказї парад 
гузарад. Одам бисёр... Рост, роњро васеъ кардан лозим, – гўё ба 
мири шањр њамфикр шуда гуфт Ромиз.

— Хайрият... Оќибат фањмидї. Фањмидї, ки ба ин ањвол ис-
тодани шањр имкон надорад. Шањр васеъ шавад: аз шимол кўњро 
танг бикунад, аз љануб дарёвотро хушк гардонад... Он гоњ њоли 
чанори ман чї шавад? Лозим меояд, ки њамаи хотирањои мардумро 
љамъ кунем, аќаллан «чанори ман» дар сањифањои китобњо боќї 
бошад... Боз донї, ки байни рўдњои Варзобу Лучоб Университет 
созанд?

— Њооо... Донам, ки хати шањр аз чанор то Варзоб равад...
— Ромиз, агар дар ин љо хона созанд, аз њамин љо хона би-

гир.
— Хўш-ш-ш!
— Не нагўй, бой дињї.
— Агар ту мири шањр шавї, хоњам гирифт...
— Пас ин масъала њал...
Як мошини ољранг аз љониби Варзоб омада, як бор чароѓњои 

дурнамояшро фурўзон карда, кушт ва рў ба рўи мардум, ки ба 
тўли роњ ќатор истода, користони шабонаро тамошо доштанд, 
ќарор гирифт. Аз даруни он як марди гаронвазн баромад. Ќомати 
вазнинашро рост карда, ба атроф нигарист ва якка-якка ќадам 
зада љониби «корзор» рафт.

Хуршед ба соаташ нигарист: ёздањ.
— Ин мардак, ки хурўс барин барваќт хезад, кай хоб кунад?.. 

Хурўс танњо барои хестану хезондан нест; он посдори шаб аст, то 
панљ ваќт бонг зада одамро аз ѓафлат њушёр гардонад. Аз он ки 
сањар хезад, шом нашуда ба мурѓонча дарояд.

— Ин хурўси «мурѓонча» не, – њазл кард Ромиз. – Ин хурўси 
як шањр.

— Ин мард ќариб тамоми шањрњои дунёро гаштааст; сохти 
шањрњо, зебоии онњо, тартибу ороиши онњоро дидааст; инак њар 
рўз бо сарархитектори шањр маслињату машварат орояд, то чї 
шањре созанд... Ин кори сањл нест ва кори њар сар њам нест. Ма-
салан, тољирон њазор бор ба шањрњои дигар сафар кунанд њам, ба 
ин чиз эътиборе надињанд, фикру зикрашон савдо.

Раис зери чанг монд, ки барнагашт. Ромиз ин њамаро фањмад: 
вайрон нашавад, обод нагардад, лекин дар тааљљуб буд, ки чаро 
магазини калони «ЛЮКС»-ро вайрон кунанд?

— А, Ромиз? – риштаи хаёли ўро канд Хуршед.
— Чї?
— Раис низ кор кунад?
— Шояд...
Кор чунон љўшида буд, ки то сањар агар монад, аз ин биноњои 

пасту пачаќ хокрўба монад ва дар шохи дарахтони атроф чан-
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гу ѓубор. Ва Ромиз фикр кунад, ки ин ањвол рўзе ба сари хонаи 
Мулло-амак низ ояд; зеро дар атрофи хонаи ў биноњои баланд 
ќад кашидаанд...

17

Ромиз баъди як њафта аз назди боѓ гузашт ва њайрон монд. 
Миља зада-миља зада, ба чашмонаш бовар накарда, ба он сў ни-
гарист, пиндошт, ки афсона; дар афсонањо чунин: дар они воњид 
вайрон гардаду обод. Панљараи пеши боѓ набуд. Ёдаш омад, ки 
пештар пул дода ба ин љо медаромаданд, вале њоло атроф ку-
шода, гулзор, роњи пиёдагард васеъ ва ќирпўш. Чашми мардум 
одат накардааст, њамон хонањои чўбиву гилї дар ёдашон њаст, 
гумонашон, ки онњо хубтар буданд...

Ромиз беихтиёр мерафт, ба њавои по мерафт, вале надонист, 
ки куљо равад. Ў дар бораи инќилоби дил андеша дошт, ќариб 
њукм баровард, аммо надонад, ки ба дили хеш инќилоб кардану 
њукм баровардан амрест муњол. Њатто пай набарад, ки љавонзане 
ба дили ў оташи «инќилоб» афрўхта. Наход кори шайтон бошад, 
ки ўро аз бистари гарм бурун овард? На, дили ў, дили беќарори ў, 
тапиданњои он чунин безобитагињо дорад. Вагарна дар ин ѓояти 
шаб чї њољати бистари гарму нармро тарк кардан? Ў сигарет 
кашаду пуф кунад ва надонад, ки куљо равад; ваъдаи Љањоноро, 
ки рўзи бозор аст, то он рўз рўзњои дигар њастанд... «Хайр, онњо 
чандон осуда зиндагї надоранд, лекин ман чї? Саида ба ман 
чї бадї кард? Гуфти Хола-мулло: ман садќаи Саида шавам... 
Гап дигар: хайр гуфтем, ки тамоми бозињо, аз љумла, ишќбозї аз 
бекорист. Вале ман – коргар-ку? Виљдону эътиќод шиша барин 
нозук, як шикаст, дигар пайванд нашавад... Агар дил ѓалаба ку-
над? Ман онро идора карда натавонам? Ња, танњо иродаи суст 
ба чунин роњ барад, вагарна аз одам муќтадиртар љондоре нест. 
Њамин тавр...»

Дар тирашабон дуди сигарети ў маълум нашавад, аммо чунон 
шавќи кашидан дошт, ки баробари нафас дудро фурў мебурд. Зеро 
аз манањсої ба сигареткашї гузашт...

* * *
Дар вуљуди Ромиз ду хислати ѓайриихтиёр буд: пеш аз боран-

дагї табъаш хира ва баданаш ланљ мешуд ва баъди борону барф 
чењрааш мекушод. Касони синну солашон ба як љо расидаи ба ин 
дард дучоршуда тани худро «њавосанљ» гўянд. Њолати дигар: агар 
пагоњ-фардо бо Ромиз ягон нохушие пеш ояд, имрўз таги дилаш 
сиёњї барорад. Аммо вазъу њолати имрўзаро худаш сохт; ду рўз 
андеша кард, ки ба мулоќоти Љањоноро барояд ё на. Баъд дандон 
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ба дандон монда ваќти мулоќотро дар хона гузаронд. Гўё бо дили 
худ мубориза бурд ва пирўз омад. Чунин ќањрамонї дер напоид. 
Ѓулѓулаи дил ўро ором нагузошт. «Як дами дигар шинам, дилам 
кафад, Саида». «Хуб шиштем, Ромиз». Ромиз ба Саида ишорат 
кард, ки як дам кўчањо баромада ќадам зананд. Саида шиками 
вазнинро нишон дода хандид. Ромиз гумон кард, ки танњо барояд, 
хоњ-нохоњ љониби хонаи Љањоноро равад ва агар дар чунин њолат 
дучор шаванд, даѓалї карда якдигарро хафа кардан аз эњтимол 
дур нест. «Хуб, лекин дур намеравем» гуфт Саида...

— ...Монда шудам, Ромиз, бармегардем, – ба кўчаи калон на-
баромада бозгашт хост Саида.

Хоњиши Саида ба Ромиз хуш омад. Вай Саидаро то хона овард, 
вале худ тоќат накарда, боз баромада рафтанї буд, ки аз пушти 
дарвоза садое омад:

— Мурѓи курк бист рўз тухм пахш кунад, вале Ромиз як моњ 
аст, ки аз мурѓонча набарояд. Кадоме курктар? Масъаларо њал 
кунед.

— Курктар мурѓе, ки тухм накунад, – сигарет кашида баромад 
Ромиз ва Хуршедро дар њайрат гузошт:

— Аљаб, партофта будї-ку?
— Нашуд...

«Агар ѓамро чу оташ дуд будї,
Љањон торик будї љовидона.
Дар ин гетї саросар гар бигардї,
Хирадманде наёбї шодмона».

— Рост, хирадманде наёбї, – њазломез гуфт Хуршед.
— Марњамат, – сўи хона даст бурда гуфт Ромиз.
— Ташаккур, туро дидам, шуд. Хабар нагирї, кўча набарої... 

Душанбе васеъ шаваду дили ту танг.
— Њаминаш хуб. Пойафзоли танг зуд даррад.
— Подшоње њакимеро наздаш хонд: «Ё њаким, агар дили танги 

маро васеъ карда тавонї, нисфи давлатам аз туст».
Њаким гуфт: «Подшоњо, дили танги шумо васеъ нашавад, вале 

шояд ки дуто гардад»...
— Инаш њам мумкин.
— Агар ошуфта бошї, назди Шокир1 барам, њикояти «Ургутї» 

ва ё ќиссаи «Бухорї»-ро гўяд, кушода шавї.
— Ња, ў бало, устухон надорад...
— Лекин ѓами ба сари ў омадаро кўњ бардошта наметавонист. 

Ў бо думи шер не, бо худи шер бозї кард. Агар ману ту ба љои ў 
будем, бо чунин феълу хў аз бозї баромада мерафтем.

1. Кинорежиссёр
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— Муборизаро, ки сар кардї, то охир расон, гўї?
— Мубориза ба кї лозим? Ба ќавли Маддонќул нонатро ёфта 

хўр, ба тўи фарзандњо тайёрї бин, то шарманда нашавї.
— Хаёли паст, – хуш наомад Ромизро. – Ору номуси бетањ 

миллатро њаќир кунад. Соз нигоњ бикунї, бубинї, ки мо рўихотиру 
ошною ќарин гуфта њама чизро хор дорем.

— Чї мехонї? Порсола... Мо ќавл додем, ки дигар дар ин хусус 
гап назанем, гап занем њам, фоида надорад, чунин масъалањоро 
ману ту њал карда натавонем. Бо адабиёту санъат тарбия кардани 
одам нињоят мушкил шудааст... Лекин тарбият бояд кард...

— Кор! Кор! Кор!!! Кор кардан, фаќат дар ягон љо кор кардан 
не, Хуршед. Сањнаи театр минбари тарбия шуда тавонад. Барои 
ин кадрњоро љо ба љо бояд гузошт. Ин њам ба дасти мо нест... Ба 
дасти кордону корфармо њам нест. Мансуров, ки шањр зери дасташ, 
шањрдориро хуб медонад, обод карда тавонад. Рўзе ў раваду ба 
љояш каси дигар ояд, бинї, ки чї шавад.

— Мон њамон Мансуроватро! Њар киро монанд, кор кунад. Зеро 
наќшањо дањ сол пеш тайёр. Ў донад ба кї хизмат карданро.

— Шањрро, ки обод карданист, ба ман маъќул.
— Овози дуњул шунидан аз дур хуш аст.
— Инаш рост, ба чашми худ набинам, ба гўши худ нашунавам, 

бовар накунам... Одамоне њастанд, ки гиранду дињанд, гиранду 
надињанд, дињанду гирифта натавонанд. Якумаш замонасоз, ду-
юмаш муттањам, сеюмаш гўлу гумроњ. Магар ин се хислат дар як 
кас љо шуда тавонад?

— Албатта тавонад: дар касе, ки гираду надињад, – њазл кард 
Хуршед.

— Гар ў дињаду ман нагирам, кўр шавам, – мисраи Хайёмро 
таѓйир дода гуфт Ромиз.

— Пас љањон бар чист? Бар дўши Самак, шохи гов, ё кафи 
даст?

— Дар кафи даст, Хуршед; њар гоњ ки кафи дастат хорид, бидон, 
ки љањон дар кафи туст...

... Ромиз Хуршедро то истгоњ гусел карда баргашт, аммо на-
фањмид, ки ў барои чї омада буд: барои алами ўро тоза кардан 
ва ё ягон алами дигар дошт? Ромиз фаќат баргашт, вале хона 
надаромада дар гулгашти «Њофиз» хаёлї ва парешон ќадам зада, 
як даст дар манањ сайр дошт. Хаёл кард, ки режиссёрии телевизион 
љуз инсенировкањои чанд њикояи суст имконияти дигаре надорад: 
«Барои ман не. Бењуда фикр кунам. Дар олам гапи ногуфта на-
монда, вале кори нокарда бисёр. Фикри зиёд мўй сафед кунад ва 
дил хароб...» Бо вуљуди он фикр накарда наметавонад.... Ромиз 
либос накашида, хаёлолуд лаби кат нишаст ва бо ишорањо чизеро 
ифода кард. Ишорањо худи ўро маълум; маънї дошт, лек Саида 
чизе нафањмида, гумон дошт бо шў коре ё њарфе шуда. Пурсиданї, 
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аммо љуръат надорад. Халал њам нарасонад. Ромиз барои чунин 
хислату дурандешињо ўро наѓз бинад. Ў даст ба њаво бардошта, 
давр занондан гирифт; ишораи дасти ў гирдгардон будани чизеро 
фањмонад.

Саида фањмид, ки Ромиз аз паи кадом наќшаи тозаест. Ва барои 
он ки хотири ўро парешон накунад, кўрпа ба сар кашид ва худро 
ба хоб андохт... Чанд муддат сонї садои Ромиз баланд шуд:

«Замона панде озодвор дод маро,
Замона чун нигарї, сарбасар њама панд аст.
«Ба рўзи неки касон, – гуфт, – ѓам махур зинњор,
Басо касо, ки ба рўзи ту орзуманд аст».

18

Ба назари Ромиз чанд муддат хунаш суст гашта, фишори раг-
њои хунгарди пушти дастонаш фурў хобиданд; хунук хўрад, кафи 
пойњо дардманд шудаанд. Сабабашро худ донад: аз камхобї, сари 
ваќт хўрок нахўрдан ва бештар аз сангбозї накардану пагоњињо 
надавидан. Масхараомез ба панљањои лоѓар, рагњои фурўрафтаи 
пушти дастон нигарад ва пириро ёд оварда зањрханда кунад: «Басо 
касо, ки ба рўзи ту орзуманд аст»...

Субњ гўё Ромиз дубора аз модар таваллуд шуд: ба кўчаи ка-
лон баромада тохт, дар сањни њавлї санг бардошт, хеле гардиш 
кард, ба Хола-мулло салом дода сонї ба хона даромад, Саидаро 
ташвиш надода, собуну сачоќ бароварда зери ќубури обгузар сару 
гардан шуст ва сар боло карда ба осмони мусаффо нигарист, ки 
аз сабаби сар хам дошта андешаманд гаштан дербоз осмонро ба 
чунин ранг надида буд. Дурусттар нигарист, гумонаш, ки замину 
само саросар нав гашта бошад. Ромиз дарёфт, ки ўро образњои 
бањодурию найзаварї начаспад. Даст ба гиребон шудан ва чакучук 
шамшер заданњо барои ў нест. Махсусан баъди образњои Артуру 
Эзопро офаридан, барои бозидани образњои бањодурї шавќ на-
дорад. Ў актёри рўњ аст ва бояд муборизањои ботинї ва ќалбии 
ў маќсадро ифода карда тавонанд. Боз њамон гап, ки тамошобин 
њам бояд фикр кунад, фањмад, хулоса барорад. То кай ба дањони 
онњо хоида монї... Њамин тавр њаст; мардум хушзењн шудаанд, аз 
ишора маънї кашанд. Хитобањо, аз рўи ќолаб асар офаридан ба 
дили онњо задааст, асарњое лозим, ки онњоро ба андеша барад. Аз 
ин рў Ромиз бештар ба адабиёти љањон рў оварад; худро низ аз он 
љо дарёфтан хоњад; ашъори Рўдакии бузургро писандад...

... Ромиз сурати зебои пањлўи оинаро роста гузошта, хуб нига-
рист ва сурати гирёни муаллимаи нурониро, ки рўзи марги Ѓиёс 
зор-зор гирист, пеши назар овард: «рўи оламро бигардї, чунин 
наёбї» аз дил гузаронд ва дуди сигаретро пуф ва дуди пеши чашм 
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гирифтаро бо шамоли даст парешон кард, аз нав ба расм бодиќќат 
зењн монд; гўё њолдон ва роздон бошад, ба гап даромад: «Одам 
сустињои зиёд дорад, бисёр ањамият надењ. Ба њар чиз хафа њам 
нашав. Инро фањмаму онро донам, гуфта худро овора накун; одам-
ро фањмидан аз бомбаи атомї сохтан душвортар... Гапи дигар њам 
њаст: агар фикрат дар бораи одам хуб бошад, гўй, ки њамаи одамон 
нек њастанд, мо бењуда зиќ шуда дар бораи онњо фикрњои ѓалат 
кунем, аз њамин фикрат нагард. Зеро дар бораи одам фикри нек 
пайдо кардан кори осон не. Ин як ваќт пайдо шавад: њамон ваќте 
ки бисёр китоб хонї ва аз китобњо суде бигирї, одамони хубро 
пайдо карда, ба кору рафтори онњо ихлос бандї ва пайрав шуда 
тавонї. Бихоњї, ки калон шуда дар њаётат фаќат некї бикунї. Ин 
хуб аст. Њамин ниятро набояд одам гум кунад. Ва баъд, ваќте ки 
ба њаёти мустаќил ќадам монда, бо одамон чашм ба чашм шавї, 
бубинї, ки чашмњо аз забон дида бештар сухан гўянд, њайрон 
шавї. Њайрон шавї, ки њоло дар асарњо ин одамро надидаї ва 
дидан лозим нест, наарзад. Рост... наарзад; дар бораи одам фикри 
бад доштан аз рўи рисола набувад...»

— Саида, назди Хола-мулло рафта бишин, ман каме кор дорам, 
– баробари аз дар ворид шудан ба завља гуфт Ромиз.

— Ман халал нарасонам, Ромиз, – аз чунин хоњиши ў дар њай-
рат монда гуфт Саида ва шубњаи ўро Ромиз пай бурд, ки китоби 
«Ашъори Рўдакї»-ро нишон дода «кори зарур» гуфт.

— Мадад кунам, Ромиз, – шубња кам нашуда фармуд Саида.
— Ту аз ман шубња барї?
— Шубња не, хоњам, ки корат пеш равад, – гуфта Саида ба 

љогањ даромада дароз кашид.
Ромиз китобро пўшонида худро имтињон кард, ки њама шеър 

аз бар кардааст ё на? Шеърњо азёд шудаанд, онњоро љо ба љо бояд 
гузошт. Барои он ки манзараи сањна равшан ва зебо бошад, мо-
носпектаклро ду ќисмат кард: «Њуснобод» ва «Бухоро». Дар рўи 
ду коѓаз тарњи Њуснободу Бухороро кашид. Њангоми кашидани 
расмњо тариќи кор, дар куљо истодани чиз, кадом шеърро дар куљо 
хондан ва чун њаракат карданро хаёлан ба тартиб овард. Сонї 
ба шеърхонї даромад. Баланд-баланд хонд. Садои марѓуладор, 
махмалї ва ширини ў ба гўши Саида форид; Ромиз шеър мехонд, 
ба гўши зан суруди бењтарин хуштару гуворо расид.

— Барои ман хонї, Ромиз? – сар аз кўрпа бурун оварда пурсид 
Саида ва халалгор шуданро дониста, љавоб нашунида зуд сар 
зери кўрпа кашид.

— Гуфтам... Гуфтам, ки халал расонї...
— Гумон кардам, барои ман хонї, – аз зери кўрпа овоз ба-

ровард ў.
Ромиз омада пањлўи ў дароз кашид. Кўрпаро андаке аз рўяш 

бардошт. Ва ба чењраи ў зењн монд. Дид, ки чї тоза аст ранги ў. 
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Фаќат доѓи пешонї чун рўи харошидаи моњ, дар назари аввал, 
њусни ўро халалгор намояд, вале бо диќќат нигарї, зебо гардонад. 
«Барои ту хонам, Саида» нўги забонаш гардад, аммо нагўяд. Ин 
њарфи рост аст; гуфта нашавад. Агар дурўѓ буд, агар сипоигарї 
буд, агар барои фиреби дурўза буд, албатта Ромиз мегуфт. Боз 
чун мегуфт: мисли дигарон пеши зан обу адо гашта, сахт оѓўш 
ва оњу воњ карда, бо нидои сўхтаму пухтам мегуфт, то бовар ку-
над. Вале Ромиз аз он тоифа мардон нест. Барои Љањоноро низ 
хитобањои зиёде, суханњои бисёре љамъ кунад, чун рў ба рў ояд, 
њама аз сараш паранд.

— Нагўї-а, Ромиз?
— Чиро? – гўё саволи Саида аз ёдаш рафта, пурсад ў.
— Шеърро барои ман хонї?
Ромиз боз љавоб нагуфт, бари рўи ўро сила кард. Посух чунин. 

Саида ин чизро донад, вале хоњад, ки ў ба забон ояд.
— Як бор «ња!» гўй Ромиз!
— Ња, ња, ња!!!
— Акнун ман беормон мурам...
Ромиз надонад, ки ба ў чї гўяд. Даст дар рўи Саида, ду ангушт 

нармаи гўши ўро сояд. Саида табассум кунад, сонї хандад. Љои 
дандони афтидаи пањлўи рсташ намояд. Гўё дар чунин њолати хуб 
ў ќасдан намояд; «чаро дандони тилло намонї?» гўяд.

«Ту донї, ки чаро чунин рафтор кунам, Саида? Надонї. Худам 
њам надонам... Ў њам надонад. Дили ў ба ту сўзад. Дар њаќќи ту 
суханњои нек гўяд, таъриф бикунад ва ба ман гўяд, то туро на-
ранљонам. Ў њамин хел одами хуб. Инро ту њам донї. Ба ман њам 
даѓалї накунад, наранљонад. Дили маро мефањмидагї барин... 
Шояд барои њамин... ман... ман ўро... Не... Шояд аз њамин сабаб 
ўро дидан хоњам... Ту аз њељ кас кам не, Саида. Хости худам барин. 
Боз надонам, ки барои чї... Не, ин дўстдорї набудагист. Бовар 
бикун, дўстдорї не. Њамту дилам хоњад, бубинам. Дилам хоњад, 
нахоњад... Баъзан дилам хоњад, поям кашад. Чун ту пеши назарам 
ої, поям накашад. Аз нимароњ баргардам. Чун ў дар бораи ту гап 
сар кард, дилам нахоњад... Ин чї-а, Саида? Ин чї маънї дорад?.. 
Ман нафањмам... Ман ўро аз дил берун кунам, боз ояд. Чашм 
пўшам, миёни миљљањоям монад. Надонам чї кор кунам... Ту ња 
надонї. Ту њам натавонї, ки ёрї дињї... Ин муњаббат аст ё њавас? 
А, ин чист? Муњаббат ё њавас? Намедонї...»

— Саида, хобї?
— Не, нигаронам, ки шеър хонї...
«Нигарон, то шеър бихонам... Хонам, њоло бисёр шеър хонам, 

лекин њозир ваќти шеърхонї набувад,.. Ту аввал гўй, ки ин дард 
аз куљо ба ман часпид? Аз ту бадї надида бошам, бевафої нади-
да бошам... ё... Айби иљорашинї? Дар шањр дигар љой набудагї 
барин дар њамин кулба љой гирифтем... Љой бисёр, лекин он љо 
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Мулло-амаку Хола-мулло нестанд... Ман аз ин кулба пушаймон 
нестам, фаќат нахоњам, ки ту аз он савдо хабардор шавї. Нахоњам, 
нахоњам...»

— Имрўз духтари Мулло-амак омада буд, Ром, – фикри ўро 
хондагї барин гуфт Саида.

— Ту њоло њам бедорї? – сухани ўро нашунидагї барин пур-
сид ў.

— Бедорам, то шеър нахонї, хобам набарад...
«Не, ин љо њарфи дигар. Шеър бањона. Барои чї миёни хомўшї 

«духтари Мулло-амак»?»
— Ња-а, бечора, ба њамун њам азоб...
— Ба кї? – худро ба нодонї андохта пурсид Ромиз.
— Ба Љањоноро...
— Чаро ѓами Љањонороро хўрию ѓами маро не?
— Чї хел ѓами туро нахўрдам, Ром? Ту – мард, ў – зан. Бо ун 

хел шў зиндагї кардан...
— Чї шудааст ба шавњараш? Одами чор кас медидагї, пулаш 

бисёр, зиндагиаш хуб...
— Ин хел пулу ин хел зиндагї ба кї лозим? Бечора Љањоноро, 

дилам ба вай сўзад...
«Таккобї бикун, аз ман ягон сухан мешунавї...»
— Ягон шикоят кард, ки ин ќадар...
— Не... Аз ваљоњаташ маълум.
— Гумон кардам, ки... Занњо њамин хел хислат доранд, дилашон 

нарм, сањле кор шуд, њар касро ба дил наздик дониста, лаќидан 
гиранд.

— Не, ба њурмати худо ягон гап нагуфтааст... худам гўям. Њам-
ту. Биёяду нашишта, равад... Аз афташ шавњараш љаббор аст...

— Зани хушрўй, шояд рашк барад.
Саида хомўш монд. Ромиз гумон кард, ки ў њарфи хоста шу-

нид,
— А, Саида, шояд рашк барад?
— Эњтимол...
«Бало ту, Саида, бало. Аз куљое бў бурдаї...»
Сўњбат њамин ќадар давом кард. Ромиз шеър нахонд. Гўё аз 

хотири Саида баромад. Дигар напурсид. Ба муродаш расидагї 
барин. Мазмун, мурод аз ин њарфњо њамин чизро гуфтан буд. 
Ромизро огоњ кардан буд.

— Акнун шеър нахонам њам мешавад?
— Не, бихон!
Ба гўши Ромиз расид, ки садои Саида дигар хел баромад: 

ранљидагї барин. Ў њам дигар. Мењрубон, хушсухан. Гўё њељ гоњ 
ранљурии Саидаро намехоста бошад.

— Бихон, Ромиз, хобам ояд, хоњам, ки ту хонию ман хоб ра-
вам.
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Тамоми рўз Ромиз як гапро такрор кард: «Рўдакї рафту монд 
њикмати ўй...» Гўё ин мисраъ часпаке буд, ки Ромиз мегуфту баъд 
андеша мекард, то чї бояд бикунад. Роњаш чист, илољаш чист, 
калидаш кист? Њо, калидаш кист. Шеър ёд кардан барои Ромиз 
душворие надорад; ба маънии шеър расад, хуш адо карда тавонад... 
ва боз њар душворие ки бошад, осон гардонад, лек як чиз њаст: 
дар куљо машќ бикунад; рафту гуфтааш шавад, дар куљо ва ба кї 
намоиш бидињад, ба ў кї ёрї расонад?.. Ў замоне ки муљаррад 
буд ё зан дар дења – назди падару модараш, толори хурди ќабати 
сеюми театрро хонаи худ пиндошта, шаби дароз машќ мекард ва 
њолатњое буд, ки дар дивани на он ќадар кўњнаи роњрави њуљраи 
режиссёр хоб мерафт... Ў дар њамин љо Эзоп шуда буд, дар њамин 
чо Артур гашта буд, дар њамин љо ба Рўдакї табдил ёфт... Ва боз 
Рўдакї шудан хоњад, аммо... Дар кулбаи тангу хурд иљорахона 
фаќат тавонад шеър азёд кунад... Барои шеър ёд кардани ў кулба 
лозим нест; одатан дар растањо, гулгаштњо, хиёбонњо ва лаби нањру 
канори дарё шеър ёд кунад... вале барои сањна сохтану њаракат 
кардан љой мебод... Бе сањна нашавад; нуру чароѓ мебод, рав-
шангар мебод, сару либос мебод... Ва њатто гоњи њамроњи Саида 
будан Ромиз то соатњои ёздању ним кор мекард ва агар Саида дар 
басти шабона кор кунад, ўро дар назди фабрика пешвоз мегирифт 
ва њамроњ пиёда-пиёда меомаданд. Њоло њарду дар хона, Ромиз 
на дар толори хурди театр машќ кунад ва на ўро пешвоз гирад. 
Њарфи зан дар гўшаш садо дињад: «Театр – бањр, ту –моњї; моњї бе 
об зиндагї надорад...» Ў ин чизро донад, шояд аз дигарон бењтар 
донад, аммо бозгашт нахоњад. Ба театри кунгурадори зебо, ки 
бо њавсалаву зењну мењр – шарќиёнаву юнониёна сохта шудааст, 
баргаштан нахоњад; нахоњад ба ў бигўянд: «кошта-кошта рафт, 
чида-чида омад». На! Нахоњад...

«Саида рашк барад, Љањон. Ба ту рашк барад. Ягон чиз гуфтї? 
Аз муомилаат маълум. Бо ман унс гирифтан нахоњї, маълум, ки ба 
ў ягон чиз гўї... Лекин ман бовар надорам. Ту он духтари њамсоя 
нестї, ки мактуби аз дења навиштаи Саидаро бароварда пеши 
чашмам гузошта буд, то хонда донам, ки бо чї хел зан зиндагї 
дорам. Не, ту ин хел не, ту дигар хел... Ранги худам ту. Аз олам 
њам, аз одам њам талабат дигаргуна... Лекин, лекин ў аз куљо донад? 
Наход аз таваккал гуфта бошад, дилсўз бошад? Мо дар назди ў 
ягон њарфи бељо нагуфтаем. Ту кўшиш бикунї, ман њам кўшиш би-
кунам, то њарфи нољо, рафтори бељо, ишораи бењуда нашавад. Ин 
чизи маълум барои мо тољикон: нангу номуси баланд. Нашудааст, 
ки ба зани касе ба духтари касе чашм ало куниву кайфар нагирї. 
Ин чизи маълум... Шунидї ё на?... Дар ин хусус бисёр миш-миш 
кунанд, ки њолиё аз бањри нангу номус гузаштаем: тољик яњудї 
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гираду рус тољик... Ман њамин хел шунидам; надонам, рост аст ё 
дурўѓ. Лек донам, ки тољики бонанг дар ин бора андеша бикунад. 
Магар ноилољ бошад.

Дар байни артистон њамин хел як монандкунї њаст, ки ягон кас 
рашк кунад, ўро Отелло гўянд. Гўё ки худи он кас, фарз кардем, 
Љунайд, рашк надошта бошад... Њм. Пўст канад. Рашк надорад-
а... Як чизи дигар њам њаст, Љањон: маданиятамон баланд шудагї; 
накуштанамон њам мумкин. Одамони пеш мисли вањшї буданд, 
андеша надоштанд, парвои ѓаму тарси ким-чињо набуд; сањл чиз 
бањона буду... ё роњи халосї њамин чиз буд: кушу халос шав. Ин 
албатта пастї, Љањон! Дасту дили кас наравад, ки дар сањна чунин 
наќшро бозад. Баъд хоњ-нохоњ такрори Отелло шавад... Њ-а-а, 
ана барои чї артистон одамони бадрашкро «Отелло» гўянд, фањ-
мидам... Фањмидам... Лекин одаме, ки чунин даст дошта бошад, 
ба дунё наомадааст; дар олам чунин дасте нест, ки ба сари ту 
бардошта шавад. Рашкаш аз рашки Отелло боло бошад њам... 
Ба назари ман, њар дасте, ки бар сарат бардошта шуд, баробари 
њуснатро дидан, теѓи дасташ афтад: «Ин олиња барои куштан не, 
барои дидан». Ман чунин хоњам, хоњам, ки туро бинам. Хоњам, 
ки ту дар баландии Њуснобод шинию ман ба љамолат нигариста 
шеър хонам... Барои чї Саида хоњиш карду нахондам? Ту инро 
аз куљо донї? А? Телефони Мулло-амак занг зад? Не-е... Бовар 
надорам. Бовар накунам, ки Саида телефон карда аз ту ягон чиз 
пурсад ё ту телефон карда гўї, ки... Не, бовар накунам... Ман 
бењуда дар ин бора зиёд андешам. Ягон кас ба Саида гўяд, ки кор 
чунин, рафтор чунин, бовар накунад, бовар накунад...

Занги охирин њам шуд, шогирдонат шањодатнома гирифтанд. 
Ту дам бигирї. Порсол Ленинград рафта будем, гуфтї. Имсол 
куљо мерафта бошї? Киев? Хайр, њар куљое равї, маро фаромўш 
накун...»

«Ассалому алайкум!» аз пас садое омад ва Ромиз риштаи биг-
састаи хаёлро фаромўш карда, зуд баргашт ва табассуми самимї 
кард ва шояд аз хурсандї бошад, ки ба љавоби саломи ў сар ан-
дохт.

«Шумо дар хона намешинед?»
— Магар маро љуста...
— Ња, шуморо љуста, ба хонаатон рафтам, вале афсўс...
Ромиз пай бурд, ки ў шўхї дорад, андаке љиддї шуда гуфт:
— Худамро худам љуста, пайдо карда натавонам, чї монад ба 

дигарон ки маро пайдо кунанд...
— Ман шуморо наљустаам, – гўё аз њарфи гуфта пушаймон, 

љавоб дод Љањоноро, – агар љўям, пайдо кунам...
Ромиз сар љунбонд «инаш рост, љўї, пайдо кунї, лекин 

наљўї».
— Агар чунин, маро мадад бикунед.
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— Чї мадад?
— Маро њамроњ биљўем...
— Ња-ња-ња...
«Масхара, рост, масхара... ман масхара шудаам...»
— Хафа шудед, Ромиз? – сари хам ва манањ соидани ўро дида 

пурсид Љањоноро.
— Не, андеша кунам, ки дар њаќиќат шумо маро љуста ба хонаи 

мо рафтед... ё...
— Не, Ромиз, њазл кардам. Имрўз кори мактаб тамом шуд, 

гуфтам, ки як дадамро хабар гирам. Чанд ваќт боз бо имтињону 
корњои мактаб овора шуда, њамаро фаромўш кардаам...

— Њатто Ромизрро њам...
— Не... Ња не, чаро? Њама ваќт фикр кунам, ки дар рўзњои 

наздик ягон намоиши нав шавад, шуморо дар сањна бинем...
«Ин киноя, нањ ё масхара, ё воќеъан чунин хоњад?... Донї, ки 

дар театр кор накунам, чунин суханњо маро сахт расад, магар 
ќасдан гўї...»

— Аљоиб зан доред Ромиз, Хола-муллотон шайдо...
«Инаш барои чї?»
— Суханоне, ки шумо дар бораи ў мегўед, айнан дар бораи 

шумо гўяд... Њатто гўяд, ки «Ромиз, ба шумо чунин зан лозим буд, 
ки њама чизро сарфањм равад, ба шумо хизмат карда тавонад, ман 
хизмат карда натавонам».

— Чунин гуфта беш аз хизмат...
«Ба ман њамин чиз лозим буд... Ман медонистам, ки ту ин хел 

зан нестї, Љањоноро... Саида дуруст гўяд, ба ман њамин хел зан 
лозим. Ту хафа нашав, Саида – зани занон, Саида хафа нашавад, 
Љањоноро – шоњи занон... Лекин чї илољ?..»

— Њњ-а-а... Инашро донам, донам, ки шумо кадри худро донед, 
ба ќадри дигарон њам расед... Лекин барои чї маро азоб дињед?

— Ман шуморо азоб дињам? Чї хел?
— Илтимосамро ќабул накунед...
— Чї илтимос кардед, ки ман ќабул накардам?
— Ташвиши мактаб тамом шуд, шумо озод, ман бекор, равем 

сари теппањо... ё... барои ин мошин лозим?
Љањоноро рост ба чашмони Ромиз нигарист, њељ гоњ ин хел 

нанигариста буд, Лекин нигоњаш чї маънї дошт, Ромиз фарќ 
накард. Дилсузї ё дашном, тањќир... ё чї? Аввал дигар хел буд, 
сонї дигаргуна шуд. Ба назари Ромиз расид, ки ў шери ѓазаб гаш-
та, ягон њарфи сахт гўяд ё як торсакї ба баногўши ў фароварда, 
дигар рў ба рў нагардад...

— Рўзи худо бисёр, ягон ваќт њама равем...
Ромиз мот шуд. Љањоноро боз ѓалаба кард. Аз мард њам мард 

ин зан. Худро гум накунад, худдорї карда тавонад, дар њар њолат 
сухани мувофиќ гўяд.
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— Хуб, – гўё илоље наёфта розї шуд Ромиз, – Кай? Гўед, то 
ман ягон љо наравам...

— Худам шуморо меёбам...
«Дурўѓ гўї, Љањон, ман ба ту лозим нестам. Аз ман ба ту ягон 

фоида њам нест,.. Маро дўст њам надорї... Табассум бикунї, љила-
ви суханро ба дигар сў тобї, Саидаро биситої, дар бораи театр, 
наќши нави ман пурсї, мактаб гўї, шогирдон гўї, аз сафарњоят 
болида њарф занї, вале боре напурсї, ки чаро ин ќадар гирифто-
рат шудаам... Суханони ман туро шўхї, кори љиддї надорам, аз 
ин рў шўхї кунам; росту дурўѓ гуфта чашми ваќтро кўр кунам... 
ва боз кї донад, ки аз дили ту чињо гузарад. Њар кас дили худро 
донад. Магар ман њуќуќи дўст доштан надорам?.. Ња-а, Саида... 
Рост, Саида. Ман ўро аз касе кам надонам, барои дигарон шуда 
ўро азоб надињам, ба иззати нафси ў нарасам, маломат накунам... 
фаќат аз худам шарм дорам... аз дастам коре наояд, аќаллан як 
хона гирифта натавонам... Аз ўњдаи кори актёрї њам набарома-
дам... Њар кас тавонад чунин фикр бикунад. Касе, ки ба сараш 
рўзу ањволи ман наафтидааст... Гумон надорам, ки Саида низ 
чунин биандешад... Агар чунин андеша дошт, гуфта буд. Зеро 
дигар ёру ёвар ё дилсўзе надорам... Боз њаст, Љањон, муаллимам... 
Лекин Саидаро худам илтимос кардам, ки гўяд. Чунки њар фард 
ба чизи пайдо кардаи хеш кўркўрона нигарад: сиёњ бошад њам, 
сафед гўяд. Ана барои њамин танќид ба касе нафорад... «Худам 
шуморо меёбам». Кї медонад? Ман дурўѓ гўям, шояд рост њам 
бошад... Шояд андешаат бисёр бошад: одамон, гирду атроф, кор, 
ёру дўстро андеша бикунї... Вале чаро туро бинам, њама чизро 
фаромўш кунам... Фаќат як чиз монад: «ба ту чї хизмат кунам?» 
«Њељ чиз!» Ба ту чизе лозим нест ва мўњтољи хизмати ман нестї... 
Аќаллан як бор њарфи дуруст зан... ё дашном дењ, ё мењрубонї 
бикун... ё нафрин. Сипоигарие ки дорї, маро хуш наояд. Ман 
ин хел тарбия надидаам, фиребу найранг наомўхтаам. Ман гули 
боѓнадида, худрўй, сањрої, шояд, ки сад рањгузар раваду танњо 
яктоаш бинад. Гули нимњоли зуд ба назар намерасидагї... Њамин 
хел, Љањон. Бовар бикун...»

— Шумо њоло њам њамин љо? – садои Љањоноро омад.
— Њамин љо... Шумо ин ќадар зуд баргаштед?..
— Рўзгор. Дар хона нон набудааст...
— Шумо истед, ман...
— Не, Ромиз, нонвойњо шинос, фатир фармоям...
«Лозим не... Одоб нест, ки туро кор фармоям... Баъд ќарздор 

шавам... Рост... «Бегона...» Донам, ки чунин фикр бикунї, Ромиз. 
Хайр, рост-дия, барои чї ман туро кор фармоям... барои чї ту ба 
ман хизмат бикунї? Бегона. Инаш аниќ... Лек чаро зиёд хоњам, 
ки туро бинам? Надонам... Бефоида, донам, ки бењуда, лозим њам 
нест. Миёни мо набояд ягон чиз шавад. Аммо гоњ-гоњ дилам хоњад, 
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ки туро бинам. Миёни кор, ваќти дарс, дар хоб, дар бедорї пеши 
назарам биёї; хаёлолуд, гирифтори андешањои худ, ба касе, ба чизе 
эътибор надињї... Хаёл кунам, ки ба ман њам зътибор надињї. Ин 
чизро бинам, вале чаро маро дар танњої бубинї, њарфњое гўї, ки 
норавост... Раво нест, Ромиз. Агар ман Саидаро нашинохта будам, 
агар надониста будам, ки ту ўро, он олињаи бегуноњро чун дўст 
дорї, ба њарфњоят бовар мекардам. Аќаллан бовар мекардам... 
Ман њайрон; њайрон, ки чаро бо ман чунин муомила бикунї? А? 
Барои чї? Нафањмам. Ё дар чењраи ман ягон аломате њаст, ки маро 
бад, бебода, сабук, бемаѓз нишон дињад? А? Ё нисбати ту ягон 
кори нораво кардам? Ишора кардам? Чашмак задам? Хандидам? 
Ваъда додам? Аз шавњарам шикоят кардам?.. А? Чї кор кардам? 
Ња, як бор гуфтам, ки ў нўшад, дардманд... Шояд њамин чиз ба 
ту дастак шуда бошад... Шояд ин њарфи маро ба таври худ ќабул 
карда бошї... Вай шикоят набуд, њамту дар омади сухан гуфтам. 
Лекин фикри ту чї бошад? Ин њарфи маро...»

— Нони гарм хўред, Ромиз.
— Ташаккур... Агар мемондед, ки худам рафта нон биёрам...
— О чї хел? Худатон фикр кунед.
«Ман фикр кунам, бисёр фикр кунам, лек илољаш чист? Наё-

бам... Донам, ки ба ман хандї, ки аз бекорї ба ту часпидаам, гап 
парронам, хушомад занам, пеши роњатро бигирам... Не, ин хел не. 
Фаќат хоњам, ки туро бинам... Лекин ин њавас аз куљо пайдо шуд, 
худам надонам... Ња, њавас, дигар њељ. Алњол њавас... Ту напурсї, 
ман нагўям... Надонам, ки чї гўям: «дўст дорам» гўям, худамро њам 
фиребам, туро њам. Хуб донам, ки ту ба ин сухан бовар накунї ва 
бояд бовар накунї, туро бовар кунонда њам нашавад. Шояд чунин 
њарфњоро беш шунида бошї. Зеро чун ман мардони булњаваси 
бекорхўља кам нестанд... Сонї, оила, бачу кач... Кї ба ин њавас 
бовар бикунад. «Занат, кўдакат?» Ба касе изњори муњаббат бикунї, 
ин чизро пурсад. «Зан дорї, чанд кўдак дорї?» Њамин бас нест, 
ки одами ќадри худро дониста, ба ќадри зану фарзанд нарасида 
чунин савол шунавад? Бас... Лекин чаро ман ба ту дилкашолие 
дорам? Ё ин чиз њам ба мўд дохил шудаст: сару либоси хушрў, 
љинси платформа, самурї, мошин, маъшуќа ё маъшуќ... Њамин 
тавр? Замона айбдор? Не, замона, зиндагї ба ин айбдор набувад. 
Одамон айбдор. Зиндагї љараён аст, бояд љорї шавад. Вай тезоб 
дорад, сустоб дорад, гирдоб дорад, рўобу тунукоб дорад. Дар ин 
љо чї айби вай? Одамон айбдор, одамон. Шогирдони инзамона 
днгар хел гўї, аз љињати интизом, дониш ва бисёр чизњои дигар 
– норозї ту. Ваќте ки кўдакї инзамона чашм кушода, дар теле-
визор бўсобўсї ва «дўстат дорам, волло-билло»-ро бинаду шуна-
вад, магар дар бораи муњаббат андеша кардан имкон дорад? На! 
Фаќат њавас. Ин як чизи маъмулї ва гўё программавї шавад ва 
њатто кўдакони боѓча дар буни деворњо тавонанд ин њарфњоро 
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ба њамдигар гўянд... љавонњо њам, калонсолон низ њам... Гўянд, 
аммо фикр накунанд, ки зери ин њарфњо чї ќисмате, саодате ва ё 
чї фољиъае нуњуфта. Ин њам мисли он ки чизро гум карда љўянду 
худро гум карда њаргиз суроѓ накунанд.

«То њастам, эй рафиќ, напурсї, ки кистам,
Рўзе суроѓи ваќти ман ої, ки нестам...»

20

Вай пештар ба ин бино он ќадар ањамият надода будааст; ба 
ќисми зоњириаш, аммо даруни онро хол ба хол донад; донад, ки 
чанд сањна дорад, чанд њуљра дорад ва дар кадом њуљра кї шинад, 
вазифаи онњо аз чї иборат аст; аз њама хубтар сањнаро донад, 
ки чанд парда дорад ва пешпарда; дар кадом ваќт кадоме аз ин 
пардањо фароварда шаванд ва ё бардошта, пеши ин пардањо кї 
истаду пушти онњо кї, касони пеши парда чї гўянду касони паси 
парда бо чї кор машѓуланд ва пешпарда барои чї лозим? Аз њама 
аљибаш суфлёр: њама гап, сирру савдо, наќшњо, дасисањо, ѓайбатњо, 
хиёнат, дурўягї, нотавонбинї, нокасї, нољавонмардї, даюсї ва 
бисёр-бисёр њарфњои дигарро донад, ба дањони њар кадом луќма 
андозад, сухани гумкардаро ба ёдаш орад, чун мураббиву устод 
ёд дињад, вале њарфи якеро ба дигаре нагўяд. Ќоил... Ромиз ба 
чунин кас ќоил. Ў мисли суфлёр шояд ин ќадар чизро, ин ќадар 
сирру савдоро надонад, лек сањнаро хуб донад; гўё дар театр зода 
шудаст. Њатто донад, барои як њаракат, як њамла, яќ њуљум аз куљо 
то куљо љањидан равост, дар куљо гардиш кардан имкон дорад; 
њатто донад, ки кадоме дар куљо биистад, чї гўяд; чї маслињат 
дињад, киро нањ занаду сиёњ кунад ва ранги рўйи шунаванда аз он 
гуна суханњо чун шавад. Чунин чиз ваќтњое буд, ки Ромиз ќандро 
«коко» мегуфт. Сонї Ромизро «умедбахш» сифат доштанд. Аз 
наќшаю хаёлњои ширин чењрааш гулгун мегашт. Бо умед шаборўз 
дар сањнаи хурду бузург араќшор љон мекоњонд, дар пўсти ину 
он медаромад: шоњ мешуд, гадо мешуд, ошиќ мешуд, љавонмард 
буд, олињиммат буд: вале њељ гоњ дар бораи нокасї, пасттинатї 
ва ё даюсию хабисї андеша надошт. Наќшњое, ки ў бозї мекард, 
дараљањо надоштанд, њамаашон наќшњои олї буданд. Миш-миш 
шуд. Ў «нозгунљи режиссёр» ном гирифт. Ња-а, «нозгунљи режис-
сёр». Устоди заковатманд шогирди ќобилу доноро дўст дорад. 
Дигарон ќобилияту њунари ўро зътироф кунанд, вале ќоил наша-
ванд. Барори кори ўро нахоњанд... Даруни ин бинои зебо (шояд 
дар дигар љойњо њам бошаду Ромиз надонад) бисёр гапњо њаст, 
вале на барои Ромиз (ў чунин гуморад), барои дигарон; барои 
онњое ки шўњрати осон хоњанд, гўё њама њунар дар худширинкунию 
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дурўягист... Лозим нест, Ромизро лозим нест... Алњол ўро як чиз 
лозим, – сањна. «Кї ба ин кор ёрї расонда тавонад?»...

— Маро сањна мебод! – ба мудири управленияи санъат рў овард 
Ромиз, ба Холиќ Њаќбердиевич, ки шиноси хуб тобад; баъди њар 
нахустнамоиш дар буфети ошёнаи дуюм нишаста шишаеро «майда» 
карда, дар атрофи спектакл гуфта, тезутунд мешуданд; буфетчї 
мерафту онњо на. Њолиё Ромиз умед кашида омад.

— Чї хел сањна? – њайрон шуда пурсид мудир.
— Сањна, сањна, ки ман он љо тайёрї дида тавонам...
— Намефањмам, – китф дарњам кашида гуфт Холиќ Њаќбер-

диевич. – Сањнаи театр, сањнаи њаёт?
— Ё њарду. Яке бошад, дигаре шавад... Лекин нахоњам, ки щумо 

азоб кашед, сањнаи театр пайдо кунед, шод мешудам...
— Шод мешудед... – пичингомез гуфт ў ва боз дастонашро 

бозї доронда ба ду тараф кушод: – Аз куљо?
— Аз куљо, – Ромиз низ сухани ўро такрор кард, – њамаи те-

атрњо дар ихтиёратон...
— Театр чї хел дар ихтиёри ман шавад? Театр театри дав-

латї...
Ромиз хестанї шуд. Холиќ хандид. Ромиз њайрон монд. «Масха-

ра?» Вале Холиќ нагузошт, ки Ромиз хезад, ўро боздошт ва хандида 
гуфт: «Театрњо дар ихтиёрам гуфта ман њам кам-кам артистиро 
омўхтаниам... ягон ваќт лозим мешавад. Агар аз ин љо пеш кунанд, 
директори театр намонанд њам, аќаллан актёр мешавам...»

— Ва шавї... Модом ки драматург шудан ин ќадар осон буда-
аст, чаро актёрї душвор бошад? Мешавї албатта...

— Лекин барои ман њам сањна ёфт нашавад...
— Ња-а-а, не-е-е, туро ёфт шавад, ту бадном нашудаї,..
«...Туро ёфт шавад, Њолиќ Бердиевич, њатто дар њамин театри 

номдор кор карда тавонї, сањна ёбї, наќшњои замонавї њам... 
аммо маро сањна пайдо кардан душвор... ту, ки ёрї накардї, кї 
ёрї кунад? Аспу майдон, актёру сањна... моњиву об. Аспу майдон 
– барои тохт. Актёру сањна – зиндагї. Моњиву об – эмин аз марг. 
Сањна, сањна, сањна... Сустмиёнро орди љав бањона. Тобистон, 
њавлии Мулло-амак кушод, миёни гулњо сањна созам... Лекин... 
лекин њамсояњо чї гўянд? Иљорашини Мулло-амак девона шуда-
аст, гўянд. Девона шудан он ќадар кори душвор не. Худатро ба 
девонагї занї, ягон духтур кафил нашавад, ки ту солимї. Ягон 
духтур. Зеро беморро сињат кардан кори осон не, вале солимро 
девона кардан сањл аст...»

Ў аз дарвоза даромада як назар дид, ки Хола-мулло аробачаи 
Мулло-амакро ѓелонда, бо роњи «зеризаминї», ки пушти хонаро 
мегузашт, дарун бурд. Мулло-амаки кўдак, кўдаки Хола-мулло, 
машѓулии Хола-мулло... Хола-муллои бињиштї... Саида гўяд, ки 
кадом зан ба чунин ањвол тоќат карда тавонист? Худи ту чї, Са-
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ида? Магар ба сари ман бадбахтие ояд, ту аз ман рў нагардони? 
Магар нони дањонам афтад, ту гирифта боз намонї? Намедонї... 
Чї хел ки ман ба ту бовар дорам, хаёлам, ки ту њам њамин хел 
рафтор бикунї... Лекин ман ин хел нашавам, Саида. Якбора би-
мирам. Ногањонї. Чунон ногањонї, ки касе огоњ нашавад, чунон 
ногањонї, ки баъзењоро њайрон кунад, баъзењоро зањракаф кунад, 
баъзењоро шод гардонад; шод гардондани осон њам не, чунон ки 
шодимарг шаванд. Њастанд њамин хел касон; рўзи сиёњи туро 
мехостагї касон њастанд... Ин рўз дур, Саида, аз ќиёмат њам дур-
тар. Ин рўз дар рўи замин нест: дар њафт ќабати замин, дар њафт 
ќабати осмон. То он рўи замин меояд, ки ќиёмат мешавад...

Хола-мулло аробачаи Мулло-амакро тела дода аз дари беос-
тонаи айвон даровард ва ўро бо сад азоб, гўё кашола карда, рўи 
«тахташ» нишонд ва боз аробачаи холиро бароварда, дар роњрави 
пушт, ки њам гараж, њам роњ ва њам амбор њисоб меёфт, пањлўи 
мошини инвалидии «Запорожес»-и Мулло-амак монд ва боз ба 
хизмати шавњар њозир шуд. «Падаррањмат, бињиштї...» Ташвишаш 
зиёд будааст, ки Ромизро надид. Ромиз њам ба кулба надаромада, 
рафтору кирдор, хидмати Хола-мулло ва мењру муњаббати хона-
дории онњоро шикастадил дид. Ба хаёли хеш тоќат наоварда бо 
кафи дастон чашмон дошта, худро ба кўриву нодонї зада ба кулба 
даромад. Њама дарду аламе, ки дошту ба ќадри хеш месўхт, табдил 
ба ашк гашта аз дидааш рехт; њаётро чунин ашколуд медид.

— Хайрият, ки ту њастї, Саида.
— Боз чї шуд?
— Њар ваќт, ки оям, дар боз аст...

21

Ромиз он чї андешида буд, амалї гардонд: шаби дигар њамроњи 
њаваскорони санъат дар сањнан бепули чорбоѓи шањр њунарнамої 
карда, шеърњои Рўдакии кабирро хонд. Сањнаи бетонии театри 
кушоди боѓ ва сањни мумфарши барои тамошобинон сохта, ки 
љо-љо аз тафсои тамуз пошнањои борик фурў мерафтанд, хурдї 
мекард; мардум ба дами гарми њавои ваќти ѓуруб, ба бўи ѓализу 
дамгардони ќир нигоњ накарда, њамдигарро тела дода, то назди 
сањна омада буданд. Ва љавонони чолоктар дар шохи дарахтон 
љой шуда, шеър гўш мекарданд. Боѓ ором буд; гўї аз ташвиши 
зиёди рўзона, аз давуѓељ, аз садои беш ва аз тањлукаи бисёр њама 
монда шуда, ба тамошои шеърхонии Ромиз омада бошанд. Рўзо-
на садои самолёту чархофалак, овози магнитофони чойхона, ки 
бефарќу, бетанаффус њама чизро мехонд, сари пуршўри одамони 
барои истироњат ба ин боѓ даромадаро пуршўртар мекард, вале 
њоло хомўш буд... Ромиз шеър мехонд, садояш форам буд, вале 
аз ин кораш ќонеъ набуд, њис мекард, ки чизе дар гулўяш пайдо 
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шуда, нагузорад, то мувофиќи табъ шеър хонад, халал мерасо-
над... Ња, халал мерасонад, барои он халал мерасонад, ки Ромиз 
бањри чунин «худнамоињо» ба дунё наомадааст. Ў ќадру ќима-
ти худро донад, лекин ин љо ќадрашро паст зад, њамроњи онњое 
ки «њанг-њанг» хонанд, њамроњи касоне, ки оњангро нафањмида, 
дарк накарда, бадан љунбонда «раќсанд»... Ба кайк ситеза карда, 
пўстин сўхт. «Баро, Ромиз, гурез, Ромиз! Аз ин сањна бирав, ба 
њар тариќ ту артисти шоиста њастї, дар миёни ин њаваскорон чї 
кор кунї?» Гўё касе чунин талќин мекард. «Имтињон, як навъ 
имтињон» хаёлан љавоб дод Ромиз ва дилаш ѓулѓула карда, аз 
даричаи пањлўи «Театр» баромад ва ба гўшаш омад, ки њоло њам 
мардум каф кўбанд ва дар зери садои кафкўбї овози дигаре ба 
гўшаш расид. «Ромизро љеѓ занед!» – садои мардона. Ромиз ин 
садоро, садои андаке шиносро шунид, вале аз роњаш барнагашт. 
Хориаш омада буд, гиря гулўгир, аммо гириста натавонист; зеро 
дар њамагуна азобе ки дар рўзгори кўтоњаш дид, нагириста буд; 
љуз ба њоли Мулло-амаку хидмати Хола-мулло. Њоло низ ин оби 
рањмоварро хоси мардон надонад. Ўро дар кўдакї нинаксахт њам 
мегуфтанд. Ромиз сурх шуд. Рухсораш сурх шуд, гўшаш тафсид. 
Ў њамроњи кормандони театр ба тамоми шањру районњои рес-
публика сафар карда, сањнањои хурду калони дењот, колхоз ва 
совхозњоро дида буд, аз ин ѓарибтарашро њам дида буд, аммо 
дар ягон љо худро чунин хор, њаќир ва бечора надида буд. Ба ёд 
орад, ки барномањои консертии маљлисњои мўњташаму њукуматиро 
мебурд, ба тањнияти коргарони пешќадами кишвар соњиб мешуд. 
Вале имрўз? Имрўз ў худашро ба намоиш монд, худашро имтињон 
кард, сањнаро санљид... Акнун гурехтаннст: аз сањнаи боѓ, аз та-
мошобинон, аз он «овоз» гурехтанист, аз шиносњо, аз мухлисон 
гурехтанист, то ўро дар чунин њол набинанд. «Ба хона, ба хона, 
зудтар ба хона!» «Офарин! Хуб хондед! Њаловат бурдем!... Ба шумо 
чї лозим буд дар чунин сањна... Худатонро хор кардед! Ин корро 
дигар накунед! Такрор накунед,... накунед... нед... нед.. недд...» Ў 
баргашта ба пас нигарист, касеро надид. Ангушт ба гўш гузошта 
афшонд. «...нед... нед...» Касе нест, гўшњои ў садо дињанд. Дар роњ 
худро ноњинљор дарёбад; чун љинояткор. «Њамин хел, љинояткори 
сањна, љинояткори санъат». Пиндошт баданаш нињоят хунук хўрд. 
Гиребони куртаро бардошт (одатан ў ин корро тирамоњу зимис-
тон мекард: паси гиребони палтою борониро бардошта мегашт). 
Нафањмида, тобистон будани фаслро надониста, аз парешонї, аз 
њаяљон чунин корро кард. Рост, бадан, даст, сонї гўши тафсидааш 
хунук хўрд... Табларза гирифт. «Зудтар ба хона расидан лозим»... 
Баъд ў ба худ омад.

Ромиз њар боре ки театр ба Панљрўд мебурд, ба тамошои Њус-
нобод мебаромад. Њама љои он, њатто њар буттаю дарахти онро 
дар ёд дорад, ки чї тарз меистад. Ва њар гоњ, ки дилаш танг омад, 
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чашмонашро нимпўш карда ва пўшида он манзараи зеборо пеши 
назар орад ва бўй кашад. Гўё њар чї хоњад, гирад. Ва њоло аз 
дарвозаи Мулло-амак даромада, райњони пањлўи пайроњаро даст 
зада бўяшро парешон кард ва чашм пўшида биангошт, ки дар 
боѓи «Булбулон»-и Њуснобод аст.

«Бихандад лола дар сањро,
Ба сони чењраи Лайло...»

Ба гўшаш омад ин овоз ва давоми шеърро Рўдакивор димоѓї 
кард, чунон хурсанд, ки гўё чизе ўро наозурда бошад, баръакс шод 
тобад. Обшорон, сабзазорони Њуснобод пеши назар омаданд...

— Ман гуфтам, чаро маро, мани бекорхўљаро дар остонаи 
дарвоза пешвоз нагирифтї. Сар дард кунад? – пешонаи Саидаро 
дошта гуфт Ромиз ва кайфаш парид. – Њм, тавба... њаминаш кам 
буд... ё дер омадам, хафа шудї?

— Ман ба дер омаданњои шумо одат кардаам, Ромиз... – гўё 
ки баландтар њарф занад, сараш мекафида бошад, паст-паст гуфт 
Саида.

— Он ваќтњо дигар буд, ман кор мекардам... Сањна буд, љои 
тайёрї буд... вале њоло...

— Мешавад, њамааш мешавад...
— Ту њамин хел фикр бикунї?
— Ња, – сар љунбонд Саида...
Ромиз табассум кард. Баъд ба боигариаш нигарист: китоб, 

љевони китоб. Он чї аз дунёї дорад, њамин аст. Дунёие, ки касе 
аз дасти ў рабуда натавонад. Китоб бисёр, вале љевон кам. Пањлўи 
диван, ду тарафи љевон, назди дар њам пури китоб. Саида њам 
аз чунин дунёї бебањра намонам, гуфта китобњои Ромиз тавсия 
кардаро хонад. Ромиз боз як бор пешонии Саидаро даст карда, 
њарораташро фањмид, сонї китобњои доир ба Рўдакї, замони ў 
навиштаро, ашъори њамасрони ўро људо кард, китобчаи хурди 
«Таърихи Бухоро»-и Наршахї, ки ба њуруфи имрўза мухтасаран 
чоп шуда буд, пайдо карда, ба мутолиа машѓул гашт... Искан-
дари Маќдунї, арабњо, муѓулњо, Њукумати Руссияи подшоњї... 
Чун зинда монд халќи тољик?... Ў на танњо аз Рўдакиву замони 
ў, балки ќисмати тољиконро андеша дошт. Њунар хор нашавад. 
Њунарро аз дасти њунарвар, санъатро аз дасти санъаткор касе 
гирифта натавонад... Њељ кас: на дўст ва на душман... Њунарварро 
нест кунанд њам, мерос боќї монад. Ромиз зањрханда кард: «Ва 
њељ кас ин ниятро надорад». Худро осуда нигоњ доштанї шуд ў, 
вале тамоми шаб хобаш набурд; ашъори шоирро аз нав такрор 
кард. Сањна сохт: аз зери пардаи њарир пайкари шоир аён гашт, 
ки рўд дар даст сароид. Сафедорони баланд аз вазиши бод хаму 
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рост шаванд, садои оби рўд омад, ки равон буд. Ба дили Ромиз 
фарањ пайдо шуд.

Рўз шуд. Ромиз Рўдакивор шабро рўз кард. Рўдакї фикр карда 
навишт, Ромиз андеша карда сањна сохт.

Ромиз дар љустуљўи худ хаста шуд. Чунон хаста шуд, ки мо-
нанди марди дарахти азимеро бо табар бурида зери араќ монд ва 
дарк кард, ки барои як чизи бударо ба нафси худ ва ё суди хеш 
нобуд кардан чї зањмат кашидан рост ояд? Барои пухта расида-
ни инсон обњо аз бадан бояд ѓубор шаванд. Ў андеша кунад, ки 
асари сањнавї низ аз оби барзиёд орї бояд бошад. Ў ќадам ба 
ќадам, ваљаб ба ваљаб, ангушт ба ангушт, мў ба мў ба худ наздик 
шавад ва њар бор ба андеша рафта, гардише пайдо карда, бинад, 
ки пешопеш дар хамгашти дигар касе равон аст, ки ўро хол ба 
хол монанд. Бояд ўро дарёбад ва ба чашму сару рўяш нигарад, 
то чї касест ў ва чаро Ромиз аз пасаш кашол шуда гардад. Чунин 
њол нав набувад. Ромиз кайњост, ки аз паси ў кашол, лекин фаќат 
њамин лањза пай бурд, ки чунин будаст: Ў њама рўзу њама сол 
худро љустан дорад...
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даРёФтаНи Худ

ЌиССаи СОНЇ

Гар бар сари нафси худ амирї, мардї,
Бар кўру кар ар нукта нагирї, мардї.
Мардї набувад фитодаро пой задан,
Гар дасти фитодае бигирї, мардї.

1

Касе, ки шаби дар боѓ њунарнамої кардани Ромиз «Ромизро 
љеѓ занед» гуфта буд, имрўз омада актёрро пайдо кард ва чунон 
ба ў нигарист, ки ба назари актёр нигоњаш мисли оташи сўзон 
пайкарашро шикофта гузашт. Аммо Ромиз маънии нигоњи ѓаза-
болуд ва андаке таънаомез ва њатто маломатдори ўро пай бурда 
бошад њам, таги гапро нафањмид: «Барои чї? Чї гуноњ кардам, 
устод?» нигоњи ў низ чунин маънї дошт, аммо гуфта натавонист ва 
чунон намуд, ки нигоњи ў дар назди нигоњи марди ќоматбаланди 
босалобат ларзад; тифли гунањгор барин ва ё мисли писаре, ки

ин корро накун гуфта, таъкид карданњои падарро ба инобат 
нагирифта, айнан бо њамон гуноњи манъкардаи падар ба даст аф-
тода бошад. «Чї кор карда гаштї?» баъди нигоњњои дашномомез 
пурсид мардак. Ромиз китфон дар њам кашид; чї гуфтанро надо-
нист, вале пай бурд, ки ба даст афтид – то ин дам касе ўро ин зайл 
гунањгор надида буд ва то алваќт касе чунин сахт нагирифта буд 
ва ба гумони ў дигар кас њаќ њам надошт, ки аз вай чунин савол 
кунад, вале ин марди чањор кас медидагї, ки ба назари Ромиз ўро 
миёни панљањо маљаќ карда тавонад ва ба ин кор њаќ њам дорад, 
бењуда чунин савол накард. «Ту ба саволи ман љавоб надодї...»

— Љавоб ёфта натавонам, устод.
— Ин магар барои ту барин кас љавоб шуда тавонад? Айб...
Худи Ромиз пай бурд, ки як ќад парид.
— Рўзат ба боѓ монд?
Ромиз боз як ќад парид ва донист, ки садои оншаба садои ин 

мард, ки аз паи љустуљўи ў будааст.
— Умедам чунин набуд...
Сари Ромиз тамоман хам шуд ва ёд овард, ки ин мард дар 

њаќќи ў чї некињо кард. Шояд некие зиёд набошад, шояд кирои ба 
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забон гирифтан ва ё фикр кардан накунад, аммо Ромиз аз ин чиз 
рў тофта натавонад; донад, ки њамин мардак набуд, Ромиз актёр 
намешуд: хонданї њам намерафт. Њамин мардаки некдил буд, ки 
Ромизи назарногири номаълумро маљбуран хондан фиристод; 
шеърхонию шеърфањмии ўро пай бурда ва худ кафил шуда ба 
институти шањри Москва фиристод. Ромиз чунин хизматро ќадр 
карда тавонад, аммо њоло надонад, ки худро дар назди ин мард бо 
чї роњ сафед бикунад. Ў сархам, даст ба сари синаи чап гузошта 
таъзим кард. Устод дарёфт, ки Ромиз чї хоњад ва дигар он пурс 
такрор нашуд.

— Чї наќшаю ниятњо дорї? – ѓайри чашмдошти Ромиз пурсид 
ў.

— Худам надонам... Як умед дорам, ки Рўдакї маро аз сањна 
берун кард ва бояд ба сањна баргардонад.

Устод ба сару рўи Ромиз бодиќќат нигарист ва ў маънии ин 
нигоњро дарёфта «Моноспектакл ба забопн русї» гуфт.

— Сигарет дорї? – рўй ба дигар тараф тофта, пурсид устод 
ва Ромиз фањмид, ки ў ѓубори дил бароварданист. Ромиз ќуттии 
сигаретро дароз кард ва баъд гўгирди афрўхта пеш овард; сигарети 
устодро оташ дод. Устод ба чўбчаи фурўзони дасти Ромиз эътибор 
надода, даст ёзида ќуттигўгирдро аз дасти ў гирифт. Ромиз пай 
бурд, ки устод хизмати ўро ќабул надорад, гирифтатар шуд, яъне 
гуноњи ў дар назди устод кам нест.

— Одам њамин хел мешавад? – сигарет миёни ду лаб, ба ў 
нигоњ накарда ва номи ўро нагирифта, мурољиат норавшан, суол 
дод мардак.

Ромиз хост «маро гўед?» пурсад, аммо худдорї кард. Хаёлу 
саволи ўро «ваѓѓї» даргирифтани донаи гўгирд парешон кард.

— Ман дигар ба ту гап надорам, – дуди сигаретро фурў кашида 
ним даруну ним берун гуфт ў.

— Худаш њам як шумо рўй нагардонда будед, – тоќат накарда 
гуфт Ромиз.

— Ман рўй нагардонидаам, лекин одам пеш аз њама ќадру 
ќимати худро бояд донад, нашунидаам, ки касе таъна карда бо-
шад; шунавам, ки њама аз рафтори ту афсўс хўранд, замони ситеза 
набувад, сонї ба кї њам ситеза кунї? Аз рафтори ту дўстон хафа, 
душманон шод...

— Ман душман надорам, устод...
— Чїї? Душман надорї?.. Пас ту истеъдод нестї, пас ту актёр 

нестї, пас ту њељ кас нестї, ба касе лозим њам не, касе дар бораи 
ту фикр накунад, касе мављудияти туро надонад... Ин фикрро аз 
сар дур бикун, њама дўсту душман дорад, њатто љону љонварон. Бе-
парвоиат аз њамин љо будааст... Давлати бузургро душман бузург. 
Одами бузургро низ душмаи бузург. Касони беаќл, гўлу гаранг 
душман надоранд, насињатгар доранд ва агар бамулоњиза нигоњ 
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кунї, њамон насињатгарон душмани онњост, зеро чизњое фармоянд, 
ки барои ислоњу иљрояш онњо ќудрату фаросот надоранд.

— Бовар кунед, устод, њама барои ман дўст, ба ягон кас рашку 
њасад надорам...

— Пас чаро ситеза кунї?
— Пастињои баъзе касон маро кушад...
Устод зуд-зуд дуди сигаретро фурў кашид ва гўё ки дигар дуд 

намонда бошад, вомонда аз љўй он тараф андохт ва ангуштон ба 
њам соида, «Хайр, худат донї» гуфт ва бирафт. Ромиз њайрон монд, 
ки устод ба хонаи ў надаромад, њамроњаш дар ягон љо нанишаст, 
бо ў чун роњгузар муомила карду бирафт. Ин Ромизро дашном буд, 
то хубтар биандешад; андешааш чунон, ки пас аз як моњ аз њоли 
устод хабар гирифт: даъватномаи моноспектакли «Дар танњої» 
дошт, устод ба ин намоиш хонд...

* * *
Парда кушода мешавад. Манзараи Њуснобод. Боѓи хуррам, 

сабзазор ва обшор. Овози шоир ояд. Худ пайдо гардад. Куртаи 
суфи сафед дорад ва аз болои он дебочаи сабз, дастори хурди сафед 
ва саропо тозаву озода. Байни боѓ сафедори буридаест пўстканда, 
бар он нишинад. Китоби зери кашро гирифта вараќ занад, хонад. 
Сонї ба марѓзор нигариста ба ваљд ояд, вараќи тоза аз байни 
китоб гирад, ќалам љўяд, наёбад ва аз ёд гўяд:

Њон ташнаљигар, маљўй з-ин боѓ самар,
Бедистонест ин риёзи бадудар.
Бењуда мамон, ки боѓбонат ба ќафост,
Чун хок нишаста гиру чун бод гузар.

Боде сабук вазида дарахтонро хаму рост кунад. Рўдакї бархе-
зад. Бод фаши дастор ва бари домони ўро пас бубарад. Аз њавои 
тоза фарањ биёбад ва ба сўе нигарад. Дар баландии кўњ тарњи 
дења тобад:

Бар ишќи туам на сабр пайдост, на дил
Бе рўи туам на аќл барљост, на дил,
Ин ѓам, ки марост, кўњи Ќоф аст, на ѓам,
Ин дил, ки турост, санги хорост, на дил.

Дар ин боѓ бањору љавонию ишќ буд. Шоир шод буд, чунон 
тобад, ки аз боѓ бурун рафтанист, озими сафар аст. Хам шуда аз 
болои сафедори хобида китобро гирифт, пушт ба боѓ ба толор 
рў овард:
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Љое, ки гузаргоњи дили мањзун аст,
Он љо ду њазор найза боло хун аст.
Лайлисифатон зи њоли мо бехабаранд,
Маљнун донад, ки њоли Маљнун чун аст?

Пас чунон ки дар толор касеро дида бошад, дер ба ќатори пеш 
нигоњ карда ва даст ба ишора он сў ёзонад:

Бе рўи ту хуршеди љањонсўз мабод,
Њам бе ту чароѓи оламафрўз мабод.
Бо васли ту кас чу ман бадомўз мабод,
Рўзе, ки туро набинам, он рўз мабод!

Шоир ба боѓи зебо баргардад. Дар њар гўша, зери њар дарахте 
шеър гўяд. Озод, масрур ва беѓаш аст. Чунин вонамояд, ки дунё 
аз они ўст: њокими мутлаќ аст; касе ўро аз ин даргоњ наронад, 
ин сайргоњро барои ў омода сохтаанд. Бибояд аз баландї оламу 
оламиёнро шеър гўяд. Дар ин љо касе ба ў халал нарасонад, касе 
ўро аз ин манзил наронад; ин љо касе нест, ки ба ў рашк барад, 
боиси бухлу хусумат, макру фиреб, дасиса ва бурду биёри касон, 
хархаша, љангу љидоли дигарон ва боз бисёр носозињои рўзгор 
гардад. Театри яккаса. Аз ин рў дар сањна на љанги тан ба тан 
аст, на муборизаи баду нек ва на фитнагарї њасту рафиќфурўшї 
ва на бадхоњиву маккорї ва на ягон ќањрамонии бемислу монанде. 
Барояд, ки тамошобин низ хушзавќ аст ва баробари шеър гуфтани 
шоир онро чун њаво фурў бурда, тањлилу њазм кунад; мутобиќи 
оњанги шеър, монанди сафедорони Њуснобод сар љунбонад... Му-
род аз ин моноспектакли актёр чї бошад? Мардумро ба чї талќин 
кардан хоњад? Њо, танњо ба некї... Танњо ва танњо... Шояд аз ин 
рў Ромиз љустаю кофта чунин чизро интихоб карда бошад...

Ў хониши худро на њамчун бозии актёр, балки њамчун шеър-
хонї ба тамошобин, бењтараш, ба шунаванда пешкаш карда буд. 
Барои њамин чандон ќонеъ набуд. Дар дил чї андеша дошт, худ 
донад. Шояд азми сафар дошт, шояд саросар гаштани оламро 
мехост; ба њар тариќате дар боѓ ва дар худ намегунљид.

Њар бод, ки аз сўи Бухоро ба ман ояд,
Бо бўи гулу мушку насими суман ояд...

Сањнаи дигар.
Бухоро. Даргоњи шоњ. Манзараи манораву мадрасањо тобанд. 

Рўдакии кўњистонї либоси шањрї ва дарборї дорад. Вале на он 
шодие, ки дар Њуснобод дошт. Сањна тиратар шавад. Шоир фарёд 
задан хоњад, вале нафас дар гулў печида ва барои он ки гирифту 
гирањи гулў кушода шавад, якбора ба толор рў меорад:
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Бо дода ќаноат куну бо дод бизї,
Дар банди такаллуф машав, озод бизї
Дар бењ зи худе назар макун, ѓусса махўр,
Дар кам зи худе назар куну шод бизї.

Ва баъди ин садои марѓуладори ў чунон ба толор танин андохт, 
ки њаргиз шеърро чунин хушоњангу нишонрас касе нахонда буд. 
Ромиз надонист, ки толорнишастагон ўро чун шунаванду дарк 
кунанд, вале хуб донист, ки ин чиз на ба њар кас муяссар шавад:

Чун њодиса њаргиз талабам кас накунад,
Як пурсиши гарм љуз табам кас накунад.
В-ар љон ба лаб оядам, ба љуз мардуми чашм,
Як ќатраи об бар лабам кас накунад.

* * *
Дар манзили ѓам фиканда мафраш моем,
В-аз оби ду чашм дил пуроташ моем.
Олам чу ситам кунад, ситамкаш моем,
Дастихуши рўзгори нох(в)аш моем.

Сањна тиратар шуд. Љуз пайкари шоир дигар чиз наменамуд. 
Манзарањои шоњонаи Бухоро наметофтанд. Ба назар мерасид, 
ки шоир баландиро боло мешавад ва гоњ-гоњ баргашта ба пас 
менигарад ва ба мардум мурољиат мекунад:

Агар ѓамро чу оташ дуд будї,
Љањон торик будї љовидона.
Дар ин гетї саросар гар бигардї,
Хирадманде наёбї шодмона...

Моноспектакли яксоатаи актёр Ромиз поён ёфт. Ў ба коми 
торикї рафт ва ба истиќболи кафкўбии тамошобинон баромад. 
Сањна равшан шуд. Рўдакї аз сањна поён фаромаданї буд, ки ба 
пешвозаш шоири даврон, ки мардуми тољик аз шоирони бузурги 
гузашта кам намехонанд, омад. Ромиз гумон надошт ва пай њам 
набурд, ки устоди бузург ба дастфишории ў омада бошад. Ў бо 
фармуди мудири театр бояд ба толоре равад, ки драматургњо, 
санъатшиносон, ходимони рўзнома ва ањли адаб бошанд. Ў сўяш 
омадани устодро дид, вале фањм накард. Чунон ки ўро токи элек-
трикї зада бошад, якбора бозистод. Рў ба рўи устод бозистод ва 
монанде ки кадри дар экран боздоштаро ба њаракат оваранд, бо 
суръати њайкал гаштааш ба њаракат даромад ва љониби шоири 
бузург ќадам монд... Њарду њамдигарро ба оѓўш кашиданд. Устод 
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ба бехи гўши ў чизе гуфт, вале Ромиз нафањмид, мазмун нињоят 
паст гуфта буд. Чунон паст, ки гўё ў њамин зайл пичиррос зада 
бошад. Гўё Ромиз њам ба гўши устод чизе гуфт, вале устод сухани 
ўро фањмид, ки...

На, нафањмид, садои баланди кафкўбии тамошобинон овози 
Ромизро ќатъ гардонд: онњое ки майли бурун омадан доштанд, 
чунин рафтори шоиру њунарварро, ки бењтар аз њар гуна намоиш 
буд, дида љо-љо бозистоданд ва баргашта каф кўфтанд, чунон каф 
кўфтанд, ки ваќти намоишро тамом кардани Ромиз, гоњи дубо-
ра барои миннатдорї пеш омаданаш каф кўфта буданд. «Борњо 
шунида будам, устод, вале намедонистам, ки ин ќадар хоксор, 
ќадршинос...» Чорќарс шуд, андешаи Ромизро пароканд. Ромиз 
аз оѓўши устод рањо шуда, сари таъзим фуруд овард.

Тамошобинон кафкўбон мебаромаданд, баъзењо устоду Ромизро 
њалќа гирифтанд. Љо-љо драматургњою санъатшиносон чору панљ 
шуда бањс доштанд, аз њаракат, имою ишора ва ваљоњаташон 
маълум буд, ки на танњо бањс, балки машварат бикунанд. Љавонон, 
духтаракон (албатта донишљўён), ки ба кадом роњ ба ин намоиш 
даромадаанд, китоб, дафтар ва зуњурнавис дароз мекарданд, то 
устоду Ромиз соядасте бигузоранд. Ромиз дар китобе «Рўдакї», 
дар дафтаре номи худ ва дар авроќ «Эзоп» менавишт, ки ба хотири 
дўсташ Ѓиёс буд...

...Муњокима на дар зол, балки дар толори шафат, ки одатан 
барои мењмонони олиќадр њам љои пазиро, њам љои рўпўшу ку-
лоњкашї ва њам фароѓатгоњ буд, мегузашт. Фарши тахтакўби 
онро бо пойандозњои сурхи баланд пўшида буданд. Як рахи обї 
ва як рахи сабзи баланд, ки дар њошияи пойандозњо буд, камони 
рангаи рўзњои офтобборонро ба хотир меовард... Ромиз гумон 
надошт, ки ин ќадар одам љамъ мешаванд: драматургу санъат-
шиносон шояд барои шунидани фикри одамони мўътабар омада 
бошанд: барои шунидани фикри шоири бузург ва режиссёрон, ки 
барои «Моноспектакл» хизмате надоштанд. Директори театри ба 
номи Пушкин чањор дањан гап зад ва сонї хоњиш кард, ки њози-
рон андешаашонро бигўянд... Як марди ларзони айнакї сурфиду 
бархест ва ба сухан пардохт: «Аз вохўрии устоди бузургамон бо 
њунарвар... маълум ки намоиш ба он кас писанд омадааст. Ба мо 
њам писанд омад. Актёр (режиссёр, сањнагузор, суфлёр ва њар чизе 
ки хоњед) хеле зањмат кашидааст, шеъри зиёдеро аз ёд кардааст, ки 
ин кори њар кас не... ин кори њар кас не, рафиќон... ќоил шудан 
лозим... ќоил нашуда њам намешавад... ќоил. Лекин, рафиќон, ба 
ќоилї ќоилу ба ин кас кї иљозат додааст, ки аз пеши худ ин хел 
корњоро кунанд... ваќте ки мо – драматургњо сањна намеёбем, ки 
песаамонро ба халќ намоиш дињем...

— Кадомашро? – пурсид санъатшиноси шаккок.
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— Фарќ надорад... Ман њайрон, ки Вазорати маданият куљо 
нигоњ мекунад...

— Бубахшед, драматурги мўњтарам,.. ња, гап занед, гап занед, 
– муовини вазир ба ош чакка шудан хост, вале чї шуд, ки худ-
дорї кард.

Справка: «Актёр Ромиз Рабиев, бо ягон ташкилот договор 
надорад, касе ин корро ба ў нафармудааст... аз пеши худ, аз пеши 
худ ин намоишро сохтааст... ќабули он бояд ба вазорат ва ё ягон 
театр вобаста бошад. Актёр Ромиз зиндагї кардан хоњад... ва ба 
ин њуќуќ њам дорад... Вай нахоњад, ки мисли нависанда Скардис1 
ба саратони меъда гирифтор шуда мурад...»

— Мо медонем, ки дар управленияи санъати Вазорат рахт-рахт 
папкањо хобидаанд, як кас онро вараќ намезанад.

— Шумо чї асари наѓз навиштед, ки рўи об набаромад? – ин 
саволи Холиќ Бердиевич буд.

— Хоњиш мекунам, сухани маро набурред, як кас гап њамроњ 
кунад, гапамро гум мекунам... Гап дар бораи песаи ман наме-
равад... умуман... ман чиз нависам, љояшро меёбам...

— Пас, чаро Ромиз љояшро наёбад, – боз саволи Холиќ буд.
— Маълум мешавад, ки ин кори шумо? – айнакашро гирифта 

пурсид драматург.
— Не, кори ман не, ман њам мисли шумо, даъватї... лекин ман 

орзу мекунам, ки навиштањои шуморо њам ягон актёр њамин хел 
тайёр карда ба сањна гузорад...

— Ба фикри шумо... ба аќидаи шумо... ба гумони шумо... лекин 
гап ин хел нашудааст...

Драматург айнакро ба пешкисаи курта андохтанї шуда, аф-
тонд.

Директор: Хоњиш мекунем, то дар бораи спектакли иншаба 
гап занед... Марњамат, кї? Боз кї гап задан мехоњад?

— Хайр, ман чорта гўям, – вазнашро бардошта гуфт актёри 
гаронвазн, ки ба аќидаи худаш бењтарин наќшњоро ў дар театр 
бозї кардааст, – гап њамин ки драматурги мўњтарам дуруст гуфт. 
Шахсан ман чандин наќши песањои ин касро бозидаам, аммо 
надидаам, ё нашунидаам, ки ягон кас маро «њайфи ту, чаро ин 
наќшро бозї кардї?!», гуфта бошад. Инро худи Ромиз њам хуб 
медонад...

«Бале, хеле хуб медонем...»
— Лекин хамин Ромиз, ки имрўз чунин дабдаба кардан мехоњад, 

аз песањои драматурги мўњтарам ягон наќш набозидааст, ёдам 
њаст, ки њатто рўирост, намоишкорона «ман ин хел драматургро 
намешиносам ва дар песањои ў иштирок кардан њам намехоњам» 

1. Скардис – ќањрамони романи Авижюс
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гуфта буд. Чуноне ки яке аз кањрамонони асари драматург мегўяд: 
айб дар ош аст ё дар мош? Намефањмам, ки айб дар театр аст, дар 
директори театр аст ё дар Вазорат...

— Набошад, аввал њамин чизро муайян кунед, сонї гап ме-
занед... – ќатъї гуфт директори театр Владимир Ахмедович. 
– Хоњиш, ки дар бораи моноспектакл гап занед. – Марњамат, 
Лолахон, – гуфт директор ва ба шоири бузург рў овард: – Устод, 
Лолахон – санъатшинос, Институти санъатро дар Москва хатм 
кардаанд. Марњамат!

— Намедонам фикри дигарон чї хел аст, ба назари ман чунин 
иќдоми актёр Ромизро табрик кардан лозим аст... Агар диќќат 
карда бошед, Ромиз актёри оддї нест – дар шеърфањмию шеърхонї 
шоир аст, мутафаккир аст. Барои њамин ба кори хуби ў сарсарї 
нигоњ кардан ё ким-чї хел дардњою касалињои дигарро оварда ба 
ў часпондан хуб нест. Ин љо устоди мўњтарам (ишора ба шоир) ни-
шастаанд, фикрашонро шояд гўянд, ман њамин ќадар арз мекунам: 
«сањнањои театри мо то имрўз чунин актёрро надида буд...»

— Дар ин љо рафиќон њар хел суханњо гуфтанд, шояд онњо ба 
таври худ њаќ бошанд, онњо бояд аз дигарон театру сањнаро хуб 
фањманд, ман њамин ќадар ба суханони Лолахон илова мекунам, 
ки дар сањнае, ки актёр Ромиз ба мо намоиш дод, фаќат Балъамии 
вазир намерасид...

Дигар њамаи онњое ки дар он љо нишаста буданд, каф кўф-
танд.

Ромиз зоњиран ором буд, вале дилаш ба танг омада буд, устоди 
ў, ки пањлўи шоири бузург менишаст, панља мушт мекарду меку-
шод, меларзид. Ў бархестанї буд, ки шоир боздошта шинондаш 
ва солорона, вазнин сўи Рўдакї ќадам андохт. Ромиз ќасди ўро 
пай бурда ба пешвозаш омад. Шоир даст ёзонда аз ду бари рўи ў 
дошт ва аз пешониаш бўсид. Ромиз низ устодро сахт оѓўш карда 
бўсид ва тоќат накарда, тозон дарун рафт...

2

Ромиз дилпур назди Љањоноро рафта, ташаккур хонданї буд, 
ки бозгашту барори театриаш ба туфайли ў шудааст. Зеро агар 
ў набуд, эњтимол Ромиз аз бањри чунин касб баромада монанди 
шоир Фалакї майзада мешуд. Ба њар њол, њар чї буду набуд, ба 
ин чиз он зан сањм гузошт ё на, Ромиз њамин зайл фикр дошт. 
Ба наздаш омадану гарданшахона ва ситезакорона гап заданњои 
устодаш, гуфтањои Хола-мулло ва гапу калочаи мардум туфайлї 
менамуданд, аммо гапи Љањоноро ќонунї. Шояд њамин тавр њам 
бошад, лекин Ромиз аз ирода ва дархостњои худ хабар надорад, 
љидду љањд ва худљўињои худро фаромўш кардаст. Њар лањза пеши 
назараш ояд, ки «муаллима»-и нуронии Ѓиёс бо чї аломате ба 
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Љањоноро монанд аст ва ё баръакс: Љањоноро дар ќиёфаи худ чизе 
аз он муаллима дорад, вале он коре, ки муаллимаи нуронї рўзи 
дафни Ѓиёс кард, Љањоноро...

«Аз дањанат бод барад!»
Актёр як ќад парид аз садои ѓайб.
Ромиз роњи Гулгашти Њофизро пеш гирифт. Њама хаёл, фикр 

ва андеша аз сараш дур, фаќат дар гумони он, ки Љањоноро дар 
паси кадом буттаи Гулгашт ўро чашмдор аст ва омаданашро дида, 
худро нињон созад, то љавонмард чун љўё шавад. «Хаёли бозињои 
кўдакона». Ромиз алњол њамин ќадар ангошта тавонист. Ва боз 
гумон дорад, ки Љањоноро аз ў ранљидааст – барои рўзи имтињо-
ну ќабули моноспектакл ўро хабар накарданаш. Шарм дошт, ки 
њоло чї шавад? Рўзи намоиши аввал албатта хабар мекунад... Аз 
пас садое омад, ки рўзи боронии аз бўрёкўбони Соњиб баргашта-
наш шунида буд. Садои ошно, садои љонбахш, гўё ин оњанг ба 
гўшњояш мисли сурб рехтаанд. Ў якбора барнагашт, ки ин оњанги 
гувороро ќатъ нагардонад, балки гўш ба садо дода, оњиста-оњиста 
мерафт.

«Муборак шавад, Ромиз!»
Ромиз бозистод ва баргашта ба ў нигарист, вале сухане наёфт, 

то бигўяд. Ба чашму рўи љавонзан нигарист. «Наход, ки дили ман 
рост гуфта бошад, ки ту маро нигарон мешавї?»

— Лаббай? – садои дили ўро шунидагї барин рў овард за-
нак.

— Мегўям, ки шумо дониста омадед ё...
— Чиро?
— Нигарон буданн маро.
— Медонед, ки роњам њамин, – хандида гуфт Љањоноро.
— Фидои роњатон!
— Гуфта будам, ки ба шумо чунин гапњо нозебо...
Ромиз ба хаёл рафт.
— Бубахшед... Дар хона маро нигаронанд... Ягон ваќт...
— Фардо! Фардо њамин ваќт шуморо нигарон мешавам!.. Фар-

до! – гуфт Ромиз баччагон барин ва бо умеде, ки фардо ўро боз 
бубинад, баъди ба њавлї даромадани занак дилкашол баргашт.

... Ромиз Саидаро дар хона пайдо накард, аз ин чиз хафа њам 
нашуд, зеро медонист, ки ў як љои рафт дорад ва он њам осуда 
ва дилпур. Хеле рўи њавлї ќадам зад ва аз дер омадани Саида 
парешон шуда, дари соњибхонаро кўфт.

— Салому алайкум!..
— Шумо чї хел шўй, гардам, – ба саломи Ромиз алейк на-

гуфта ваѓѓид Хола-мулло. – Шўй њам њамин хел мешудааст-дия, 
муллољон?

— Кор буд, Хола-мулло...
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— Њама њам кор дорад, шумо як љои аниќ надошта бошед, 
ки... Аз шумо искорий наздиктар...

Ромиз аз гапњои Хола-мулло пай бурд, ки Саидаро мошини 
ёрии таъљилї омада бурдааст. «Ташаккур, Хола-мулло, хайрият, 
ки шумо будаед» гуфт ва ба лаб во карда, чизе гуфтани занак 
нигоњ накарда тозон аз дарвоза бадар рафт. Њамин лањза Хола-
мулло пай бурд, ки Ромиз кўдаквор рафтор мекунад, њатто ба куљо 
бурдани ўро напурсида, тозон рафт. То ќабулгоњи таваллудхона 
давид ва аз занаки назди ѓурфача нишаста Саидаро пурсон шуд. 
«Дар «фарёдхона», ба тирезаи болои дари даромадгоњ нигоњ ку-
нед» фањмонд занак. Ромиз берун баромада дергоњ ба тирезаи 
ошёнаи дуюм нигарист ва дид, ки сояи касе пеши тирезаро ин 
тараф, он тараф мегузарад. Беќарорї дорад. Ромиз аз он сояе, ки 
гардиш мекард, беќарортар буд. Ў таќдири Саидаро меандешид. 
Азоби зодан як тараф, вале хавфи он дигар. Падар дуртар рафт, 
то фарёди ў нашунавад, аммо умед дошт, ки агар он сояи назди 
тиреза сояи Саида бошад ва шуду чашмаш ба шў афтад, ќувват 
мегирад. Вале дар паси тиреза сояњо пайдо шуданд ва даву ѓеља-
шон аён буд. Ромиз пештар, зери тиреза омад. Ба гўшаш фарёди 
зан расид; аз пасаш садои аввалини тифле: одами нав ба дунё 
омад. Ва касе надонад, ки ин одами нав кї шавад ва чї гуна кас. 
Аслињаи нав барорад ва ё касе шавад, ки тамоми калидњои барои 
тарконидани бомбаву тўпњо гузоштаро дуздида, ин аслињањои 
одаму оламсўзро нобуд созад. Њар кор карданаш мумкин, аммо бо 
дили инсон чї муносибате мекарда бошад; инаш муњим: агар дар 
дунё дили инсониятро ба даст орї, онро маёзорї, хотиру рўзгори 
онро хуш дорї, њељ гуна љангу љадал нашавад. Мушкилоти аввал 
њамин аст... Одамї барои чї ба дунё ояд? Барои омадану рафтан? 
Барои дил озурдан?.. Одамї ба дунё омаданро надонад, вале раф-
танро яќин кунад. Аммо дар сари кор, дар сари љањл ва боз дар 
мавридњои зиёде, ки њалли мушкилот дар дасти ўст, њамин чизро 
низ фаромўш кунад. Фаромўш кунад, ки осудагии хонадон аз ў 
вобаста аст, фаромўш кунад, ки њама чиз аз њамин љо сар занад: 
хонадон ин Ватан аст, хонадон ин дунёст, хонадон нафс дорад, 
хонадон осудагї хоњад, ба вай эътибору шараф лозим аст, иззати 
нафси онро лагад задан нашояд, обрўи онро дар назди дигарон 
рехтан набояд... Хонадон кадхудо дорад ва њама гуна бурду бохт 
аз ў вобаста. Шуду фарзанди нохалафе дар ин хонадон ба дунё 
ояд, шикасти он хонадон бувад... «Саида!» фарёд зад дили Ромиз, 
«Саида!» фарёд зад худи Ромиз. Вале љавобе нагирифт. Сояњо низ 
гум шуданд. Ба гўшаш садои тифлона омад; чунон сахт расид, ки 
гўшашро сўрох карда бошад, сонї чунон ором шуд, ки гўї гўши 
Ромиз ќуфл зад. Ромиз фаќат донад, ки боз даруни бино шуда, 
гунг барин ба рўи занаке, ки маълумот расонад, нигарон истод.
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— Њоло њељ гап не, – аз нигоњи Ромиз рамуз гирифта гуфт ў.
— Не, маълум, ман фарёди ўро шунидам, – ба забон омад 

Ромиз.
Занак бо тааљљуб ба рўи ў нигарист. Магар ошуфтагие дар 

чењраи ў хонд, ки гуфт: «Осуда бошед, хуб шавад»... ва бархеста 
дилу бедилон хабаргирї рафт ва зуд баргашта «Писар муборак!» 
гуфт. Вале Ромиз бовар накард, ки занак боло набаромада, ба 
хурсандии ў чунин гўяд. Ромиз чизе нагуфта, ба рўи занак карахт 
нигоњ карда истод ва баъде ки занак такрор кард: «Писар мубо-
рак!» ташаккур хонд ва бедор шуда пурсид:.«Рост?»

— Рост, – такрор кард занак, вале Ромиз надонист, ки чун аз 
дар баромад. Аз магазин шир харид ва тез хона рафта, оташба-
сарро даргиронда, оташашро тез кард ва хона даромада, китоби 
Рўдакиро гирифта андармон шуда то баромад, ки шир дамида, 
рехта, дар тањи он як пиёла барин љўшида, ќиём гаштааст. Оташ-
басарро хомўш карда боз сўи магазин тохт, вале шир тамом шуда 
буд. Ў ба чунин корњо балад набуд, надонист чї кор бикунад. Ба 
кулинария даромад ва чизе, ки номашро тарљима карда, муло-
имхунук (холодес) монда буданд, харида ба коѓаз печонд ва як 
банка мураббои олуболую печене харида башитоб сўи таваллуд-
хона рафт.

— Чї, шумо занатонро наѓз надида гирифтед? – коѓазпечро 
кушода пурсид занак.

— Барои чї?
— Кас ба занаш душман бошад, ин хел чизро меорад, – муло-

имхунукро дар назар дошта гуфт ў.
— Узр, аз нофањмї, – сурх шуда гуфт Ромиз.
— Ягон занак нест?
— Њаст, лекин ман ба он кас гап назадам...
Ромиз ба Хола-мулло гап назад, лекин ба ин хел корњо аќлаш 

њам намерасид. Зеро Саида кўдакњои аввалро дар дења назди мо-
дар зода, ба Ромиз чандон ташвиш наоварда буд. Аз ин рў имрўз 
њисобашро гум кард. Фањмид, ки њамаи ин душвор будааст, до-
нист, ки зиндагї ташвишњои пай дар пай доштааст ва њамаашро 
якбора пешкаш намекардааст; ташвиши тифлї дигар будааст, 
ташвиши љавонї дигар будааст ва албатта ташвиши пирї дигар: 
муњиммаш њамин, муњиммаш, ки касро давлати пирї бошад; дар 
тифлї ва љавонї ба њар тариќе бошад, зиндагї бигзарад; ќувват 
њаст, мадор њаст, вале дар пирї ин чиз нашавад ва дар зинда-
гї пире набуда, ки орзуи љавонї накунад. Одамї њамроњи худ 
ташвишњо оварад. Ташвиши овардаи ў ташвишњо зояд. Рўзгори 
сода мураккаб гардад...
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Касе дар кўфта Ромизро бедор кард. Ў чащм кушода дид, ки 
субњ равшанї дорад. Ромиз аз чунии новаќт садо додани дар па-
решон шуд. Чашмонашро молида-молида дарро кушод ва Хола-
муллоро дида саволомез ба рўи ў нигарист:

— Назди келин намеравї?
— Меравам. Чї гап, Хола-мулло? – аз «ту» гуфтани ў њайрон 

шуда пурсид.
— Атола пухтам...
— Саломат бошед, Хола-мулло... Барваќт нест?..
— Барваќт? Шумо мардњо дард накашед, аз куљо донед, ки... 

Ња... Баъд ту артист мешам, гуфта ба Саида бепарво нашав... Ин 
хел занро дар њафт ќабати замину осмон наёбї...

— Чї гап шуд?..
— Њељ гап не. Тез бош, атола хунук нашавад. Яктоз бар.
— Хуб, – гуфта Ромиз дасту рўй пишакшў карда баромад. 

Офтобзард ба дари зодхона њозир шуд; дар ќуфл буд. Аз пасу 
пањлўи бино давр гашт, вале Саидаро ёфта натавонист... Атола 
хунук шуд ва сари Ромиз ба дард омад.

Соати њашт дарро кушоданд. Ромиз овардаашро ба духтараки 
вазнинљусса, ки шабу сањар худаш њам бояд ба фарёдхона мерафт, 
дароз кард. Ў ду сатили сирдори кабудро рўи миз тараќќос зада 
монд ва бар курсї нишаста «сабр кунед» гуфт. Сонї ба њар са-
воле, ки аз ў мепурсиданд, даѓалї мекард ва ё зуъм карда љавоб 
намедод.

— Духтари наѓз, то ин ќадар даѓалї кардана чандин бор рафта 
меомадед, – оњиста гуфт Ромиз.

— Ман ба шумо паровоз не, ки пешу ќафо рафта омадан гирам. 
Ана дар он љо рўихат: ањвол, температура ва њамааш навишта-
гї...

Ромиз ба ў гап зада пушаймон шуд ва андаке сар хам карда 
ба андеша рафт: «Ин мардум одобу назокат ва муомиларо кай ёд 
мегиранд? Кор вазнинї карда бошад ва ё ба дилат зада бошад, 
баромада рав, лекин дили одамонро наёзор...»

— Писарам, хафа нашавед, вай фикри зоиданро дорад, сараш 
гиљ, – солхўрдазане авзои Ромизро пай бурда, оњиста ба паси гўши 
ў гуфт ва назди дарича рафта ба духтарак мурољиат кард:

— Духтарам, палатаи 56, Соњибова Саврї.
— Сабр кунед.
— Духтарам, кор кардан нахоњед, хона шинед, сањар катї феълу 

нияти мардумро нагардонед.
— Шумо одат кардагї, хона шинед. Мо одамони советї кор 

мекунем.
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— Ќоидаю ќонундониатон-ба ќоил, лекин дар лавњача ќабул 
аз соати њашт навиштаанд, нўњ шуда истодааст. Натавонед, боло 
бароед, – ба ишораи ангушт фарёдхонаи болои сарро нишон дод 
занак...

Духтарак гиря карда, рафт ва занаки солхўрда омада: «Ку 
биёрен!» гўён ба рўи коѓазу халтачањо раќами палата ва ному номи 
падари модарони навзоро навишта, ду сатилро пур-пури овардањо 
карда, бардошта бурд. «Мешудааст-ку» гуфт занак аз паси ў.

Ромиз аз он занак раќами палатаи Саида хобидаро ва чї тарз 
аз пас рафта љеѓ заданро пурсида, паси бино гузашт ва мувофиќи 
фармудаи занак аз зери дарахти маљнунбед фарёд кард: «Очи 
баччањо, њў-ў очи баччањо!».

Дар он љо, ки њама очаи баччањо буданд, аз тирезањо сар ба-
роварда ба Ромиз нигоњ карданд ва ба оњанги шўхиомези садои ў 
хандиданд. «Палатаи 65?» аз љавонзане, ки ду бари рўяш пур-пури 
зулф буд, пурсид Ромиз. «65-ум! – чавоб дод он зан. – Кї лозим?». 
«Очи баччањо!» аз шўхиаш намонда гуфт Ромиз.

Љавонзан хандид ва чї нуќсе дар лабу дањон дошт, ки бо каф 
пеши дањонашро пўшид. «Кї охир?» даст аз пеши дањон набардош-
та боз пурсид занак. «Наход, ки шумо очи баччањоро нашиносед?» 
Љавонзан аз ханда худдорї карда натавониста аз тиреза дур шуд. 
Ба љои ў мазмун, садои Ромизро шинохт, ки Саида рўиљои сафедро 
ба китфу сари сина печонида, табассумкунон њозир шуд.

— Чї хел? – баъди салому алейк пурсид Ромиз. – Ва боз шў-
хиашро давом дод: – Очи баччањо будани шуморо намедонанд?.. 
Муборак!

Саида табассум карда ва каме худро пас кашида, сар љун-
бонд.

— Саломатї?
— Наѓз, – кўтоњ љавоб дод Саида, вале ба назари Ромиз намуд, 

ки рангаш парида, лабонаш карахш баста, худаш андаке ранља 
тобад. «Албатта барои хабар нагирифтанам» аз дил гузаронд 
Ромиз, вале ба Саида гуфта натавонист, ки шаб боз овора аст. 
«Чї биёрам?» пурсид Ромиз. «Њељ чиз» љавоб гирифт.

— ...Худатонро печонед, тирезаро пўшед, – чї гуфтанро на-
дониста чунин мурољиат кард Ромиз ва кокули њамоили маљнун-
бедро дастмол карда, чашм ба тиреза аз зери маљнунбед дур шуд. 
Ромиз ба Саида хуб ќабул шудани «Моноспектакл»-ро ва имшаб 
нахустнамоиш доштанашро гуфтанї буд, аммо аз ваљоњати рўи 
завља чї рамуз гирифт, ки гап назад. «Бояд мегуфтам. То ў медо-
нист, ки ман њам аз ташвиш озод нестам... Мефањмид, ки барои 
чї ўро хабар гирифта натавонистам... Наход, барои њамин аз 
ман хафа шуда бошад?.. Вай ин чизњоро мефањмад. Шояд «чаро 
шавњаратон хабар намегиранд?» гуфта ўро безор карда бошанд... 
Њо-о ин занњо ганда, њама балоро онњо хезонанд, ба оилањо шўр 
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андозанд, ќариб дар бораи њама мардон маълумот гиранду якро 
сад гўянд...» рањорањ андеша мекард Ромиз. Ў ки умри кўтоњ ба 
андеша сарф кардааст ва љуз дарди сар чизе надидааст, ањд карда, 
то ба њар гапу калоча эътибор надињад, то њар чизи нолоиќ боиси 
парешонии хотири ў нагардад.

Њалќи Ромиз хушк шуд. Маълум ки торњои асаби ў боз аф-
шурда шуданд, дилу њиссиёти ўро боз ба танг оранд ва ў беќа-
рор гардад, дар бораи оламу одам андеша бикунад; боз ѓалаёни 
андешањо ўро бероња созанд ва халал расонанд, ки ў худшиносї 
бикунад, худро дарёбад; ва баъди ташвишњои навбатї акси са-
дояшро аз дигар љойњо шунавад: корњои кардаю нокардаи ўро 
муњокима кунанд ва баъдан вай фањмад, ки дар байни ин ќадар 
ташвишњо ва барору нобарорињо боз гапњое шудаанд, ки дар 
њаќиќаташ њайрон монад. Њушёр гардад, вале дер. Сонї фањмад: 
ба гуфтањои Рўдакї сарфањм равад, ки дунё «гирдгардон» аст ва 
њар сазое расад, аз кардани худ расад.

Имрўз Хуршедро худи Ромиз љустуљў кард, зеро ў кам намояд, 
њатто рўзи супоридани моноспектакл њам ўро дида натавонист; 
ин чизро тасодуф гумон карда, он ќадар ањамият надод, аммо дар 
ин миён ки Хуршед пайдо нашуд, дили Ромиз ба тањлука афто-
да аз паи дидани дўсташ шуд. Ўро дар театр пайдо накард. Дар 
хонааш пайдо накард, аз чойхонаи «Роњат»-у чанд љои дигар низ 
наёфт, ки канори нањр рафта андаке дам гирифта, бегоњ тозарўњ 
ба театр ояд. Набояд чунин шавад, ки Хуршед аз омадњои Ромиз 
бехабар монад, махсусан дар чунин рўз, ки њам писар ёфтаасту 
њам аввалнамоиши «Рўдакї» баргузор мегардад. «Аљиб! Чунин 
њам мешудааст».

Ромиз пеш аз он ки ба театр рафта, ба сањна омода шавад, 
сари ќадам бозор даромада ноку анор гирифт ва сўи зодгоњ рафт 
ва Хуршедро дар њамон љо дарёфт, ки дар хараки сањни бино 
нишаста сигарет дуд мекард.

— Муборак шавад! – оѓўш кушода хест ў. – Аз соати се ин љо 
нишастаам, ки љанобашон меоянд. Соат панљ шуд, – гуфт ў ва 
ўро аз оѓўшаш рањо накарда, бехи гўшаш пичиррос зад: «Касеро 
бахт бархандад, барор андар барор ояд». Сонї сахттар фишурда 
аз оѓўш рањо кард; дарун даромаданд, ки чизњоро супоранд. Боз 
навбатдории њамон духтараки дамидашикам будааст. Ромиз коѓаз-
халтаро дароз кард ва духтарак номи Саидаро шунида, аз рўихат 
ёфта «шумо имрўз чиз оварда будед» гуфт ва «кушу куртама гир» 
дигар ќабул накард.

— Ќонунро худатон мебароред, боз итоат намекунед, – аз гап 
намемонд духтарак.

Хуршед аввал аз муомилаи духтарак њайрон монд ва баъд 
гапро ба њазл гардониданї шуд:
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— Духтари наѓз, дар њамин бино ягон борбардор ва ѓар-ѓара 
њаст, ки одам њамин чизњоро болояш монаду худаш ѓиззї карда 
ба ошёнаи дуюм барорад.

— Њамин хел ѓар-ѓара шумо-дия, – гуфт духтарак ва табас-
сумаш омада боситеза коѓазхалтаро аз каши Ромиз гирифт ва 
даруни сатил партофт.

— Ташаккур! Илоњї дар бињишт моро њамсоя нагардонад,– 
Хуршед миннатдорї кард ва духтарак ин чизро миннатдорї ан-
гошта:

— Њељ гап не, њељ гап не, – гўён сатилро бардошта вазнин-
вазнин ќадам партофта рафт.

— Њар ќуфл калиде дорад, мулло Ромиз, – аз карда болида 
гуфт Хуршед.

— Оре! – ба файласуфона гуфтани Хуршед љавоб дод ў ва 
хаёлаш рафт, ки шояд он духтар кўдаки аввалро таваллуд кунад 
ва барои њамин ин ќадар воњима гирифта бошад. Аз сахт гуфта-
наш пушаймон шуд, вале ба Ромиз аз ин хусус гап назад, то ўро 
Њољї-пушаймон нахонад. Хуршед як бор ба ў нигарист, ки чаро 
Ромиз хомўш меравад, вале чизе нагуфт, то фикраш парешон на-
гардад; донад, ки ў дар бораи чї фикр кунад. Албатта дар бораи 
намоиши имшаба, вале Ромиз гумон дорад, ки рафиќаш ин чизро 
надонад, њатто барои он рўз ваќти ќабули «Моноспектакл» на-
омадани ўро напурсад. Пиндорад, ки пас аз ду соат оѓоз гаштани 
намоишро низ надонад. Як Ромиз не, њама гумон кунанд, ки чизи 
он кас донистаро дигар кас надонад, касалии инсон чунин; шояд 
истисное бошад, зеро дарсеро, ки њама баробар хонанд, на њама 
баробар донанд, аз ин рў касро гунањгор кардан раво набошад. 
Ромиз араќ кард, аз андешаи зиёду нољои хеш араќ кард; рўймол-
ча зери гиребони куртаи сафеди хол-холи нахўди сабз доштааш 
гузошта, кафи дастони намнокро пуф-пуф бод дода, дуздида ба 
Хуршед нигарист.

— Аз рафтори духтарак чунин араќ кардї? – гап гирифтанї 
шуд Хуршед.

— Ња, барои ќонундониаш...
— Њм, дигар бањона наёбанд, ќонун пеш оранд; кори одамони 

шаттоњ ва муттањам... Лозим ояд, аввал ќонунро вайрон кунанд, 
сонї... Њамин чизро шўхї – љиддї гуфтанї будам, аммо њикоя-
ташро наёфтам:

— Ќиссаи гови афандиро надонї? Пас, гўш бидењ: Рўзе афандї 
назди ќозї ояд ва арз кунад: «Шариатпаноњо! Имрўз миёни дења 
говљанг бишуд ва гови шумо гови маро шох зада кушт». Ќозї 
фармуд: «Гов њайвони бад, безабон, аз гўсола њам батар. Ман њељ 
кор карда наметавонам».

— Бале, ќозикалон, гов гов аст... Бубахшед, ки гови мо гови 
шуморо шох зада кушт...



123

— Ин тавр бошад, масъала ранги дигар мегирад.»
Хуршед, ки ин латифаро борњо шунида буд, нахандид, балки 

ин чизро њамчун њикмат ќабул карда, ба андеша рафт: «Кирои гап 
надорад. Ва ман намедонам, ки одамї чаро ин ќадар аз зиндаву 
мурда ва рўзгор андеша кунад; ба ростї, намефањмам; ин чиз кирои 
андеша надорад, то манањ соида ва маѓз азоб дода андеша мекунї, 
ки умр мегузарад... Касони пухта ва лаззати зиндагиро чашида 
чандон ба худашон ва ба фарзандонашон берањмї намекунанд: 
пайдо бикуну бихўр мегўянд, вале касони дигар њастанд, ки пайдо 
доранду ваќти хўрданро ба умри худ дохил намекунанд. Пас нави-
санда чї лозим? Актёр чї лозим? Агар аз назари касе, ки «биёбу 
бихўр», мегўяд, нигарем, ин ќадар ташвиш ба кї лозим?».

— Лозим нест... Осмону замин басанда. Дигар њама туфайлї. 
Бадбинї њам нашавад; одамхўрї низ њам...

Хуршед њайрон монд.
Фикри Ромиз ба дигар тараф рафт, пиндор, таќдираш њамин 

шаб њал хоњад шуд; ё њамин шаб ва ё њељ ваќт.
— Њама хурсанд, Ромиз! – гўё маќсаду андешаи ўро пай бурда 

бошад, гуфт Хуршед.
— Аз чї њама хурсанд? – њоло њам майна ба фикр банд пурсид 

Ромиз.
— Аз «гуфтугўи» ту.
Ромизи рамузфањм пай бурд, ки гап дар бораи намоиши им-

шаба меравад, сар афшонд. Ў роњ мерафт, бо Хуршед гап мезад, 
вале дар сару андеша намоиши имшабаро машќ мекард, такрор 
мекард. Рањорањ азоби намоиши яксоатаро кашид. Барои њамин 
араќи сару рўяш хушк нашавад..,

— Театр тайёр шудагист, Ромиз, – шишаи хомўшии тўлониро 
шикаст Хуршед.

— Шояд, – аз сањна дур буданро дониста кўтоњ љавоб дод 
Ромиз.

— Ба ту чї шудааст? – аз љавобу хаёлњои ў маънї кашида 
пурсид Хуршед.

— Намедонам... маълум, ки аз сањна дур шудаам.
— Хайр?
— Чї хел мегузашта бошад, мегўям.
— Мисли «Эзоп».
Ромиз баргашта ба њамроњаш нигарисг. Ва Хуршед чашмона-

шро аз нигоњи ў гурезонда, ќасдан рўй ба дигар тараф гардонд. 
Ромиз, ки азоби моноспектаклро кашида буд, ўро фањмонданї 
шуд:

— Эзоп – дигар, «Гуфтугўи танњої» дигар...
— Мефањмам...
— Дарду алам, ки бояд дигарон фањманд... танњо худат 

фањмї.
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— Мефањманд, Ромиз, лекин кўшиш кунанд, то нафањманд.
Расо дањ даќиќа пеш аз оѓози намоиш сањна омода шуд. Худи 

Ромиз, ки сањнаро ороиш медод ва саранљоми намоишро ба завќи 
худ месохт, монда шуд. Зиёдтар аз он араќ кард, ки дар роњ карда 
буд. Дилаш тапид, лаб хоид, манањ соид, суд накард. Баъд сару 
рўй бо оби хунук шуста нафаси дароз кашид. Гоње ки хилъати 
сабзи љавонирамзро ба бар гирифт ва худро як марди мутафаккир, 
файласуф ва њаким, инчунин ошиќ тасаввур кард, ба сараш зад, 
ки тамошобинон ўро дербоз нигаронанд. Ва боз як шахс, ки... 
Вале Ромиз дар байни ин ќадар чашмњо чашмони зебои ўро пайдо 
карда метавониста бошад?

Парда кушода шуд. Аз паси боѓи Њуснобод, боз њам дуртар аз 
сафедорзор, аз кўњи сурх акси садои шоир омад:

Рањї савору љавону тавонгар аз рањи дур,
Ба хидмат омад некўсиголу некандеш.
Писанд бошад мар хољаро пас аз дањ сол,
Ки бозгардад пиру пиёдаву дарвеш?

Дубайтї ба забони тољикї садо дод, вале моноспектакли ў 
ба забони русї мерафт. Овози марѓуладор, муассир, форам ва 
ширадори актёр, ки таъсири шеърро дуболо мекард, толорро 
фаро гирифт. Чунон буд, ки садояш худи ўро ба њаяљон овард... 
Њама хомўш буданд. Касе намехост, ки нафасаш ба гўшаш халал 
расонад.

Актёр, ки њушу хаёлаш ба ифодаю адои шеър ва ба мардум 
расонидани маънии он буд, натавонист, ки толорро бадиќќат аз 
назар гузаронад. Ў хост, ки намоиши имшабаро Саида тамошо 
бикунад, зеро то њол бењтар аз Саида мунаќќидеро надидааст, ки 
ба ў маслињат дода тавониста бошад, вале омадани Саида аз им-
кон берун аст; ба омадани Љањоноро умед дошт. Ў шеър мехонд 
ва гумон мекард, ки маънињои борику нозуки он то маѓзу дили 
Љањоноро мерасад ва даргузар будани дунё ва љуз вафо пойдор 
набудани њама чизро мефањмад ва минбаъд ба ў мењрубонтар 
мешавад... Шояд Љањоноро кори дуруст њам кунаду онро Ромиз 
нафањмад, шояд ин зани зебо дурандештар бошад ва ба њусни худ 
ѓарра набуда, бошад, ки онро эмин нигањ дорад, шояд хоњад, ки 
њусни зебояш аз ташвишу носозињо ва омезишу олудагињо барї 
буда, худ њаловате барад, шояд ягона чизе бошад, ки боиси иф-
тихор гардад ва ё диле дошта бошад, ки онро дигарон нафањмида 
ўро ранљонанд ва худро азоб дињанд ва ё бошад, ки ин зан умуман 
дар бораи њуснаш андеша накунад ва ё ба он ѓарра набошад, 
шояд, чунон бошад, ки дили ўро ѓайри худаш каси дигар фањми-
да натавонад: ба њар њол ба назари Ромиз ягона тобад ва ў розї 
њаст, ки рўзе як бор ўро бубинад; на барои рухбозию ишќварзї, 
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балки њамту, бе ягон ќилу ќол: гўё Ромиз ўро бинад, тамоми рўз 
шод мегардад ва кораш барор њам мекунад, њоло ин чизро Ромиз 
ба ягон кас нагуфтааст, њатто ба худи Љањоноро, лекин донад, 
ки чунин њаст; танњо дар мушоњидаи худ ин чизро пай бурдааст; 
гумон њам кунад, ки намоише, ки меравад, ба туфайли ўст. Инсон 
бояд кореро ба хотири касе ва чизе бикунад. Таќдир таќдирљунбон 
дорад ва кор – корљунбон; таќдирљунбон ва корљунбони Ромиз 
њамин зани зебост.

Кафкўбии зиёд Ромизро ба худ овард ва ў пай бурд, ки ќисми 
аввали намоиши ў хуб гузашт. Ў дар паси парда, кафкўбии тамо-
шобинонро гўш дорад ва боз ба андеша меравад: «Шояд барои 
намоиш набошад, шояд барои ба сањна баргаштани ман бошад 
ё... На! Барои Рўдакии бузург?..» Ба њар њол хуб буд. Барои њар 
касе бошад, Ромиз дар назар дошта мешуд; тамошобинро хуш 
омада бошад, ба туфайли Ромиз хуш омад, вале худи ў ин чизро 
дигаргуна фањмад ва донад, ки ба Љањонорои номењрубон чї хел 
фањмонад; шояд ягон ваќт худаш фањмад, ба забон омада ба Ромиз 
ин чизро гўяд; гўяд, ки маќсади ман шуморо ба сањна баргардо-
нидан буд; ману шумо...

Ромиз тоќат накарда аз роѓи парда ба ањли толор нигарист, ки 
чашмони зебо ва ранги ботаровати ўро бубинад, аммо ўро дарёфт 
накард, табъаш хира шуд: «Наомадааст, ќасдан наомадааст...»

— Устодо! Хилъат бадал намекунед? – касе аз шогирдон, па-
решон будани Ромиз ва гузаштани ваќтро дониста, аз паси парда 
чунин савол кард.

— Осуда бошед!
Сањнаи дигар.
Рўдакї либоси шоњона пўшид... дурусташ либоси дарборї. 

Як љавони кўњистонї ба як марди шањрї табдил ёфт. Шеърњояш 
дардолуд, њасратомез ва шикоят доранд; аз ќадру ќимат надош-
тани марди хирад ва бо чашми дил нигаристану дарк кардани 
љањон сухан гўяд.

Замона панде озодвор дод маро,
Замона чун нигарї, сар ба сар њама панд аст.
«Ба рўзи неки касон, – гуфт, – ѓам махўр зинњор,
Басо касо, ки ба рўзи ту орзуманд аст».

Оњанги «Наврўзи Аљам» пурсўзтар аз шеърњои шоир буд ва 
муассиртар аз њар чиз ва якљоя бо овози форам ва панди олї 
чунон њаловат бахшида буд, ки гузаштани ваќтро на актёр пай 
мебурд ва на тамошобинон.

Ман мўи хешро на аз он мекунам сиёњ,
То боз нављавон шаваму нав кунам гуноњ.
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Чун љомањо ба ваќти мусибат сияњ кунанд,
Ман мўй аз мусибати пирї кунам сиёњ.

Ањли толор истода ба по каф кўфт ва актёр даст пеши бар 
таъзиме кард, ки пурмазмунтар аз моноспектаклаш буд.

Духтараке таќрибан дањсола, ки кокулонашро тасмаи гулоби-
ранг зеботар карда буд, дастагуле оварда мисли балеринадухтарон 
зону шикаста, онро ба Ромиз дароз кард. Актёр гулдастаро аз 
дасти духтарак гирифта, аз пешониаш бўсид... Садои кафкўбї 
Рўдакиро бори дигар ба сањна хонд. Актёр таъзим кард, мардум 
кафкўбон аз толор мебаромаданд... Вале худи ў ќонеъ набуд; пай 
бурд, ки моноспектакл нотамом аст. Њоло ў фаќат шеър хондааст, 
он њам нопурра, вале худи шоир, њаёти ў ва азобу шиканљањояш 
ба сањна наомадаанд. Ии нукта дар песаи «Рўдакї» пурра аст ва 
барои он ки мардум ўро нусхабардор нагўянд, аз ин чиз худдорї 
кард, фаќат шеър хонд, аммо ният дорад, ки ин чизро низ ба 
тамошобин расонад...

Ў саросема либос бадал кард ва гулдастаро гирифта, аз театр 
берун омад, ки њама пароканда шуда рафтаанд. Ў намедонист, 
ки барои чї ин ќадар саросема аст? Ба назар касе, ки мудом пе-
шопешаш мегардад, ўро дар кадом хамгаште нигарон аст ва чун 
мардум пароканда шуда хона ба хона рафтанд, масхара мекардагї 
барин як бор ба Ромиз нигараду чунон сењре кунад, ки хоњу нохоњ 
Ромиз аз пасаш кашол гардад. Вале ў ин дафъа ба дигар касон 
вохўрд: «Шўем!»

Онњо Ромизро гирд гирифта намонанд, ки ќадам занад, ў њамаи 
онњоро мешинохт: дардмандони адабиёт ва санъат буданд онњо; 
дар нашрияњо ва пажўњишгоњи забону адабиёт, шарќшиносї ва 
баъзе шўъбањои Академияи улум кор мекарданд... Дили Ромиз 
гувоњї дод, ки ўро боз дар сари роњ ва дар назди дарвозаи Мул-
ло-амак ва ё дар ягон љои дигар интизор њастанд: ин њамон кас; 
ба назари Ромиз њамон кас, ки ўро мудом масхара кунад. Ромиз 
ба љои он кас хоњад, ки Љањонороро бинад, валек боз фикр кунад, 
ки дар пешрафти кораш њар дуи онњо сањми баробар доранд. 
Љањоноро ўро ба кор бозгардонд; касе, ки Ромизро чун шабањ 
тобаду масхара дошта боз ѓайб занад, ўро ба пеш њидоят мекунад. 
Актёр аввал гумон мекард, ки каси гоњ аёну гоње нињон ўро на 
сўи сароб, балки сўи мурод барад, аз ин рў њар љо, ки Ромиз ўро 
як назар бинад, љањд кунад, ки дарёбадаш ва маќсаду муродро аз 
ў бипурсад... «Бубахшед, дўстон! Њамроњатон рафтанї, вале на 
њоло, бубахшед!» гуфта Ромиз аз миёни љавонон баромад ва сўи 
хона равон шуд. Пешопеш на он шабање, ки Ромиз интизораш 
буд, балки касоне вохўрданд, ки ў дидан мехост. Духтараке ки 
ба ў гулдаста бахшида буд, шинохт. Духтарча, модараш ва боз 
як занаки дигар буданд.
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— Табрик! – даст ёзонда гуфт Љањоноро.
— Ташаккур! – гўё намоишаш ба табрики Љањоноро намеарзида 

бошад, оњиста гуфт Ромиз ва хам шуда гулдастаро ба духтарча 
дароз кард.

— Не! – шарм карда худро паси модараш кашид духтарча.
— Гир, ин гули ман шуд...
— Не! – куртаи модарро пушт кашида гуфт ў.
Дугонаи Љањоноро зењн монда, ба Ромиз менигарист. Чашми 

Ромиз ба ў афтиду безобита шуд, гумонаш, ки Љањоноро нигоњи 
ўро дида бошад. Хиљолат кашид. Ромиз бисёр мехост, ки бо Љањо-
норо тан ба тан бошад, аммо ин хоњишро гуфта наметавонист. 
Духтарак низ бисёр мехост, ки актёрро дар сањна не, балки аз 
наздик бубинад, дурусттар бубинад ва њатто донад, ки сирри ин 
ќадар мардумро љалб карда тавонистани ў дар чист. Ва боз на-
мехост, ки модари зебою љавонаш рў ба рўи ин мард истода гап-
гап кунад. Одатан духтарон хоњанд, то модарашон бо ягон мард 
гуфтугў кунад, монеъ нашаванд, писарбаччањо, ки модарашон 
бо ягон марди ношинос гап-гап кунад, љигот гиронда, абрў чин 
карда, зуъмї чанд ваќт гап њам намезананд, лекин чї муаммост, 
ки духтарак бо вуљуди модарро дўст доштан, бо вуљуди актёр ба 
ў маъќул будан гардан кашидан дорад ва њатто домони модара-
шро сар дода, аз домони аммааш – Тозагул гирифта «Рафтем, 
амма» мегўяд. Рафтору гуфтори духтарак Ромизро як ќад пар-
ронд. Њатто ў дасту по хўрд, ки дар назди он занак бо Љањоноро 
гапзанон мекунад, шукр њам, ки ягон гапи нољо нагуфт. «Ин кас 
дар хонаи дадам мешинанд» гўё њаяљони дили Ромизро пай бурда 
фањмонд Љањоноро, вале нафањмид, ки чунин шиносої чї ќадар 
ба ў сахт расид: Љањоноро Ромизро на њамчун яктёр, балки чун 
иљоранишини дада шинохтааст. «Ташаккур ба шумо!» гуфтанї 
шуд Ромиз, лекин худдорї кард, зеро љавонзанро ранљониданї 
нест. «Рафтем, амма!» ѓаш кунад духтарак. «Њозир!» он ќадар 
дили рафтан надорад Тозагул. Пиндорї, ки чашми Љањоноро бо 
чашми Ромиз дўхта шудаанд. Ин чизро Тозагул тамошо кардан 
хоњад, аммо духтарак чашми дидан надорад. Љањонорою Ромиз 
ин чизро пай набаранд. «Рафтем, оча! Дадам танњо»...

Ромиз боз як ќад парид. Сонї дар як они воњид њамон хоби 
дидаашро пеши назар овард, ки падари ин духтарак рўи кати 
сањни њавлї фалаљ хобидааст. «Бубахшед, ваќтатонро гирифтам, 
хоби духтари ширин омад»...

4

Ромиз хаёл дорад, ки њуљраи иљора моли худаш бошад, баро-
яш мувофиќ аст. Зеро на карру фарр, на ташвиши мебелу гилем, 
на ваъдаю миннати ёру љўрањо. Гуфти Соњиб: «Хона гирї, баъд 
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мефањмї». Рост, касонро ваќте шиносї, ки корашон ба ту ва кори 
ту ба онњо афтида бошад. Њамроњро дар сафар ва дўстро њангоми 
тангдастињо шинохтан осонтар аст. Умуман барои Ромиз њељ чиз 
лозим нест, агар аз мардум шарм накунад ва агар аз таънаи онњо 
малул нашавад, мехўраду мепўшаду мегардад; лекин одамон ин 
хел не... Худи Ромиз њам нафањмад, ки онњо чї хел: баъзе барбод 
дињанд, бархе роњи пайдо надонанд, хоњанд њам пайдо карда на-
тавонанд: орзу кунанд; яке хештан ба мумсикї зада, љамъ кунад; 
дигаре ёфта тавонад, хўрдаю пўшида њам тавонад, саёњатњо равад, 
њавлию мошин харад... вале ба назари Ромиз, ки вомондатарин 
кас ўст: ба назари худ пешќадам, доро, давраоро, мењмоннавозу 
дастархондор... лекин кас як бор њамроњашон шинад, ихлосаш 
гардад; бемаѓз, њавобаланд... Ромиз чунин касонро бад бинад ва 
агар... не, Ромиз бо ин ќабил касон шинухез накунад. Ў хоњад, ки 
њар сифат боз часпаки «тоза»-ро дошта бошад. Лекин нагузоранд, 
ки кас бо хости худ ва мувофиќи њоли худ зиндагї бикунад. Њарфи 
Љањоноро ба вай сахт расид, хайрият, ки Саида набуд... Лекин 
барои чунин гап Љањонороро бад дида натавонад, балки ўро як 
њолдон донад; њам рўзгорашро донад ва њам корашро. Баъзан 
чунин мешавад, ки Ромиз худро нафањмад. Бачу кач гўяд, боз 
дар бораи Љањоноро фикр кунад; Саидаро аз њама болотар донад, 
боз ба љустуљўю дидори Љањоноро равад. Магар хислати одамї 
чунин? Бо дода ќаноат карда натавонад? Нафс – бало, нафс – ѓор, 
нафс – аждари афсонавї ва њоказо, вагарна бани башар ин ќадар 
худро ба балоњо гирифтор намекард. Ромиз чандон баднафс нест, 
рафту андаке талаботаш зиёд шавад, муаллими адабиётро пеши 
назар меорад, ки њама ваќт насињат мекард: «Дар одамї ду нафс 
њаст: нафси тагу нафси боло. Њар кас ин ду нафсро шикаста таво-
нист, одам шавад ва пеши роњи ўро монеае набошад...» Ромиз бо 
њамин чиз талаботи худро фурў нишонад. Бо Љањоноро муомила 
карданро аз ин доира берун донад; нафс не... балки чизе њаст, ки 
худаш њам надонад. Љањоноро аз парињои афсонавист; монанди 
зани Юнус-тўќсабо. Барои ин гапро ба Љањоноро гуфтан танбењ 
њам шунида буд, аммо намедонист, ин барои чї занак «Гањвораи 
Юнус-тўќсаборо љунбонида будед?!» гуфта ба ў мурољиат кард. 
Ва ќањрї шуда рафт.

Њуљраи танги Ромизро дуди сигарет фаро гирифт.. Дар гирди 
лампочка ѓоз-ѓоз гаштани дуди хокистариро дида, дароз-дароз 
дуди сигаретро фурў кашида, сар медод ва тамошо мекард, ки чї 
зайл дуд дар фазои хона печутоб мехўрад ва барои чї сўи лампочка 
равон мешавад... «Тамошобинон ангоранд, ки баъди намоиш барои 
худ чї зиёфате ороста бошам... Рўзгори актёрро андешанд»... Ў 
парида хест, то ба таваллудгоњ рафта аз паси тиреза фарёд зада 
њамаро безобита карда, Саидаро як бор бинад ва баргашта осуда 
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бихобад. Бо чунин ният Ромиз пуршаст баромад. Даричаи дарво-
заро кушода буд, ки аз пас садои соњибхона баромад:

— Саидахон читу?!.
— Наѓз, Хола-мулло! Салом гуфт, аз шумо хеле миннатдор...
— Занатон зани наѓз, муллољон, лекин...
— Чї Хола-мулло? – тоќат накарда гапи Хола-муллоро бурид 

Ромиз.
— Лекин дилам месўзад, ки шумо ўро куљо мебаред... Љияни 

ман њам наомада-наомада, ќасд кардагї барин њамин ваќт хат 
навиштааст, ки...-

— Худо гўед, ки гўсола чаппа набиёяд, Хола-мулло...
Ромиз ё Саида њељ ваќт ба соњибхонањо беэътиної накарда-

анд, аммо чї шуд, ки яку якбора Хола-муллои мењрубон ўро чу-
нин хабар расонд. Ромиз чизе нагуфта аз дарвоза баромад ва то 
сари кўчаи калон хандида-хандида рафт. Ва ваќте охирин дуди 
сигаретро ќуллоб кашида, восўхтаи онро даруни оби љўи ифлос 
андохт, пай бурд, ки маѓзаш гиљ шудааст. Ў тоќат карда натаво-
ниста боз сигарети нав ба лаб гузошт, майнаи гиљашро дуруст 
карданї шуда, љунунвор ду-се бор сар афшонд ва танњо њамин 
ваќт донист, ки шаб аз шаб гузашта, дар кўчањо касе наметобад; 
танњо сагони бесоњиб гала шуда, њамдигарро пеш андохта, зуд-зуд 
миёни кўчаро бурида, ба ду тараф метозанд, ки гўё њукмрони шањр 
бошанд. Яке аз онњо ба тарафи Ромиз чашм дўхта ѓуррид ва боз 
гўё ки аз њамсафарон пас монда бошад, бори дигар дўѓ заду рафт. 
Аз хиёбони марказї садои зўрзании мошини «Запорожес» меояд. 
Яќин, одамони роњмондаро ба манзил расонад. Ромиз ин мошинро 
донад. Дар он ду љавон шинанд. Ваќти кориашон аз соати яки 
шаб сар шавад. Аз як кўча ба кўчаи дигар гузаштанї шавї, «ду 
сўм те» гўянд. Ва ин мошинро ронандагони мошинњои обпош, ки 
шабона вазифаи таксиро адо мекунанд, бад бинанд. Мери шањр 
мошинњои обкашро сахт дошта, то онњо кори худашонро кунанд, 
акнун барои «Запорожес» майдон васеъ шудааст... Умуман мар-
дум нисфњои шаб дар кўчањо чї кор мекарда бошанд?.. Ў гирди 
бинои таваллудхонаро чандин бор давр зад, аммо наёрист, ки 
дар ин ѓояти шаб Саидаро фарёд карда шудаву бударо бигўяд. 
Њам хуб гузаштани намоишро, њам гапи Хола-муллоро, њам чї 
кор карданашро ва чї хостани ўро низ бипурсад. Аммо фарёди 
тифлон ва ташвиши духтурону мошини ёрии таъљилї, умуман 
талоши њаёти ин манзил Ромизро нагу зошт, то онњоро безобита 
кунад ва ё Саидаи рамузфањмро нороњат созад. На, ў нахоњад гапи 
Хола-муллоро ба Саида гуфтан, зеро Саида Хола-муллою Мулло-
амакро аз падару модар кам надонад ва ягон бор аз онњо ба Ромиз 
шикоят накардааст. Ромиз Саидаро надида баргашт. Ва аввалин 
бор ба ин хона дуздона даромад, гўё дигар ба ин љо иљоранишин 
набуд, баъди гапи Хола-мулло худро бегона дарёфт, ѓел гашту 
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пањлў, хобаш набурд. Фаромўш кард, ки имшаб барояш бењтарин 
шаб буд; шабе ки шояд аз хотири тамошобинон њаргиз наравад. 
Пањлў мегашт, фикр мекард, андеша дошт, вале домони њељ хаёлро 
гирифта наметавонист; парешонии хаёл ўро ба андешањои пешин 
бурданд, ки дар ин хусусњо андеша доштанро фаромўш карда буд. 
Ў намехост, ки аз набудањо фикр кунад; ба њама чиз, њатто ба 
зиндагї солим нигаристан мехост, андешањои нољои худ ва баъзе 
њамнишинон ба дилаш зада буд ва акнун ба зиндагї бо чашми 
дигар, ба гуфти Рўдакї «ба чашми хирад менигарист». Рост, инсон 
соли зиёд бинад, бемураббию бемуаллим њам ба баъзе чизњо аќлаш 
давад: «Бирав, зи таљрибаи рўзгор бањра бигир». Ромиз Рўдакиро 
дар мактаби миёна ва баъди он њам чандин бор хонда буд, аммо 
чуноне њолиё дарк кардааст, нафањмида буд.

Ўро хониши форами паррандаяк аз бистари нороњат берун 
овард. Паррандаяк чунон мехонд, ки бањор нав оѓоз шуда бошад. 
Ромиз ин паррандаи зебои хушхонро мешиносад: онро ќанорї 
гўянд, хонишаш на садои булбулро монад ва на овози љўрро; 
савти худро дорад, чунин хонандањо ањён-ањён шаванд. Ин зайл 
санъаткорон ангуштнамоянд, барои њамин онњоро њама њурмат 
кунанд, љуз њамкасбони бењунар, ки ќоил њастанду тан надињанд. 
Ромиз ба шохи дарахт нигарист, ба гўшаи бом нигарист, парран-
даяки хушхонро пайдо накард; лањни онро шунида, тахмин кард, 
ки дар шоњи дарахт, аммо ба чашм нахўрад. Ин паррандаи худї, 
њар гоњ дар шохсор хонад, аз ягон љо парида наомадааст, ки зуд 
равад, рўзе хоњад дид, њоло рафтанист, ба назди кабки зебои худаш 
Саида. Ба ростї, Саида мисли кабк ќаламќош аст, аммо Ромиз ба 
он чандон эътибор намедињад, зеро донад, ки мурѓаки зебо аз они 
ўст. Вале њоло аз чї бошад, ки баъди хондани ќанорї Ромиз на 
Љањонороро ёд овард, балки Саидаро дидан хост, ба кабк монанд 
будани ўро аввалин бор аз дил гузаронд ва баробари шафаќи 
офтоб аз дарвозаи њавлї берун шуд...

— Муллољон! – аз тангкучаи пањлў садо кард Хола-мулло.
Ромиз чї гуфтанро надониста, ба Хола-мулло нигарист. Дар 

дасти ў дар як банкаи калон шир буд.
— Муллољон, ин ќадар барваќт куљо меравед?
— Саидаро хабар мегирам, Хола-мулло.
— Ња-а, ин хел ширин мешавад.?. – шўхиомез туфт Хола-мулло. 

– Сабр кунед, муллољон, атола мебаред.
— То атола пухтан гашта меоям.
— Атола тайёр, ин шир барои пагоњ...
Ромиз чї гуфтану чї карданро надонист ва таги дили ўро на-

мефањмид, ки ўро аз хона бароварданї, боз ин ќадар ѓамхорї 
дорад.

Офтоб теѓ накашида ба дари таваллудгоњ њозир шуд. Медо-
нист, ки барваќт, оварда ќабул накунанд, боз аз зери тирезаи 
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пушт рафт. Боз «очи баччањо, њо очи баччањо!» гуфта хитоб кард. 
Онњо медонистанд, ки «очи баччањо» кист, барои њамин занаке, 
ки аз тиреза сар бароварда буд, хандида зуд сар пас кашид, «очи 
баччањо» назди тиреза њозир шуд.

— Хоб дидед? – баъди салому алейк пурсид Саида.
— Хоб равед, ки хоб бинед, – бедорхобиашро ба Саида фањ-

монданї шуд Ромиз.
— Чї шуд? – пурсид Саида ва тоќат накарда, – Аз роњрави 

паси бино биёед! – гуфт.
Ромиз рањро ёфта рафт ва Саида низ дари пасро кушода наз ди 

Ромиз баромад. Чашмњо ба њам дўхта шуданд, вале кї чї гуфтан-
ро намедонист, гўё бори аввал њамдигарро дар хилватгоњ дида 
бошанд. Саида шарм мекард. Ромиз метавонист воќеаро гуфта, 
Саидаро шод гардонад ё хафа, аммо артистї кард. «Пањлавон чї 
тур?» Саида «наѓз» гуфт ва илова кард: «Боз Хола-мулло ташвиш 
кашиданд?».

— Хола-мулло барои мо бисёр ташвиш кашидан хоњанд. За-
наки аљиб...

Ромиз як дањан пур кард, ки гапи Хола-муллоро гўяд, вале 
Саида сари забони ўро-гирифт:

— ...Ин љо занњое њастанд, ки њатто аз модарашон меноланд, 
модарашон хабар намегиранд...

— Њастанд, рост...
— Хайр, Пањлавонатон гиря накунад, – гўё аз дили Ромиз 

маънї кашид Саида.
— Фарёдї аст?
— Њо, њофиз мешавам мегўяд.
— Њоњ!?
Онњо хандиданд. Ромиз гардани Саидаро бо дасти рост оѓўш 

карда, сонї банкаро ба дасти ў дод...

5

Маљмўи либоси тифлон нав ба мўд даромада буд. Вале Ромизи 
бепарво аз ин чиз хабар надошт; ў чунин одам; ба магазину бозор 
парвое надорад, мўдњои навро дар танаи одамон мебинад, худаш 
ба ин чизњо ањамият намедињад; чизњое ёфта пўшад, ки баъзан 
«Барои шумо барин артист назебад» гўянд. «Одамї на бо либос» 
љавоб дињад ў ва чунон пўшад, ки баъзе касон чунон пўшидан 
хоњанду гўё ор кунанд. Оддї пўшад ў, чит пўшад, лек зебо пўшад, 
озода пўшад ва миёни њамсафон дигаргуна тобад. «Њар кас аз дилу 
нияташ, ботинаш тоза бошад, ба рўй њам занад, меваи тоза љило 
дорад». Ромиз ин хел касонро хуш надорад, ки доим дар бораи 
либосу хўрок гап зананд; бад бинад, ки дигар чизњоро монда дар 
бораи либоспўшии ў гўянд, шум бинад, ки ялтар-юлтур пўшанд: 
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«берунободи дарунвайрон»; бад бинад, ки љавонони бемаѓз либоси 
духтарона пўшанд ва духтарон либоси писарона, нафорад, ки то 
ба сари синааш нанигарї, духтар ё писар будани баъзењоро фарќ 
накунї... Вале бозору рўзгорро надонистани ў сабаб дорад: моњо-
наро ба Саида дињаду напурсад, ки чї шуд; зеро донад, ки пул аз 
моњона то моњона нарасад. Пагоњ, ки либоси Саидаро бурд, барои 
тифл низ бояд парпеч бибарад. Аз ин рў ба универмаги марказї 
даромад, ки парпечу либоси тоза бихарад. Духтарони сиёњабрўи 
«универмаг», ки ба театр наздикие доштанд, ўро шинохта, аз да-
рун парпеч бароварда, «писар бошад, аз сабзаш, духтар бошад, аз 
гулобиаш гиред» гуфтанд. Ромиз лифофаро накушода, касе бозуи 
ўро пахш кард ва «ба шумо намезебад» гуфт. Ромиз нигариста 
Љањонороро дид ва «рост гуфтед, шумо интихоб кунед» гўён ўро 
пеш андохт.

— Ман дар дигар магазин хубтарашро дидам, – аз зери каши 
Ромиз дошта кашид Љањоноро.

Дўхтарони зебо ба ин рафтори ў абрў чин карданд. Ромиз ба 
духтарон «маъзур» гуфта рафт. Рафтори Љањоноро ба духтарон 
хуш наомада бошад њам, ба Ромиз маъќул буд; ў чунин фурсатро 
кайњо орзу дошт, вале имрўз чї шуд, ки ин зани зебо бо ў чунин 
муомила кард?

— Писарро чї ном гузоштед? – дер боз дар ин бора фикр дошт, 
ки пурсид Љањоноро.

Ромиз ба маънии «чун донї?» ќадам боздошта, ба ў нигарист 
бо табассум: «Њоло ном нагузоштаем».

— Фарзон ном гузоред, – дар дил дард доштагї барин гуфт 
ў.

— Чаро Фарзон?
— Хоњиши ман, – гуфт Љањоноро ва як картонќуттии љомадон-

тарњро, ки то њол дудаста пушти бар медошт, дароз кард. – Ягона 
шавад... Аз номи ман...

Ромиз њайрон буд. – Њайрон нашавед, Фарзонро писари худ 
медонам.

— Писари шумо, лекин чунин кор барои чї?
— Ман донам, ки шумо ба чунин корњо хуш надоред, кора-

тонро осон кардам.
— Ташаккур... Умедам буд, ки дардамро сабук хоњед кард, 

лек на чунин...
— Ромиз! Маро бегона њисоб накунед...
— Баръакс, ман кайњо шуморо дар дилу дидаам љой дода-

ам...
Ромиз дергоњ ба чашмони зебою сиёњи ў нигарист. Љањоноро 

низ чашмонашро нагурезонд. Ромиз бовар надошт: «Найранг... 
зери чунин бозї чизе нињон аст», аз дил гузаронд ў ва нобоварона 
сар љунбонд. Занак аз сарљунбонии ў маънии дигар кашид:
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— Ба дилатон ягон гап наояд. Хоњам, ки ў низ мисли худатон 
ягона бошад...

— Чун ман?! – пурсид Ромиз ва баланд хандид.
— Шумо худатонро нашинохтаед, Ромиз...
«Шумо худатонро нашинохтаед, Ромиз» ба худ такрор кард 

ў ва андешид, ки занак ба ташвиш андохташ. «Рост... Модом ки 
худатро нашинохтаї, ба дигарон низ шиносонида натавонї, ин 
чизи оддї, барои ин майна об кардан њољате надорад, бењтараш, ки 
барои дигар корњо майна об бикунї; майна об бикунї, биандешї, 
ки барои халќ, барои Ватан чї хидмат карда тавонї. Шояд як 
дењќоне, ки баробари Офтоб – аз тулўъ то ѓуруб мењнат мекунад, 
барои Ватан сањми зиёде дошта бошад, шояд як коргаре ки як 
даќиќа аз сари дастгоњ дур рафта наметавонад, хидмати шоис-
татаре дошта бошад... шояд. Лекин дар зиндагї њељ кас хидмати 
дигареро карда натавонад. Њар кас дар рўи замин њаворо фишор 
дода барои худ љой кобад, одамияташ кам; зеро ў танњо хештанро 
бинад... Ман худро нашинохтаам, аз ин рў аз љои ишѓолкарда 
гурезам; надонам, дар зиндагї чунин касон чї касонанд, ки њат-
то њаворо њам фишор додан намехоњанд;.. Нодон! Шояд њамин 
хел бошад: ба назари баъзењо њамин тавр будагист, лекин ин хел 
одамон ќадру ќимати худро донанд... Шояд худношиносиашон 
дар њамин бошад? Балки онњоро дигарон фањмида ва ё шинохта 
натавонанд? Балки ин зайл касон заминитаранд; андешаманд; 
бошад ки андешаи рўзгор эшонро то ба ин њол оварда?..» – Ро-
миз сар миёни кафњо гузошт, фишурд ва «чї хаёлњое?» гўён сар 
афшонд ва интизор бишуд, ки Саида њозир дари таваллудгоњро 
боз карда мебарояд ва тифли навзоди ў аз њамин остона ба зин-
дагї по мегузорад. Ўро ташвиш ба сар омада, дигаронро низ ба 
ташвиш андозад. Ба ташвиш андохтанаш табиї; ў фарди асри 
бисту як гардад, кадоме ки њама мардумони имрўза орзуи дидани 
онро доранд ва Ромиз имон дорад, ки ин аср бузургтарин касонро 
рўи об барорад ба мисли асри нуздањ ва бист. Дар нимањои асри 
бисту як њама ташвишњо басанда гарданд ва бузургтарин «аќлњо» 
арзи вуљуд кунанд, зеро то ин ваќт њама ташвишњо: худбинињо, 
касфурўшињо, нотавонбинињо... бартараф гарданд ва монад, ки 
хирад, аќл, матонат ва мардонагї худфурўзї бикунад. Ва то ин 
дам њар неку баде, ки буд, барои њамин рўзи нек буд. Он ваќт на 
Картер монаду на Рейган. Аз таълими бади чунин касон башарият 
ибрати нек гирад. Ва боз як чизи дигар њаст, ки зиндагї ширин 
гардад ва њар кас аз љони худ тарсад ва нахоњад, ки шарбати њаёт 
начашида бимирад. Инсон аз зиндагии бад зудтар фавтидан хоњад: 
«Умр агар хуш гузарад, зиндагии Хизр кам аст».

Садои тифли навзод баромад. Ромизро ба худ овард. Ў гумон 
кард, ки ин овози худаш аст, вагарна ин зайл як ќад намепарид. 
Ромиз худашро дар њар куљо зарра-зарра дармеёбад: дар хамгашти 
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кўчањо, дар садои тифлон, дар гуфтугузори одамон, дар мулоњи-
зањои санъатшиносон ва махсуси махсус дар ашъори Рўдакї ва дар 
симои худи ў. Вале њељ натавонад, ки он касеро, ки пешопешаш 
меравад дарёбад ва чаро он кас аз Ромиз гурезад, нафањмад: магар 
ќарздор аст ва ё барои Ромиз чизе гуфтанисту гуфтан натавонад 
ва ё нахоњад ва дар ќасди љони љавонмарду фурсати боб наёбад; 
ба њар њол Ромизро азоб дињад, парешон созад ва ба ташвиш 
гузорад...

Вале њоло садои шинос, садои шиноси тифлона, ки гўё аз дили 
ў ба гўшаш омад, њама чизро аз хотири ў рабуд, ба худ овардаш. 
Ромиз табассум кард ва баробари аз дар баромадани Саида хуррам 
гашта ба пешвозаш рафт: Саида дари баромадро дошт ва момодоя 
парпечро баровард. Ромиз тохта гулдастаро ба Саида дод, ки ба-
рои момодоя пешкаш кунад ва тифли парпечро аз дасти момодоя 
гирифт. «Ташаккур, бисёр миннатдор!» изњор кард ба момодоя. 
«Њељ гап не, вазифаамон, садсола шавад!» дуои хайр кард ў.

— Њамин ќадар тифлонро бароварданд, ором, баччаи шумо 
бо фарёд мебарояд, – њазл кард Ромиз.

— Аз њаёт умеди зиёд дорад, дадеш. Барои он ки плон иљро 
шавад, аз њозир бояд даъво кунад, вагарна дер шавад, – дар њазл 
паст наомада гуфт Саида.

Ромиз «ња» гуфту монд ва ба парпечи тифл нигарист. Лаган-
дањои чорхонаи парпеч ва матои назаррабои куртачаи нилобї 
диќќати ўро љалб карданд. «Даруни парпеч чї махлуќе бошад» 
аз дил гузаронд ў ва андешаю хаёлњои андаке пеш дар ин хусус 
кардаро ёд оварда ба пеш ќадам гузошта буд, ки ба гўшаш садое 
омад:

«Ум-бак, ум-бак-бака, ум-бак!»
Садо аз паси хоначаи телефон-автомат меомад. Саида ин са-

доро шунида, андаке пои рафт боздошт. Ромиз овозро шинохт ва 
барои њайрати Саидаро бартараф кардан «Инњо – девонањо» гуфт 
ва Саида њайронтар шуд, ки девонањо кињо бошанд. Сонї аз паси 
хонача Хуршед баромад ва бо њамон оњанг «Муборак-муборак, 
муборак-муборак!» гуфтан гирифт. Ромиз низ ба њамон савт љавоб 
гуфт: «Ташаккур-ташаккур, ташаккур-ташаккур!» Саида механдид. 
Хуршед гулдастаро ба Саида дароз кард. Њамин ваќт се нафар аз 
мошин баромада, табрик гуфтанд ва ба мошин хонданд. Саида 
тифлро баѓал гирифта пеш нишаст. Дар пас чањор нафар нишас-
танд. «Омин – садо баровард Хуршед, – Ин тифл чунон серёру 
дўст шавад, ки дар хонааш ва дар мошинааш рафиќони наѓзаш 
њамин зайл тира-тира шинанд».

«Ташаккур» гуфт Ромиз. «Миннатдор!» изњор кард Саида.
Ромизро њељ гоњ дил чунин кушода нашуда буд. Мисли кўдаки 

аз тўњфаи хостааш ба завќ омада.
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Мошини Њамза онњоро то дари њавлї овард ва хизмат адо 
карда, Хуршеду Соњибу Раљаби гачакзабонро бозпас бурд. Магар 
соњибаи хона омаданн онњоро нигарон будааст, ки баробари тифл-
ро гирифта аз дарвоза ворид шудан «Вой ман мурам, як дањан 
нагуфтед, ки љавоб медињанд, ман њам мерафтам, худи бесоњибњо 
барин келин-муллоро овардед» дилсўзї кард Хола-мулло.

— Танњо не, Хола-мулло, як мошин одам, – гуфта аз паси мо-
шини хазида рафта ишора кард ў.

— Бе ман овардед, – гуфт ў ва љониби Саида даст дароз кард. 
– Ман мураме, њарчї сињату саломат халос шудед... Муборак 
шавад!

— Ташаккур, Хола-мулло, сарам ба осмон расид.
— Гўр ташвиши дунё шавад, ки ба шумо расида натавонистам. 

Аз дасти ин мўйсафед...
— Ташаккур, Хола-мулло, наѓзї њамин кадар мешавад. Њар 

бор писаратон саломи шуморо мерасониданд. Мо надонем...
— Вой ман мурам, чї наѓзї кардем, ки...
Ромиз њайрон буд, намедонист, ки ба суханони ин занак чї 

гўяд? Ба кадом гапаш бовар кунад. Дирўз њуљраро холї бикун 
мегуфт, имрўз «ман мурам» мегўяд. Ў гап намезад, ранљида мена-
муд; дар асл андеша мекард, то чї кор бикунад, Хола-мулло тифли 
навзоди ўро аз даргоњаш наронад. «Марњамат, Хола-мулло!» дари 
њуљраро кушода гуфт ў.

— Бисмиллоњи... – аз дар ќадам мондан баробар фиѓони Хола-
мулло баромад: – Вай-вай-е, чї хел ин хона хунук?

Саида ба Ромиз нигарист, Ромиз чї гуфтанро надонист.
— Омин! – даст бардошт Хола-мулло. – Ќадам расид, бало 

нарасад! Оллоњу акбар! – даст ба рўй кашид ў ва илова кард: 
– Хезад, хезед, келин-мулло, шумо њоло љавон, намефањмед, бадани 
ману ана ин тифл як хел, ба хунукї таќат надорад. Ку бихезед, ё 
бисмиллоњи... – тифли парпечи болои диван гузоштаро озод бар-
дошта гуфт Хола-мулло ва ба падару модараш њам нигоњ накарда, 
хонааш бурд. Вале Ромизу Саида чї маслињате доштанд, ки дер 
омаданд. Ромиз гапњои Хола-муллоро ба Саида нагуфт. Хола-
мулло аз дер омадани онњо парешон шуда, дари айвон кушода, 
баргашта берун омад. Муддате баъд Саида рўймоли шоли сиёњ 
ба сару гардан печида пайдо шуд.

— Вой, Хола-муллољон, нигоњ карда истодаед? Бубахшед!
— Њељ гап не, як нафас дошта истед, – парпечро ба дасти модар 

дод ва ба ошхонаи аз њисоби айвон сохта даромада, нўги ангушт 
ба орд зада баромад ва суфи рўи тифлро бардошта «сафедбахт 
шавад...» гўён пешониашро сафед кард ва дари хонаи калонро 
кушода хонд: «Марњамат келин-мулло, хонаи худатон».
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Ромиз њайрон; ба гуфтору рафтори Хола-мулло њайрон; њоло 
тифлро гирифта бурд ва нагуфт, ки ягон чиз лозим, ў чї кор бояд 
бикунад... Ў дари айвони онњоро кушода Саидаро љеѓ зад: «Ба 
ман ягон хизмат нест?»

— Њаст... Хола-мулло мегўянд, ки бозор рафта сабзии сурхи 
обдор биёранд.

— Тамом?
— Хола-мулло, дигар ягон чиз лозим не?
— Не, гардам... – садои Хола-мулло аз хонаи дарун омад.
Ромиз дарро пўшида рафт. Вале Хола-мулло берун омада, 

як табассум кард ва аз дарвоза баромадани Ромизро дида гуфт: 
«Писарамон аз ман хафа; барои шумо шуда, келин-мулло, андак 
гапњои сахт задам. Њатто гуфтам, ки як хешамон хат кардааст, 
ки рафта истодаам, ба ман хонаю љой тайёр кунед...» Хола-мулло 
дид, ки ранги рўи Саида дигар шуд, худаш низ безобита гашта, 
сурфид.

— Њељ гап не, Хола-мулло, писаратон аз шумо хафа намеша-
ванд.

— Њамтую ба њар њол ба дил гирифтагї барин...
— Не, Хола-мулло, ба дил мегирифтанд, мегуфтанд...
...Ромиз бехабар дар беруни дарвоза ўро «волгаи сиёњ» нигарон 

будааст. Вале Соњиб набуд. Хуршед давида аз мошин фуромад:
— Мо шуморо ба «Боѓи њайвонот» даъват мекунем.
— Дер шуд, – њазли ўро пай бурда гуфт Ромиз. – Ваќтњои 

бекориам гапи дигар буд; ба сару танам пўсти хирс кашида, аз 
даруни ќафас бо одамон саволу љавоб мекардам, њай саволњо 
медодамашон....

— Агар одам љадди худро дар ќафас нигоњ медошта бошад, 
худи ў низ нишинад, чї љои айб?

— Чашм, њар чї аз дўст – некўст.
Њамза ва Раљаби гачакзабон механдиданд.
Аввал бозор рафта сабзї оварданд ва баъд «Боѓи њайвон» 

рафтанд.
«Ум бак-бак, ум бака-бак!» дар сари оташдон њам Ромизро бо 

наѓма пешвоз гирифтанд. Ромиз, ки имрўз хушнуд буд, аз чунин 
пазироии дўстон шод гашт, барои табъхушї ба њавои наѓмаи эшон 
даст партофт. Рафиќон баробар хандида, гўё ки Пеле тўби охирин 
зада командаашро чемпиони љањон гардонида бошад, Ромизро рўи 
дастњо бардошта, боло партою дор карданд. Сипас ўро ба замин 
гузошта, лањзае хомўш монданд ва баъд мисли паради њарбї, ки 
хитобаи вазири мудофиаро љавоб гўянд, дод заданд: «ура, ура, 
ура!!!» Боз ханда шуд, вале ба деги љўшон оби хунук рехтагї барин 
зуд хомўш шуданд. Хуршед аз таги шипанг бар лаъличае чанд 
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стакан бардошта омад. Матбахї Зафар – писари Абдусамади рањ-
матї ба табаќи сафол аз зирбаки ош каме бардошта омад. Њамза 
сари рулро бањона карда канор рафт. Дигарон баробари лаълиро 
сўяшон дароз кардан стаканњоро гирифтанд. Хуршед стаканро 
боло бардошту сарашро хам карда, гўё сарпўши стакан гардонд 
ва якљоя сар боло карда, араќро ба њалќаш рехт: ту дидию ман 
надидам. Дигарон росто стаканњоро холї карданд ва аз табаки 
дасти Зафар пора-пора гўшту зардљомаи бирён гирифта, баробар 
нимдоира гашта, ба дањон андохта, њар тараф ќадам заданд. Ар-
тистњо! Гўе ки онњоро ба ин кор машќ дода бошанд...

Ромиз лом нагуфта сўи ќафасњо равон шуд. Паррандањо пар 
доранду напарранд, њайвонњо пой доранду надаванд. Ромиз хуб 
гашт, њама чизро тамошо карда ва ба се чиз диќќати махсус дод: 
ба ѓизоли зебо, ба маймуни одамчашм ва ба мори бадафт. Ва 
дергоњ назди ќафаси мор истода ба хаёл рафт, ки чаро ин думда-
рози бадафтро ба душман ташбењ дињанд, чаро ин чизро дар хоб 
бинию ба ту зарар орад, аз душман маѓлуб гардї ва агар онро 
бикушї, бар душман зафар ёбї ва чаро бадафт некиро надонад? 
Сонї њикояте ба ёдаш омад: «Роњгузаре садои нола шунид, ки 
аз миёни хирмани оташ меомад. Хуб нигоњ кард, ки море миёни 
оташ монда ва роњи баромад надорад. Мусофир халтаеро ба нўги 
асояш баста дароз кард. Мор даруни халта даромад ва мусофир 
онро бардошта гирифт ва бар дўш дошта сафар давом дод. Ва 
ба ногоњ дар баногўш нафаси морро њис кард, ки ўро зањр задан 
мехост. «Ин чї мукофотест?» ќасди морро пай бурда, пурсид му-
софир. «Неши аќраб на аз бањри кин аст, муќтазои табиаташ ин 
аст» љавоб дод мор. Роњгузаре мољарои онњо дида наздик омад ва 
сабаби манша пурсид. Мусофир ва мор воќеаро гуфтанд... Роњ-
гузар ба мор рў овард: «Ман аз гуфтаи шумо чизе нафањмидам. 
Ку, ба ман бинамо, чун даруни халта шуда будї?» Мор, то аз 
ѓурур нафарояд ва њаќ будани худро исбот бисозад, бори дигар 
ба халта даромад. Роњгузар дањони халтаро баст ва пайваста бар 
замин мезад, то даме ки мор даруни халта бимурд»... Мори даруни 
ќафас низ њалќа зада, карахт хобад, нафрати кас орад. Мўи сари 
Ромиз баланд шуд ва ба танаш мурѓак давид. Дасте ногањон ба 
китфаш расида ўро тарсонд. Баргашта Хуршедро дид ва «Коре 
кардї, то ош нахўрам» гуфт...

7

...Ромиз куљо рафтанро надониста, бо пайроњае ки арчањои 
ду тараф ба њам омада, долони сабзе сохта буданд, ќадам зад. 
Шиками гурусна ўро каммадор гардонда буд. Дуди сигарет дар 
дањонаш талхтар шуд, роњи нафас мегирифт. Ба назараш, маймуне 
пешопеш ўро масхаракунон мерафт. Ромиз ба ин њайвони безеб 
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наздик шуда бадиќќат нигоњ кардан хост, ки маймуни даруни 
ќафас набошад, ки ба масхараи ў сар дода бошанд... Вале Ромиз 
зуд пай бурд, ки ин фиреби назар аст... Гум шуд, маймун гум 
шуд, аммо лањзае нагузашта ба љои он як симои шиносу ноши-
нос пайдо шуд, ки дер боз Ромизро аз паси худ овора дорад. Ин 
симо барои он шинос, ки аз паси сараш ба кадом каси наздики 
Ромиз монанд, барои он ношинос, ки рўяшро нанамояд, то Ромиз 
бинад, ки кист, вале чунон дилпур аст он шабањ, ки хоњ-нохоњ 
Ромизро аз паси худ барад. Ромиз гуруснагї фаромўш кард, гўё 
шабањ хизмат адо кард, акнун гум шавад, боз ў гурусна монад... 
«Монанд, монанд, монанд... Ромиз!» фарёд дорад дили ў. Њо дили 
Ромиз фарёд дорад, ки шабањ ўро монанд, лек чаро ўро сахт овора 
кунад? Нафањмад... Ё инсон чунин махлуќест, ки худро як умр 
овора бикунад... Ромиз мижа зад ва шабањ аз назар гум шуд. Ў сар 
афшонда, дурусттар нигоњ кард, ки чашмонаш ўро бифиребанд ва 
ё дар њаќиќат чунин аст? «Салом, Ромиз! Чї њол дорї?» «Куљоњо 
гардї, чаро камнамої?» «Њай Ромиз, Ромиз, дўстонро фаромўш 
кардї-ку?!» «Њоло њам ту овора? Кўчањо мегардї?» «Гумони ман, 
ки боз хондан рафтаї!» «Риш мон, Ромиз, риш, худатро ќаландар 
бисоз!»... Ромиз сар афшонад, ба гўшњояш бовар накунад. «На-
ход ки дўстон њамин хел сўњбат кунанд...»...Боз ба назари Ромиз 
њамон шабењи ошно тофт, ки зинањои дари Комитети Иљроияро 
мебаромад. Ромиз бозистод. Ў низ бозистод, Ромиз ќадам зад, ў 
низ ќадам зад... Айнан. Гўё рў ба рўи Ромиз оинаи барќад гузошта 
бошанд, айнан нишон бидињад. «Чаро? Чаро ба он љо? Касе маро 
даъват накардааст...» Даъват накарда, аммо ќуввае Ромизро он 
сў кашад. Ў нигарист, то он сурат дари Комитети Иљроияро чун 
кушояд. Хеле бодиќќат нигарист; шабањ гўё об шуда ба шишаи дар 
табдил ёфт ва дигар нанамуд... Ромиз аз таваккул дарро кушода 
даромад, аз назди милисионери навбатдор гузашт. Ў ё надид ё 
Ромизро коргари њамин идора пиндошта њељ чиз нагуфт. Ромиз 
ба ошёнаи боло баромад ва назди дари раис хеле андешид ва 
баъд чї љуръате пайдо кард, ки оњиста дарро кушода зењн монд. 
Дар дањлез духтараке менишаст. «Раис њастанд?» пурсид Ромиз. 
«Њастанд. Хизмат?» «Наздашон даромаданї...» «А-а, имрўз рўзи 
ќабул не..» «Як пурсед, агар иљозат дињанд». Котиба бо тааљљуб 
ба ў нигарист ва дилам-нодилам назди раис даромад. Баъди чанд 
муддат баромада сар љунбонд, то дарояд.

— Ња, Ромиз, биё! – ба курсї бањузуртар нишаста гуфт раис.
Ромиз аз чунин сухан ва муомилаи хуш шерак шуда ќадам тез 

кард ва ба салом даст ёзонд...
— Рўдакї шудї, мегўянд, муборак шавад. Таърифат зўр...
— Таърифњо аз беамакї, муаллим.
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— Гап дар амак не, – маънии сухани Ромизро нафањмида гуфт 
ў, – Дар мо њар касро таъриф накунанд,.. Таърифатро аз забони 
худи вазир шунидам... Гап дар амак не... Хўш, чї гап дорї?

— Хона надорам, муаллим...
— Дардат сахт будааст, бачча. Гумон кардам, мошин ме-

гўї...
— Барои мошин љой ва боз чизњои зиёде лозим.
— Мо хона наметем, лимит лозим. Лимит медоштї, худи њозир 

хона медодам.
— Саломат бошед, муаллим, – бархеста гуфт Ромиз.
— Њељ гап не, мардум гумон доранд, ки ман хона метиям...
— Ман њам нафањмида.,.
Ромиз аз дар баромада он шабањи назарфиребро дашном дод. 

Аммо њолати як шинос тамоми фикру андешањои ўро пароканд. 
Шинос дам ба дам дуди сигаретро фурў мекашид ва касеро дашном 
медод. Хаёлан чињое мегуфт: ангушт мушт мекард, сар меафшонд, 
мисли хурўси љангї суп-сурх ва беќарор буд: «Бар падари ман 
барин серфарзанд лаънат».

— Чї шуд, Мурод? – ўро шинохта пурсид Ромиз.
— Аз њамин љо рафта занамро сар надињам...
— Астаѓфируллоњ гўй.
— Ин чї рўз аст? Се сол давонд, акнун мегўяд, ки лимит сўхт. 

Ман чї донам... чї донам, ки ин хел мешавад... Вагарна ба занак 
мегуфтам, ки назой... Мо баумед, ки бачча бисёр бошад, хонагирї 
– осон. Ана акнун дар як катаки мурѓ... Хайр кори ту чї шуд?

— Ман њамту таваккалї даромада будам.
— Њм. Лимит сўхту ту таваккалї медарої... Ха-айр, кулли 

явмин – бењтар, гуфтаанд, – аз сигарет ба сигарет оташ дода гуфт 
Мурод ва ќуттии холии онро ба љўй партофт. – Сигарет дорї?

Ромиз ба ў ќуттии сигаретро дароз кард ва «аз дасти мо чї 
меояд?» гуфта, рањашро давом дод. Мурод алам аз сигарет ме-
ситонд.

Ромиз низ дуртар аз ў рафта, сигарет даргиронд ва дуд кашида, 
љониби хонааш рањ сипарид. Гумон дошт, ки дуди фурў кашида 
на баргашта аз димоѓ берун меояд, балки аз ком ба димоѓ ва ба 
маѓзи сар меравад, аз ин рў сараш вазнин гашта, ба гардан бор 
шуда, фишор меоварад. Ба назар сари вазнинаш ўро ба замин пахш 
кардан хоњад, дар асл сари ў ба як чўбкадуи холї монанд шуда 
буд ва наметавонист дар хусусе андеша бикунад. Сараш гирд гашт, 
сонї каме ба худ омада, сўњбати як ваќтњо аз забони мудири гаст-
роном шунидаро ёд овард; рафту касе андаруни тамокуи сигарети 
ў низ нашша гузошта бошад: «Ње-е, одамњо чї корњое кунанд...» 
Пай бурд, ки пойњо кашола шуда, гашташ дабба тобад. Њељ сол, 
њељ рўз ва њељ гоњ ин зайл бемадору бефара нагашта буд. Бисёр 
мехост, ки ба гулгашти Њофиз расида рўи хараки зери маљнунбед 
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нишинад, аммо роњ дур аст: аз панљарае, ки барои манъи мардум 
бар ќадди хиёбон сохта буданд, такя зад. «Чї зарур буд ба ту? 
Чї зарур буд, ки назди ў равї ва худро ин ќадар њаќир ва ин 
кадар беэътибор дарёбї. Рўдакиро бихон буд, Хайёмро, Њофизро 
бихон буд; аз он љо њама чизро дармеёфтї...» На! Ў худро дигар 
хел дарёфтан хост: њо-о, ана он мардаке, ки њама ваќт пешопеш 
мегардад, њама гапро медонад; аввал ўро дарёфт, сонї худро. 
Њамон мард сирру асрорро ба ў мегўяд, кори Ромиз осон гардад; 
вале ў гумон дорад, ки он шахси ношинос барќасди љони ўст, ба-
рои њамин аз дарёфтанаш худдорї мекунад; махсусан дар чунин 
њолат, ки мадори аз панљараи сари роњ дур шудан надорад, азми 
дарёфтани ўро намекунад. Аз кор монда шавї, аз мењнати љисмонї 
монда шавї, андаке истироњат карда ва хўроки дурусте хўрда боз 
ба худ ої, вале чун рўњ ва фикру андешаи зиёд касро бефараю 
бемадор гардонад, ба худ омадан осон набувад. «Чї зарур буд ба 
ту?» бори дигар такрор кард ў ва тан ба панљара такон дода, аз 
оњани хунук дур шуд ва оњиста-оњиста ба кўчаи Пушкин ва баъд 
ба гулгашти Њофиз гузашт. Вале дар чунин њолат нахост, ки ўро 
Љањоноро бинад. Ў кашола, бефара, бемадор мерафт. Чунин њолро 
Љањоноро аз дур дида, худро ба паскўча кашид, то гузаро шуда 
рафтани Ромиз бозистод.

Ромиз ба хонаи Хола-мулло надаромад; нахост, ки ўро дар 
чунин њолат бинанд. Барои ба худ омадан бояд як ѓанаб карда 
хезад. Ва бо умеди ѓанаб чунон сахт хобаш бурд, ки рўзи дигар 
офтоби аз шишаи тиреза ба рўяш афтида бедораш кард.

«Ромиз!» баробари нури офтоб ин садо ба гўшаш расид. Аммо 
Ромиз хаёл ангошта нигоњ накард. «Ромиз!» такрор шуд овоз. Ва 
ў баргашта Саидаро дид, ки бар курсича нишаста сўяш нигоњ 
дорад.

— Ба шумо чї шуд? – парешон пурсид Саида.
— Кай даромада будї, Саида? – ба саволи ў чунин савол карда 

ва даст љониби ў ёзонда майле пеш омад Ромиз.
— Баробари офтоб, – љавоб дод Саида ва ба Ромиз чунин ра-

сид, ки Офтоб гуфта, ў Љањонороро дар назар дорад; чаро чунин 
фикр ба сар омад, худаш намедонист.

— Шаб хабар нагирифтед, сањар...
Ромиз хамёза кашид ва давоми сухани Саидаро нашунид. Ў 

бо чунин рафтораш «мон њамин гапњоро» гуфта, боз љониби ў 
даст ёзонд.

— Нанеш? Нанаљонаш! – садои Хола-мулло омад.
Саида тозон баромада њаросон сўи Хола-мулло нигарист.
— Мулло-амакашон мегўн, ки то писарамон наояд, ширчой 

намехўрем.
Ромиз њайрон шуд, китф дарњам кашид ва ба Саида ишора 

кард, то чї љавоб дињад? «Њозир гўед!» луќма дод Саида. «Хўш! 
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Њозир, Хола-мулло!» аз дарун љавоб дод Ромиз, зеро дасту рўи 
ношуста назди Хола-мулло баромаданро раво надид. Ва баъди 
дасту рўй шустан худро сабукрўњ њис карда, дартоз аз дарвоза 
баромада аз нонвойхонаи он тарафи кўча њашт нон овард. «Ас-
саломун алайкум!» гуфта аз дари Хола-мулло дохил шуд. Нонро 
рўи хонтахта гузошта, назди мўйсафед, ки кундасурат менишаст, 
гузашта, хам шуда, даст ба вохўрї дароз карда, ањвол пурсид.

Дар пањлўи мўйсафед гањвора меистод; гањворапўш махма-
ли сурх буда аз болояш љилди сафеди суфї дошт. Ва дасти чапи 
мардак болои рави гањвора буд. Ромиз дар шигифт буд, њељ чиз 
намефањмид. Се-чор рўз пеш Хола-мулло хоњиши аз иљорахона кў-
чиданро карда буд, имрўз ин эайл муомила дорад. Сари пирамард 
хам. Истоди ў хаёли Ромизро боз ба муомилаи Хола-мулло бурд. 
«Мулло-амак низ њамон гапро бояд гўяд: «писарам, илољатонро 
ёбед». Вале ў хомўш, ба ягон чиз, ба ягон кас нигоњ намекунад, 
гўё фикри њељ чиз ва њељ касро надорад. Аљаб, ки даст бар рави 
тањвора дорад; нагирад, наљунбонад... «Рў амри ширин, забони 
Мулло-амак нагардад ба сухан...»

Хонаро бўи нони гарм фаро гирифт, баъд бўи ширчой омад, 
ростї, зери забони Ромиз об кушода, меъдаашро ковиш дод, вале 
Ромиз дар дил ањд кард, ки ба ширчою нон «марњамат» гўянд, 
«Ташаккур, шикамам сер» гуфта сирр бой надињад. Агар рўи 
соњибхонањо барои он гапро гуфтан нашавад, худи Ромиз «Мул-
ло-амак, ман њамаашро мефањмам, ба њамааш тасанно, лекин то 
хона ёфтанамон дар ин мавзўъ гап назанед» гўяд. Аммо на онњо 
гап кушоданду на Ромиз ин чизро гуфт...

Рўи хонтахта як шиша «олуболу» буд. Чойники љилодор ме-
истод, ду пиёла паcрў буд.

— То писар набиёяд, ширчойро накаш, гуфта шиштен, гардам, 
– ба мардакаш ишора кард занак ва як коса ширчойро назди Ромиз 
гузошт ва ба назди шавњараш косаи холї монд. Ромиз одоб кард 
ва кори занакро сањв пиндошта, косаи ширчойро назди мардак 
гузошт.

— Не, гардам, ин кас ширчой намехўранд, – гуфта шишаи 
«олуболу»-ро гирифта, пўки дањонашро кушод ва ба коса «майи 
сурх» рехт, – хўроки ин кас њамин.

— Бад не, – гуфт Ромиз, вале њайрон буд.
— Ин чиз ба њар кас намефорад, писарам, – бо ёрии дастонаш 

пеш лаѓжида гуфт мардак ва ба косаи шарбат нон реза кард. «Та-
моман аљиб» – аз дил гузаронд Ромиз ва як газ нонро ба ширчой 
зада ба дањонаш бурд.

— Нон пора кунед, гардам, равѓан андозед, – хоњиш кард за-
нак.

— Мешавад, – гуфта Ромиз боибо ба ширчой нон зада мехўрд 
ва дуздида ба мардак менигарист, ки коса сари даст гирифта, нони 
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дар шарбат фаллашударо зуд-зуд ба дањон меандозад ва саросе-
мавор аз шарбат њўрт мекашад. Мардак бо дастмол дањонашро 
пок кард, лаб ва ришашро њам ва баъд «шукр» гуфта чї ќадаре ки 
ваќти ба коса даст бурдан ба пеш омада бошад, њамон ќадар пас 
лаѓжида, гўё ба нуќтаи муќаррариаш ќарор гирифт. Баъд пойњои 
љуроби рангаи помирї пўшидаашро бо ёрии дастон ќафо кашида 
чорзону гардонд.

Ба назараш, ки Ромиз мардакро бори аввал мебинад. Моњи 
љањорумин аст, ки дар њавлии ў, вале то њол нашинохтааст. Њав-
лиашро њам дурусттар аз назар нагузаронидааст, ки гирдогирдаш 
олуболузор аст, Хола-мулло шарбат месозад. Хонаи онњо ду да-
ромадгоњ дорад. Яке њамин дари рў ба рўи дарвоза, ки мењмон 
бо зинањо ба ин хона дарояд. Дигаре роњи гирдгардони пушт, 
ки мошин меравад. Бар ќадди хона долони дарозест, ки мошини 
москвичи дар шишаи пасу пешаш њарфи «Р» навишта меистод. 
«Р» – мошин бо даст идора мешавад, мошина дами дар меистад, 
дараш ба дари хона кушода мешавад. Пирамард бо мадади Хола-
мулло ва ёрии дастонаш аз мошина фурояд ва худро бо азобе ба 
аробачаи маъюбї гирифта, бо зўрї онро ба њаракат дарорад ва 
гумон кунад, ки ба тахти равон нишаст. Хурсанд ва аз ким-кињою 
ким-чињо миннатдор. Њар гоњ ки дилтанг шуд ё Хола-мулло њаваси 
сайру саёњат кард, мошин барорад; зеро њолате дорад, ки набояд 
гапи Хола-муллоро гардонад. Гапи ў – ќонун.

— Гардам, Мулло-амакатон мегўн, ки кўдакро гањвора ме-
кунем.

Ромиз ба фикру андеша рафт.
— Ман ният кардагї, баччем, – гуфта Мулло-амак аз кисаи 

чап рўймолча баровард. – Ман бисёр тўй хўрдагї, аз мардум 
ќарздор... Ба кї монад ин чизу чораи ман? – рўймолчаро зери 
чашмонаш бурд.

Ромиз ба Саида нигарист. «Намефањмам, Саида». Саида сар 
хам кард. Хола-мулло тоќат накарда аз дар баромад.

— А? Писарам, ба кї монад? Барои кї мекунам? – такрор 
кард Мулло-амак.

— Мардак, мегўм... – гиряи гулўгир дар берун фурў нишонда 
омад Хола-мулло.

— Эй, занак, ту чия медонї... – Гўё алами дил ногуфтанї бошад, 
њамин ќадар гуфт Мулло-амак ва дамаш дарун зада сурх шуд.

— Майлатон, Мулло-амак, шумо хурсанд бошед, шуд, – гуфта 
Ромиз боз ба Саида нигарист ва сари хами сўро дида, ба Хола-
мулло зењн монд. Хола-мулло занаки солори пухта, тавонад дар 
њама шароит ва вазъият худро даст гирад. Абрўвони ў аз асаб 
буд ё аз андешаи дигар, ду-се бор парид. –...лекин ман чї хизмат 
кунам?
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— Худашон мекунанд. Ягон чиз лозим бошад, мегўянд. Ту аз 
паи корат шав. Омин!

8

«Ба кї мемонад њамаи ин?» сухани Мулло-амакро ёд меорад 
ў ва андешаи худро такрор мекунад: «Чї мемонад? Аз кї чї ме-
монад?» Андешаи ў њамин аст. Аз ин рў, ба нависандагон њасад 
мебарад; ба нависандагони пурќувват; ба касоне, ки њамту – осон 
менависанд, эътибор њам намедињад. «Мурод аз навиштан ба мар-
дум ягон чизи ибратбахш гуфтан бояд бошад; навишта натавонї, 
Рўдакиву Хайёму Фирдавсиву Њофизро хонда фањмон» андеша 
мекунад ў. Баъд чашм пўшида, фикр – мекунад, ки боз менависанд, 
шеъри онњоро хонда, менависанд... «Њазору як шаб», «Шоњнома», 
«Гулистон»-ро мехонанд, боз менависанд... Ќоил. Ба њамин хел 
касон ќоил... Акнун ў дарк кард, ки чаро нисфи адибон ва касоне, 
ки адиб нестанд, песа менависанд. «Оё њавас нест? Оё худфиребї ё 
мардумфиребї нест?... Не, мардумфиребї не, худфиребї... Мардум 
медонанд, чиро хонанд, чиро тамошо кунанд. Дар тамоми тахтаю 
деворњои шањр нависї, ки биёву песаи «Њараљу мараљро» тамошо 
бикун, агар дилнишин набошад, касе наояд. Лекин бо лавњањои 
деворњо худро фиреб додан мумкин аст... Танњо худро, худи сода, 
гўл, бузургманиш ва шўњратхоњро...»

«Њува-њува-њува-њува!!!» як садое, ки ба садои ягон чиз монанд 
не, болои шањрро такрор шуда гузашт. Ромиз нафањмид, ки ин 
садо чї садое буд. Ба ягон садои Ромиз шунида наздикие надошт 
ва њељ чизро ифода намекард. Шояд садое набуду ба гўши ў кадом 
оњанги осмонї бархўрд, ки љуз ў касе нашуннд. Ромиз ба осмон 
нигарист, ки ягон мўъљизаи техникї гузашта бошад, вале чизеро 
надид. Ба одамон нигоњ кард, ки аз ин садо ба чї њол омаданд, 
аммо касе парво надошт, ки садо буд ё набуд... Набуд. Касе љуз 
Ромиз онро нашунидааст, пас, набуд. Ў бо кафон гўшњо пахш 
кард ва бозгирифта гўш дод, ки он садо такрор мешавад ё на... 
«Њува-њува-њува-њува!!!» таќлид кард ба он садо Ромиз ва пай бурд, 
ки ин садо он садо не, наздик њам не, монанд њам не. «Њува-њува-
њува-њува!!» Кўњ нест, ки садо акс андозад, ин чї бошад? «Ромиз!» 
номи худро гирифта садо дод ў. «Боз васвос нашуда бошї?». Боз 
он садо такрор шуд ва иловае њам дошт: «Њува-њува-њува-њува, 
њањ-ња-ња!!!» Гўё кадоме барои тўи имшаба микрофонеро тафтиш 
кунад ва санљад, ки садо барорад ё на... Ин њамин. Дигар чиз шу-
данаш мумкин не. Кадом каси нияткарда ба орзу расидан хоњад, 
хоњад, ки тўй бикунад, њофиз орад ва садои микрофон то охир 
баланд кунад, то тамоми шањриён ва њатто музофоти он фањ-
мад, ки фалонї тўй дорад; писар... Кї он кас? Мулло-амак не-ку? 
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Гањворабандони Фарзонро њамин хел гузарондан намехоњад-ку? 
Не-е-е!!! Фарзонро ман худам тўй мекунам! Лозим не!

Ромиз девонавор љониби хона тохт. Чунон пуршаст тохт, ки 
мисли дарранда Фарзонро аз дасти Мулло-амак чанг зада гирифта 
ва бо њамон шаст аз њавлї бадар рафтанист... Вале шабањ пеши 
роњи ўро гирифт. Вай ногањонї пайдо шуд ва чунон суст ќадам 
зад, ки пояшро касе пас кашида бошад. «Ин кори хуб не, кори 
хуб не, кори хуб не!!!» болои сарашро мављ зада гузашт ин садо. 
Ромиз низ ќадам суст кард. Намехост, ки аз шасташ бозмонад, 
аммо пойњояш ба ў итоат надоштанд. Гўё дар пояш таноб баста 
касе пас мекашид... Шабањ гум шуд. Ромиз боз тезтар гашт. Шабањ 
пайдо гашт. Боз пеши роњи ўро гирифт, гашташ боздошт. «Њозир... 
њозир... ягон гап мешавад... сарам... дилам...»

«Њува-њува-њува-њува!!!»
Вале Ромизро на шабањ, балки тамоман каси дигар боздошт. 

Касе, ки таќрибан як сол боз надида, пазмони пазмон шудааст. 
Љањоноро. Баробари дарвоза кушодан Љањонороро даруни дарвоза 
дид ва сурат гашт. «Муборак шавад!» садои Љањоноро ўро ба худ 
овард. «Чї хел Фарзонатон дўстрўча шудааст...» «Фарзони ман?», 
«Не, Фарзони ман...»

Ромиз ба худ омад, шабањ ба назараш натофт, хаёлњо аз сараш 
дур шуда буданд. «Шабањ ту њастї ё худи ман?».

— Лаббай?
— Ин ќадар камнамо?
— Рўзгор, бачу кач... Худатон медонед, ки ман дар хона њам 

мард њастам ва њам зан.
— Барои њамин кас бо шумо чї хел муносибат карданро на-

медонад.
«Оњ, чї ќадар ноошної, Љањоноро, чї ќадар пухта, мураккаб, 

сипо, доно њастї... Туро фањмида нашавад, дили туро дониста 
нашавад. Мани сода гумон кардам, ки роњи маро мепої...»

Рост. Аз муносибатњо ў чизе фањмида нашавад... Мураккаб... 
Як бор «Фарзон – писари ман» гуфту монд. Ва имрўз ба гањвора-
бандонаш омад. «Кори хуб кардаанд, ки хабар кардаанд». Савдои 
сари Ромиз зиёд шуд. «Боз бо Саида сўњбат кунад, дар бораи ман 
њарф зананд: ў гўяд, Саида гўяд; Саида гўяд, ў гўяд... Сонї чї? 
Худашон ба хулосае оянд, баъд Саида аз ман пурсад; пурсад, ки 
ман бо он зан чї муносибат дорам ва чаро дар бораи ман бисёр 
гўяд? Њамин тавр пурсад ў... Росташро гўям. Росташро... ки чї зан 
будани ўро нафањмидаам, ба ман чї нигох кардани ўро надонам 
ва ба худи Саида чї мегўяд, бехабарам...» Ромиз хаёл мекунад, 
хаёл мекунаду баъд ба хулосае меояд ки бењуда – њамааш бењуда. 
Барои дупула гап, барои хаёлњои пуч ба сараш дард бор кунад. 
Њол он ки маќсади ў дигар: аз доманањо сўи ќулла рафтан. «Овезї, 
ба дори баланд овез». Барои чунин маќсаду мурод ба њамкасбон 
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ганда шуд. Ромиз аљаб толеъ дорад: чизеро нахоњад, њамон пеш 
ояд; орзуи песаи хуб кунад, халтура пеш ояд, орзуи сардори наѓз 
кунад, ягон њатўл рў ба рў шавад ва боз њарфњои зиёд... Дунё аљаб 
сохта шудааст: як тора мўи ба замин афтида бемаќсад намеаф-
тидааст. Одамон аљаб офарида шудаанд: чањор миллиард инсон, 
яке ба дигаре монанд не. Њатто «ду ќатра об», «як себи дукафон» 
гўянд њам, дурусттар нигарї, фарќашро бинї. Њол он ки аз як гўш 
то гўши дигар як ваљаб масофа. Дар ин масофа чї ќадар тарњи 
гуногун кашидан мумкин будааст... Ва гўянд, ки фаќат Ромиз 
бо њамон либоси љанда ва кулоњу нонанбонаш ба Эзоп монанд 
аст. Аљаб... Инро касоне гўянд, ки Эзопро надидаанд, Ромизро 
њамчун Эзоп дидаанд. Ромизу Эзоп дар сањна монанд, дар њаёт 
не ва ин хел шуданаш мумкин њам нест. Ромиз инсони асри бист: 
љандапўш на, масал набофад, ѓулом буданаш њам имкон надорад; 
њатто орзуи ѓуломи озод буданро њам накунад... Њељ инсон на-
хоњад, ки гашта маймун шавад, њељ марди озод нахоњад, ки ѓулом 
бошад. Ромиз ба воситаи Эзоп хоњад ба мардум нишон дињад, 
ки баъзан аз бегуноњї кас чї уќубате бинад. Мисли Суќрот... Ў 
Эзопро наѓз бинад, Рўдакиро эњтиром бикунад, камар бандад, ки 
Инќилобу Айниро зеби сањна гардонад; ў њама нопокињоро, њама 
ањриманињоро, њама ќиёфањои зиштро, њама хунњои њаромро дар 
алангаи Инќилоби сурх сўзад ва баъд гумон кунад, ки дар олам 
њељ гуна кина, бухл, њасад ва фисќу фасод боќї намонд; дилаш 
таскин ёбад ва хаёл кунад, ки ќарзи фарзандї, ќарзи инсонї ва 
ќарзи граждании хешро адо кард; шод гардад, табассум кунад, 
хандад ва дигар њељ кас ба ў нагўяд, ки «Ромиз, корњои шоиста 
бикунию чаро як бор нахандї?» Ў хандад, чун маќсад ба љо ояд, 
корњои наљиби дилхоњ сомон ёбад, хандад ва дигаронро низ хан-
донад, вале донад, ки ба ин чиз ноил нашудааст, донад, ки «Эзоп» 
оламро гаштааст, хоњад, «Рўдакї» низ љањонгард бишавад, он гоњ 
хандад, завќ барад.

— Оши тўи писаратон! – табаќи ошро рўи миз гузошта гуфт 
Саида; зеро гањворабандон кори занон.

Ромизро сахт расид; киноя барин. Мардуми тољикро чунин 
оњанги сухан бад расад, падар бошаду каси дигар писари ўро 
тўй кунад: хеле сахт расад; бобо тўй дињад набераро; аммо Ромиз 
надонад, ки Мулло-амакро чун ном барад: падар гўяд ё Мулло-
амак?

— Наѓз шуд, занакњо хеле чаќ-чаќ карданд. Бештар гап аз 
хусуси «Рўдакї»-и шумо рафт, Ромиз.

— Маълум, ки занњоямон хеле пеш рафтаанд, – хурсанд будани 
Саидаро пай бурда гуфт Ромиз.

— Ана њамон занак, Ромиз, муаллима, духтари Мулло-амак, 
аълочии маорифи халќ будааст, боз ѓоибона дар аспирантура 
мехондааст...
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— Ња, – гуфт Ромиз аз гапњои Саида рамуз гирифта.
Саида баромад. Ромиз як дањон ош гирифт ва ба андеша рафт: 

«Ќасдан, барои Саидаро дидан омад? Дида буд-ку!.. Муќоиса кар-
данї, бо ман муќоиса карданї, ки муносиб њаст ё на... Муносиб... 
Хеле муносиб, ин чизро љуз худам касе фањмида натавонад, ки 
чї хел муносиб... Хеш. Шояд њамту омада бошад... Ё мувофиќи 
гапаш: ба гањворабандони «писари худаш» омадааст. Ромиз дигар 
тикка нагирифт. Балки даст бо дастмол пок кард. Ва боз дар бораи 
худашу Саидаю Љањоноро андешид. «Чаро Саида аз хусуси ў ба 
ман гап зад?» Андешањои кўњна. «Бо андеша кор буд нашавад. 
Худашро дида пурсидан лозим...» Вале аз куљое дар таги дилаш 
сиёњие пайдо шуда, ўро аз ин азм боздошт. Ў оинаро гирифта 
дуру дароз ва дурусттар ба худ нигарист ва дид, ки ба чї ањвол 
гаштааст: хароб буд, харобтар шуда, чашмони зебою љозибаш 
фурўтар рафта... Дили дарё ва кушоди ў фишор ёфт. Гўё кўњи 
Мунор гашта, пеши Зарафшонро баст.

— Чаро ошро нахўрдед? – гўё як табари азим зада банди обро 
кушоданд. – Мулло-амак гўянд, ки чаро мулло пеши ман намео-
янд? – ба саволи аввала љавоб нагирифта ва чойники чойро аз 
даст нагузошта гуфт Саида.

— Келин-мулло! Њо келин-мулло! Мулло-амакашон мегўн, ки 
писарамон омада як нафас шинанд. – Аз дари айвон фарёд зад 
Хола-мулло...

Ромиз ба Саида нигарист, то љавоб дињад; Саида маънии нигоњи 
ўро пай бурд: «Аз дар «муборак шавад» гуфта дароед». Ромиз гулў 
равшан кард, ки агар занњо набуданд, мардњо чї кор мекарданд, 
онњо њама умр барои мардон аќл шаванд, вале... инашро нагуфт. 
Нагуфт, ки занњо гумон кунанд, ки ба одобњои хонагї аќли мардон 
надавад. «Яъне равам? Гуфтаи шуморо гўям?.. Хуб шудааст...»

Як одам чанд хаёл карда тавонад? Боз девона нашавад. Оќи-
бати рафтори Ромиз... Фикраш алњол дидори Љањоноро. Ўро дида 
пурсиданист, ки барои чї дидаю дониста ин корро кард.

Соат аз шаш гузашт. Дарсњои муаллима њам тамом шудагист. 
Агар њозир љўрањо назди студия пайдо шуда ўро зўран ба мошин 
андохта бурданї шаванд њам, наравад. Ба худ ќавл додааст; бо 
кадом роње бошад, бояд Љањонороро бубинад. «О, ин номро кї 
ба ту ёфта монд-а, Љањоноро? Наход, ки ба ин тариќа зебо шу-
дани туро дониста ном гузошта бошад? Ту бо ин њусну љамол 
бекас нестї, ягон кас дорї, ин рў нисбати ман бепарво. Магар ту 
нафањмї, ки дили ман чї мегўяд. Ман ба ту гуфтам-ку, ту маро 
аз нав зинда кардї, гуфтам-ку... Њоло њам намефањмї? Чаро ин 
ќадар худро ба нодонї занї? Чаро бемењрию берањмї кунї? Агар 
донї, ки маро чї азоб аст. Ва боз азоб додани худатро њам донї... 
На, Љањони ман, муаллимаи нуронии ман. Азоб на. Ман чунин 
хостам. Хоњам, ки дар љањонн ман Љањоноро бошад...».
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Ў аз пайроњаи рў ба рўи дарвозаи Љањоноро як бор гузашта, 
пас рафт ва бозомад. Дарвозаи њамсоя боз буд ва марде даст пеши 
бар рост истода касеро интизорї мекашид ва баъзан сўи Ромиз 
менигарист. Ва ин истоду нигоњаш дили ўро ба ѓаш овард. «Роњи 
ўро пояд». Шинос барин як бор-ним бор ба воситаи телевизион 
суруд хонда номи њофизиро бардоштааст. Мазмун, ў низ Ромизро 
шинохт. Гап дар бораи шинохтани онњо нест, гап дигар. Наход, 
ки Љањоноро њаминро дўст дорад? Боз кї медонад. Зан – гург. 
Як дањон зада гирифтанашро донад. Ва баъзан гўшт нахўрда, 
ба дом афтад. Боз кї донад?... «Не... не охир. Табъи Љањоноро 
баланд. Боз кї донад? Малика ба Эзопи зиштрўи ѓуломи даргоњ 
дил бой дод: албатта барои аќлу заковаташ. Вале ин њофиз чандон 
санъате надорад. Аслан – мантупаз, пули тўйгардиро писандида, 
касбашро њам партофт. Мошин харидааст. Тораш хотамкорї. 
Боз кї донад?»

Ромиз паст рафт, боло рафт. Дуртар рафт. Вале он мардак 
шиками калонашро кашола карда хона намедарояд. Ба назари 
Ромиз ангуштонаш боз доранд ва забонаш «ло-ло-лой», яъне пу-
лу-пул гўяд.

Торик шуд. Љањоноро наомад. Мардак надаромад. Ромиз яќин 
кард, ки роњи занакро нигарон аст. Бинии Ромиз хориш пайдо 
кард. Ў кафи даст ба нўги бинї гузошта, сахт молиш дод ва ха-
чаки биниаш шикастагї барин ду-се ин тараф-он тараф гардонда 
хабар гирифт ва бинї кашид. Гўё њамин хориш дар гўшаи дили ў 
шарораи рашкро барафрўхт. Баъд сараш тира гашт ва дар бай-
ни пардаи тираи шом як симои безеб ва бадњайбат сўяш дандон 
гиз карда омад ва тимсоњ барин дањонащро калон кушода, садо 
баровард ва ба гўши Ромиз як суруди гўшхарош ва дилбазане 
расид. Баъд дид, ки дар њамин торикї як мурѓаки зебо парвоз 
карда озод ба дањони бади тимсоњ фурў рафт. Баданаш ларзид. 
«Љањон» дили ў туѓён кард ва пойњояш пеш рафтанд, тохтанд. 
Вале Љањонороро расонида натавонист. Ў низ аз куљое бошитоб 
омад. Аз назди њофиз њам тез гузашт. Салом карда гузашт, ки 
њофиз одоби тўйгардиро истифода бурд: даст пеши бар таъзим 
кард, вале чизе нагуфт. Баъди гузаштани занак аз паси ў бо чашми 
харидорї нигарист. Ў даруни дарвоза шуда бошад њам, мардак 
чашм аз он тараф барнамегирифт.

Ромиз сари роњ рост истод. Ва аз тез даромадани занак умед 
дошт, ки баргашта барояд... ў набаромад. Ва барќасд, он мардак 
њам надаромад. «Ин ќадар дер аз куљо омада бошад?.. Чаро ин 
мардак намедарояд?..» Дар бораи њар дуи онњо андешид Ромиз, 
вале љавобе наёфта, ба хулосае омад, ки ў бењуда фикр кунад. Як 
бора манањ сахт ќабза карда, сўи хона равон шуд.
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Гаштаю баргашта фикр карда худро таъна занад, ки бо корњои 
бењуда овора. Ваќт равад, ў нафањмад. Хурсанд буд, ки Љањоноро 
ўро ба роњи дуруст овард ва боз пушаймон, ки сараш банд, њељ кор 
карда натавонад. Ў Саидаро назди кўдак фиристод ва худ чароѓро 
хомўш карда, дар хонаи торик рўи диван дароз кашид. «Чаро 
љавононро нањ зананд?... Бетарбият, гўянд, рўинатан, гўянд, хурду 
калонро намедонанд, гўянд, беистеъдод, вале сердаъво њам гўянд, 
боз сифатхои пасту нолоиќ...» Дар торикї чашми гурба барин 
чизњои зиёде аз њар кунљи хона, танаи деворњо пайдо шуданд.

Воњима гирифташ, вале нахест, чароѓро наафрўхт, ќасдан ба 
он «шабчароѓњо» нигоњ карда истод, ки њар яке ба сурат бадал 
шуданд; ба шакли онњое, ки ба Ромиз як чиз гуфта ва ўро сарза-
ниш карда бошанд, пайдо шуданд ва чун Ромиз аз дидори онњо рў 
тофтанї шуд, дандонњо газ-газ дароз гашта боз даруни чароѓакњо 
фурў рафтанд. Ў худро озмуд, ки ба ин љондорњо муќобил истода 
тавонад ё на. Љаста хест. Онњо як-як гум шуданд, хона њоло њам 
торик буд. Садои дар баромад. «Ромиз» садо кард Саида.

— Ња. – Оњиста љавоб дод ў ва ларзиши садояшро зан пай 
бурд. Ў чизе нагуфта чароѓро гиронд ва бо тааљљуб ба Ромиз 
нигарист:

— Ромиз?!
Ромиз сар бардошт. Чашмонаш сурх гашта, зери онњо њалќањои 

сиёњ пайдо шуда буданд. Ба назари зан авзои ў бељо ва рангаш 
парида намуд. Саида нон ва косаи угро рўи миз гузошта, хомўш 
рафта пешонии ўро дошт, ки њарорат дорад ё на. Сард буд пешо-
ниаш. Саида њайрон шуд.

— Ромиз?! – боз хитоб кард ў.
— Њељ гап не.
— Хола-мулло, шумо аз мор тарсидагї гуфта угро пухтаанд, 

– барои фикри ўро ба ин тараф гардондан ќасдан гуфт Саида.
— Ман аз бало наметарсам, шўхї кардам, – аз дар баромада 

гуфт Ромиз.
— Кошкї...
Ромиз ба халтањои ангишти пеши дар дер нигарист, ба оби 

ќубур дасту рўй шуст ва хеле њаял карда даромад.
— Хўрок хунук шуд, Ромиз.
— Угроро хунук мехўранд, – ќатрањои оби дасту рўяшро пок 

карда гуфт Ромиз.
— Чой биёрам?
— Не. Назди кўдак равед, – боз таъкид кард.
— Шумо имрўз дигар хел, Ромиз, – оќибат тоќат накард Са-

ида.
— Образи марди љиниро фикр кунам.
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Саида надонист, ки гапи ўро чї хел фањмад. Пичинг ё дар 
њаќиќат њамин тавр аст.

— Ин аз кадом песа? – кунљкобї кард ў.
— Аз песаи «Хонабардўшон».
— Нав?
— Нав. – Саида њарчанд фикр кард, ба ёдаш наомад, ки аса-

ри кист, аммо ваљоњати Ромизро дида, муаллифашро напурсид. 
«Угроро хуред» гуфту баромад ва дере нагузашта як чойник чой 
оварда, дид, ки Ромиз њоло њам угроро нахўрдааст.

— Мулло-амак мегўянд, ки шабњо дароз, муллољон як дам 
омада, шинанд.

— Хоби муллољон бурдааст, гўед...
«Ту ин хел набудї-ку, Ромиз?» ба шавњар нигоњ карда аз дил 

гузаронд ў. «Образи марди љиниро бозї мекунам. Песаи «Хо-
набардўшон»... Чї њарфе дар дил дорї, Ромиз... Чї њарф? Худат 
донї... ё ман айбдор бошам?..»

— Ромиз!
Ромиз ба садои зан љавоб надод, балки нигоњ кард, нигоњ кард, 

ки Саида чї њарфе дошта бошад, гўяд.
— Мардум, алалхусус, занњо дар бораи ту бисёр њарф за-

нанд.
— Чї гўянд?
— Ман гуфта натавонам, Ромиз.
— Кї гуфта тавонад?
— Ана вай-муаллима...
Ба назараш, ки парида хест... ба назараш. Аммо худро чунон 

бепарво вонамуд, ки аслан он занро нашиносад, вале дилаш ба 
тапидан даромад. Сонї араќ пахш кард...

— Ман як муаллимаро шиносам, муаллимаи нурониро...
— Рост гўї, Ромиз, нуронї... њусни зан аз ин зиёд нашавад.
— Ту чї ин ќадар ба гўши ман сафсатта мехонї!? – садо ба-

ланд кард Ромиз.
— Чї сафсатта гуфтам, Ромиз?
— Нуронї, зебо... бошад ба худаш... Ман як муаллимаи нуро-

ниро медонам, ки касе ба ў баробар шуда натавонад...
Саида ба рўи Ромиз нигарист, њайрон нигарист. Дар чашмони 

ў ашк њалќа заданд...
Ромиз берун баромад. Аввал шаб ба назараш ќатронї намуд, 

баъд оњиста-оњиста равшан шуд, гўё дар њар кўча ба навбат чароѓ 
афрўхтанд. «Муаллимаи нуронї... Саида чизеро пай бурдааст, 
вале нахоњад гуфта, маро ранљонад. Њар бор дар борааш њарф 
мезанад... Чаро ин тавр?.. ё Љањоноро... Бовар надорам, чунин зан 
иѓвою дасиса кунад, бовар надорам. Агар суханонаш нисбати ман 
дуруст бошанд, чунин рафтор накунад... ё аз сар шонаю аз так 
фона?... Њуснаш ба худаш зебанда... ё њусни ўро дар назар дошта 
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рашк барад... Наход, наход, ки ту рашк барї, Саида? Бесабаб. Ягон 
сабаб медошт... Ягон гуноњамро медидї, ё нигоњамро. Њар гоњ ки 
дар хонаи Мулло-амак нишаста бошем, на ў нигоњ кардааст, на 
ман. Лекин ин андеша, ин хаёл аз куљо дар сари ту пайдо шуд? 
Ё кори Хола-мулло? Не-е... ў ин хел зан нест. Касеро аз рў нур 
борад, имон дорад. Ў чунин корро накунад, аќаллан ба хотири 
Мулло-амак...» Баъд ба хотираш зад, ки ба Саида садо баланд 
карда баромад. Аз роњаш гашт. Гўё њама њарфи дилашро гуфта ба 
худ омад, инак баргашта аз Саида узр мепурсад; узр мепурсад, ки 
дар ин кор ў гунањгор нест; гунањгор... кї, чї? Андешањо гунањ-
гор, гумонаш гунањгор, рафтораш гунањгор... њо, аз њама зиёдтар 
рафтораш – ситезааш. Ромиз гоњ-гоњ ба њаяљон омада, садо баланд 
мекард, мушт мебардошт, касеро – каси бефањм, нопок, шайтон, 
разил, ќаллоб ва даюсро, ки дидаю дониста сиёњро сафед гўяд... 
рост, чунин касонро, ки барои нафс ё боз ягон чизи дигар хиёнат 
кунанд, хафа мекард, сурхнояшро меканд, ба рўяш туф мекард, 
сахт менигарист, зањрханда мезад... Вале афсўс, ки њамааш дар 
хаёлаш... Њамин хел корњоро хаёлан мекард. Дар ѓазаб мешуд, араќ 
мекард, алаѓда мегашт... Лекин њозир пушаймон, пушаймон, ки 
чаро ба Саида овоз баланд кард; ба Саидае, ки њамагуна инљиќию 
гарданшахї ва якравињои ўро бардорад, тоб орад. Ў дарк кард, ки 
аввалин бор ба одам садо баланд кард, боз ба наздиктарин кас, ба 
касе, ки аз њама хубтар рафтору гуфтори ўро фањмад... То алваќт 
Ромиз зуъм мекард ё њар маъниро бо ишораю рафтор фањмондан 
мехост, вале дид, ки ин кор намешавад, гуфтан лозим, овоз баланд 
кардан лозим, сахт гуфтан лозим, њама сухани нарм, ишораро 
намефањмидааст; ситеза, киноя, пичингро намефањмидааст, барои 
њамин кас маљбур мешавад, ки сахт гўяд, баланд гўяд, ба оњанги 
њаќорат гўяд... он гоњ... он гоњ... Лекин чаро њамаи ин чизро дар 
сари Саида таљриба кардан лозим бошад, Ромиз нафањмид... Пу-
шаймон, сахт пушаймон.

— Шуморо Мулло-амак мунтазир, – баробари аз дар даро-
мадани Ромиз табассум карда гуфт Саида. Ва Ромизро кушт, бо 
чунин табассум, дилкушодї ва муомила Ромизро кушт. Ў ба рўи 
Саида муддати зиёд њайрон нигоњ кард; «Ту хафа шудї, гуфта аз 
роњам гаштам». «Не» сар љунбонд Саида аз нигоњи Ромиз рамуз 
гирифта ва Ромиз њамин љо њам ќоил шуд, ки Саида фикри ба 
сар омадаи ўро фањмид. «Агар ту монанди зани Соњиб мебудї, 
њоли ман чї мешуд? Шояд хубтар мешуд? Шояд ту маро ба даст 
мегирифтї ва ман барои ту шуда худамро ба њар љо мезадам... 
пул гуфта њамакора мешудам... ва он гоњ...»

— А, Саида?
— Чї?
— Мулло-амак чї гап доштаанд?
— Надонам, ѓусса...



151

Дили ў хоњад, ки назди Мулло-амак дарояд... Сўњбат кардан 
хоњад, саргузашти ў, ќиссањои љангии ўро донистан хоњад. Ромиз 
саргузашти Ѓиёсро пора-пора шунида буд, ният дошт, ки навиш-
та гирад... афсўс... Ва њоло ки имконият њаст, ў бояд саргузашти 
пирамардро шунавад...

... Ромиз баодобона салом карда даромад ва Мулло-амак дастон 
ба замин тира карда, ковок шуд, ки ба пешвози ў, ба эњтироми 
Ромиз мехеста бошад. Ромиз донист, ки Мулло-амак наљунбад, 
хеста натавонад, бо вуљуди он «Наљунбед, Мулло-амак, наљунбед!» 
гуфта саросема хам шуда, дасти салом дароз кард.

— Биё, писарам, биё, бишин, – пањлўяшро нишон дода гуфт 
пирамард. – Хабар намегирї, писарам?

— Серташвиш шудам, Мулло-амак...
— Шунидам, ман хурсанд... Лекин ту аз чизе ибо карда, баъзе 

чизњоро намегўї, наход дар хонаи ман барои ту љой ёфт нашуд, ки 
машќ бикунї... Ана хона, ана толор, ана айвон... куљо ки маъќул 
бошад... лекин ин хел накун – аз ман, аз Хола-муллот шарм накун. 
Гап якта, худо якта: писарам гуфтам, писарам... Агар маъќул не, ба 
инњо халал мерасад, гўї, мошинро рўи њавлї барору њамон љоро 
бароят театр бикун... Ман артист набошам њам, мефањмам; ба ќад-
ри артист мерасам; дар театр кор накарда башам њам, медонам, ки 
аспро майдон ва њунарварро сањна лозим аст... Боз гумон накунї, 
ки касе чизе гуфта бошад. Не. Худам медонам, худам мефањмам. 
Ту њам дар дилат мисли ман рањм дорї. Ин хел касон якдигарро 
зуд мефањманд; дилашон ба якдигар хабар медињад, лекин соњи-
бонашон бехабар мемонанд... Чї гуфтї, ба гуфтањои ман?

— Њар чї шумо фармоед, Мулло-амак.
— Бале... Одам гуфтагї њамин хел мешавад... Ростї, то худат 

нагўї, ман чизеро дониста наметавонам, лекин баъзан радиою 
телевизор, газетањо ба кас хабарро мерасонанд. Хуб, ки онњо су-
хани ростро ва хубро мегўянд... Ња, боз духтарамон баъзе чизњоро 
шарњ дода, фањмонд...

— Саида?
— Не, Љањоноро.
«Љањоноро...». Ромиз араќ кард, дар пешониаш доначањои 

араќ пайдо шуданд, бо кафи даст сутурд, чизе гуфта натавонист. 
«Озмоиш аст, санљиш аст, ки Мулло-амак њам, Саида њам дар ин 
бора гўянд?» Ромиз ба рўи Мулло-амак нигарист ва нигоњи ўро 
дарёфт, ки бадиќќат менигарад. Ромиз ба нигоњи Мулло-амак тоб 
оварда натавонист, нигоњашро ба сари хонтахта бурд... «Ќањр, 
ѓазаб, дашном ва њар чизе, ки барои ман барин кас раво бошад. 
Аз ин рў маро даъват кардааст: барои танбењ, барои дашном ва 
барои тањќир. Вагарна Саида љўрвор ба гўшам намехонд, ки назди 
Мулло-амак дароям...»

— Инсон бояд њама умр хурсанд зиндагї бикунад...
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Ромиз як ќад парида боз ба Мулло-амак нигарист. Суханони 
ў тањдор; Ромизро гоњ ором кунанд, гоњ ба изтироб оранд, гўё аз 
кадом њодиса огоњ карданї; чунон њодиса, ки онро худи Мулло-
амак њам мехоста бошад: На, гоњ хоњад, гоњ на... лекин Ромиз 
надонад, ки ў чиро дар назар дорад...

— ...Шарт нест, ки кас фаќат бо хўрдану хуфтан шод бошад. 
Инсон бояд дар ношодиаш шодї љўяд...

«Ба ман дахл дорад. Рост, ин њарф рост. Ман тавонам, њама 
умр худро шод нигоњ дорам, артистї карда, ба чашми худам хок 
зада, виљдонро фаромўш карда, хуррам гардам. Чунон ки мардум 
дар бораи артист њамин хел гумон доранд... Тавонистан лозим. 
Гумони мардумро амалї кардан лозим, худро шод нигоњ доштан 
лозим...»

— ...Шумо љавон, љангро надидаед, (илоњї набинед) ана дар 
он љо кас њама чизро љўё мешавад: аз даруни марг њаёт мељўяд, 
дар маѓлубиятњо зафар мекобад... Ман ду љангро аз сар гузарони-
дам; Љанги гражданї ва Љанги Ватаниро... Мана ањволам. Худат 
мебинї. Лекин њар боре ки рўзи Ѓалабаро љашн мегиранд, ман 
тасаввур мекунам, ки дар минбар њастам ва љониби парад даст 
меафшонам. Чаро не? Худат фикр бикун: ман ба ин чиз њаќќу њуќуќ 
дорам ё не?.. Дорам-а? Барои њамин кас бояд пешомадро андеша 
кунад, вале гузаштаро аз ёд набарорад, ба ќадри имрўз расад... 
Писарам, нагўї, ки ман туро барои насињат љеѓ зада бошам. Не. 
Ман кї будани туро ва чї ќудрат доштанатро медонам... Аминам, 
ки худат њам ин чизро медонї, вагарна ин хел рафтор намекардї. 
Худро донистан, ба ќадри худ расидан илми баланд аст.

Суханони Мулло-амак Ромизро хуш омада бошанд њам, сабаби 
ин њама њарфро намефањмид. Намефањмид, ки барои чї Мулло-
амак суханро аз Љањоноро сар карда, дар бораи љои машќ гуфта, 
љангрр ёд оварда ва «њама»-ро ба фаросоти ў њавола карда, хомўш 
монд. Ромиз мунтазир буд, ки ў боз ягон чиз мегўяд: саргузашт ё 
љангнома. Вале ў хомўш. Сар хам кард. Ё суханаш тамом шуд ё 
аз гуфта пушаймон.... Боз сар бардошт:

— Ман медонам, ки ба ту ин суханњо лозим не...
— Барои чї, Мулло-амак?
— Бисёр шунидаї, бисёр хондаї, њамаро донї... Хайр... Ёдрас 

кардан зарар надорад...
Хола-мулло дастархон оварда болои хонтахта густард ва ба 

Ромиз зењн монда гуфт: «Парњезатон гузашт, муллољон?»
— Шўхї буд, Хола-мулло, ман аз бало наметарсам...
— Илоњї њамту бошад...
— Хайр, чї гуфтї, писарам? – гўё ба сухани зан ањамият надода, 

пурсид Мулло-амак. – Хоњї, хона, хоњї, толор...
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Ромиз њайрон, ки чаро Мулло-амаку Саида номи Љањонороро 
мегиранд, дар хусуси ў, њарфњои ў сухан мекунанду чизи асоси-
ро намегўянд: он њарфе ки Ромиз донистан мехоњад, намегўянд: 
Љањоноро дар хусуси Ромиз ва намоишњои ў зиёд гуфтааст... ё ягон 
њарфи дигар. Ромиз њаминро донистан мехоњад: донистан мехоњал, 
ки аз чї сабаб онњо њар лањза ба сари ин масъала мегарданд. Лекин 
чизе намегўянд. «Ин чизро аз худи Љањонорр бояд пурсид...»

— Ассалом!
— Ассалом! Камнамо? – ўро дар гулгашт дучор омада пурсид 

Ромиз.
— Тайёрии сафар...
— Булѓористон? Њиндустон?
— Не-е... Боз Ленинград... Ягон шинос надоред?
— Дорам. Агар Љањонороро бинед, пурсед, бўса кунед...
— О балое...
Љањоноро пай бурд, ки Ромиз беќарорие дорад, њарфе дораду 

гуфта натавонад: ё шарм кунад ва ё ба суханам ањамият намедињад, 
гуфта, лаб накушояд. «Ха-айр...» мад кашид Ромиз ва ба теппањо 
нигарист, то ба љуръати сухангўї мададгор шаванд ва ё нафаси 
дароз бароварда дилашро тоза кунад.

— Шумо намеравед? – гўё мушкили Ромизро осон мекарда 
бошад, пурсид Љањоноро.

— Меравам, баред, меравам... Лекин пеш аз он ки Ленинград 
равем, як хоњиш дорам... Ана ба он баландї бароем, дурустакак 
шањрро бинед ва баъди тамошои Ленинград муќоиса кунед...

— ...муќоиса кунем, ки...
— ...муќоиса кунем, ки чї тафовуте миёни ин шањрњо... Албатта 

муќоисанашаванда, бо вуљуди он... Њамон ваќт пай мебаред, ки 
чї зебост Душанбе, чї андоза дилатон барои он гум мезанад, паз-
мон мешавед... Меравем? – рост ба чашмони Љањоноро нигариста 
пурсид Ромиз. – Сари теппа мебароем?

— Агар ба шумо маъќул бошад... – гуфта Љањоноро аз роњи 
рафт гашта, давр зада, рў ба теппањо овард. Теппањо баланд на-
бошанд њам, муттако ва пояе кўњњои баландро буданд, кўњњои 
Варзоб аз њамин љо ибтидо гиранд. Теппањо теппањои сабз нестанд, 
њозир чунин – дар фасли тобистон, вале дар бањорон он ќадар 
сабзу хуррам, ки аз сари аз он баландї ба шањр нафароям, гўї. 
Шулашњои арѓувонї оташ бароранд ва бањор сар нашуда бодом 
гул кунад, гули бањман аз зери барф барояд. Вале њоло заминњо 
сўхта, шулашњо барг доранд, бодом дона шах кардааст, вале ар-
чањои радда-радда шинонда њамон хеле ки тамоми фаслњои дигар 
њастанд – сабз...

— Лекин аз шумо як хоњиш: миёни гўристонро мегузарем.
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— Миёни гўристонро?
— Ња, дилам њамин хел хоњад...
— Маълум, худо ба дили шумо рањм андохтааст... Одами бе-

рањм ёди ќабристон накунад...
«Оќибат манзили мо водии хомўшон аст,
Њолиё ѓулѓула бар гунбади афлок андоз».
Чанд сол пеш дар ин ќабристон танњо мардумони фавтидаи 

гузари Сари Осиёбро гўр мекарданд, баъдтар гузарњои зиёде пайдо 
шуда, ќабристон њам васеъ гашта, гўристони марказї пур шуда, 
мурдањои баобрўро низ дар ин љо хок кунанд. Ромиз донад, ки 
нависанду гўянд: «Баробарї дар гўристон аст; дар он љо талоши 
зиёд лозим нест, ба ду газ замин ќаноат кунанд ва касе аз ин дунё 
ба он дунё чизе набарад.» Шояд њамин андеша дар сари Љањоноро 
низ бошад, ки хомўш равад. Њарфе назананд, ки густохї мешуда 
бошад. Роњи миёни ќабристон сўи баландї барад. Оњиста-оњиста, 
истодаю назар карда раванд, навиштањоро хонанд. Зодагон, фар-
зандон дарду сўзи худро рўи сангњо кандаанд. Сўзе, ки зиндагон 
гўянду мурдагон нашнаванд. Катибањои рўи сангњо гувоњанд, ки 
њељ кадоме умри худро надида мурдаанд: ѓўрамарг њам њаст, ља-
вонмарг њам њаст, пирмарг њам њаст... гўё њама ѓофилмарг шуда 
бошанд... Баъд Ромиз ба панљарањои рангоранг диќќат дињад: оддї, 
хурд, бе ќуфлу калид; вазнин, кунгурадор, васеъ, ки боз дарунаш 
барои ду-се ќабр љой њаст; мармарњо низ якранга нестанд: як лахт 
санг, ки рўяш ному чанд раќам доранд; бар ќади гўр аст ва рўяш 
катиба дорад; бар ќади гўр, боз бар ќади одам мармари рост њаст, 
ки њам навиштаљот дорад, њам сурат, гулчанбар низ њаст, ки дўш 
ё парер оварда буданд. Ќабрњои тоза низ њастанд, ки хокашон 
баланд ва њоло барои обод кардан фурсат нашудааст; ќабрњое 
низ њастанд, ки на панљара доранд ва на катиба, ќариб ба замин 
њамвор шудаанд ва баъди чанд сол нишоне аз он намонад... Ромиз 
ба худ гирифтор. Љањонороо ба њар гўре, ки сурати љавонмаргонро 
дид, сар љунбонида афсўс хўрад. Ва Ромиз нафањмад, ки чаро ў ба 
ин љо майл кард; ин чизро напурсид. Гумон карда буд, ќи Љањо-
норо касеро ин љо ба хок супоридааст ва пеш аз сафар хоњад, ки 
онро зиёрат бикунад. Аммо мебинад, ки ќабристон охир шавад 
ва ў ба сўе майли рафтан надорад.

— Ин хел рафтан гирад, аз шањр њам васеъ мешавад, – ќабрис-
тонро дар назар дошта гуфт Љањоноро.

— Њељ гап не, кўњамон бисёр...
— Криматория лозим...
— Рост, аз зиндаро сўзонидан мурдаро сўзонидан осонтар аст. 

Мурдаро сўзонед, дардро њис накунад, аммо зиндаро сўзондан 
– азоб.

Љањоноро пай бурд, ки Ромиз суханбозї мекунад, вале ошкор 
накард, гўё ба маънии сухани ў сарфањм нарафт. Вонамуд кунад, 
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ки аз ќайди таассуроти ќабристон берун нашудааст, аз ин рў су-
хани Ромизро айнан мефањмад.

— Агар малол наояд, сари ќабри Ѓиёс равем, – хоњиш кард 
Ромиз.

— Чаро малол бошад, Ромиз? Ин корро кардан њам ќарзу њам 
фарз, – ба Ромиз њамдил шуда гуфт Љањоноро.

Ќабри Ѓиёс баландтар аз роњ миёни дарахтони санавбар буд. 
Ба ќавли – Ромиз на панљара лозиму на дигар карру фар; њамин 
хел њам њаст. Хокаш чандон кўњна нашудааст, фурў нарафтааст, 
њамвор нагаштааст. Онњо бисёр гўрњо диданд, вале хомўш, ором 
буданд, гўё дил ва майнаашон дам гирифт, махсусан Ромиз дам 
гирифт; зеро оќибати зиндагиву охири дунёро дарёфт. Ромиз чанд 
рўзи аввал, сари ќабри Ѓиёс омада буд, баъд серкор ва серташвиш 
шуда омада натавонист... Ў Ѓиёсро фаромўш накардааст, серкортар 
шуд. «Худат медонї, акаи Ѓиёс: актёр як рол гирад, то онро аз 
бар кардану ба тамошобин расондан, ба назараш чизе натобад... 
Ман њамин хел шудам, гуфтаи худатро кардам: «Аз оворагї њатто 
љўгї чизе пайдо накардааст». Не, ман ба театр барнагаштаам, 
лекин...».

Магар ягон сухани Ромиз шунаво баромад, ки Љањоноро ба ў 
нигарист. Ромиз пай бурда андешаашро аз сар дур кард ва мањзун 
ба чашмони ў зењн монд. Як чизи донамонанди сахт дар гулўи ў 
бозмонд. Андешањо ва саволњое буданд, ки бояд Ромиз ба Ѓиёс 
мегуфт.... Мисли абрњои пароканда ва мутањаррики бањорї сар-
гузашти Ѓиёс ѓоз-ѓоз пеши назари ў омад: Ѓиёс рўи саѓона хоби-
даасту муаллимаи нуронї ба ў зењн монда мегиряд... Ўро ба хок 
насупорида миёни мардум гузоштаанду тавсиф доранд... Ва инак 
ќабри бесоњиб – на гул дорад, на гулдаста, на панљара ва на... 
«Ромиз!» садои Љањоноро омад, ки ана-ана гиристани ўро яќин 
кунад. Ромиз сўи ў табассум кардан хост, вале ќатрањои ашк рух-
сора шўянд. Љањоноро њам ашк мерезад... Ин хел нашудааст, ки 
кас мањз барои маит бигиряд. Одамони зинда барои маит ноланду 
чизњои дигарро ёд оварда гирянд: номуродињо, сахтињо, азобњо 
ва хорию зорињоро, рўз надидани зиндагон ва ё яке аз наздикони 
худро ёд оварда гирянд; ба ќадри худ гиряд, ба беќадрии дигарон 
низ гирянд... Вале Ромиз танњо барои Ѓиёс гирист. Ва набояд дар 
назди Љањоноро ин корро мекард, вале худдорї карда натавонист. 
«Бењуда омадем...»

— Бубахшед, љањон!
«Њељ гап не...» ў ин њарфро гуфта натавонист, гиря гулўгираш 

карда буд. Ромиз гиряи ўро дид, вале надонист, ў барои чї ва ё 
барои кї мегиряд.

— Бубахшед Љањон!
Љањоноро тоќат накарда сари по нишаст ва чунон гирист, ки 

баданаш ларзид; узрпурсии Ромиз алами ўро тоза кард.
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— Ман мурам, њамин хел гиря кунед, майлатон...
Љањоноро тоќат карда натавониста пойњояшро рўй замин да-

роз кард ва бо кафи дастон рўй пўшида бесадо гирист, аз зарби 
гиряи дарунї баданаш меларзид... Ромиз надонист чї бикунад. 
Як бор сурфид ва Љањоноро пай бурд, ки ў низ гиря дорад... Аз 
карда пушаймон гиряро бас кард ва рўймолча аз рўй гирифта ба 
ќабри Ѓиёс нигарист; чашмонаш наѓз намедиданд, пардаи ашк 
намегузошт, ки ў дурусттар бинад. Ў ба Ромиз нигарист, ки сара-
шро андаке боло карда бо дањон нафас гирад. Ромиз ба назари ў 
болобаланд, шонафарох, бозудор намуд. Љањоноро њайрон шуд, 
ки ин сурат Ромиз аст ё каси дигар. Наход ба Ромиз, ба ќаду 
басти ў боре нигоњ накарда бошад? Љањоноро ашк бо рўймолча 
пок кард, то аз нав ба ќаду басти Ромиз нигарад, ки ба чашмаш 
дуруст тобад ё на?... Њо, њамин хел: пањлавонсурат. Боз назарба-
ланд, боѓурур, фаќат чашмонаш хаёлї ба дур нигаранд; хеле дур 
– ба домони уфуќ. Ба назари Љањоноро, ки ўро дар пеши назар не, 
балки дар кадом уфуќи дур мебинад ва њатто дар экрани кино. Ў 
њамин хел бинад Ромизро, вале пай набарад ва надонад, ки худи ў 
кайњо дар назари Ромиз чунин тобад: яккаву ягона, зебо, баодоб, 
бофаросот... Агар чунин набуд, Ромиз миёни ин ќадар сарсонињо, 
парешонињо ва зањрхандаву тамасхурњои касу нокасњо ўро дар 
мадди назар намедошт ва њар сухани Мулло-амаку Саидаро, ки аз 
хусуси Љањоноро равад, тањлилу муњокима намекард... Њоло њам 
Ромиз дањон нимвоз дошта нафас гирад ва ба дуродур нигарад; 
нигоњи ў аз болои шањр гузашта, ба ќатортеппањои Фахробод 
бархўрад, ки пардаи нилўии уфуќ паси он хам хўрда роњи назарро 
гирад, гўё кўњи Фахробод на, мањз њамин пардаи ларзони уфуќ 
пеши назари ўро гирад ва баъд дар ин парда сахттар ларзида 
фариштае аз миёни он намояд сабук, ки бод мисли абр ўро як сў 
барад ва пироњани њарираш пару бол шуда ўро ба як паррандаи 
афсонавї бадал созад ва он (гўё ки барои Ромиз ин корро мекар-
да бошад) бол афшонда, рўи оинаи уфуќ лаѓжад: «Ин Љањоноро, 
Љањонорои ман...!!!» Ромиз гўё фарёд зада бошад, аз садои худ 
як ќад парида ба Љањоноро нигарист, ки чашмони ашколуд сўяш 
дўхта шудаанд. Нафањмид, ки аз њайрат ин хел нигоњ кунад ва ё 
аз муњаббат... Ромиз пурњаяљон ба уфуќи сари кўњ нигарист, вале 
он мўъљизаро пайдо накард. Фиреби худ буд он, хаёли ширин буд 
он, аммо бењтараш ин љо, њаќиќиаш ин љост, заминиаш ин љост... 
Ромиз чуноне ки сўи уфуќ менигарист, ба Љањоноро зењн монд: 
аз он њам хубтар, аз он њам зеботар, аз он њам ширинтар – њамин 
хел метофт ба назари ў Љањоноро...

— Шумо хаста шудед, Ромиз. – гиряњои гулў фурў бурда гуфт 
Љањоноро, то овозаш наларзад.

— Не-е, – табассуми сохта кард Ромиз, вале садояш гиря 
дошт. – Ман шуморо њо дар он сари кўњ, миёни боду њаво ди-
дам, Љањон...
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— Њо, ман пай бурдам, ки шумо маро дар он дурињо дидед...
Ромиз ба ин маънї нагуфта буд; дур не, балки наздик дидам, 

аљиб дидам, афсонавї дидам, гуфтанї буд, вале Љањоноро миёни 
нияти ўро шикаст. Сонї Ромиз барои њамагуна андешањоро аз сар 
дур кардан ба теппањои сўхта, вале пистазору бодомзор ва себзори 
атрофи ќабристон нигарист ва нигоњашро ба гўри Ѓиёс ќарор дод. 
Бо Ѓиёс видоъ кард, чунон видоъ кард, ки њатто Љањонорои дар 
пањлўяш буда пай набурд. Ромиз ба хоктўдаи ќабри ў чашмак зад 
– мижа тањ кард. Ин хел мижа тањ карданњои Ромизро Ѓиёс медо-
нист, медонист, ки Ромиз чунин њаракатро њамчун сипосгузорї, 
миннатдорї мекунад ва боз ў фањмонад, ки осуда бошад, Ромиз 
кори аз дасташ омадаро хоњад кард, њоло низ ў гумон дорад, ки 
Ѓиёс аз зери хок ба ў менигарад, ўро мебинад, вале Ромиз ўро 
дида натавонад, мисле ки тамошобин одами киноро дида тавонаду 
одами кино ўро на. Барои њамин Ромиз чашмак занад; ба хотири 
рўзњои гузашта: «Бубахш, акаи Ѓиёс, хабар гирифта натавонистам. 
Маълум ки аз театр њам хабар намегиранд...»

— Ташаккур, Љањоноро, – рў овард Ромиз.
— Барои чї ташаккур?..
— Ўро фаромўш карда будем. Наздиктарин дўстонаш ўро 

фаромўш карда буданд...
— Ромиз... – чизе гуфтанї буд, вале худдорї кард.
— Чизе гуфтанї будед, Љањон...
— Њамин сухани шуморо такрор карданї будам... – худдорї 

кард ў, вале дар асл дигар чиз гуфтанї буд: гуфтанї буд, ки одамон 
зиндањоро, ки аз чашмашон дур шуд, фаромўш кунанд, чї монад 
ба мурдањо, ин чизро худи Ромиз медонад, гуфта њарф назад.

Баъди чунин худдории ў Ромиз ба андеша рафт, ки чаро суха-
нашро гуфта натавонад, шояд сухан аз ин хусус набошад, шояд ба 
ў ятон чиз гуфтанї бошаду шарм кунад, ба њар њол нафањмид... 
Шояд ў дониста ва ќасдан актёрро ба ќабристон оварда бошад, ки 
аз оќибати оќибатњо огоњ шавад, андеша бикунад, ќадри одамро 
донад ва ўро ба худаш шиносонад: ў донад, ки кї њаст? Чаро лофи 
одамгарї, худљўї, худшиносї кунаду аз наздиктарин касаш, ки 
«ака, акаи Ѓиёс» гўяд, то ин дараља бехабар аст...

— Муроди мо аз баландї шањрро тамошо кардан буд, Ромиз, 
– ўро аз банди андешањо озод карданї шуд Љањоноро.

— Њо, маќсадамон њамин. буд... Лекин... Бубахшед, Љањон, ман 
намехостам, ки чунин шавад.

— Ин чиз лозим, Ромиз. Њар кас бояд сари чанд ваќт ќабрис-
тонро зиёрат бикунад... Акнун мегардем, дер шуд....

— Шањр...
— Ман шањрро тамошо кардам, Ромиз... Ваќте ки шумо аз 

уфуќ чизе мељустед, ман шањрро тамошо кардам... Шабашро њам 
аз баландї тамошо кардаам... Ин хел нигоњ накунед. Ваќте ки аз 
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Вахш шабона бармегаштем, аз аѓбаи Фањробод шањри фурўзонро 
тамошо кардам. Ягон афсона ин хел шањри чароѓонро тасвир 
накардааст...

...Ромиз намехост, ки бо чунин ањвол баргардад. Ў каме истода, 
боз болотар рафта тамошо карда, ба худ омада, сонї баргаштанї 
буд, вале кор ранги дигар гирифт. Љањоноро беќарорї кард... «Як 
даќиќа» узр гуфт Ромиз ва батоз сўи устохонае, ки назди дарвозаи 
ќабристон буд ва њамагуна панљарањои рўи гўрро тайёр мекард, 
рафта аз устоњо нарху навои онро пурсид ва баргашта, ба Љањо-
норо «рафтем» гуфт...

11

Рўзи дигар «волга»-и сиёњ аз дарвозаи ќабристон ворид шуда 
рў ба рўи устохона бозистод. Аз мошин Ромиз, Хуршед ва Њам-
за фаромаданд. Ромиз як назар дид, ки љавонписаре панљараеро 
базўр кашола мекунад; пирона миён дуто карда зўр мезанад, вале 
бурда наметавонад. Як назар диду њамроњи ёрон сўи устохона 
рафт. Усто бо кори худ овора буд. Барои он ки плон пур нашуда 
намонад, сар аз кор намебардошт. Медонист, ки мизољњо барои 
чї омадаанд, барои њамин корашро давом медод. «Бечора бачча» 
сўи љавонписар нигоњ карда гуфт Ромиз.

— Ња-а, ўро мегўед? – ниќоби тунукагии айнакдор тори сар 
тела дода ва ќомат рост карда гуфт усто, каме оташи васлчароѓа-
шро паст кард ва сар љунбонд. – Аз афти кор бечора саѓир аст, 
ки... Хўш, хизмат?

— Мо њам панљара фармуданї, – рў овард Ромиз.
— Марњамат, њо он љо мудир, кассир... ќабристон бесоњиб не... 

Лекин ун саѓирро бинед, зўраш намерасад, гиря дорад... Ягон-ягон 
писарњое њам ёфт мешаванд, ки ба ќадри падар расанд. Бечора 
кўдак, лекин ба падараш хизмат кардан мехоњад...

Ромиз боз ба он тараф нигарист. Писарак панљараи вазнинро 
рўи роњ монда, гирист. Маълум, ки зўраш намерасад, то панљараро 
кашола кунад. «Кї бошад он бачча? Шинос барин...».

Писарак рост хеста љониби онњо нигарон истод. Ромиз њам 
њолати ўро дида гўё арзи њол мекарда бошанд, зењн монд.. «Амак, 
амаки Эзоп!» ба гўши Ромиз чунин садо омад, вале ў намедонист, 
ки ин садоро дигарон низ шуниданд ё на? «Ту ба он бачча ёрї 
доданї њастї, Ромиз?» пурсид Хуршед. «Ња», љавоб дод Ромиз ва 
пай бурд, ки онњо овози баччаро нашуниданд. «Ин хел бошад, мо 
рафта панљара фармоем, ту ўро мадад бикун». «Њозир» ба онњо 
нигоњ накарда ва аз бачча чашм наканда ва даст сўи ёрон бар-
дошта гуфт ў. «Амак, амаки Эзоп!» боз ба гўши ў бод ин садоро 
овард. Дар дили Ромиз ѓулѓула афтид. «Маро Эзоп мегуфтанд: 
Ѓиёс мегуфт, вале ин кї бошад?» Ромиз ба ёронаш нигоњ кард, ки 
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нестанд, љониби бачча равон шуд. Бачча низ сўи ў омад ва янбора 
тез гашта худро ба оѓўши ў партофт. «Амак, амакљон!»

— Ниёз!? – Ромиз сари писаракро сахт ба сари синааш пахш 
кард. – Ин љо чї кор мекунї?

Писарак ба љои љавоб гиря кард. Ў аз оѓўши Ромиз рањо шуда 
дастон бар рўй кашида њу-њу гирист ва барои ба Ромиз ятон чиз 
гуфтан гиряро бас карданї буд, ба њиќ-њиќ даромад.

— Гиря накун, Ниёз... Чї хел ту як худат...
Магар ў ин хел саволро шунидан намехост, ки сари по нишаста 

гиряро давом дод.
— Азоб кашидї? Вазнин?
«Не» сар љунбонд писарак.
— Пас чаро гиря мекунї?
— Ме-метар-сам.,:
— Аз кї?
— А-аз ќабри дадем....
Ромиз хомўш монд, чї гуфтан, чї пурсиданро намедонист. 

Њамин ќадар донист, ки њољати панљара фармудан нест. Бояд 
рафта ба њамрањон бигўяд, ки дер мондаанд, пеш аз онњо панља-
ра фармудаанд, вале чї хел ин кўдакро танњо ба ин кор вобаста 
кардаанд.

— Кї панљара фармуд?
— Намедонам, – ба замин нигоњ карда љавоб дод писарак.
— Модарат?
— Не.
— Худат?
— Не.
— Модарат не, ту не. Боз кї фармуданаш мумкин? Театр њам ин 

корро намекунад... Пас кї? Мо – дўстони падарат њам ин корро на-
кардаем, акнун ба њамин ният омадем, ана онњо мефармоянд...

— Лозим не, шуд. Гўед, ки нафармоянд...
— Биё њамроњ рафта гўем, лекин ту донї, ки инро кї фарму-

дааст... Донию нагўї.
Писарак хомўш монд. Ў тасдиќ мекард, ки донад, донад, вале 

нагўяд.
— Модарат донад, ки ба гўри падарат панљара фармудаанд?
— Не... – њамроњи Ромиз ќадам зад писарак.
— Агар фањмад?
— Кори театр, мегўем...
Ромиз онњоро аз дари касса гардонд, то панљара нафармоянд. 

Вале фикраш дигар буд: «Ин чї асрорест, ки писарак нагўяд.»
— Ягон кас ќасам дод, ки нагўї? – писаракро боз ба роњи 

омада баргардонда пурсид Ромиз.
— Ња, ќасам дод, лекин шумо ўро нашиносед... Ў хеши да-

дем.
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— Хеши дадет? Муаллима?
Писарак як ќад парида ба Ромиз нигарист. «Шумо аз куљо 

медонед?» дилаш фиѓон кард.
— А? Њамон муаллимаи нуронї-а? – тоќат накарда пурсид 

Ромиз.
— Ња, – сар љунбонд писарак.
Барои писарак аз донистани ин асрор мадад карданашон 

муњимтар буд. Барои њамин дар дили ў равшание пайдо гашт, ки 
онњо «амаконаш» азоби ўро диданд ва сабаби азоби ўро донистанд. 
Вале њоло надонад, ки онњо ба вай чї мададе бикунанд.

— Њамза, боз шањр меравї, ошно, – Ромиз баргашта маслиња-
томез гуфт. – семент меорї. То омаданат мо панљарањоро мека-
шонем.

— Семент њаст, амак, – шердил шуда гуфт писарак. – Шумо 
фаќат ба бурдани панљарањо ёрї дињед, дигарашро худам меку-
нам.

— Наметарсї? – Писарак фањмид, ки Ромиз ба чї ишора ме-
кунад, хомўш монд...

...Хуршеду Њамза ду панљараро болои њам гузошта, бардошта 
бурданд ва Ромизу писарак як панљараро бардоштанд. Як панљараи 
дигар ба танаи дарахти санавбар дуртар аз гўри Ѓиёс меистод, 
ки писараш бо чї азобе онро оварда буд. Як халтаи коѓазї, як 
сатил ва беле дар сояи санавбар меистод. «Инњоро худат овардї?» 
пурсид Ромиз. «Ња» сар љунбонд писарак ва сатилро гирифт, ки 
аз нањри болои ќабристон об биёрад...

...То бегоњии рўз замин кофта, семент ошурда, панљарањоро ши-
нонданд, даричаашро сим тофта мањкам карданд, сонї, ба мошини 
Њамза савор шуда, бозгаштанд. Ва писаракро назди њавлиашон 
фароварданд. Ромиз њамроњи ў фуромада белу сатил ба дасташ 
дод ва оњиста гуфт: «Агар модарат пурсад, бигўй, ки амаконам 
панљараро шинонданд, нагўй, ки театр. Хайр!»

Мошина боз ба њаракат даромад. Ромиз хоњиш кард, ки сари 
кўча фароранд, он тарафаш пиёда меравад; дилаш њамин хел хоњад. 
Дили ў њамин хел хост, вале ваќте ки аз мошин фаромада ба роњ 
даромад, дилаш тапид ё аз гуруснагї ё аз њаяљон. «Бигўй, ки ама-
конат панљараро шинонданд» фиреб омўхт Ромиз ба писарак ва 
акнун аз ин гуфтааш пушаймон аст. Хоки тўдаи гўр, панљараи 
атрофи он, ки як љонибаш аз паси дарахти санавбар омадааст, аз 
пеши назараш дур нашавад ва аз зери як парда тобад, ки муал-
лимаи нуронї симпечи даричаи панљараро кушода натавониста, 
дудаста аз панљара дорад ва манањ болои он гузошта ба гўри нарм-
хоки Ѓиёс нигарад; чунон нигарад, ки рўзи видоъ пушт ба девори 
толори театр гузошта ба чашмони пўшида ва ранги заъфаронии 
ў менигарист. Вале мисли онрўза сияњпўш нест, балки рўймоли 
сафед бастааст, ўро нуронитар ва мисли фаришта нишон дињад... 
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Ромиз сар љунбонд, муаллимаи нурониро пеши назар дида сар 
љунбонд. «Чунон муњаббат њам мешудааст дар дунё» гуфта сар 
љунбонд. «Бисёр «муњаббат» медонистам; хонда будам, шунида 
будам, вале чунин надида будам». Ў сар љунбонд ва худ ба худ 
«ња-а» гуфта мад кашид ва оњи дароз баровард...

— Акаи Соњиб омада шуморо пурсиданд, – баробари аз дар-
воза ворид шудан хабар дод Саида. – Мулло-амак њам чанд бор 
пурсиданд, ки чаро Ромиз дар толор ё хона машќ намекунад....

— Њоло машќ мекунем, ба дилашон њам мезанем.
...Ромиз дохили хонаи Мулло-амак шуд ва дар торикї шаклеро 

дид, ки дар њар куљо ўро масхара карда пешопеш мегашт, вале 
баробари чароѓро гирондан шабањи шинос гум шуд ва танњо осо-
раш дар бадани Ромиз боќї монд, ки ба пўсташ мурѓак давонд. Ў 
худро як афшонд, вале надонист, ки истад ё барояд. «Аљали ман 
дар дасти њамин». Ромиз парешон шуд. Хост ба Мулло-амак ин 
сирро гўяд, вале худдорї кард. Ў шунида буд, ки ин хел шабањњо 
њељ гоњ ба кас зарар накунанд, балки пешопеш гашта роњ тоза 
бикунанд ва нагузоранд, то ба кас осебе расад. Ва агар кас ин 
чизро ба ягон одам хабар дињад, ба балое гирифтор шавад...

Толори камбизоати Мулло-амак ба ў хуш омад; мебели чормаѓ-
зии кўњна. Зарфњои чинї ва фулузоте, ки дар рафњои он гузошта-
анд, ќадима, ба назар хуш тобанд. Лек толори бесањнаи Мулло-
амак ба назари Ромиз чунон танг, ки њатто барои шеърхонї мос 
набуд. Вале бењтар ва бемалолтар љоеро пайдо кардан муњол. Ў 
хоњад, ки сањна сохта, ќисматњои намоишро тайёр кунад, нигоњи 
муаллимаи нуронї ўро боздорад: аз даруни зарфњо, даруни ме-
бел, зери мизу рўи диван ба Ромиз нигарад ва нагузорад, то кор 
кунад. «Наход шабањ муаллимаи нуронї бошад? Не-е... Шабањ то 
муаллимаро дидан пайдо шуда буд ва ё баъд?... Дар ёдам нест. 
Дар ин хона машќ карда намешавад... Шояд Ѓиёс бошад. Шояд 
ў маро роњ нишон додан хоњаду ишорањояшро сарфањм наравам. 
Шояд... Лекин чаро? Барои чї пешопеши ман гардад? Магар роњи 
худро наёбам? Магар рањгум задаам? Њо... Мазмун њамин тавр... 
њамин тавр. Ман роњи гум накардаамро пайдо карда натавонам. 
Пас... пас хешро чун дарёбам?..»

— Маъќул нашуд? – баромадани ўро дида пурсид Мулло-
амак.

— Маъќул, – гуфт Ромиз ва чашм ба дасти ў дўхт, ки чун 
гањвораи Фарзонро љунбонад. – Маъќул, лекин ба шумо халал 
расонидан хуб не...

— Халал? Чї хел халал? Баракс, чї ќадар шод мешавам... оњ, 
напурс... чї ќадар шод мешавам... Ту намефањмї-дия, намефањмї, 
– сар љунбонда гуфт Мулло-амак. – Намефањмї, ки мањбус чї орзу 
кунад?.. Агар фањмї, ман њам њамон мањбус... Аз ў њам батар... 
Мањбус хезад, шинад, ќадам занад, гардад, лекин ман?.. Гумонам, 
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маро шодмонї лозим бошад, ту муњайё карда тавонї. Агар ту дар 
он хона машќ кунию ман аз ин љо гўш дињам ва зањмати актёриро 
баробари ту дарк бикунам, худро хушбахт донам... Лекин ин чиз 
туро лозим нест. Худат чунин зањматро донї, басанда аст. Ман 
зањмати шуморо тасаввур мекунам, тасаввур мекунам, ки аз гуф-
таи нависанда дар сањна одами зинда сохтан ва дар пўсти каси 
дигар даромадан чї мушкилие дорад. Оё дар ин хусус ба ѓайр аз 
нависандаю актёр боз ягон каси дигар фикр кунад? – Пиндошт ба 
чунин Ромиз љавоб мегардонад, гардан тофта ба баландие нигоњ 
кард, њамзамон ба рўи ў чашм дўхт.

— Ман дар ин борањо фикр намекардам, Мулло-амак, хаёлам, 
ки эљодкор намиранда. алалхусус дар замони мо, ки ба туфайли 
лентаи кино зиндаи зинда монад... Мисли Хоља Абдулазизу Со-
дирхон хушхонњоро зинда кунанд, як суруди дар ќартањо сабт 
кардаи онњоро аз дасти мардум пайдо кардан ид аст...

— Бишин, – дасташро ба рўи кўрпача тапї зада гуфт Мулло-
амак, – нишаста гап зан...

— Мулло-амак, як сари ќадам телестудия рафта оям, сонї 
сўњбат мекунем, – гуфт Ромиз, вале пай набурд, ки чї ќадар ин 
одам муштоќи мусоњиб аст...

12

Саида иљорапулиро бурд. Хола-мулло «ба љонам, ба дањони 
пишак андозед» гуфт. Саида аввал њайрон монд, сонї хафа шуд, 
ки чаро ин зани мењрубон, њатто нигоњ накарда, чунин гўяд. «Ба 
пишак дињед, ба дањони пишак андозед». Ин хел намегуфт Хола-
мулло, балки «бисмиллоњи рањмони рањим» гуфта аз дасти ў иљора-
пулиро мегирифт ва ба киссачаи чапи камзўлчааш меандохт. «Чаро 
њайрон мондед, баччонам? Ба дањони пишак андозед!» ба ишораи 
даст «пишаки» болои сервантро нишон дода гуфт Хола-мулло. «Э, 
мани гаранг, њайрон, ки пишаки ин кас дар куљо бошад» андаке 
сурх шуда гуфт Саида ва дароз шуда ба дањони ялаи «пишак» як 
биступанљсўмаро андохт.

— Минбаъд ба ман пулро нишон надињед, келин-мулло, овар-
дед, ба њалќи њамин пишак андохтан гиред.

— Хуб, – гуфта Саида баромад ва сурхи алвон гашта воќеаро 
ба Ромиз њикоя кард.

Ромиз аввал табассум кард ва њамон лањза ќиёфааш дигар шуд. 
«Мураккаб, он ќадар мураккаб, ки... Ин одамон, зиндагї он ќадар 
мураккаб, ки авлиё бошї, актёр бошї њам, сарфањм наравї, њол 
он ки актёр ба њама чиз бояд сарфањм равад, вагарна вай актёр 
нест: на актёри сањна ва актёри зиндагї... Ин мардум дурро анде-
ша кунанд, Саида, мо ба ин чизњо сарфањм намеравем, барои ин 
як умр зиндагї карда, як умри дигар омўхта ва як умри дигар ба 
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дигарон омўзондан лозим аст... Њайњот, куљост чунин умр? Вале 
омўхтан лозим, ба ин чизњо сарфањм рафтан лозим...»

— Хоњиши Мулло-амакро шунидї, Саида? – гўё сухани Хола-
мулло ањамияте надошта бошад, љилави сўњбатро дигар тараф 
гардонд.

— Шунидам, Ромиз. Лекин надонистам, ки ту ба он чї љавоб 
додї?

— Љавоб надодаам, фаќат гуфтам, ки халал расонидан наме-
хоњам.

Ромиз ба кас њарфи сахт гуфтан, овоз баланд кардан, ё ягон 
наѓмаю маќоми бењуда бароварданро халал медонист, зеро ваќти 
кор аз гирду гўша садои нолозиме ояд, парешон мешуд. Корро 
монда дар бораи он садо, каси бехудакор, бефаросотии ў, беадабии 
ў, хомкалла будани ў андеша мекард; мењисобид, ки ин ќабил касон 
танњо дар бораи худ фикр кунанд, танњо ѓами худро хўранд, танњо 
барои худашон хуб бошад, кифоя аст, ѓами дигарон онњоро лозим 
нест. Ромиз ин хел касонро бад бинад. Аз њамин сабаб нахоњад, ки 
ба Мулло-амак халал расонад, њарчанд ки ў «фарањовар» донад; 
«Агар ин корро кунї, маро ба театр бурдагї њисоб» гўяд. Аммо 
Ромиз аз андешаи худ нагардад, ѓайри хоњиши дил кор накунад; 
агар дилро фармон дода метавонист, кор ранги дигар мегирифт, 
афсўс, ки дил њокими ўст. На, афсўс на, балки раво бувад. Зеро 
дил доштан подшоњист. Зеро њар кас чун љонварони дигар даруни 
сина як узви тапанда дошта тавонад; он дили инсонї ё њайвонї, 
донистан лоимкон... Ромиз дар ин бора зиёд андешад; аз ин рў 
надонад, ки гуфтаи Мулло-амакро пазирад ё на? Донад, ки дигаре 
ўро чунин имкон муњайё насозад, чунин заруратро нафањмад... 
боз ў банди фикру хаёл, ки чун назди Мулло-амак даромада, ба 
толор гузашта, сањна ороста «Моноспектакл»-ро тайёр мекунад; 
њарчанд зарур аст, гарчи ногузир бувад. Ромиз аввалин бор худ-
ро нашинохт: бар њама чиз, њатто бар дил пирўз омад. Ў толори 
Мулло-амакро сањна сохт.

Ў дар сањнаи ором, торик, ки танњо тирезањои пардадор шу-
нањи чароѓњои сари симчўбњои кўчаро ба рўи хона андозанд, рост 
истода одати чанд рўз боз гумкардаро ёд оварда, манањ соид; 
ба хаёл рафт ва миёни андешањояш аз зењн гузаронд, ки ана-ана 
Мулло-амак «Чаро чароѓ намегиронї?» садо барорад.

Ў чароѓ афрўхт, тиреза аз хонаи андаке пеш торик ториктар 
шуд, њатто шунањи хираи зери пардањо натофтанд. Актёр дар 
кунљи толор љо гирифт ва чашм пўшида сукут варзид, то њама 
чизро фаромўш кунад; њатто Мулло-амак ва тифли гањвораро 
– њама, њама чизро... Мурѓона гўш андохт, ки њама љо ороми 
ором аст. Инак касе ба ў халал нарасонад, касе аз асрори эљод 
воќиф нагардад. Фарзони ширхора низ нияти ўро пай бурдааст, 
ки баррафеъл ором хобидааст... Вале Ромиз донад, ки њамроњи 
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ин тифли њурд Мулло-амаки куњансол низ њаст, ки яќин дам ба 
дарун гирифта гўш бар дар дињад...

Садои ў баромад. Мулло-амак паррандавор гардан тофта, як 
гўш ба садо дошта, андаке майл ба дар овард ва фаромўш кард, 
ки пойњояш, пойњои љуробпўши фиребояш кор накунанд. Танњо 
раги њиссаш, раги хаёле ки як ваќтњо пойњояшро ба њаракат ме-
дароварданд, њамин лањза кор карданд: ба назараш ки ў хеста 
ба дар наздик рафта, гўш ба дар гузошт ва шеърхонии ўро хуб 
шунид; мондааст, ки дарро тела дода, даромада њаракатњои ўро 
бубинад... Не... халал мерасонад... Пирамард дастон бар кўрпа-
ча тира карда, андаке вазн бардошта пањлў лаѓжид ба гањвораи 
Фарзон наздиктар ва дарёфт, ки ўро хаёл бурдааст... Садои Ромиз 
базўр шунида мешуд. Мулло-амак безобита, ки чаро баландтар 
нахонад; барои ў нахонад; ибо карда хонад, овозашро дуздида 
хонад. «Шояд барои писарро бедор накардан...» Мулло-амак як 
лањза – фаќат як лањза хост, ки Фарзон бедор шаваду падараш 
садои ўро шунида беибо садо баланд кунад, вале зуд аз ният гашт, 
ки... На танњо худаш, њатто нахост, ки љонзоде ба Ромиз халал 
расонад. Бодиќќат гўш медод, паст гўяд њам, њама суханони ўро 
мешунид, садои рўи мафраш пой монда гаштанашро мешунид, 
фаќат ќиёфаи ўро намедид, ки чун азоб мекашад. Чї кўшиши 
сањнаро обод кардан дорад, чї ќадар хоњад, ки Рўдакиро ба та-
мошобин шиносонида тавонад.

Ромиз дер баромад, чунон ки Мулло-амакро ѓусса гирифт. 
Мулло-амак надониста буд, ки кори актёрї азоб аст: ваќт талаб 
кунад, ваќти зиёд. Тамошобин њаргиз дар ин бора наандешад. Гу-
мон накунад, ки актёр араќшор чун дењќони каландзан дона сабз 
бикунад. Мулло-амак танњо њамин шаб фањмид, ки мењнати актёрї 
чї азоби алим аст. На аз он ки Ромиз дергоњ – бетанаффус машќу 
тамрин карда, зери обу араќ монда, аз толор омад, на; аз он ки 
суханонаш, садояш осмонї буд... Ба мењнату зањмати актёрї тан 
дод: «Нон ба танат ош шавад» сар љунбонда гуфт ў. «Њељ гумон 
надоштам, ки касбат чунин ранљу азоб хоњад».

— Ин як шабаш, Мулло-амак, – табассум ва араќи пешонї 
пок карда гуфт Ромиз.

— Њоло ин хел шабњо бисёр, – сар љунбонд Мулло-амак.

13

...Ромиз ба кор рафт. Њангоми баромадан Саида ўро боздошта 
«зудтар биёед» гуфт. Ромиз фањмид, ки Саида чаро чунин хоњиш 
дорад. Худро ба нодонї зада пурсид: «Ягон кор њаст?» «Ња, кор 
њаст, кори аз њама муњим». Ромиз табассуми зављаашро дида, ўро 
сахт ба оѓўш кашид ва аз дар баромад...
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...Аввалњо Ромизро дар муњокимањои намоишњои телевизионї 
тавсиф мекарданд. Ваќтњои охир, хусусан имрўз, маърўзачињо 
корњои ўро сахт танќид карда, њатто пуч бароварданд. Ромиз кит-
фон дарњам кашид, хаёл кард, вале сабабашро нафањмид. Њамин 
ќадар донист, ки намоишњои њафтаи охир аз намоишњои њафтањои 
гузашта хубтар буд. Баъди љамъомад ва сонї њам маърўзачињо ду-
руст салому пурсупос надоштанд. Ромиз њайрон, тамоман њайрон: 
«Аз ин љо бояд биравам... Ин љой барои ягон кас лозим будагист. 
Вале барои чї маро зиндагї ин ќадар тањќир кунад? Ё ман бо 
мардум омехта натавонам; ситораам ба онњо шум тобад...»

Баъди маљлис Ромиз диќќат дод, ки одамон ба ў каљ-каљ нигоњ 
кунанд. Худашро ноњинљор њис кард. Гўё њама аз ў дурї љўянд. 
Вале баръакс ду рафиќ – Нодир ва Ќодир, ки ќариб њама на-
моишњоро тайёр мекунанд, ба Ромиз сахт ошно шуданд. Ромиз 
онњоро шиносад. Сахт љўра буданашонро њам хуб донад. Ба ќавле 
ба афсуну љоду онњоро аз якдигар људо кардан њам имкон надо-
рад. Шунида ва донистаи Ромиз њамин... Имрўз онњо ўро даъ-
ват карданд, то њамроњ ба тарабхона раванд. Ромиз «кор дорам» 
– гуфта халос хўрд. Ба ваќти дигар вогузошт. Вале аз Хуршед 
халос хўрда натавонист. Хуршед ўро дар беруни дарвоза пешвоз 
гирифт. Табрик кард ва роњи калонро нишон дод, ки мошини 
Њамза меистод.

— Боз «Боѓи њайвон?» – њазл кард Ромиз.
— Не... Рул дар дасти Њамза, куљое барад.
Ромиз гап назада равон шуд. Њамза аз мошин фаромада ўро 

оѓўш кушода бўсид ва калиди мошинро ба вай дароз кард..
— Ташаккур, Њамза, њунар надорам, – миннатдорї кард ва ба 

мошин нишаст. – Аввал рост ба хона рон.
— Чашм. Имрўз њарчї фармоянд, – њазл кард Њамза.
— Лекин як дам назди гастроном бидор, – хоњиш кард Ро-

миз.
— Чашм. Имрўз њарчї фармоянд.
Ромиз онњоро фаромаданї намонд. Рафту ду шиша «Экстра» 

овард.
Вале ваќте ки Ромиз аз дарвоза даромад, Хола-мулло фиѓон 

карда омад:
— О, ќоида як рўз пеш гап намезанї, писарам?
Ромиз хандида, «њаминаш хуб, Хола-мулло» – гуфта шишањоро 

бурда ба дасти Саида дод ва назди Мулло-амак даромад.
Мулло-амак андаке миёнашро бардошта, ўро оѓўш карда, таб-

рик гуфт ва сарзаниш кард, ки чаро танњо омадаст, ёру љўра дорад 
ё не. «Њаминаш хуб» – гуфта Ромиз хоксорї кард...

— Не, ин хуб не, ёру рафиќ лозим, махсусан дар њамин 
рўзњо.

— Шумо шод бошед, ёфта меорам...
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— Албатта.
Ромиз баромада ва баъди чанд ваќт Хуршеду Њамзаро њамроњ 

овард. Пирамард хушнуд шуд.
Хола-мулло самбўсањои вараќї, саллаю чак-чаки тайёр кардаро 

рўи дастархон овард.
— Таърихи зиндаи панљоњсолаи Тољикистон, – пирамардро 

шинос кард Ромиз, – падари мо, – илова кард ў ва рафиќонашро 
њам шиносонданї буд, ки пирамард ба гап даромад.

— Ин касро мешиносам, мулло Хуршед номашон, артист, лекин 
ун касро наѓз нашинохтам.

— Њамза – ин кас њам муаллим, муаллими сабуквазн...
— Ња-ња. Шуд. Хуш омадетон...
Хола-мулло нозу неъмати зиёде овард, вале нияти Ромиз дигар. 

Барои ў ќиссаи пирамард лозим...
Берун як ѓур-ѓури гап шуд ва дар во гашта, зане салом гуфта 

даромад. Ромиз ўро дида парида хест ва даступо гум кард ва ваќте 
ки пирамард «Биё гулам, биё ширинам» – гуфта ўро наздаш хонд 
ва аз пешониаш бўсид, дук-дуки дили Ромиз пасттар шуд. Ў худро 
ба нодонї мезад, вале Хуршеду Њамза чашм аз зани зебо наме-
канданд. Ромиз омадани ўро мехост, вале чї хел даъват карданро 
намедонист. Ва њоло бањона мељуст, ки њаяљон фурў нишонад, то 
дигарон бељо шудани авзои ўро набинанд. Араќ кард, сахт араќ 
кард. Ваѓѓї ба пешониаш ќатрањо зада баромаданд. Ногумон 
рўймолчаро бароварда, араќро пок кард. Љањоноро њолати ўро 
дида, табассум кард ва ду-се дањан ањволи пирамардро пурсида 
ба хонаи дарун даромад.

— Духтарам, – гуфта пирамард шиносонд ва баъди чанд муд-
дат ин гап аз ёдаш рафт, ки «худам калон кардагї» – гўён илова 
кард.

— Чї, ин кас духтари шумо не? – кунљкобї кард Хуршед. Вале 
Ромиз зонуи ўро пучид.

— Духтарам-духтарам, љону љигарам, – ислоњ кардан хост ў ва 
баъд пеш лаѓжид. Ромиз ба ў ёрї дод ва дар пањлўяш болиштњо-
ро гузошт. «Не, њоли ман баќувват, аз по задагї» – гуфта худро 
андаке далер гирифт... – Хайр, канї, нигоњ карда мешинем, ё боз 
ягон кас....

— Не, Мулло-амак, ман касеро хабар накардаам.
— Хабар кардан лозим буд, писарам, чорта базм мекардем, 

– каф ба каф зада гуфт Мулло-амак.
— Хайр, њоло ин хел рўзњо бисёр.
— Њамин хел гумон мекунї, вале як ваќт мефањмї, ки рўзњои 

башумор мондаанд. Њар нафас ѓанимат, баччем... Ин хел ки бошад, 
дигар кас ки намеомада бошад... Кампир, њо кампир, – занашро љеѓ 
зад ў ва Хола-мулло дарро кушода «лаббай» гуфт. – Ку биёед...
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— Њозир, – гуфта Хола-мулло ба хонаи дарун даромад ва Љањо-
норою Саидаро њамроњ гирифта баромад.

— Ку бирез! – ба Ромиз фармуд Мулло-амак.
Ромиз аввал шарбати олуболуро кушода ба пирамард нигарист, 

ки дар пиёла резад ё дар коса.
— Не, пиёла-пиёла, – хаидида гуфт пирамард, – дар назди 

љўрањоят маро шарманда накун, боз пири беимон нагўянд...
— Ин хел нагўед, Мулло-амак, – гуфтанд Хуршеду Њамза.
— Шўхї, писаронам... Ин хел бошад, ба занњо об рез – пиёларо 

бардошта гуфт Мулло-амак.
— Як умр моро кам донистед-дия, мўйсафед, – њазл кард Хола-

мулло.
— Ман шумоя кам бинам, кам шавам, медонам, кї наменў-

шед.... Хайр, имрўз набераи мо – Фарзонљон расо баробари па-
дараш Ромиз 30-сола мешавад, илоњї садсола шавад, њазорсола 
шавад.

Нўшиданд, Њамза сари рул гуфта бўй кашид. Вай механдид 
ва бештар ба Љањоноро менигарист, ки чашм ба чашм шаванд, 
аммо Љањонорои зирак ин чизро пай бурд, ки њама ваќт нигоњаш-
ро мегурезонд ва ё хаёл дошт, ки Ромиз аз паи нигоњи ў назар 
давонад. Њамза беќарорї дошт. Хислати зандўстии ўро Хуршеду 
Ромиз медонистанд, барои њамин Ромиз ба ў диќкат медод ва 
мушоњида мекард, ки занак ба ин чиз чї эътибор медињад. Ў ба 
ягон чиз эътибор намедод, бо Саида гўшакї мекарду механдид ва 
ин чиз ба Ромиз муаммо метофт ва худ ба худ меандешид, ки дар 
бораи ў гап зананд ва забон як карда, чї марде будани ўро фош 
карданї њастанд. Ў дар бораи худ андешида дигаронро аз назар 
дур дошта чун санљиш сўи Њамза нигарист. Ў гаштаю баргашта 
ба Љањоноро менигарист. Ромиз ўро донад ва пай барад, ки чї 
хоњад: бояд соњиби «Волга»-и сиёњ будани ўро Љањоноро донад. 
Назари баланди занак боз шавќи Њамзаро афзуд. Њамза аз болои 
дасти Хуршед дароз шуда ба табаќчаи назди Љањоноро сабзаю 
пораи гўшти сари синаи сафеди мурѓро гузошт. Хуршед як ба вай 
чашм ало кард ва њазломез «мо њам одам» гуфт. «Шубња надорам» 
љавоб гардонд Њамза ва боз хандаашро давом дод; хандаи ши-
рини бесадои ў ба њар кас хуш меомад, аммо Љањоноро эътиборе 
намедињад; чизњои ба таќсимаи ў гузоштаро набинад.

— Чаро њељ чиз намехўретон, гардам?! – хаёли онњоро парешон 
кард Хола-мулло. – Гиред, мўйсафед, – ба таќсимаи ў пои мурѓ 
монда гуфт Хола-мулло.

— Боракалло, одам њамин хел мешавад. Кампири мо медонад, 
ки мардро њурмат кардан аз рўи рисола аст, – њуќуќи худро баланд 
карданї шуд Мулло-амак.

— Конститусия њуќуќи занњоро њам нишон додааст, гардам, 
– паст намеомад Хола-мулло..
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Дигарон завќ карданд.
— Њозир њама чиз барои занњо, Мулло-амак! – ба гап њамроњ 

шуд Хуршед. – Замони модархудої. Фаќат моњонаатонро оварда 
дињед, ба он тарафаш коратон набошад; бозор меравад, магазин 
меравад, кор мекунад, аз корхона сумкаашро пур карда меорад, 
баччањоро аз боѓча мегирад, мепазад, мешўяд, њатто љояш ояд, 
шуморо оббозї медорад....

— ...ва љояш ояд, бозї медорад, – њамроњ шуд Њамза.
— Бале... Љовидон бодо зан! – ќадањ бардошт Хуршед ва сўи 

Љањоноро нигарист. Ва Љањоноро мазмуни сухани Хуршедро чи 
хел фањмид, ки сар љунбонида кадањ бардошт ва бозпас рўи миз 
гузошт.

— Гапат як китоб гап, писарам, – сухани Хуршедро тасдиќ 
кард Мулло-амак. – Агар њамин љаннатї намебуд, намедонам, чї 
кор мекардам, – ба сўи Хола-мулло ишора карда ва сар љунбонида 
гуфт Мулло-амак.

— Барои Хола-мулло! – ќадањ баланд кард Ромиз.
Љањоноро ќадањи бозгузоштаро пас гирифт...
Давра гарм шуд ва мароќангез, вале чизи дигарро интизор буд: 

гумонаш, ки Мулло-амак саргузашт мегўяд ва як худи Ромиз не, 
балки њама донанд, ки ин одам чї касест. Махсусан Љањоноро 
ин ќиссаро бояд нуќта ба нуќта донад. Ромиз надонад, ки сухан 
аз кадом боб аст, вале дилаш гувоњї дињад, ки ў ин чизро бояд 
донад... Ромиз аз њаяљони зиёд ва фикри пуршиддат араќ кард, 
араќи хўрдааш гўё аз танаш баромад.

— Ман меравам, дада, баччањо танњо, – гуфт Љањоноро, 
аммо надонист, ки ба давра ва ба сари Ромиз як сатил оби хунук 
рехт.

Бадани Ромиз сард шуд ва надонист, ки араќи хўрдааш куљо 
рафт.

— Хайр, як дамак шинед, – хоњиш кард Саида.
— Шинед-шинед, бурда мемонем, – ба мошинаш ишора кард 

Њамза, ки кайњо ин чизро гуфтан ва фањмондан мехост.
— Ташаккур, хона наздик.
«Чаро дада? Чї хел дада? Амакам, гуфта буд-ку?» – хаёл мекард 

Ромиз. «Мулло-амак низ духтарам мегўянд»...
— Хайр! – бархест Љањоноро. – Умри дароз бинед! – гўё барои 

ба ў сухан надоданашон хафа шуда, сари остона сухан гуфта аз 
дар баромад. Њамза низ аз паси ў баромад, ки то хонааш бурда 
монад, аммо Љањоноро розї нашуда, пиёда рафт ва Њамза гўё аз 
хок хўрдани тираш ва рафтори худаш шарм карда, дигар нада-
ромад ва Хуршедро низ хонда, берун овард ва «Ба Мулло-амак 
узр гўй» гуфта, ба Ромиз фармуда, рафтанд..

Чањор тан монданду тифли гањвора.
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— Мењмонњо хафа шуда рафтанд? – хиљолат кашида пурсид 
Хола-мулло.

— Не, онњо ин хел не, Хола-мулло. Лекин духтаратон худро 
ноњинљор њис-карда рафтагї барин.

— Ња-а, вай бехабар будааст, хиљолат кашид, – фањмонд Хола-
мулло.

Вале аз чї сабаб бошад, ки Саида сурфида монд: дониста ва 
ё надониста? Ба њар њол сурфаи ў ба Ромиз сахт расид ва гумон 
кард, ки дар њамон гўшакињояш ба Љањоноро ягон чиз гуфт, ки 
зуд рафт.

— Духтаратон будаанду як бор нагуфтед-а, Мулло-амак? – гап 
мекофт Ромиз.

— Ња-а, њамааш њамин, буду шудамон њамин... Сарсахт будааст 
ин њам... Аз зиндагиаш наосуд. Айби ман... Гуноњи ман, – ашки 
чашмонашро пок карда гуфт Мулло-амак.

— Мўйсафед, њамин рўз рўзи гиря аст? – ўро њушёр карданї 
шуда гуфт Хола-мулло.

— Не-е, як омад-дия... Ту аз куљо медонї, ки ман барои чї ашк 
баровардам, – баъди хеле ваќт давом дод ў. – Аз куљо медонї... 
Њељ кас таги дили дигар касро нахондааст. Онњое, ки мегўянд, 
менависанд – дурўѓ. Онњо хостаи худашон, гапи худашонро мена-
висанду мегўянд. То њол њељ кас ин чизро пай набурдааст: авлиё 
бощад њам, пайѓамбар бошад њам... Акнун шумоён хоб кунетон... 
Мо бо мулло-писар чаќ-чаќ карда мешинем.

— Ња-не, як рўзи дигар, – ќатъї гуфт Хола-мулло.
— Хайр, монед, Хола-мулло, чї хел ки диламон њамин шаб 

нишастан мехоњад, пагоњ рўзи бекорї, кайњо боз ин шабро мун-
тазир будем.

...Љеѓи якуми мурѓон баромад. Мулло-амак бехоб ва Ромиз 
баумед буд. Баумед буд, ки Мулло-амак саргузашт мегўяд; саргу-
зашти љангиашро мегўяд, вале ў аз сўњбати имшаба дур нашуда 
гуфтугўро дар ин хусус давом медод:

— Аљиб, кори дунёро бин-а, ду сол хориља равї, тамошо кунї, 
боз мошин гирифта биёрї...

— Суръати кайњонї, Мулло-амак, набошад, кай аз замин ис-
тода, рўи моњро тамошо кардаанд; одами рўи моњро дидаанд... 
Афсона... Як ваќтњо афсона буд, имрўз њаќиќат шудааст...

— Он ќадар афсона њам не... Лекин њамаи ин њамту – худ аз худ 
ба даст наомадааст; аз мубориза... аз мењнат, аз ягонагї, якдилї ба 
миён омадааст. Касе ба ин замона ношукрї кунад, кўр шавад ва 
мешавад њам... Ба чашм мебинем... Худат «Таърихи СССР»-ро хон-
даї, ќатор-ќатор филмњоро мебинї ва хулоса мебарорї, ки СССР-и 
мо бо чї душворињо бунёд шудааст... Тољикистон чї? Душанбе 
чї? – сар љунбонд ў, – Инро ба гуфтан фањмонида намешавад,.. 
Ту гумон мекунї, ки Душанберо ба суръати имрўза сохтаанд? 
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Ќолабњои тайёрро оварда монда, дароед, шинед, зиндагї кунед, 
гуфтаанд? Не-е... Оњ, агар донї. Медонї, шунидаї, хондаї... Зери 
суми аспњо монда буд дењаи лойолуди Душанбе. Ту надидаї, кї 
он солњои дањшат чї хел одамро ќир мекардаид, сар мебуриданд, 
пўст меканданд, гўшу забонашра мебуриданд, буз мекашиданд, 
чортоќ мекарданд... Барои имрўз шуда, барои ман шуда, барои 
ту шуда, ана барои ин тифли гањвора шуда... – Ў сар њам кард, 
ба хаёл рафт; як чанори азим пеши назараш омад ва хаёл кард, 
ки чашмонаш сиёњї зада он чанор низ болои сараш давр гашт. 
Ромиз пай бурд, ки Мулло-амак ба андеша рафт, халал нарасонд, 
то ў ягон чиз њикоят кунад ва магар Мулло-амак ин нияти ўро пай 
бурд, ки «ња-а-а» гўён мад кашид ва лаб ба сухан кушод:

— Он солњо маро «Командир» мегуфтанд – њамин хел лаќаб 
дода буданд: барои хурд буданам, барои зиракиам, барои њамакора 
буданам (рост ё дурўѓ ба ман њамин хел мегуфтанд). Лекин ман 
куљою командирї куљо? Як баччаяки хурди назарногир – коман-
дир. Онњо маро командир мегуфтанду механдиданд. Барои масхара 
не, чї хел ки дар отряди онњо будани ман ѓайричашмдошт метофт, 
гўё мањз барои њамроњи онњо гаштан ба дунё омада бошам. Ман 
мисли аскарони сурх либоси њарбї надоштам ва гумонам барои 
ќаду басти ман форма њам набуд. Ман дар либосњои обшустаи 
худам мегаштам, пойлуч будам. Миёни мардум ва аскарони сурх 
мегаштам. Касе гумон надошт, ки ман ба аскарони сурх, мањз 
ба отряди Раззоќов хизмат мекунам... Аммо сир пинњон намонд. 
Босмачињо аз ин рафтори ман огоњ шуданд. Акнун хона рафтанам 
хавфнок буд. Миёни аскарон осуда будам, вале аз хона рафтан 
метарсидам. Гумон доштам, ки дар њар хамгашт маро мепоянд; 
ба даст афтам, пўст кананд. Ба ман касе чизе нагуфтааст, аммо 
дилам гувоњї медод, ки аз узви комсомол буданам огоњ шудаанд 
ва њар коре ки барои аскарони сурх карда бошам, донанд. Чанд 
бор роњбалад шуда, аскаронро ба манзили босмачиён бурда будам 
ва медонистам, ки аз одамони мањалла кї бо босмачиён муносибат 
дорад. Яќин ин чиз ошкор шудааст ва онњо аз ман ќасос гирифтан 
хоњанд. Лекин хона рафтан мехостам. Аз командир иљозат пурсида 
њамроњи Саид ном љавонписаре, ки ду сол аз ман калон буд, ња-
васи хона кардем. Саид њамсояи мо – писари ќассоб. Барои он ки 
падарашро босмачињо аз барои гўшт куштаанд, онњоро «Азроил» 
ном нињодааст ва чун аз аљал аз онњо пинњон мешавад. Ў як навъ 
пањлавонљусса, писари ќассоб буданаш маълум, лекин зањрааш 
хурд, тарсончак. Танњо барои ќасос гирифтан ба аскарони сурх 
ёр шудааст, лекин ба амал кардан метарсад; хаёлаш, ќасоси пада-
рашро аскарони сурх гиранд. Рост аз Гарнизон хонаамон рафтан 
мумкин набуд, барои њамин мо љариро фаромада лаби дарё шудем 
ва ќад-ќади дарё регбозї карда, боло мерафтем, то дараи Гулписта. 
Бо обканди ин дара рост шуда, ба теппаи Гулписта баромадем 
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ва сонї дарун-даруни буттазорон ва дарахтони бодоми талхак 
болои теппаи Сари Осиёб омадем. Љонамон меларзид, ки ана-ана 
аз паси буттае, обканде ё пушти дарахте босмачие мисли Азроил 
пайдо шуда, љони моро мегирад. Нияти ман дигар буд, ки зудтар 
миёни чањор дарахти бодоми талхак љой гираму ба њавлиамон 
ва махсусан ба чанори баланд нигарам. Наход чашми ман фиреб 
медода бошад? Ба Саид нигаристам. Вай нигоњи саволомези маро 
дида њайрон шуд ва пурсид:

— Босмачињо?..
— Не-е-е, – сар љунбонда љавоб додам, ки оњангаш афсўсомез 

баромад. – Чашмат намегузарад? – сўи дења ишора кардам. – Ба 
шохи чанор нигар. Дидї?

— Дидам.
— Чї бошад?
— Фарќ накардам...
— Мол гўї, мол не... чї бошад?.. Одамњо мегарданд, саворон 

мегарданд. Магар босмачињо омадаанд?
— Аљаб не....
— Саид, худат медонї, ки босмачињо аз паи ман; кї будани 

ман ба онњо маълум шудааст, чї мешавад, ки ту ногумон рафта 
воќеаро фањмида биёї?

Саид ба рўи ман нигарист, вале чизе гуфта натавонист. Ман 
медонистам, ки ў метарсад; аз босмачиён метарсад, падарашро 
кушта зањри чашми ўро гирифта буданд. Ба чашми худ кушта-
нашонро надида бошад њам, тафсирашро шунидааст, ки чї зайл 
вањшиёна ўро сар буридаанд; аз барои як гўсфанд. «Барои тўйи 
писарам ният карда харида будам» гўяд. «Ту як гўсфандро аз 
Махсум бењ медонї» гўён худи ўро ба љои гўсфанд сар задаанд... 
Ана барои њамин Саид метарсад, сахт метарсад.

— Намеравї? Метарсї?
Саид боз бељавоб ба рўи ман нигарист. Ростї, надонистам, то 

чї кор бикунам: аввалан, намедонистам, ки он љо чї воќеа рўй 
дода аст, сониян, беќарории саворон касро ба њарос меовард: 
«Наход Юнус-тўќсабо, бародари ман босмачињоро бо нону намак 
пешвоз гирифта, пеши пояшон гўсфанд кушта бошад?» Њамон чизи 
шохи дарахтро гўсфанд гумон карда, ба худ гуфтам. «Њарфаш 
дигар буд-ку? Ман ёри сурхњо мегуфт-ку? Чаро ин дам рафтораш 
дигар?»

— Намеравї-а, Саид?
— Намеравам... Ту њам намеравї..
— Не, ман меравам.
— Намеравї!
— Меравам!
— Намеравї!



172

— Ё ту ё ман, яке бояд равем... Фањмидан лозим, фањмидан 
лозим, ки он љо чї гап аст?

— Ба назари ман, ки дар шохи чанор одам кашол аст... Ба 
диќќат нигар.

— Рост. Ба одам монанд он чизи кашол... Лекин барои чї? 
Наход? Наход, ки ба сурхњо ёр будани бародарамро босмачињо 
фањмида бошанд?

— Баргашта ба Гарнизон равем мегўї? Хабар дињем мегўї?
— Ња, – сар љунбондам ман.
Њамин ваќт аранге ба назарам расид, ки як чизи сурх аз паси 

бутта ба тарафи рост гузашт – ба сўи Гулписта. Ман ба Саид 
нигаристам, ки ў низ дида бошад ё не. Вай боз њамон саволашро 
такрор кард: «Равем мегўї?» Ман ба ишораи сар љавоби рад додам: 
«Не». Вай китфон дарњам кашид: «намефањмам» гўё мегуфт, ки то 
алваќт таранг мекардї, ки ба Гарнизон хабар расонем, акнун не 
мегўї, чї гап? Вале ба љои он ки тафсилоти воќеаро гўям, нимхез 
шуда, гардан ёзонда, поёнтар ба тарафи рост нигаристам. Саид 
њам магар аз чашму нигоњи ман нуќтаи нигоњ мегирифт, ки ба он 
сў нигарист. Ва зуд ба љояш нишаст. «Дидам» мегуфт нигоњаш. 
«Лекин кї бошад?» – Занак, – гуфт ў.

Ва мо аз паи он равон шудем. «Мардак њам њаст», бо гулў гап 
мезад ў, то садояшро касе нашунавад...

Гоње ки онњо аз паси теппа хам хўрданд, аз чашмњо пинњон 
шудагї барин ќомат рост гирифтанд ва ба чашми мо равшан 
тофтанд. Лекин ман ба чашмонам бовар намекардам: «Шинохтї, 
Саид?».

— Не...
— Вай – Садафмоњ, янгаи ман... Зани хурдии Юнус...
Дигар њарф лозим набуд. Зудтар ба онњо расида шарњи воќеаро 

шунидан лозим. «Янга! Янга! Садафмоњ!» Ў нашунид. Мазмун 
садои ман нињоят паст буд ё миёни њиш-њишу нафасгардониашон 
овозро намешуниданд ё шунаванд њам, нигоњ намекарданд. Аз тарс. 
Шояд он мард нагузорад, ки ў сўи мо нигарад ё бозистода љавоб 
дињад. Марди лачакбасари ношинос метобад. Шояд Садафмоњро 
гирифта гурезад? «Янга! Садафмоњ!»

Садафмоњ љелаки сарашро якрўя карда, вале аз гашт намонда 
сўи мо гўшаи чашм кард ва якбора бозистод. Шинохт, маро ши-
нохта бозистод. Вале мардак аз чунин кор бехабар якзарба мерафт. 
Ман ба Саид њам нигоњ накарда гўё парида назди ў рафтам. Назди 
духтарчаи чањордањсола, ки аллакай зан шуда буд. Зани Юнус-
тўќсабо, зани бародари ман. «Ака!» аз паси мардаки лачакбасар 
фарёд кард ў. Мардак як ќад парида, баргашта нигарист. Ва аз 
бепарвоёна бозистодани Садафмоњ њайрон шуда пўписа кард: 
«Чаро меистї? Гапатон бошад, баъд мегўед!» ва пуршаст ишораи 
даст кард, ки зудтар аз ин љо нест шавем. «Чї гап?» тоќат накарда 
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пурсидам. Вале чунон нафаси Садафмоњ мегашт, ки њарф зада на-
метавонист. Фаќат як бор сар љунбонд. Вай тафсида буд, рўйњояш 
лола барин, чашмонаш дурахшиданд. Ў зеботар шуда буд. Фаќат 
араќ торањои абрўяшро паст хамонда буд, ўро дигар хел нишон 
медод. Байни он ќадар ташвишњо мехостам, ки торањои абрўи 
ўро њамвор кунам, то њуснаш халал набинад. «Чї гап, янга?» боз 
тоќат накарда пурсидам. «Бос-бос... бос-ма-чи-њо...» нафасаш га-
шта гуфт ў. «Донистам, босмачињо... лекин чї шуд?» Ў њарф зада 
натавонист, фаќат сар чунбонд, ки намедонад. «Охир, чї хел ки 
гурезию надонї?» аз сарам чунин савол гузашт, вале барои пурси-
дан имкон набуд, чунон нафаси ў гашта роњ мерафт, ки ба гўшаш 
њарфе намефорид. Боз бародараш пўписа мекунад, ки зудтар гар-
дад. «Инаш чї? Чаро бародар ўро гирифта гурезад?» Таваљљўњам 
ба вай зиёдтар шуд. Аз янгаам пеш гузаштам, ки ба бародараш 
расида шарњи њол пурсам. «Акаи Барот, чї гап шудааст?». «Њељ 
нафањмидам» сар љунбонд ў ва боз ба хоњараш рў оварда садо 
кард: «Тез гард, ба дасташон афтем, буз мекашанд!» Албатта ба 
дасти босмачињо, инаш маълум, лекин барои чї њамин хел арўси 
нозанинро буз кашанд?.. Садафмоњ шикамашро дошта, ба рўи 
сабзањои сўхта нишаст. Њарчанд дилам ба ў месўхт, мехостам, ки 
каме дам гирад, вале аз тањдидњои бародараш рамуз гирифтам, 
ки таъхир кардан мумкин не. «Янга нишаст» гуфтам. Акаи Барот 
ба ў нигариста «уф!» гуфт, чунон уф гуфт, ки тамоми наќшањояш 
барбод рафта бошад.

— Акаи Барот, киро ба шохи чанор овехтаанд?
— А?
— Ё акам барои босмачињо гўсфанд куштааст?
Акаи Барот чизе гуфта натавонист ва дарозтар аз «уфе», ки 

барои бознишастани Садафмоњ гуфта буд, мадд кашида ў низ фурў 
нишаст. Ў сар мељунбонд, сари афсўс мељунбонд.

— Акат барои босмачињо гўсфанд намекушад. Онњо ба ќасди 
љони акаат омадаанд, барои њамин ман Садафмоњро гирифта 
гурехтам. Аз рўи шунидам – барои ту шуда...

— Барои ман шуда?..
Ман дигар ба саволи њаю неи ў нигоњ накарда мисли бод да-

раи Гулпистаро нишеб шудам, ки зудтар ба Гарнизон расам. Дар 
танам биме намонда буд, ки босмачињо маро мебинанд, дастгир 
мекунанд. Надонистам, ки чї гуна ба Гарнизон расидам. Саидро 
њам фаромўш карда будам, бањсеро њам фаромўш кардам, ки кї 
бояд ба Гарнизон равад.

— Чї гап, командир? – авзою њаяљони маро дида пурсиданд 
дар Гарнизон...

— Босмачињо... босмачињо... бародарамро...
Њамин ќадар гуфтанамро медонам. Аз њуш нарафтаам, чашмо-

нам њамаро мебинад, вале забонам намегардад, то ба онњо фањ-
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монам. Маљбур шудам, ки бо ишораи даст љониби Сари Осиёро 
нишон дињам... Њамин ваќт Саид сўхтаљигар расида омад.

Бо як амр аскарони Сурх пушти аспњо шуданд ва чанори азими 
Сари Осиёро дид карда асп ронданд. Албатта барои ману Саид 
асп набуд, ман дар пушти аспи саворе нишастам, вале Саид пиёда 
монд... Њамаи ин бо суръате гузашт, ки нафањмидам чї шуд. Њоло 
њам чизе дар шохи чанор алвонљ мехўрд. Ман баробари дидани 
он фарёд зада аз паси асп афтодам. Њамин ќадар дар ёдам монд, 
ки он чизи кашол љасади бародари ман буд...

Бузро ѓами љону ќассобро ѓами чарбу – ман дар ѓами марги 
бародар, вале ба ман фањмонданд, ки аз барои ман босмачињо 
Юнусро куштанд; мани комсомолро кофта, наёфтаанд ва баро-
дарамро дастгир карда дар шохи чанор овехтаанд, ѓаниматиро 
ѓорат кардаанд... Ва боз тахмине њаст, ки ќўрбошї барои Садаф-
моњ ин корро кардааст. Барот аз ин сирр огоњ гашта хоњарашро 
гурезондааст...,

Бародарамро гўру чўб кардем. Давлату дунёиаш намонда буд, 
Садафмоњ дар Гулписта пинњонї мезист ва касе набуд, ки хуни 
бародарам Юнусро биситонад. Зўри ман намерасид, барои њамин 
мурдаамро ба Гарнизон партофтам. Медонистам, ки ин корро 
танњо аскарони Гарнизон карда метавонанд... Вале...

Вале ин корро касе кард, ки аќли кас њайрон мемонад... Мо 
њам хотирљамъ будем, ки Садафмоњ дар Гулписта – дар хонаи 
аммааш аст. Сонї маълум шуд, ки ќўрбошї (Нусрат мегуфтанд 
ўро) дараки ба Гулписта рафтани Садафмоњро ёфта, ба он љо 
тохт оварда ва Садафмоњро рабудааст... Ман аз ин ќиссањо бе-
хабар будам. Ваќте аз ин сирру савдо хабар ёфтам, ки Садафмоњ 
ба Гарнизон омад. Ѓояти шаб омад. Њама хоб буданд. Маро аз 
хоб бедор карданд, ки назди командир биравам... Баробари дари 
командирро кушоданам Садафмоњ фиѓон бардошта љониби ман 
омад ва сар ба сари синаам гузошта њу-њу гирист.

— Ќањрамон, ин зан ќањрамон, – командир аз курсї боло шуда 
њарфњои забонаш намегаштаро ба русї мувофиќ карда гуфт, сар 
љунбонда – сар љунбонда даст ба китфи Садафмоњ гузошт ва «бас, 
гиря надорад фоида» гўён хоњиш кард, то Садафмоњ ором ша-
вад.

Рўи мизи командир таппонча меистод. Командир рафта онро 
гирифт ва хуб нигоњ карда «англисї» гуфт. Ман маънии сухани 
ўро нафањмидам... Садафмоњ ором шуда оби чашмашро пок кард 
ва боз ба курсии командир ишора карда амонат нишаст. Ман 
њайрон будам, ки ў чї зайл аз дасти ќўрбошї рањої ёфтааст. Ў 
дар ќадаш аз бародари ман фарзанд дошт, бо ў чї шуда бошад? 
Барои њамин на ба рўи ў, балки маънигирона ба шикамаш менига-
ристам. Садафмоњ шикамашро дарун медуздонд. Ва шояд сабаби 
ба курсї амонат нишастанаш њамин бошад, ки...
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— Ана ин писталети англисии ќўрбошї, – ба ман нишон дода 
гуфт ва ба Садафмоњ нигоњ карда сар љунбонд, – Ай маладес, 
кахрамон.

Ман пай бурдам, ки дар ин љо сирре њаст: писталету Садаф-
моњу ќўрбошї...

— Ту мефањмї, ки Рањмон, каси мо таъќиб карда гаштаро ин 
зани зебо куштааст... Мефањмї?

Ман њайрон будам ва ба Садафмоњу командир менигарис-
там:

— Чї хел? Паррондї?..
Садафмоњ сар љунбонд ва аз чоки гиребонаш даст дароварда 

аз зери кашаш латтапечеро баровард, латтапечи хунинро.
Командир њайрон монда, чолок хеста латтапечро гирифт ва 

тоби латтаро бароварда корди хунолудро... нигоњ кард...
Ман бовар намекардам, ба чашмони худ бовар намекардам, 

ки рост бошад ва бовар намекардам, ки Садафмоњ ќўрбоширо 
кушта бошад. Шояд, шояд бо ёрии Барот ин корро карда бошад. 
Саволомез ба ў менигаристам: «Чї хел шуд?»

— Дар љои хобаш... Бо корди, ба ќавли худаш алмос. баринаш, 
сар задам, – гуфт Садафмоњ – ва магар акнун тарсид, ки ларзид. 
– Баъд таппончаашро гирифта, оњиста баромадам... Он ваќт на-
тарсида будам, акнун...– шикамашро дошт.

— Зояро бедор карда биёр! – фармон буд ё хоњиш нафањмидам, 
ба њар њол лозим буд. Зоя –духтурро бедор карда овардам...

Командир ба Зоя фањмонд, ки Садафмоњро нигоњубин бику-
над.

Зояи ажриќичашм Садафмоњро њамроњ бибурд...
...Фарзон гирист. Мулло-амак гањвораашро љунбонд, вале хап 

накард.
Саида омада гањвораро бардошта ба хонаи дарун даровард, 

то шир дињадаш.
— Ќелин-мулло, боз гањвораро оварда назди мо монед, – хоњиш 

кард Мулло-амак.
Субњ медамид...
Дар сари роњи Ромиз як мошини самосвали сиёњ истодааст. Гўё 

чанд ваќт дар мўрии ошхона овехта, аз такаш дуд карда бошанд. 
Чархњо, помонакњо, бордон, кабина ва шишаи тирезањо њам пур 
аз дуда; њатто тоќии сараш њам сиёњ аст;-чањор гули гаљљак ва 
шерозаи бо риштаи сафед дўхтаи гирдаш њам сип-сиёњ, пушти 
лаб, нўги бинї ва дастњои он љавонмард њам сиёњ, фаќат чашмо-
ни зиндаю равшанаш бозї мекунанд. Вале оташи мошин хомўш 
нашудааст.

— Мефурўшї, ошно? – ангишти бордонро дида гуфт Ромиз.
— Не, заказай, – беэътибор гуфт.
Дигар Ромиз чизе нагуфта гузаро шуд.
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— Чанд пул метї, ошно? – аз пас садо баромад.
Ромиз бозистода, баргашта гуфт:
— Ту ин корро кардаї, нархашро медонї.
— Наваду панљ медињї?.
— Чаро сад нею...;
— Хайр, сад.
— Чанд тон?
— Дуюним тон гуфтагї, лекин се мерояд.
— Ва тоннаи ин чандї мешавад?
— Тоннаш – сї, дањ сўмаш мошинпулї...
— Њоло њам инсоф мекунї, ки ду баробар зиёд мегирї...
— Лозим бошад, ага не, кўмурхар лав задай.
Ромиз ба њамин њам диќќат шуд. Он марди чакушдори якпоро, 

ки аз паси Малики тарозудор зорї карда, аз ин сар то он сари 
сањни анбори ангишт, аз тарозухона то љои нишасти Малику 
кассиру сардор њаллос мезад ва гоње кушод-кушод мељањид, пеши 
назар овард. «Ба кї? Ба кї? Ба кї мегўї гапатро?!». – Дандон ба 
дандон монда ва панља фишурда баланду шунаво гуфт ў. «Лаъ-
нат, лаънат, лаънат!!!» Лекин ба кї лаънат? Маълум набуд; ба 
ангишткашон ва ё ба оне, ки ангишт фармудааст? Ё ба оне ки 
ташкилотро идора.мекунад? Ё ба Малики тарозудори анбори ан-
гишт, ки мўйсафеди якпояи лангонро, ки саросари анборро аз паси 
худ овора мекарду имрўз ањволи ангиштро дар кўча ба ин зайл 
мебинад. Як ангишткашону кору ангишт ин зайл не! Ба њар тараф, 
ки нигарї... њол чунин бинї. Ва касе гуфта натавонад, ки ба ин 
корњо кї гунањгор аст. Албатта гунањкори асосї ангишткашон не, 
ба вай «бубар» гуфтаанд, овардааст, аз пеши худ ин корро карда 
натавонад; агар сардори њалолкор ва парњезкор дошта буд, ба ин 
корњо љуръат намекард... Ромиз сар афшонд: намедонист, ки ин ќа-
дар асабї шуданаш аз чист. Бедорхобї ё ќиссаи пирамард?.. Ромиз 
фикри зиёд кунад, вале худаш надонад, ки чунин хаёлу андешањо 
лозиманд ё на? Ба њар њол фикр мекунад, гўё фикр накарда, зистан 
мумкин набошад. Аз кадом асаре хонда буд, ки нафаре «хаёлам, 
ки фикр накунам, нони хўрдаам ош намешуда бошад» мегуфт. 
Ромиз њам њамин хел: умуман дар зиндагї одами бефикр нест, 
лекин кї чї фикр мекунад. Фикру андешањои парешони Ромиз ба 
як нуќта гирд омада, ў хулоса кард, ки кори телевизионро љунбо-
над, намоишњоро дигаргуна бикунад: намоишномањои олиљаноб 
фармояд, лекин ба кї? Ин масъала сахт буд. Тамоман ў дигар чиз 
мехост, вале бо касе маслињат карда наметавонист, зеро медонист, 
ки чизи хостаашро пайдо карда натавонад ва баъд ба сараш зад, 
ки барои чї режиссёрони тољик киноссенарлиро ба муаллифони 
љойњои дигар мефармоянд, сабабаш барои ў номаълум, лекин пай 
барад: чизњое, ки «Тољикфилм» мебарорад, нависандагони тољик 
аз ўњдаи навиштанаш бароянд, лекин режиссёрон њама ваќт оби 
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дари хонаро хира пиндоранд. Дар натиља дар экран чї намоиш 
медињанд, фањмида нашавад: баъд мебинї, ки ќањрамон баъди 
дасташро шустан меафшонад, мебинї, ки дигараш пиёлањоро бо-
лои њам монда аз теппааш чой мерезад, мебинї, ки фаши салларо 
аз бари рўи рост мондааст... ва њоказо. Ромиз дар њамин хусусњо 
низ андеша мекунад. Ва њамаашро дар он мебинад, ки каси дилсўз 
нест!.. Ў бисёр чиз хоњад, вале надонад, ки кас њама чизи хостаро 
дарёфт карда натавонад, талабаш ќонеъ нашавад, худро идора 
карда натавониста, оќибат-ул-амр ба ягон тараф лаѓжад... Баъди 
андешаи зиёд коѓазу ќалам гирифт ва дар корхонаю хона шаборўз 
фикру мулоњиза кард ва як рўихати дароз тартиб дод: «Ревизор» 
– дар масъалањои рўз – хаёл мекард ў. – «Котиби райком» (котиби 
наве, ки корњои бесомони районро сомон мекунам, гуфта тамоми 
њаромхўрону нопокдилонро ба худ зид кард ва...) ё гуфти мухбир 
«Ќисмати Садафмоњи механизатор»...,

Ў андешањояшро хулоса кард, вале барои намоишнома ягон чиз 
интихоб карда натавонист: Худро ба дарё андохтани духтараки аз 
дасти модаршў љабрдида, худро оташ задани арўси шавњараш дар 
хизмати њарбї буда, аз дасти зан худро овехтани марди дигар... ва 
монанди инњо магар мавзўъ шуда метавонанд? Не, албатта! Ада-
биёт кори беаќлї нест. Адабиёт мубориза, ѓалаба, баландназарї 
ва олињимматї аст. «Душвор, хеле душвор!» дар дил хитоб кард 
ў, сонї ба назараш осмон чунон баланду бетањ шуда рафт, ки... Ў 
ба осмон нигарист: аз он љо љуз ранги «зебо» дигар чизе дарёфт 
кардан муњол аст. Вале ў акси худро дар ин оинаи азим дидан 
хост.. «Бењуда, њамааш бењуда!» чиро дар назар дошта рў тофта 
чунин гуфтани ў маълум набуд. «Бо чунин назарњо намешавад, 
барои худро дарёфтан мубориза бояд»...

Ромиз серкор набошад њам, серташвиш; ваќт наёбад, ки рафта 
аз Љањоноро барои беэътибории оншаба узр пурсад. (Ромиз чунин 
андешад, барои занак ањамияте надоштагист.) Аз дили ў баро-
вардан хоњад, лекин чиро? Худаш надонад. Рост, надонад, ки ў 
хафа аст ё ки ягон мулоњизаи дигар дорад? Љањоноро нафањмида 
омада буд, шояд барои ин хафа њам бошад; њар чи бошад-набо-
шад, Ромиз бояд ўро бинад, лекин чизњои дигар халал расонанд, ў 
яќин дорад, ки боз њамон њофизи шикамкалонро назди дарвозаи ў 
дида, табъаш хира шавад ва бењтараш, ки наравад... Ў то ќариби 
фурўрафти офтоб дар корхона нишаст. Чун офтоб охирин нури дар 
девори њуљра наќш бастаро бозгирифтанї шуд, ў бархеста берун 
омад. Хона рафтанї буд, аммо пойњо ўро ба дигар тараф бурданд. 
Ў боз сўи гулгашти Њофиз равона шуд, лекин њељ намехост, ки 
он њофизро бубинад; намехост, вассалом! Гўё ў ба мулоќоташон 
халалгор мешуда бошад; ё Љањоноро аз барои ў ба Ромиз-ањамият 
намедода бошад, Ў пои рафт боздошт. Замини аз як панља борон 
нам гирифта гўё намехост, ки ин марди дилсафеди некният болояш 
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ќадамњои бењуда гузорад. Ва њамчунон шуд: Ромиз аз бозхости 
замин огоњ гашта, ќадам боздошт; ба атроф нигарист: чунон ки 
мўрчањо аз омади борон бўй гирифта пешакї ба хафол дароянд, 
мардум дар кўча натобанд; аз љумла њофиз. Љањоноро низ наме-
тофт. Ё шояд айби хазонрез бошад, ки дарахтонро урён карда, сари 
роњу даруни љўйњо ва майдонњоро хазонпўш карда буд; то андозае 
њузнангез; касро ба кунљ кашидан мехост, аммо ин фаслу чунин 
айём Ромизро хушу гуворост; ўро ба фикру андеша мебурд, сабаб 
мешуд, ки дар бораи худ ва кору ёр мулоњиза кунад. Гумон дошт 
ба ин дарвоза ояду ўро бубинад ва асабаш андаке ором гардад, 
вале шўридатар шуд торњои асаб бе њељ сабаб. Одатан ў дар бораи 
образњо ва наќшњо фикру хаёл мекард: камро зиёд ва зиёдро кам 
мегардонд; пурра мекард, чизи нав мељусту меёфт, характерњоро 
баќувват мекард; ќањрамонро шањомат мебахшид. Аммо њоло дар 
бораи ягон образ фикр надорад; дили сардгаштаи ў нарм шудааст, 
фикру андешаашро дигар чизњо бурдаанд: дар бораи Љањоноро, 
дар бораи мудир, дар бораи раиси шањр, дасисабозињо, аз сари 
худ ташвиш дур кардани соњибмансабњо, дар бораи онњое, ки дар 
ин чанд рўзи охир дучорашон омада, сўњбаташонро шунидааст, 
фикр мекунад; ба ў лозим аст чунин фикр кардан? Лозим нест! 
Лекин ў аз таќдири одамї андеша дорад; дар бораи одами боаќлу 
бошуур, ки оламро ба ташвиш андозад, кори оддии аз дасташ 
меомадаро мураккаб созад; њама чизро номумкин ва лоимкон 
гардонад. Пас љон коњонида, зањмат кашида, аз сањна ба мардум 
панд гуфтану эшонро ба роњи рост хондан чї маънї дорад? Пас 
хоб њаром карда, аз байни талотумњои зиндагї панду њикмат љуста, 
мардумро ба некию хубї талќин кардан чї њољат дорад? Наааа... 
бо «њалво» гуфтан дањон ширин нашавад. Айб дар ош аст ё дар 
мош, касе фарќ накунад.

Ромиз бо пайроњаи ќирпўш на, балки байни дарахтону бут-
тазорњоро хазон зер карда гузарад. Касе аз канор ўро бубинад, 
гумљўяш пиндорад: сараш хам, дастон дар кисаи плаш, сустгашт; 
гўё њар дарахт, њар бутта ва њар барги хазони зард, сафеду кабуд-
чатоб ва нињоят хасу гулбуттањои хушкшударо аз назар гузаронад. 
Касони рањгузар, мошинањо ва сагони дайдуро набинад... Дарвозаи 
Љањонороро кўфтанї шуд. Љуръат накард. Ба атроф нигарист. Аз 
болодарии дарвоза тугмаи зангро ёфта пахш кард: як бор пахш 
кард, вале дилаш бешумор зад. Дуздона гурехт. Ва он тарафи роњ 
гузашта дергоњ нигарон истод, ки ягон кас барояд ё на; касе на-
баромад. Ў ба хулосае омад, ки ба тугмаи занг даст расонидаасту 
пахш накардааст. Ромиз аз гаштану андешаи зиёд чунон монда 
шуд, ки пойњояш на хазон пахш мекарданд, балки рўфта-рўфта, 
ќадам ба ќадам пеш мебурданд. Ў умед аз дидори Љањоноро кан-
да, рафтанї буд, ки ба пешвозаш касе омад. Дар партави чароѓи 
симчўбњо Ромиз ўро зуд шинохт ва њайрон монд, ки дар чунин 



179

новаќтї аз куљо меояд. Онњо рў ба рў шуданд, вале аз чї бошад, 
ки њарду њам салом гуфта натавонистанд. «Чї гап?» ба љои салом 
пурсид Ромиз, «њељ гап не» ба љои алейк гуфт Љањоноро.

— Дадатонро хабаргирї рафта будед? – баъди хомўшии зиёде 
пурсид Ромиз.

— Не, назди роњбарам будам, – љавоб дод Љањоноро ва пай 
бурд, ки раги пои Ромиз кашида як ќадам пас рафт. – Ња, чї 
шуд?

— Туфлиам поямро танг кард, – пошнаи пой бардошта ва нўги 
туфлї ба замин тира карда гуфт ў.

— Роњбаратон кї!? – аз пас садо кард ў.
— Доктор – роњбарам, – сар барнагардонида љавоб дод Љањо-

норо ва яќин кард, ки ў рашк барад.
Ромиз хост њамаашро пурсида, бифањмад, ки роњбараш кї њасту 

барои чї ин ќадар ў бо дањони пур «роњбарам» мегўяд. Вале ба 
љои ин аз дањонаш дигар гап баромад:

— Як шаб маникюр, як шаб роњбар, як шаби дигар...
— Ба шумо чї?
— Рост. Туро газад, маро чї ѓам...
— Наход шумо њам рашк дошта бошед?
— Чї, ман сангам?
— Гап дар сангу кулўх будан не. Рашк ин хоси одамони љоњил 

аст.
— Шумо, бешўхї њамин зайл фикр мекунед?
— Бешўхї.
— То алваќт рашкро хоси одамони баномус мегуфтанд,
— Мо содда набошем... ору номус...
Ромиз дигар чизе нагуфт. Аз њаракатњояш; сар хам карда ма-

нањ соиданаш, аз њм-њм карданаш Љањоноро пай бурд, ки ў хафа 
шудааст. Аз ѓазаб чизе аз сари дилаш боло шуда, гулўву гарда-
нашро паймуда, ба воситаи хун ба ду чакка омад ва рагњои хун-
гардро фишор дод; сарашро ба дард овард, ўро безобита кард. 
Пурѓазаб шуд, дандон гиз, ангушт мушт кард, вале ба Љањоноро 
чизе гуфта натавонист. Ромиз намехост, ки зани номењрубон аз 
ў хафа шавад.

— Ба назарам, шумо њам чун ман ваќти хазонрез хафа меша-
вед?

— Хазонрез бало дорад... Махсусан хазони чанор...
— Чанор сояи хуб дорад.
— Сояаш дар гўр!
Агар Љањоноро ин њарфро чанд рўз пештар мегуфт, Ромиз 

кунљкобї карда сабаби аз чанор норозї будани ўро мефањмид, 
вале њоло њољате надорад. Аз ќиссаи шабинаи Мулло-амак њамааш 
маълум шуд. Вале Ромиз дар ин хусус њарф заданї набуд, кўшиш 
мекард, ки он ќиссаро ба хотир наорад. Њар чї аз Мулло-амак 
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шунида буд, хост аз сар дур кунад, вале љуръату диловарии Са-
дафмоњро кас фаромўш карда натавонад. Њамон шаб дар байни 
тањлукаю пдарешониву њайронињо Рањмон пай бурда буд, ки Са-
дафмоњ чї малоњате дорад, њолиё Ромиз он љамолу симоро айнан 
мебинад ва њикояти Мулло-амакро ёд меорад. Чењрањо монанд 
мешаванд, вале ду чењра як кас шуда натавонад...

Инак Ромиз ќиссаи Мулло-амакро пеши назар меорад, гўё 
дар шохи чанор кашол будани љасади одамї, бо як корд рондан 
аз тан људо шудани сари ќўрбошї, ба Гарнизон омадани Садаф-
моњро мебинад... Ба Љањоноро менигараду сањнањоро мебинад. Ва 
намепурсад, ки барои чї ин ќадар вай чанорро бад дидааст. Ва 
Љањоноро, ки аз донистани Ромиз ин ќиссаро огоњ нест, њайрон, ки 
чаро ў «сояаш дар гўр» гуфтани вайро тагкобї намекунад. Балки 
дигар чиз мепурсад: «Ленинград рафтанатон чї шуд?»

— Намеравам.
— Чаро?
— Шумо, ки намеравед, намеравам, – худдорї карда натаво-

ниста хандид ў.
Ромиз низ хандид ва сар љунбонд: «Маро љавоб намедињед».

14

— Як кампирак дар сексия иљора мемондааст, намеравї? – ба-
робари дидани Ромиз гуфт Хуршед.

— Дидан лозим, – љавоб дод Ромиз, вале дар асл дигар чизро 
дар назар дошт: муносибату, муомилаи Мулло-амаку Хола-мулло-
ро; толори хона барои ў хамчун сањнаи театр вогузоштанро. Вале 
барои дили Хуршед шуда њарфи дигар гуфт: – Каме сабр кардан 
лозим, хона ваъда карданд...

— Наход? Зўр-ку!
— Зўр... – гуфт Ромиз, вале Хуршед пай бурд, ки дар овози ў 

чизе ларзад: як пардаи дурўѓ ларзад. Вале гапи ростро ў ба Хур-
шед гуфта натавонад. Дар асл ў аз Мулло-амаку Хола-мулло дил 
канданї нест. Ба некињои онњо носипосї кардан нахоњад. Рафту ба 
ў хона дињанд, бо ризояти онњо кўчиданї ва агар шавад, онњоро 
њамроњ бурданї.:

Хуршед њар гоњ пирона њикоятњо мекард; аз ќисмати Душанбе 
ќиссањо мегуфт; њамааш артистона ва аз номи пирамардон буд. 
Вале њоло ба Ромиз сухан гуфта натавонад. Ў сухан аз љои дигар 
сар кард:

— Ба мо душвор, Ромиз, сахт душвор.
— Чї душвор? – маќсади ўро нафањмида ва њайрон монда 

пурсид Ромиз.
— Рўзгор кардан... Мо бояд рўзгордориро аз сўзан сар кунем. 

Аз сўзан то ба мебел мерасем, ки думи шутур ба замин расад. Як 
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умри одамї сарф шавад. Мисли он ки ба хондани адабиёти љањон 
умри одами кифоя накунад. Ба рўзгор кардан њам, ману ту бояд ду 
умр бинем; ба яке андўзем ва ба дигаре бисозем. Ба ману ту мерос 
набошад, ки... яъне ќўр, мо ќўр надорем. Ахгари беќўр зуд хокис-
тар шавад... Падари ман боигариро дар чањор сар бузу гўсфанд 
доштан мефањмад, ки мурдаашро базўр гўр кунад. Ва шањри мо 
айнан мисли ману ту. Аз тарњ то шаклашро сохтан лозим. Ѓўларо 
танг гарифтаанд. Тамоми роњњою иморатњои сари роњро аз яав 
сохтан рост меояд. Барои њамаи ин панљоњ сол лозим... Шукр, ки 
барои архитектура майна об кардан лозим намешавад...

— Рост, ќолабњо тайёр, панљарањои биноњо тайёр... ва... ва... 
Ана акнун тассавур бикун, ки барои обод кардани рўзгори худат 
чї ќадар чиз лозим, барои шањр њам њамин. Касони тањљої, хайр 
як ваќтњо гилу похса карда сохта буданд. Вале тамоми аз дењу 
дара омадањоро бо хона таъмин кардан лозим...

— Ману туро?
— Бале, ману туро. Онњоеро, ки хондан меоянд, маълумот 

мегиранд, ба шањр одат карда, дил канда натавонанд...

— «Њў-њў» – садое омад аз роњ, вале онњо миёни сўњбаташонро 
нашикастанд. – «Љон!» – боз садо омад. Хуршед тоќат накарда 
нигарист ва оњиста ба Ромиз «љўраат» гуфт. Ромиз низ нигоњ карда 
Соњибро дид, ки ба анњо наздик шуда буд..

— Њум... Ромиз? Мулло Рамиш? – даст ба ў дароз карда кала-
вид. Ромиз сар љунбонд. – Он кас љўраатон? Мулло Хуршед!

— Њамин хел.
— Мо фаромўш шудем.
— Не, чаро?..
— Ту ин морбозиатро бо ман накун... Фаромўш шудем мо... 

Лекин шумо набояд фаромўш кунед, – ба чизе ишора мекард Соњиб 
ва мекалавид.

— Њељ гоњ.
— Не... Шумо сарреж...
— Мон, ин гапро...
— Чаро? Фаромўш шуд?.. Ман туя ба кор монда будам... Ман! 

– даст ба сари сина зад ў.
— Рост...
— Њум... Рост... Лекин шумо сарреж... шуда, як бор њам маро 

даъват намекунед, ки... намегўед, ки њў, мардак, биё ин ролро 
бозї кун...

— Рост...
— Чї рост? Ёфтагиатон чор рамтарї, ки ба дили њама задааст... 

Худам... ман... Соњиб-актёр барои њамонњо шуда телевизорамро 
зада шикастам

— Хуб кардед.
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— Хуб кардам?.. Ња, хуб кардам... Лекин ту як бор маро на-
гуфтї, ки фалонї, биё, ин ролро бозї кун... нагуфтї...

— Соњиб-ака, ба шумо роли мувофиќ набуд, пайдо шавад, 
албатта...

— Чї хел набуд? Ман њам метавонистам ана вай дањаняла 
барин ду дањон гап занам, чї ман имои бурут карда наметавонам? 
Метавонам!.. Ўй... Ман туя... Ёдат њаст...

— Њаст...
— ...таги дар шиштанат?.. Назди директор даромада гардан 

каљ карданам? Ман! Ягон каси дигар не, ман, Соњиб-актёр, назди 
ким-кї даромада, барои ким-кї гардан каљ кардам... Ман боз 
метавонистам назди вай дароям...

— Дароед, ин дафъа даромада, боз як бор гардан каљ кунед, 
ки маро аз кораш пеш кунад.

— Ва медаром њам, дањ бор, сад бор... Ту маро кї гумон кардї? 
Шумо намедонед маро! Медонед, ки ман актёри њармаќома. Чї 
хел роле, ки бошад, бозї карда метавонам. Ана, лаб каљ карда ме-
тавонам? Метавонам. Абрў парронда метавонам? Метавонам...,

— Инаш наѓз, – завќ кард Хуршед.

15

Барфи аввал борид, вале ба барф монанд набуд. Њамтур як 
хунукї карда, луччон ва бењезумонро огоњонид. Ва аз гарм буда-
ни шањр ё аз тафси заводу фабрикањо, мошинњо, трубањои гарми 
зери замин ва дилу нафаси гарми одамон буд, ки заминро сафед 
карда натавонист. Паѓањо то замин бозичаи дасти шамол буда, 
чун ба замин расиданд, мисли ќанди сафед, ки дар пиёлаи чой 
мањлул шавад, об мегаштанд. Аммо болотар, дар ќуллаи баланди 
кўњи Анзоб, пасттар дар теѓањои Варзоб, ки аз њар тарафу њар 
кўчаи шањр метофт, барфи сафеди аз дурї кабудчатоб (шояд акси 
осмони нилгун бошад) мехобад. Ин зайл, мисли пахтаи кўрпа, ки 
њоло абраю астараш накашида бошад, њамвор хобидани барфро 
Ромиз дўст медошт; махсусан яхбандї ва барфи сахтро. Дар чунин 
лањзањо даврањои дар Москва хондан ва дар кўчањо «ях шикас-
танро» ёд меовард. Шабњо, ваќте ки њама хоб бошанду мошинњо 
аз њаракат монда, соњибонашон барои аз рўи роњи лаѓжон сињату 
саломат рафтан шукрона кунанд, Ромиз њавохўрї баромада, рў-рўи 
роњи лайс яхмолак мекард ва баъд даромада хоб мерафт. Вале њоло 
дур аст ин барф. Њўў дар ќуллаи кўњ. Москваю яху яхбандиашро 
чандон саршикан ба хотир наорад. Лекин шабу рўз пирамард аз 
пеши назараш дур нест. Ба њар ранг тобад. Нигоњашро њам кас 
нафањмад. Боз назди ў дарояд ё не, ќиссааш давом дошта бошад 
ё не? Ба барномаи телевизион ќиссаи ўро дохил кунад? Боз босма-
чигарї, боз тохтутоз ва боз хунрезї; ба кї лозим ин њама? Њол он 
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ки талаби замон дигар. Шуд њамаи ин чизњо; Инќилоб њам, Шўро 
њам, колхоз њам, љанги љањонї њам ва боз гапи бисёре... Ана акнун, 
ин тарафаш... Аз афти кор нависандањо, драматургњо, сенаристњо 
аз осмон фаромадани махлуќеро интизор њастанд. Ва то он ваќт 
босмачигарї, љанг ва азнавсозиро навиштан мегиранд. Мазмун, 
дар он даврањо ду даст кор мекардаст, ки ба њамдигар занї, садо 
бармеояд, вале акнун њољати дастро ба даст задан не, њар даст кори 
худро мекунад. Барои нависанда, барои актёр њамин чиз лозим... Бе 
задухўрд, бе корду силоњ, ќањрамон сохтан мумкин будагист. Душ-
манигарї, бе куштани якдигар, сањна сохтан имкон доштагист. Ин 
чизро Ромиз хуб фањмидааст. Вале чї сабаб, нахоњад, ки њуљрааш 
гарм бошад. Паѓањои барф ба рўи коѓазхалтањои сиёњгашта фурў 
нишаста об мешуданд. Халтањо тар, аз љояш љунбонда нашавад. 
«Боз печка наовардед?» – гуфтани Саида њам тамом шуд. Яќин 
Хола-мулло нагузорад, ки тифлу гањвораро аз хонааш бароранд. 
Барои худи Ромиз њамин хоначаи хунук форад. Ў аз нав сангбозї 
кунад ва худро ба љодаи «одамият» кашад.

— Ту дар ин хонаи хунук наист, зањ дорад. – мегўяд Мулло-
амак, – аз дилсўзї. – Биё, ин љо биё. Боз касал нашавї, ки љонам 
сўзад... Ту аз писар кам нестї барои ман. Писари озод, паррон-
чак... Лекин ба ин «ѓўл» чашм «ало» накун, – гањвораро нишон 
дода гуфт.

— Не, Мулло-амак...
— Боз аз ќавлат нагардї... Ња, кайњо ба ту гуфтанї будам... 

Акнун ки ба писар будан ќавл додї, мегўям: Ту ба келинмулло 
ѓулом шав, меарзад; фаросоти зан, худкорї ва озодагї њамин ќа-
дар мешавад... туф-туф, чашм нарасад; зани наѓз ба мард мартаба 
бахшад. Лекин аз зани бад худо паноњ дињад... Пеш аз шумо дар 
он њуљра як кас мешишт... вай-вайе, на њурмати мард буд ва на 
фаровези дањани зан. Зани бади бедањан – саги лаќќї. Зани бефа-
росот – гов, таппї мекунаду пахш карда хоб меравад.

Ромиз надонист чї гўяд; Саидаро таъриф кунад ва ё сарзаниш... 
«Дар дунё зани наѓз бисёр» гуфту монд.

— Рост... дар дунё бисёр. Лекин зани наѓз дар хонаи худи кас 
набошад, мазза надорад. Ман барои чї љонама ба љони Хола-
муллот мондаам?.. Сиёсат мекунад, лекин эњтиромро фаромўш 
намекунад. Ўй! Бовар дорї, ки ќариб кадом ваќт чї хостанамро 
медонад. Ё миљози худаш ба миљозам монанд аст... Нагуфта медо-
над, ки имрўз дилам чї хўрок металабад. Ин муњим... Ту паловро 
дўст дорию занат ин чизро дониста, њар рўз шавла пухтан гирад... 
аз ин кори батар аст дар рўзгор? Бе силоњ љони касро гирифтанаш 
ана њамин... Мо бисёр дидем, барои њамин ба ин чизњо зиёдтар 
эътибор медињем. Лекин мебинам, ки барои љавонони имрўза фарќ 
надорад... Ўй! Ту келинмуллоро эњтиёт бикун. Ана дар њамин љо 
нигоњ дор, – чашмро нишон дода гуфт Мулло-амак. Ромиз хаёл 
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кард, ки дар ин миён њарфе гузоштааст. «Шояд Саида ягон чиз 
гуфта бошад?»

— Саида ягон чиз гуфт, Мулло-амак?
— Не. Њурмати дидорат, ки лом гуфта бошад!.. Дар дилат ягон 

гап наояд. Худат наѓз медонї, ки Саида аз ин хел занњои гапчї 
не. Ман медонам, ки ту ба хотири ў бисёр корњои нек мекунї... 
Ба инаш имон дорам... Ту њам ба љавонони инзамона монанд не: 
одобат дигар, андешаат бисёр. Набинам њам мешунавам, ки љаво-
нони инзамона бенўхта. Баъзан шабњо садои гитараашон ва овози 
бегонаашон меояд, ки ба кадом лафзи ноошнои ѓализ мехонанд. 
Ба хаёл меравам ва пеши назар меорам, ки дар Тољикистони мо 
ду хел буз мешавад: бузи кўњї ва бузи хонагї. Бузи кўњї зебо, 
диќќатрабо ва хеле њушёру чолок, аз одамон, аз сайёд мегурезад. 
Бузи хонагї бепарво, аз одам намегурезад; ба гумонаш ўро сайд 
намекунанд. Бузи кўњї фаќат барои худ зиндагї кардан хоњад, 
вале рўзе ё сайд кунанд ва ё гург хўрад. Вале бузи хонагї бепарво, 
хаёлаш њимоятгар дорад... Ту ин чизњоро фарќ мекунї?

— Кам-кам фарќ мекунам.
— Ба куллї бояд фарќ бикунї. Ту тољик њастї, кўњистонї 

њастї... Љавонони мо нахоњанд, ки чун бузи кўњї зиндагї кунанд, 
касе ба онњо кордор нашавад, касе насињат накунад. Гўё њама чизро 
медонанд, гўё ба њар чиз аќлашон медавад. Лекин ин хел не. Касе 
њама чизро медонам, гўяд, њељ чизро надонад. Шояд аз як љињат 
дуруст андеша кунанд, ки дар замони осоишта њамин хел зиндагї 
кардан равост, замон замони онњост, њамаро барояшон муњайё 
кардаанд, аз онњо фаќат дилхушї... Лекин дар ягон њолат фаро-
мўш кардан лозим нест, ки аз ту калонтар боз касе њаст. Падару 
модар њаст, онњо муносиби худ обрў ва эътибор доранд. Фарзанди 
ќобил бояд ин чизро њам фикр бикунад. Фарзанди ноќобил худаш 
донад. Вай – шоњ, табъаш – вазир. Вале шаъни падарро шикастан 
ва сари ўро хам карданро на худо бахшаду на банда.

Ромиз сар љунбонд. Сар љунбонд, ки дар ин андеша њастам, 
вале то њол роњи њаллашро наёфтаам.

— Одам актёр аст, Мулло-амак, њар лањзаю њар соат дигар 
шавад...

— Рост гуфтї, њаќиќатан одам – актёр. Агар одамизод ноусту-
вор ва хомхаёл набуд, сањна њам лозим набуду актёр њам. Рост... 
сањнаю актёр барои одамонро ба худашон шиносонидан, феълу 
атворашонро ба худашон нишон додан лозим аст. Одам дар оина 
фаќат сураташро бинад, вале сирату нияти хешро дида натавонад. 
Одаме, ки сирати худро донад, актёри хуб шавад, вале актёрї кар-
да натавонад... Дар љангњо будам, одамони зиёдро дидам, ќисми 
зиёдашон актёрї мекарданд...

Ромиз андеша мекард, ки њар давр актёрони худро дорад; ак-
тёроне, ки дар замонњои пеш буданд, Ромиз нашиносад, њатто 
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онњоеро, ки Мулло-амак дидааст. Чунин актёронро танњо кас аз 
афсонањо ва ё сањифањои китобњо пайдо карда тавонад. Аммо 
актёрони муосирро шиносад, донад; донад, ки њар кадоми онњо 
ба чї ќодиранд. Актёроне низ њастанд, ки гуфтаи режиссёрро 
накунанд. Њо, гапи режиссёрро...

Аз хомўш мондани Мулло-амак Ромиз истифода бурда ба 
хаёл рафт, ки театр зиндагї аст ва ё зиндагї театр? Ўро, ки авва-
лин бор сањнаи зиндагиро ба сањнаи театр кўчонидааст, њайкал 
бояд гузошгг. Вале он касро касе надонад. Тахминњо кунанд, 
вале надонанд. Ба тахмин як одами оддї буд, ки нокас ё бадкору 
бадрафторро медошт. Дар миёни одамон барои нишон додани 
симои нозебу дилнокаши шахси бад масхарабозї мекард... Ин чиз 
тамошобинонро хуш омад, махсусан авомро; зеро дигар роњи аз 
бадї интиќом гирифтан набуд. Рафта-рафта ашрофзодагон барои 
дилхушї ширинкор пазируфтанд; сањна ба миён омад... ва театр 
пайдо шуд. Театр пайдо шуд, ки директор, режиссёр, актёр ва 
хизматгори зиёде ва боз аз њама муњимаш суфлёр дорад...

— Узр мепурсам, Мулло-амак...
— Њо, бубахш маро! Даро, ба хонаи калон. Даро, коратро 

бикун, ин њарфњо чандон лозим не, ту бояд кор бикунї, даро...
...Ромиз баробари чароѓи золро гирондан гумон кард, ки касе 

аз тиреза баромада рафт; њамин тавр ба назараш намуд. Дар асл 
тиреза мањкам ва ѓалаќааш гузаронида буд. «Гуфти мардум: со-
яат тунук шудааст, љўра» ба худ мурољиат кард, овоз бароварда 
гуфт, ки машќи шабина аз њамин ибора сар мешуда бошад. Ин 
дафъа худро як марди њаќир, нотавон ва хору зор на, бал як ода-
ми рўинатан, њамадону њаматавон ва чирадасту фирўз пиндошта, 
китфу бозувон андаке бардошт. Њамоне, ки аз тирезаи мањкам, 
ба назараш, берун баромад, чунин шабањ – одаме буд, Ромизро 
танњо ба шуљоат мехонд,

Ромиз њамроњи рўњ ба кор сар кард: ў ашъори пандомезу шањд-
бори Рўдакиро аз бар карда буд, инак сањнаю њунар мебоист. 
Барои њамин ў дар ваќти роњ рафтан, шинухез, хўрдан ва дам 
гирифтан... дар бораи моноспектакл андеша мекард. Ва њоло на 
дар назди тамошобин, балки ба худ њисобот медод, љиддї тарњ 
нињод, то фардо кораш «имтињонгирандањо»-ро хуш ояд.

Ў тирезаро боз кард; на аз он ки њавои хона камї мекард, бал 
араќ карда, танаш тафс бароварда, хунаш ба ѓалаён омада буд. 
Ташна монд, вале истињола кард, ки баромада чой пурсад. Араќи 
пешонї дастмол карда, кафон ба рўй кашид, чашмон молид ва 
дергоњ хомўш истод.

Магар Мулло-амак дер хомўш мондани ўро нахост, ки сурфид, 
баландтар сурфид. Вале ин сурфаро Ромиз њамчун огоњї надонист, 
балки ўро сахт расид. Ба торњои нољўри асаби ў сахт расид. Баъд 
барќасд не, балки дар гулўяш чизе бозмондагї барин сурфид, гўё 
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ба сурфаи Мулло-амак љавоб гардонд. Вале сурфаи ўро лаълии 
миси ќадима, ки болои љевони асбобњои чинї меистод, такрор 
кард; айнан такрор карда натавонист, балки мисли тифли ноогоњ 
аз садо ларзид. «Кўњњо садоро акс баргардонанд, зарфњо садоро 
акс кунанд» гўё ќонуни физикаро њамин ќадар медонист ва аз рўи 
хабарњои охирини илм медонист, ки садои ў ва хондани ашъори 
Рўдакї то ќабатњри болоии фазо баланд шуда, мисли садоњои 
кулли башар давр гардад ва абадї бимонад... Баъди њазорсолањо 
ба дигаре чун вањй ояд (инаш андешаи Ромиз). Ромиз барои кашфи 
охирини илми физика ќоил шуд ва барои абадї мондани садояш 
дар фазо зањрханда кард. «Маро аз он љо ёбанд, аз он љо!» ан-
гушт ба осмони хона ишора кард, ки гўё саќфу бомро шикофта 
то фазо рафта бошад. Боз зањрханда кард: «Лекин дар замин љой 
надињанд». Сонї дар бораи абадият фикр карда дергоњ хамўш 
монд ва оќибат ба хулосае омада даст афшонд: «Ба кї лозим 
дарди сар? Њатто ба худи худ њам лозим нест...»

Ў гўш ба тирезаи боз дошта, ба берун диќќат дод, ки чї садое 
меояд: садое, маѓале, доде, фарёде ба гўш намерасид. Њатто садои 
нолозими троллейбусњо, ки нисфи шаб ва аввали субњ нињоят 
баланд меомад, њоло ба гўш намерасид. Маълум, ки нињояти аз 
кор мондани наќлиёт, айёми фароѓати мардум ва ќиёми гуфтугўи 
гурбањост... Њо, гурбањо гуфтугў кунанд ва мисли ѓашу гиряи 
тифлон садо бароранд, хуфтагонро тарсонанд, тарсонда бедор 
кунанд ва шавад, ки касони аз фарёди гурбањо тарсида аз бистари 
гарм берун шуда, сўи гурбањои тори бом ва сари деворњо сангу 
кулўх андозанд... Ва њоло Ромиз аз тиреза ба сари девори њамсоя 
нигоњ карда бозии гурбањоро бинад ва аљабаш ояд, ки чї ќадар 
садои ин љонвари хонагї ба садои баччаи гирён монанд аст. Гўё 
гиряи шабонаи тифлони модарони сахтхобро омўхта бошанд. 
«Пишт! Пишт! Пишт-е, сабил мон!» њамсояњоро бедор карданд 
гурбањо. Вале барои чї бошад ки Ромиз ба гурбањо иигоњ кардан 
хост, садои тифлонаи онњоро, ба ѓаши кўдак монанд бошад њам 
шунидан хосг.

Ромиз ба сањнаи «зиндагї – театр» одат мекунад.
Садои гурбаёнаи Фарзон ўро аз сањна бурун овард.

16

Имшаб Ромиз дар хонаи хунук хобид. Бањузур хобид; чанд 
ваќт боз чунин бароњат нахобида буд. Ва пагоњ бедор шуда дид, 
ки хонааш аз њаррўэа равшан метобад. «Дер шудааст» хаёл кард 
ў, вале хушаш наомад, ки аз љогањи гарм хезад. Боз як бори дигар 
чизњои пеш аз хоб аз хаёл гузаронидаро пеши назар оварданї шуд, 
андешањои парешони шабинаро љамъ карда натавонист. Бархеста 
аз тиреза берун нигарист; берун сап-сафед барф буд. Вале чї шуд, 
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ки таги дили ў сиёњї баровард. Гўё аз сармо дилаш нам кашида 
бошад, њатто чою нони Саида оварда њам аз гулўяш нагузашт. Ва 
гўё дар идора ягон кори нохуб шуда бошад ва ё њама љамъ ома-
да, барои маслињати кадом коре ўро нигарон бошанд, баромада 
рафт. Барфи пайроњањо шибба хўрда, барфи роњњои мошингард 
об мешуданд. Ў ба сањни студия дохил шуда, њайрон монд. Наход 
имрўз аз њама пеш ба кор омада бошад?..

...Мудирони шўъбањо ва саррежиссёру сармуњаррирро назди 
директор даъват карданд. Љамъ омада бояд наќшањои ояндаро 
муњокима бикунанд. Маљлис сар шуд. Директор аз рўзе ки ба 
сари кор омада, чї таѓйироте ба миён оварда бошад, сухан кард 
ва наќшањои минбаъдаро гуфт. Соян ба Ромиз рў овард:

— Рафиќ Рабиев, ман ба шумо ягон мавзўи замонавї дињед, 
гуфта будам, шумо «Ревизор» навиштаед.

— Шумо медонед, ки мавзўъро ман намедињам, сонї ин «Ре-
визор»-и Гогол, муаллим.

— Чї, мо намефањмем? Таърихро тамом карда бошем њам, 
адабиёту санъатро мефањмем. Ба шумо супориш њамин, рафиќ 
Рабиев: ревизорро гирифта меоред, ман бояд њамроњаш сўњбат 
кунам, ки ў аз телевизори мо чињо гуфтанї. Мо њаромкор, моли 
љамъиятро хўрдем? Чї кор кардем, а, рафиќон!?

Њама љим, ягон дањан гап намезананд.
— Ўро назди шумо оварда нашавад, муаллим, шуморо назди 

ў бурдан имкон дорад.
— Гўед, каттагї накарда, омадан гирад.
Ромиз як торсакї ба пешониаш зад ва баромада рафт.
Дар кабинет њам нанишаста, палто пўшид ва гўё њавои тоза 

нарасида нафасгардон шуда бошад, зинањоро тез фаромада ба 
барфзори сањни студия баромад. Имрўз арчањо зебо буданд. Худро 
нерўманд гирифта ё баднафсї карда, паѓањои барфи рост омадаро 
ба дўш боздоштаанд; сабзу сафеду зебо тобанд арчањо. Вале Ромиз 
ии чизро набинад, сархам, барф зер карда равад. Касе «саратро 
бардор!» гуфтагї барин ба гўшаш аранге садо омад, вале надо-
нист, аз куљо. Ба атроф нигарист, касе иест, бошад њам, дур ва 
бепарво ба роњи худ равад. Аммо пай набарад, ки садо аз наздик, 
аз дили худ барояд. Ромиз ба роњи калон баромад, то рафта печка 
харида хоњиши Саидаро ќонеъ гардонад ва бо њамин орому осуда, 
дар хонаи гарм бихобад... Аммо чунин нашуд, аз пеш Хуршед 
баромад.

Ранги парида ва хаёли парешони ўро дида «чї шуд?» гуфт. 
Ромиз якбора хандид: «комедия!» Хуршед боз њайронтар шуд, ки 
чаро ў бо чунин ањвол хандад. Гумонаш хандаи ў нољост.

— Ревизорро ёфта биёр мегўяд, – боз хандид Ромиз.
— Осон-ку, мана ман ревизор. Бар маро.
— Ту худат куљо рафтанї?
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— Ба тракт.
— Трактро мон, – ба папкаи дасти ў нигарист Ромиз ва боз 

пурсид: — Айнаки сиёњ дорї?
— Не...
— Биё, дар мизи ман њаст, – гуфта Ромиз аз ѓазаб фаромад ва 

шерак шуда, аз роњаш бозгашт: «комедия бошад, комедия».
Ба Хуршед гап ёд додан њољат иабуд. Фаќат сари гап барояд 

бас. Ў њозирљавоб, ягон латифа гуфта масхараю мазоњ мекунад. 
«Комедия бошад, комедия» – такрор карда алами дил баровар-
данї мешуд ў.

Онњо дар кабинети Ромиз либос кашиданд. Ў айнакро ба чашми 
Хуршед гузошта, «аз назари операторию режиссёрї кори калон» 
гуфт ва папкаро зери каши «ревизор» дода ба пеш њидоят кард.

— Ревизорро овардам, муаллим! – дарро кушода ва иљозат 
напурсида гуфт Ромиз.

— Њамин кас? Њамин кас моро безобита карданї? – масъаларо 
ба таври худ фањмида гуфт ў.

— Безобита не, рол бозї карданї.
— Хўш, рафиќ, ревизор, мо чї гуноњ кардем, ки...
_ Ревизор тафтиш накарда, њељ чиз гуфта наметавонад... Аввал 

пурсиш, баъд кушиш, гуфтаанд...
— Не, шумо дар назди дўстони ман гўед, ки мо чї камбудї 

кардем, – љамоаро нишон дода гуфт, – марњамат аз инњо пурсед, 
ки дар њаќќи ман чї мегўянд, пурсед, ки ягонтаи њаминњо аз ман 
бадї дидаанд ё ягонтаашонро «ту» гуфтаам.

— Дўстони хуб доред...
— Хубам гап, рафиќ ревизор. Ќанї Баротбек, Отабек, дар 

чойхонаи «Хлопковий» як ошча... Худатон бинед, рафиќ ревизор. 
Акнун айнакатонро гиред, як бинем, ки....

— Ман кўр њастам, рафиќ даректор, агар айнакамро гирам, аз 
чашмони шилпуќам дилатон бељо...

— Њай-њай, лозим не! Лекин гуноњи моро гўед, мо шуморо 
њамчун ревизори номї дар назар дошта будем, ки телевизори мо 
ќатї баромад кунед.

— Ман артист не, рафиќ директор, ман ревизор, кори ман 
– њисобу китоб...

— Њисоб пок... А-а-а, маљлисамон тамом, – ба коргарон рў 
овард ў, – ба њама љавоб...

Њама баромаданд. Ваќти баромад баъзењо каљ шуда ба ди-
ректор чизеро фањмондан хостанд, вале ў аз ревизор бим карда 
«баъд-баъд» – гуфта мурѓро кишк гуфтагї барин ишораи даст кард, 
то зудтар бароянд. Баъди баромадаии њама телефони директор 
занг зад. Ў гўшакро бардошту монд. Боз занг шуд, боз директор 
гўшакро бардошту монд. Ромиз пай бурд, ки касе масъаларо ба 
воситаи телефон ба ў фањмонданист, вале ў гўшакро бардораду 
монад.
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— Чаро маљлисро вайрон кардед? – пурсид ревизор.
— Ба њурмати шумо, читу шуда як бор омадед, – даст ба нўги 

мўи пешониаш бурда гуфт директор, – яъне шумо ба воситаи 
телевизиони мо баромад карданї?

— Не, баромад не, ман мехоњам роли ревизорро бозї кунам.
— Чї хел бозї?
— Њамин хел бозї, ки ман мехоњам њамкорї, аблањї, порахўрї, 

фисќу фуљури одамони пасттинатро фош кунам...
— Мебахшед, дар мо ин хел одамњо нестанд. Ќариб њамаашон 

илми олї доранд. Кор карда, мењнати њалол карда... карда, нон 
мехўранд.

— Рафиќ директор, гап дар бораи ревизор меравад, инро бояд 
фањмед.

— Наѓз мефањмам, рафиќ ревизор...
Занги телефон сухани ўро бурид. Бардошта «маљлис» гуфта 

гўшакро монд ва баъд як овози шиносро ёд оварда, каме боз истод 
ва якбора њушаш куљо рафт, ки боз такрор кард: «Мо таърихро 
тамом карда бошем њам, адабиёту санъатро мефањмем...»

— Шумо медонед, ки ревизор чашми њаќ аст.
— Мефањмем, он ќадар дањани амма нестем... Агар маќсад аз 

телевизори мо худро нишон додан бошад, марњамат...
— Маќсад худнамої не...
— Не, марњамат, марњамат! Мана саррежи мо, – сўи Ромиз 

ишора кард ў. – Шуморо ёд медињанд, ки чї хел бояд шинед ва 
ба куљо нигоњ карда гап занед. Њамааш муайян шудагї...

— Ташаккур, айнак дошта бошем њам, кўр нестем, ба куљо 
нигоњ карданро медонем, – айнак аз чашм бардошт ў.

Директор гўё ангушташ таппонча бошад, сўи ў ишора кард ва 
њамон зайл сурат шуд: «Ин туї?»

17

Ромиз чанд ваќт гўё сари сўзан нишаста буд; њозир, ана њозир 
ўро котиба назди директор даъват мекунад ва як љангљоли чашм-
надида бармехезад. Вале чунин нашуд. Мазмун, ягон маслињатгари 
боаќлтар ба ў фањмонд, ки даъват карда худро бори дигар шар-
манда нагардонад, бењ агар худро ба нодонї занї. Ва чунин шуд. 
Ромиз њам аз пайи кори худ шуд. Чанд бор нияти рафтан кард, 
вале барои гапи мардум, хусусан одамони театр, ки «худаш бад, 
дар ягон љо наѓунљад» – нагўянд, нарафт ва чанд муддат назди 
директор њам надаромад. Кори хайраш њамин шуд, ки «Модарно-
ма» тайёр марда, ба воситаи телевизион намоиш дод. Рўзи дигар 
ба ў занги зиёде шуд. Як кас чанд бор телефон кард. Чун Ромиз 
гўшакро гирифт, љуз фиќ-фиќи гиря чизе набуд.

«Агар аз гиря кардан об мешуд дил, дили ман буд,
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Ба сели ашк мешуд ѓарќ манзил, манзили ман буд...» яке 
аз шеърњои барномаро ба воситаи телефон хонд ў ва гўшакро 
монд.

— Рафиќ Рабиев, ба назди директор, – дарро кушода ва баъди 
салому алейк хандон гуфт котиба.

Ромиз аз ќиёфаи котиба пай бурд, ки табъи директор хуш 
аст.

— Офарин ба шумо, – баробари аз дар рухсат пурсида ворид 
шудани Ромиз гуфт директор. – Мешудааст-ку. Чї бадї дорад 
њамин намоиш. Офарин. Офарину лекин њамин шаб янгаатон аз 
гиря кардана мурд, варам карда рафт.

— Ягон гап шудааст? – ќасдан кофт Ромиз.
— Бечора модараш ба наздикї ќазо карда буд, дилаш обу 

адо...
— Ман чї донам. Донам, ин корро намекардам.
— Не-не, майлаш, вай сабук шуд, гиря касро сабук мекунад. 

Гоњ-гоњ гиря карда истодан лозим... Ња, як бор назди раис равед. 
Ба назарам, модарарўси он кас њам ба наздикї мурда буд...

— Назди раиси шањр? – пурсид Ромиз.
— Не, раиси худамон, раиси комитет.
— Бошанд?
— Њозир, – гуфта гўшаки телефнро бардошт ва раќам гирифт. 

– Раис, ман... рафиќ Рабиев раванд-мї?.. Хуб... Тозед, – гўшаи те-
лефонро монда гуфт ў ва ишораи чашм кард. – Масъалаи хонаро 
њам гўед, ман ба ун кас фањмондагї...

Ромиз рањорањ фикр мекард: «Агар «Модарнома» маъкул шуда 
бошад, хуб... ва агар «комедияи «Ревизо»-ро расонда бошанд... 
Чї мегуфта бошад? Ба хар њол раис одами боаќл... Фарз кардем, 
намоиш ба янга маъќул шуда бошад њам, намегўяд» Роњи байни 
телевизион ва комитет хеле дур буд, Ромиз бо таксї омад. Аз аф-
таш, дар ќиёфаи ў як њолати ѓайриоддї хонда мешуд, ки ронанда 
гаштаю баргашта ба оинаи рў ба рў нигариста, Ромизро медид. 
Ромиз нигоњи тааљљубангези ўро пай бурд ва хост аз ў чизе пурсад, 
вале љуз нигоњ чизе гуфта натавонист.

— Назди комитет доред, ака, – гуфт Ромиз аз ў гап гирифтанї 
шуда, вале ронанда боз нигоњ карду чизе нагуфт.

— Шумо артист? – ваќти пул дароз кардани Ромиз пурсид 
ронанда.

— Актёр.
— Ња-а, дидагї шумоя ман.
— Шояд...
Ронанда ба ќомати баланди Ромиз як бори дигар нигарист Ва 

моширо ронд.
— Ман ба назди раис, – ба котиба фањмонд Ромиз.
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— Ку, бинам, – дари раисро кушода даромад котиба ва бар-
гашта, – марњамат! – гуфт.

Ромиз салом гўён даромад. Раис бархеста ва пањлўи миз гу-
зашта бо ў вохўрї кард. «Аљаб» дар дил гуфт ў ва саволомез ба 
раис нигоњ карда истод.

— Корњо чї хел?
— Бад не, муаллим.
— Устод пурсида буданд, намоиш хуш омадааст, хеле касон 

телефон карда гуфтанд.
— Миннатдор, муаллим.
Раис гўшаки телефони сафедро бардошта се раќам гирифт ва 

баъд ба гап даромад.
— Домулло, ман – Шарофов, мулло Ромиз омаданд, гап до-

рам гуфта будед... Хуб... Хуб... домулло. – Гапашро тамом карда 
ва гўшак бозгузошта ба Ромиз рў овард раис, – як назди устод 
равед.

— Хуб, – даст бар сари сина гузошта, хеле хурсанд аз дар ба-
ромад. «Ња-а, сад дари баста, як дари кушода, – аз дил гузарояд 
Ромиз, – аз байни сад кас яке фањмад њам, барор» – ба худ гуфт 
ў ва дар њайрат буд...

Устод. Њамин њарф барои онњое, ки ўро мешиносанд, басанда 
аст. Мардест нуронї ва номвар. Миёнаќад, танадор, каллаи пурра, 
мўи расо ва абрўвани зебо дорад ва бар абрўи росташ холи сиёњ 
дорад. Ромиз ин чизњоро дар устод мушоњида кардааст, њангоми 
табассум дар руи ў њусн пайдо шуданашро њам дидааст, шеърхонї 
ва сўхбати он касро шунидааст. Эътиќодаш ба он кас кам нест.

Ў дар устодро кушодарухсат пурсид:
— Марњамат, – гуфта устод бархест.
— Шинед, муаллимљон, шинед, – гўён тезтар даромад Ромиз 

то устодро азият надињад ва даст ба устод дароз кард, то вохўрї 
ва пурсупос кунад.

— Корњо чї тавр? – чизеро медонистагї барин пурсид устод.
— Наѓз, муаллим.
— Ња-а, – фиќри устод ба куљое рафта, аз дар баромад ва зуд 

баргашт. – Ња-а, наѓз?.
— Наѓз, муаллим, – гуфт Ромиз, вале дар асл мехост ки «Агар 

аз гиря кардан об мешуд дил, дили ман буд» – гўяд.
— Хона чї хел?
— Хона?.. – Баргашта пурсид Ромиз, вале чизе гуфта натаво-

иист. Кўдаквор сар хам карда меистод ва аз дил мегузаронд, ки 
ягон кас ин масъаларо ба устод расонидааст.

Устод њолати ўро пай бурда, напурсид, балки ў њам мисли раиси 
комитет гўшаки телефони ољрангро бардошта, раќам гирифт ва 
«раис» гуфта боэњтиром касеро ном бурд. «Ман наздатон рафтанї, 
раис» – гуфт. Гўшакро монда ба Ромиз ишора кард: «рафтем».
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Ромиз палтои устодро кушода дошт, то пўшад. Устод палтои 
пилта-пилтаро пўшид, телпаки андатраро ба сар гузошт ва боз 
«рафтем» гуфт. Ин дафъа Ромиз ба мўи мошубиринљи ў нигарист 
ва дилаш тањ зад, ки умри устод ба пирї кашад; лек торњои мўи 
сафед ўро бануртар ва мўътабартар нишон дињанд. Устод оњис-
та-оњиста гардад ва намояд, ки хаёле пои чапаш чамад. Вазнин 
ќадамњои устод. Ромиз ифтихор дорад, ки њамрохи чунин одам 
меравад ва шарм њам дорад, ки устодро озор дињад. Аз ин рў 
худро андаке аќиб кашид. Дастони устод пушти бар, дастпўшакњо 
дар даст, пиёда равон аст. Ронанда майли мошинро гирондан 
кард ва дид, ки устод пиёда меравад, аз раъяш гашт. «Њумм» 
– гўё давоми сухан мегуфта бошад, нидо баровард устод. Ромиз 
худро ќафо кашидан дошт. «Њумм, гардед, як назди раис дароем» 
– гуфт устод. Ромиз тез гашта ба ў баробар шуд. Вале надонист, 
ки назди кадом раис, раиси шањр ё ягон раиси дигар. Вале устод 
ба роњи дигар гашт. Маълум, ки назди раиси шањр намераванд. 
Устод ўро назди раиси республика бурданист. Посбонњо устодро 
низомиёна пешвоз гирифтанд ва рухсати гузар доданд, вале Ромиз-
ро боздоштанд. Ў устодро нишон дод, ки њамроњ меравад. Худи 
устод њам пай бурдагї барин баргашта «бед» гуфт ва тараддуди 
кашидани палто кард...

Танњо ваќте ки Ромизро дар ќабулгоњ «њамин љо шинед» гуфта, 
устод назди котибаи фатиламўй гузашта, як дари љилддори дута-
баќаро кушода даромад, ў фањмид, ки куљо овардандаш. Ромиз 
духтаракро тамошо карда нишаст. Баъди хеле ваќт занге котибаро 
назди раис хонд. Котиба даромада ва баъд баромада «марњамат» 
– гуфта Ромизро ба дарун фармуд. Дили Ромиз гуп-гуп зад. Ў чун 
санъаткор аввал худро ба тартиб овард, галстукашро таранг кард 
ва баъд оњиста дарро кушода сар халонд.

— Ассалому алайкум, – дењќонвор салом дод.
— Ана њамин кас, – алейки раисро бурида гуфт устод.
— Бисёр хуб, – аз љо ковок шуда даст дароз кард раис, ки 

Ромиз кї будани ўро хуб медоиист ва борњо аз дуру наздик дида, 
бори нахуст рў ба рў шуд.

— Њамин хел љавони боѓайрату... а, домулло! – сўи устод му-
рољиат кард ў.

— Ња-ња, – зебо табассум карда тасдиќ намуд устод ва суха-
нашро давом дод. – Ин кас як гуноњ доранд, раис, – гўё ба Ромиз 
эътиборе надода ва њама фикру зикрро ба раис равона карда, гуфт 
устод, – гуноњашон ин, ки шеърро нињоят олї мехонанд.

— Шунидаам, – тасдиќ кард раис.
Китфи Ромиз бардошта шуд, вале аз шарм тафсида араќ ќард. 

«Маълум ки пешакї дар бораи ман фикр кардаанд» – аз дил гу-
заронд Ромиз, вале сухани раис хаёли ўро бурид:
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— Хуб, домулло, як лимит њељ гап не, ман худам ба раиси 
комитет мегўям..

— Саломат бошед, миннатдор, – гуфта устод бархост, вале 
Ромиз сурхтар шуд, ки аз барои ў устоди мўътабар илтимосу ил-
тиљо мекунад. Ромиз як-ду ќадам пас-пас рафт ва мисли устод 
бо раис даст дода хайрухуш накард, балки аз назди дар даст бар 
сари сина гузошта, хайр гуфта барои устод роњ кушод ва худ низ 
аз дар баромад.

Баромад ў, вале аз муомилаю муносибати раис њайрон буд. 
«Мухбири машњур бењуда нагуфтааст, ки бо роњбарњо шинухез 
кардан лозим. Дар деги калон бояд љўшид». Гўё маънии суханони 
ўро њазм карда худ ба худ гуфт Ромиз.

— Мана, ин кор њам шуд, – каме назди идора бозистода гуфт 
устод.

— Ташаккур, муаллим, – оњиста гуфт Ромиз ва хайрухуш кар-
данд, аммо он чизе ки Ромиз фикр мекард, нашуд, яъне устод дар 
бораи «Модарнома» чизе напурсид...

18

Њељ гоњ Ромиз ин ќадар хушнуд набуд. На барои он ки хона 
мегирад ва на барои он ки бо ин хел одамони хубу мўътабар 
дучор омад, балки бештар барои муносибату муомилаи ду каси 
пурэњтиром, ки республикадорї мекунанд ва симои ин ду мард ба 
ў хуш омад. Бигузор ў хона нагирад, лекин чунин вохўрї Ромизро 
љањони нав кушод ва ў ин ду танро абадан дар дилу дида нигоњ 
хоњад дошт. Забони ширин мор барорад аз хафол. «Худат кистї, 
ки устоди бузург бо илтимос назди раиси республика равад?» аз 
худ пурсид ў ва китф дарњам кашида монд, мазмун, њайрон буд ва 
ба савол љавобе ёфта наметавонист. Ва њамин ќадар медонист, ки 
оќибаташ номаълум. Чун дил аз тараб лабрез аст, китфон бардо-
шта шуда, сари синаро хавои беѓубори зимистона баланд, шушро 
тоза ва замирро равшан кардааст, хост касеро бинад, ки баъзан 
дар њолатњои гирифти табъ занги хотири ўро зудуда метавонад; 
касеро, ки ба ќавли худи Ромиз, ўро аз нав зинда кардааст, аз нав 
ба зиндагї дилгарм кардааст, њамон каси дилоро, мањфилоро, 
хушлиќо Љањонрроро. Ў истода-истода эътироф кунад, ки занњои 
зебо, актрисањои дилрабо, духтарони хубчењру гуландом зиёд ди-
дааст, вале мисли Љањоноро ситарагарм, хушнафас ва дилкашро 
дучор нашудааст. Шояд буданд, Ромиз надидааст.

Хоњад, ки дастагули зебо пайдо карда барои ў барад, вале дар 
чунин айём аз куљо пайдо карданро надонад. Гулхона ва дўконњои 
гулфурўшї баста. Барф ояд пеши назар, барф садо дињад зери пой. 
Барфи дерсола, дар дили ў сахт гашта буд, об мешуд, сим-сим ва 
зарра-зарра об мешуд.
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— Нав оби чашмам хушк шуда буд, Ромиз, – дар гулгашти 
Њофиз, дар љое ки чанд рўз пеш аз зери пойњои ў хазон садо медод, 
овозе ба гўшаш расид. Ин овози гиряолудро Ромиз шинохт, вале 
зуд сўйи ў баргашта натавонист. «Чї мусибате рўй дода бошад? 
Ба ман ханда нафорад» ба худ гуфт ў ва баъд чун гарданкаљњо 
сар наљунбонда нимрў баргашт. Чашмони Љањоноро тар буданд. 
Лабони Ромиз чизе мегуфтанд; вале забонаш намегашт. «Агар аз 
пиря кардан об мешуд дил, дили ман буд...» ба нигоњи саволомези 
Ромиз чунин љавоб гардонд Љањоноро. Ромиз пай бурд, ки занги 
пайдарњам ва батакрори беовоз аз они њамин кас будааст, фиќ-
фиќи гиря њам гиряи Љањоноро будааст.

— Медонистам, намехондам.
— Баръакс, бисёр наѓз буд.
Вале ў гуфта натавонист, ки чї «наѓз»: гиристанаш наѓз буд ё 

тоза шудани аламаш? Намедонист. Ба њар њол як сабукиеро дар 
дил њис кард ва гўё ки аввалин бор ѓубори дилаш бо шеър баро-
мада бошад, аз бозуи Ромиз дошт ва сар бар сари синаи ў гузошт. 
Ромиз гумон кард, ки ноз дорад. Ором истод – истоду баъд даст 
бурда, сари ўро сила кард. Чунин лањзањо ўро хуш меомад. Зан 
њар ќадар баланд равад њам, бояд як шарму њаёе дошта бошад, 
ки ўро зеботар гардонад....

— Хона гирифтї, мегўянд, писарам, – ваќти ба сањна гузаштани 
Ромиз пурсид Мулло-амак.

— Њоло маълум не, Мулло-амак, – дами дар бозистода ва 
табассум карда гуфт Ромиз.

— Роздони мо шудї, њолдони мо шудї, акнун меравї?
— Не-е, Мулло-амак, агар рухсат надињед, ба њељ куљо наме-

равам. – эњтироми Мулло-амакро доштанї шуда гуфт Ромиз.
— Ба ихтиёри ман бошад, маро гўр мекунї, баъд меравї... 

Буду шуд як духтар дорам, ки... – чизе гуфтанї буд, вале худдорї 
кард. – Медонї ўро: Ёдгора – Љањоноро. Тавонї, ба ў ёрї дењ... 
Боз худат медонї. Маљбурї не, агар дилат хоњад....

Ромиз дами дар њайрон монд. Дастаи дар медошт, то кушода 
дарояд, аммо Мулло-амак ўро боздошт.

«Намефањмам, Мулло-амак, намефањмам; Саида њам, шумо 
њам, ваќти сўњбат Љањонороро ба миён медароред. Ман-ку ўро 
озор надодаам, Ёдгораро – Љањонорои шуморо. Ин њарфњо барои 
чї? Магар ягон кас хабар оварад, ки мо рўи роњ њамдигарро дида 
сўњбат мекунем... Магар ин бадие дорад? Наход њоло њам мардуми 
мо баробари як зану як мардро рў ба рў дидан, гумон баранд, ки 
онњо бадкоранд...»

Ромиз надонад, ки дастаи дарро сар дињад ё кушода даро-
яд. Тањкобї бикунад ва ё давом бидињад машќашро. Вале на ин 
шуду на он. Балки ба Фарзон нигарист; ба Фарзоне, ки дастакони 
сафедаки ѓумача мушт карда ба бинии хоришкардааш мебурд; 
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мўњраи «чашм»-ро, ки ба рави гањвора овезон буд, зада, гоњо 
дасташ беихтиёр андармон шуда мўњраро медошт, кўдак барои 
халосї зўр мезад, ки онро барканад, вале аќлаш намерасид, ки 
панља кушояд.

— Рав, ба корат рав, – нигоњи пурмењри падарро дида гуфт 
Мулло-амак. – Рав, мо худамон кор дорем... Дилам мељўшад, ки 
њамроњат даромада шеър хонам, аќаллан Маљ шавам, лекин... 
афсўс, дареѓ! Бароят чї мадад бикунам?

— Њељ чиз лозим не, Мулло-амак. Бе њамин њам як умр дар 
назди щумо ќарздор мемонам.

— Ин хел нагў, одам барои одам аст. Њамон њайвоне, ки шуур 
надорад, барои якдигар ѓамхор, мададгор, чї монад ба одамї. Ба 
якдигар мадад кардан ќарзи инсонист. Лекин рафту дар ягон замон 
аз яќдигар мадад набинад, гила кардан ва ё хафа шудан лозим 
нест. Њар кор илољу имкон дорад, баъзан њамин илољу имкон даст 
надињад... он гоњ аз рафиќ, дўст, љўра набояд хафа шуд.

Ромиз ба суханони Мулло-амак сарфањм нарафт; сарфањм на-
рафт, ки њамтур мегўяд ва ё зери ин њарфњо чизе њаст.

Бисёр касонро насињат нафорад. Вале Ромиз њама андарзу гуф-
тањои Мулло-амакро гўш дињад ва баъд ба андеша равад, ки он 
њарфњо чї маънї доранд ва чун ба суханони охирини ў сарфањм 
нарафт, маљбур шуд бипурсад:

— Ягон кас дар њаќќи ман чизе гуфт?
— Њай-њай... Ман куљо меравам, ки дар њаќќи ту сухане шу-

навам. Худам мегўям. Хафа шудї?
— Не.
— Хафа нашав, дўст занад табарвор, душман занад шакар-

вор.
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Ба Комитет лимит доданд – лимити хона. Комитет ба радио 
не, балки ба телевизион дод. Баъд одами мувофиќ кофтанд... Ин 
хабарро Ромиз аз хархашаю валвалаи коргарони телевизион фањ-
мид. Кофтанд-кофтанд, одамашро ёфтанд. Ташкилоти партиявї, 
кумитаи мањаллї ва дирексия бо як овоз ба Комиљроия мактуб 
навиштанд, то хона ба «њофизи хушхон» Карим Рањим дода шавад. 
Њамин хел њофизи хушхон, ки овозаш дар дањонаш наѓунљад ва 
чї хонданашро ѓайри худаш касе нафањмад, лекин чаро директор 
бетараф? Худро канор гирифтааст, дигарон ѓами Карим Рањимро 
хўранд?

«Дароям ё на?» назди дари директор манањ соида аз худ пурсид 
Ромиз. «Гўям ё на?» Аз дастаи дар дошт: кашад ё на? Сонї як 
ѓурур, ќуввае пайдо шуд, ки худдорї карда натавонист ва дарро 
пуршаст кушод: «Мумкин?!»
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— Неъ!
— Фањмидам, ки лимит омадааст, – ба «не» гуфтани директор 

ќасдан даромада гуфт ў.
— Чї хел лимит?
— Лимити хона.
— Ња, омадагї, лекин барои шумо не...
— Барои ман!
— Шумо дина ба кор омадед. Касоне њастанд, ки хафт-дањ сол 

боз... Њоло њам љои мо наѓз. Дар Институти забон мебудед, чї кор 
мекардед? Шумо «хона» гуфта ин љо омадед, њамту не?

— Њамту не! Хона мегуфтам, дар театр меистодам... навбатам 
аввал буд.

— Истед буд. То ин хел бузбозї кардана истед буд.
— Бузбозиро шумо мекунед ё ман?
— ...То одамона, чор тараф натохта, истед буд...
Ромизро сахт расид чунин маслињат. Зуъми пештарааш ги-

рифт. Лаб газид, дар асл дигар хел тайёр шуда буд; дигар мисли 
пешин манањ совидаю андешида ва њар корро ба фаросоти одам 
њавола карданї набуд. Гуфтан мехост, кафидан мехост – мисли 
пуфаки пурбод аз сањл зўре, монеае, неше, зарбе ва ё халале ка-
фидан мехост; чун мушаки таркида пош хўрдан мехост ё монои 
шарораи кафшер...

На. Ромиз аз худ бурун рафта натавонист: њарчанд аз пуфак 
њам зиёдтар дамида буд, коре карда натавонист: «Бетарбия нестї!» 
Балки баромад. Пуршаст баромада дарро сахт пўшид; чунон сахт 
пўшид, ки дар аз зарби задааш баргашта кушода шуд. Аз паси 
гўши ў овози шинос омад, ки Ромизро њаќорат кард: «Беадаб!» 
«Беадаб!» Яќин донист, ки овоз овози директор набуд. Яке аз 
онњое, ки назди директор њузур дошт, ба ў њамовозии худро шоён 
кард. Аммо ў эътиборе надод ва аз ин хусус, ки хонааш аз даст 
равад ё на, ба касе занг њам назад. Рафту ин лимити худашон 
бошад? Раиси калон фаромўш карда бошад? Ба раиси комитет 
телефон мекунам гуфта буд... Чї шуд? Хайр, бало ба пасаш... Аз 
они ман бошад, њељ куљо намеравад. Ва бе гапу хабар њам намео-
яд... ё даромада гўям, дурусттар санљанд, ки ин њамон лимит ё 
на?.. Хаёл мекард, мулоњиза меронд Ромиз, вале ба хулосае омада 
наметавонист. «Боз печка наовардед?» – аз маѓзи сараш гузашт ин 
садо, баъд њуљраи хунук ба ёдаш омад. «Яъне ман ба назди касе 
наравам? На ба назди раис ва на ба назди Устоди бузург?» Худро 
назди директор пиндошта, хаёлан пурсид Ромиз ва дид, ки садое 
нест, сарашро бардошта, як бор шарикони сари миз нишастаро аз 
назар гузаронд. Баробари чашм ба чашм шудан онњо нигоњашонро 
дузданд, гўё коре ва њарфе нашудаю нагузашта ва онњо аз чизе 
хабар надоранд. «Пухтаанд мардум, муѓамбир щудаанд мардум 
ва њељ кас нахоњад, ки аз барои дигаре гап шунавад... Њо... њама 
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парњезї, саломатии худро эњтиёт кунанд... Рост... Барои чї њам? 
Касе ба гўри дигаре надарояд. Њар касро вой љони худаш. Рост: 
гушна бошї, надињанд, сер бошї, дида натавонанд». Ромиз фикр 
накарда, худ ба худ мегуфт, љумлаи охирашро барои чї гуфт, на-
донад. Њол он ки ў гушна нест ва сер њам нест ва шариконаш дар 
њаќќи ў чизе њам нагуфтаанд. Фаќат барои нигоњашонро дуздондан 
дар сари Ромиз ин ќадар гап омад.

«Чаро аз ман чизе намепурсанд? Вонамоянд, ки аз њама гап 
бехабар. Магар маљлиси умумї ин чизро њам њал кардааст?..». 
– барои ба саволи худ љавоб гирифтан боз як бор сар боло карда, 
ба онњо дида давонд.

Ба назараш, то нигоњ карданаш њама ба ў менигаристанд ва 
якбора дида ба вараќањои рўи миз дўхтанд.

— Як пиёла чой гиред, муаллим, – шогирди чанд моњ пеш ба 
кор омада пиёлаи чойро ба Ромиз дароз кард.

Ромиз пиёларо гирифт, вале чизе нагуфт. Пиёла рўи миз гузошт. 
Њаври чой мебаромад. Ромиз на танњо нанўшид, балки пиёларо 
монду фаромўш кард. Чой хунук шуд. Ў чу мастњо хокистардонро 
монда, гули сигаретро ба пиёлаи чой таконд. Ва акнун онњое, ки 
ба вай дуздида-дуздида менигаристанд, яќин карданд, бо ў коре 
шуда. Бо вуљуди он касе напурсид; чун њаррўза латифагўї, њикоят 
кардан набуд. «Мўњтарам директор, ман бекас ва бепушту паноњ 
нестам. Устоди бузург барин дўстон дорам, аз падар њам зиёд, 
маро саѓир гумон накунед». Суханњоеро, ки бояд назди директор 
даромада мегуфт, дар сар такрор кард ў. Чун бо ин њама нашуд, 
аз «Эзоп» масалњо оварданї буд. «Не, ў нафањмад масалро... Са-
рашро хўрад хона... Хона аз сари њама монад, вале аламе, ки ба-
рои хона кашидам, аз дил наравад. Дар ин љањон мењмон њастам; 
мењмони чандон баќадр не. Чаро аз барои кору рафтори кадоме 
худро озор дињам? Маълум, ки онњо маро азоб додан хоњанд, 
њамин бас нест, ки боз... Аќаллан худамро азоб надињам. Охир, 
барои ин кор – барои худро љабр кардан ба дунё наомадаам, ман 
кори дигар дорам... Барои хона бо касе набояд мољаро бикунам. 
Сї соли умрам гузашт, мондагиаш њам гузарад. Кирои гап не, 
кирои тую ман кардан не, кирои Устоди бузургро ташвиш додан 
не... Њама кор худ аз худ: мувофиќи дастур сомон бояд шавад. 
Лек ин харкаллањо чанги сурмахок бароранд. Намехоњам, ки аз 
барои ман дигарон озор ёбанд, тирашон хок хўрад; чї лозим? 
Модом ки кори мешудагиро иљро кардан нахоњанд, он касонро 
сухан њайф»...

— Рафиќ Рабиев, ба назди директор! – садои котиба риштаи 
хаёли ўро буррид.

Ромиз фикр кард, ки равад ё наравад. Ў аз оташи сигарет си-
гарети дигарро дуд дод.

Котиба бозомад.
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Ромиз сигарет напартофта ба кабинети директор даромад.
Директор ба сигарети дасти ў нигариста, абрў чин кард. Ромиз 

маънои нигоњи ўро пай бурд, аммо сигаретро напартофт ва ќуллоб 
њам накашида дошта истод. Сигарет сўхта-сўхта хокистар гашт, 
пилтаи хокистар канда шуда, рўи гилеми фарш афтод.

— Шумо бењуда хафа нашавед, хамааш дуруст мешавад, – хан-
дида ва Ромизро хурсанд карданї шуд директор. – Мо бо як тир 
ду фохта заданї, – давом дод ў. – Яъне, лимити хонаро ба Карим 
Рањим дода -истода, хонаи ўро ба шумо медињем... – адабгўї кард 
ў.

Ромиз чизе нагуфт. Гўё гапи ўро нашунид, сар яктарафа карда 
банди андеша буд. Ў метавонист ба рўи сардор нигоњ накарда сахт 
гўяд, дашном дињад, маломат ва мазаммат кунад. Ўро фањмонад, 
ки чї кор кард. Ромиз рост ба чашмони ў нигарист: њар чї гуфтан 
мехост, аз дил гузаронд, аммо сардор чизе нафањмид. Табассум 
кард: «Шумо розї-а?» нигоњаш чунин маънї дошт...

Сигарети дасти ў дуди мањин мебаровард. Оташаш сўхта-сўхта 
то зардии дудполо рафт ва хокистараш зуѓўта шуда монд. Ин да-
фъа Ромиз нагузошт, ки хокистари сигарет резад; дасти чап зери 
он дошт, то афтад, ба кафи дасти хеш афтад.

Гўё аввалин эњтиёткории ў буд.
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Онњо рўи хараки пур аз барф менишастанд. Эњсос намекарданд, 
ки хунукї аз палто њам гузарад. «Хона гирифтаед, муборак шавад!» 
– гап наёфтагї барин гуфт Љањоноро, вале ба Ромиз чунин расид, 
ки масхара мекунад, ба табрики ў эътиборе њам надод. Љањоно-
ро пай бурд, ки ба Ромиз нафорид. Рў гардонда ба чашмони аз 
ташвиш ва андешаи зиёд андаке фурўрафтаи актёр нигарист; Ромиз 
низ ба ў. Гумон кард, ки чашмонаш, лабонаш, абрўву мижгонаш 
ва нињоят паррањои бозигари биниаш роз мегўянд. «Хунук хўр-
дед?» нами њалќаи чашмони ўро дида гуфт Ромиз. Љањоноро сар 
љунбонд, ки хунук нахўрдааст, вале чашм аз рўю дидаи Ромиз 
барканда натавонист. «Кўдак барин ту, Ромиз, актёр бошї њам, 
таги дили маро пай бурда натавонї», аз нигоњи љавонзан мехонд 
Ромиз, аммо љуз нигоњ бо ў дигар хел муносибат карда наметаво-
нист. «Дил бохтааст магар?» аз худ мепурсид ў, вале наёрист даст 
бурда бадани ларзони ўро боздорад. Ў хуб пай бурд, ки пайкари 
нозуки ў зери палангина аз њаяљон меларзад. Ва нињоят чунин 
шуд, ки саропои ўро хунук гузаронида бошад, дандон ба дандон 
зада, худро ба Ромиз наздик кард.

— Хунук хўрдед? – боз пурсид Ромиз, вале ба љои љавоб дан-
донњои ў баландтар садо доданд. – Чї шуд, Љањон?
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— Не, – ба ишораи сар љавоб дод ў ва «њељ гап не», гуфта 
худро ба Ромиз љафстар кард.

— Ман гумон кардам, ки аз пўстини шумо хунук намегузарад, 
вагарна наменишастем, – тугмаи пўстинро гузаронида гуфт Ромиз, 
аммо Љањоноро онро бозкушод ва њатто гарданбанди зебояшро 
ба ду тараф пањн кард. Ва дигар худдорї карда натавониста њама 
вазнашро ба Ромиз андохт ва Ромиз дид, ки агар надорад, фурў 
меравад, боздошташ ва ноилољ рўи даст бардошт. Сўи хонаи ў 
ќадам зад. «Духтур љеѓ задан лозим. Бо зан дар кўча бозї намеку-
нанд...» њар ранг садоњо меомад ба гўшаш, вале ў парвое надошт; 
аз дидани мардум ва аз гапу калочаи онњо бим намекард; чунин 
рафторро њамчун ќарз медонист ва љавобгар њам буд, ки ўро то 
ба ин њолат овард, инро худаш мефањмад, аммо барои дигарон 
норавшан; њатто Мулло-амаку Хола-мулло бемории ўро шунида 
оянд њам, надонанд, ки аз куљо бо ў чунин њолат рўй додааст... 
«Шояд онњо нафањмида, гузарад...» хаёл мекунад ў, вале ба љои 
ин гапро пурсидан дигар чиз гўяд:

— Яке шавњаратон аз пеш барояд...
— Майлаш, шуморо бародарам мегўям, писари амакдада, ме-

гўям...
Дастони Ромиз суст шуданд ва Љањоноро лаѓжида аз рўи дастон 

фаромад. Ва боз рў ба рўи Ромиз истод. Ў зуд пай бурд, ки акнун 
пайкари баланди Ромиз меларзад.

— Шумо намехоњед, ки ман барин...
— Не... – пас-пас рафт ў ва мисли хирсе, ки ба озодї рањо 

карда бошанд, аввал ду-се бор нигоњ кард ва баъд пушт гардонда 
рафт... ва рањорањ ба гўшаш меомад, ки Љањоноро «Ба тухми мард 
ќирон биёд!...» мегуфт. Вале аниќ накард, ки овози занак буд ва 
ё гўшњояш садо доданд. «Наход нафањмї, ки њамин хел шудагї. 
Мард бо зан дигар чї муносибат дошта метавонад?».

Ў ба пас нигоњ накарда рафт. Тез рафт, ќариб ки давад. Ва 
гўё наќш бозї дорад, худро дар як бешаи танњо тасаввур карда 
ва аз дањшату воњимаи даррандањо ба танг омада, фарёд заданї 
буд. Як бор дастонашро боло кард, дањонашро калон кушод, вале 
садо бароварда натавонист, њоло ки њуш дошт ва аз бими он ки 
роњгузарњо «актёр девона шудааст» нагўянд, худдорї карда, суст 
гашт: «Ин њам нашуд,» – даст афшонд ў.

21

Ромиз новаќт ба хона омад, гашт-гашту рўзро кўр карда омад. 
Аввал ба хонаи хунуки худ даромад, баъд ба садои ѓарч-ѓарчи 
барф ќаноат накарда, паси дар сурфид. Чун дар кушода, даромад, 
пирамардро дид, ки гањворапўш тори гањвора мекашад.
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— Э биё, писарам, ман каси дигар гумон кардам, – гуфта аз 
нав гањворапўшро кушод. Кўдак ягон чиз гуфта натавонад њам, 
по зада, даст љунбонда, ангуштони муштгашта сўи дањон бурданї 
мешуд ва гўё чизеро шинохта ду чашм аз мўњраи «чашми» дар 
рави гањвора баста намеканд. «Дада бинед-дада бинед» – аз забони 
кўдак гап зада, пирамард як бор марљони алоро љунбонда монд, 
ки чашми падар њам ба он афтода, «зањраш» ба чашмњои холхоли 
мўњра равад. Тифл як мижа зад, љунбид ва боз «мутафаккир» ба як 
нуќта, ки ба назар аз рави гахвора њам гузашта то шифт мерафт, 
чашм дошта меистод. Баъди ин чашми Ромиз ба пиљаки сиёњи сари 
мех, ки ба овезак пўшида буданд, афтид. Ду сари синаи пиджак 
ќатор-ќатор ордену медал дошт. Ў ин пиљакро бори аввал медид. 
Ромиз каме фикр кард, ки ба наздикињо ягон иди мувофиќ нест, 
чаро пирамард ин хел рафтор карда бошад. 23 феврал њоло дур, 
9 май њам, вале барои чї ин тайёрї? «Шояд пирамард ин корро 
барои ман карда бошад. Худаш бинаду фањмад, давоми ќиссаамро 
аз рўи њамин нишонањо дониста гирад, гўяд». Чашм аз медалњо 
наканда, хаёл мекард Ромиз. Пирамард њам нигоњи ўро медид, 
вале гап намезад. Ў нигарон буд, ки кай Ромиз савол дињаду ў 
давоми ќисса гўяд.

— Мулло-амак, ин як китоб гап-ку? – оќибат худдорї карда 
натавонист Ромиз.

— Агар китоб бисёрљилда бошад, – кўтоњ чавоб дод Мул-
ло-амак ва нигарон истод, ки ў боз чї пурсад. Аммо Ромиз дар 
дил «Љанг, Љанги Бузурги Ватанї» гуфта чизи дигар напурсид. 
– Филми «Озодшавї»-ро дидї-а?

— Дидам.
— Ана њамонро пеши назар биёр ва тасаввур бикун, ки ман 

сержант Сергей њастам, дигар гап не, каму зиёд њам... Аз байни 
њамин ќадар бурду бало, обу оташ гузаштагї одам, ањволаш ин 
хел, – боз пойњояшро нишон дод ў.

— Як ќадам монда буд. Зиёд не, то Рейхстаг як ќадам монда 
буд... Ќисмата бин, њамин ќадар азоб кашию акнун ќоматамро 
рост мекунам, гўї, ки миёнатро тир шиканад... Аз думѓоза, аз худи 
думѓоза тир занад. Сайди миёншикаста барин худамро кашола 
карда натавонам... Лекин рўи мошин, ки шудам, наѓз... Ња-а, он 
љанг њоло њам одамонро мекушад... Онњо кам мондаанд... Њм... ту 
дидї, ягон иштирокчии љанг дар дорухона истода дору гирифта 
бошад?

— Худам ба дорухона кам меравам...
— Кам меравї... Кам мондаанд онњо, ќариб нестанд, Ба ман 

бошад, то шикамњоро дамондана, ба њамаи онњое, ки дар љанг 
иштирок кардаанд, њайкал гузорам... Њатто аз њисоби дуздињои 
савдогарон... Љангро як касу ду кас накардааст, љангро як касу-ду 
кас набурдааст. Љанг Љанги Ватанї, њама дар он иштирок карданд. 
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Ва як касу ду кас љанг карда њам натавонад... Фарзанди одамї 
ин кирдорро – набинад... Набинад-э, насўзад-э... Кам, баччем, 
кам... Њамаи он корњое, ки барои љанговарон мекунанд, кам... 
Гуфтам-ку, њайкал гузоранд њам кам... Одамиро-ку зинда карда 
намешавад, аќаллан барои хотири онњо ягон кор кардан лозим. 
Ту намедонї, барои њуљљат пур кардан назди чанд тирмизак ме-
равї ва аз онњо чї гапњое мешунавї... Ва кас хоњад, ки њамон 
ваќт хуни тамоми ќурбонињоро аз он тирмизак ё љинќарчае, ки 
лабонашро ваи маймун барин сурх карда нишастааст, ситонад. Ту 
ба ў мурољиат мекунї, вай оина мебинад. Ин ба ту, ба њамсолони 
ту маълум не, лекин ба мо – њамяроќон маълум. Ту ягон гапи 
сахт ё хушомад мегўиву баромада меравї, лекин мо наметавонем. 
Ин миннат мешавад барои мо, мо ќарзи худ, вазифаи худро адо 
кардем, – гўё пирамард бо чунин суханњо давоми ќиссаи худро 
гуфт. Ќасдан пиљакро сари мех овехтааст ва дониста дар бораи 
љангу корнамоињояш гап намезанад. Донанд инро њама, њамааш 
маълум; хондаанд, дидаанд ва шунидаанд. Барои њамин ў нагўяд, 
вале аламашро дошта натавонад: – Дар љанг мурдан душвор не, 
баччем. Осони осон. Мижа назада мемурї, лекин маро аљал на-
расида будааст. Ту донї, ки тамоми љангњо аз рўи хусумату кин 
ва барои давлату сарвати дунё шавад. Љанг љанг аст, хун хўрад. 
Љанг – ин аљал, љангхоњон – Азроил.

...Барак мехўрданд онњо. Тифл дар баѓали Саида буд. «Ба ман 
тед, келин-мулло, – гуфта тифлро Хола-мулло аз баѓали Саида 
гирифт. – Шумо калон-калон хўред, шир шавад». Саида кўдакро 
не нагуфта, ба Хола-мулло дода бошад њам, калон-калон хўрда 
натавонист. Шарм мекард, раги дасташ мекашид. Ва њамин њаё 
ўро бештар дидадаро ва дилкаш шишон медод. Касе феълу атвори 
ўро надониста, бори аввал њамсўњбат шавад, гумон кунад, ки ў 
дарундор аст ва аз таги абрў ба кас нигарад, чун чанд бор њамроњ 
шинухез кунад, фањмад, ки љавонзан шикастанафс аст, парвои 
моли љањон надорад. Ромиз саѓир калон шуда бошад њам, ѓурури 
ботиниаш зиёд, назарбаланд, нотарс, баъзан мулоњизаи зиёд карда 
сухан гуфта натавонад, ин аломати тарс не, одоб кунад. Ба кас, 
ба одам нигоњ карда, «ногуфтанам бењтар аст», гўяд. Нотарсиаш 
на аз он ки лофу дўѓу даранг бошад, не, ў дањмардагўї надорад, 
ба касе дўѓ њам назанад. Як рўз шудаам, як рўз мирам, гўяд. Ва 
Хуршед њам барои чунин хислат; нотарсї, љавонмардиаш, ўро 
дўст дорад, истеъдодаш ба пои худ. Хуршед, ки дарёдилию бебокї 
дорад, хислатњои Ромизро ба худ наздик донад.

Ромиз гўё дербоз Саидаро надидааст. Оњиста дуздида ба Саида 
чашм давонд ў. Сап-сафед буд Саида. Мисли ревоље, ки аз зери 
санг гирифта бошанд, тоза буд. Гумони Ромиз, ки Саида чанд 
ваќт боз рўймоли шоли сиёњро партофта, рўймоли ѓиљими сафед 
ба сар кашида, дар паси сар мўи дарозашро љамъ оварда гирењ 
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бастааст; тоза ва зебо тобад. Як њалќаи марвориддори сесадсўма 
намерасад... Ромиз пай бурд, ки нигоњашро Хола-муллои зирак 
дид ва ногумон чашм баргирифт: «Бибеш мурад» – барои он ки 
Ромиз шарм накунад Фарзонро бўсида дўстдорї кард. Ва Ромиз 
гумон кард, ки барак дар гулўяш дар монд.

— Гиред, писарам, – хаёли ўро парешон карданї шуд Хола-
мулло.

— Сўзон будааст, Хола-мулло, лекин бомазза, дастатон дардро 
набинад..

— Дасти келин-мулло, – хандида гуфт Хола-мулло.
— Дасти шумо њам асалин, – шарик шуд пирамард.
Фарзон дар баѓали Хола-мулло даступо мезад, ќуввати бар-

дорузан надошт, лекин ин чизро мехост ва мисли паррандае, ки 
барои шунидани овози њамљинсаш якрўя шуда гўш дињад, ором 
бозистода ва мижа назада, ба чизе бодиќќат буд; ба садоњо, ба 
ташвишњо ва ба њаракатњо, љунбидани дањон бо содагињои тиф-
лонаи худ диќќат медод. Шояд ўро, олами ўро ин чизњо муаммо 
ва нофањмиданї буданд.

— Баччем, йигит маъно тушбераро ана ин хел дуто-дуто ба 
дањон меандозад, – гуфт пирамард ду дона баракро ба дањон ан-
дохта ва сонї баракњоро ба ду лунљаш љо карда, љониби кўдак 
«њу-њум» гуфт.

Кўдак њазли ўро пай бурд, ки дањон воз карда хандид. Ў чу 
модар сафед буд ва мисли падар ќолаби дањонаш калон. Ромиз 
ин чизро пай бурд ва дид, ки Фарзон ба худаш монанд; бигумо-
рид хештан дарёфта, вале оне, ки њамеша пешопеш мегашт, гум 
шудааст. Ў дањон пур кард, ки њамин чизро ба Мулло-амак гуфта, 
аз вай маслињат ва тадбир пурсад, вале худдорї кард; хандаовар, 
гапи баччагона: аз гуфтанаш кас шарм кунад; сонї ин гап овоза 
шуда равад, мардум фикр мекунанд, ки дар њаќиќат Ромиз аќл 
бохтааст... Њар чї бошад, дар дилаш бошад, дар забони мардум 
наафтад, ки аз забонњо љамъ овардани гап номумкин аст. Худро 
гум карда будааст; як бор худро гум карда, њазор рањ љўяд, вале 
пайдо карда натавонад. Ягон-ягон, лањза-лањза пайдо кунад ва 
боз гум шавад; њамчун рустшавакони офтоби зери абр. Ў хаёл 
надорад, ки худро гум кардааст: «Он чї гум накардаї, маљўй» 
гўянд. Ромиз њаст, гумон мекунад, ки нест. Ў нест, пиндорад, ки 
њаст. Ў вуљуд доштанро будан нањисобад. Нафас гирифтану ќомат 
рост карда гаштан будан нест, худшиносї њам нест. Ромиз худро 
шинохтан дошт ва дониста буд, ки чї ќудрате дорад ва ба чї кор 
ќодир аст, вале... Ња, дар ин миён корњое, ки набояд мешуд, шуд, 
вале дар оянда чї шавад, бехабар набояд буд...

Ромиз худро дар мисраъњои безаволи Рудакї ва дар ќабою ан-
бони ў дарёфт. Ва њар гоњ ќабои нав ба бар кардан хоњад, хубтар 
ва зеботар бибояд... Рост, Ромиз дигаргуна шавад: заминї. Ан-
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даке дар ќиёфаи Фарзон худро пайдо кард, бозхосту ниятњояшро 
дар осори Рўдакї дарёфт, худро фањмаду корњои шоистае кардан 
хоњад... Ў зарра-зарра худро дарёбад...

22

Имрўз њам котиба Ромизро назди директор даъват кард, аммо 
дили ў ва пояш накашид, ки ба идораи директор дарояд: боз ягон 
гапи бекора ва боз хафагї ва боз фиш-фишу миш-миш. Даромадан 
намехоњад... «Ромиз нест, гўед» аз дари ќабулгоњ сар халонда ба 
котиба гуфт ў ва зуд дарро пўшид, ки чизе гуфтани котибаро на-
шунид. Вале котиба баромада ва ўро дар зинапояњои ошёнаи якум 
дарёфта, гапашро гуфт: «Шумо чї хел одамед? Ман ба директор, 
њозир меоянд, гуфтам. Боз даромада гўям, ки нестанд?» Ромиз як 
ба сару рўи духтарак нигарист ва чї хаёле ба сар омад, ки манањ 
соида аз роњаш гашт...

— Масъала њал шуд, – баробари аз дар даромадани Ромиз 
гуфт ў..

— Кадом масъала, муаллим? – боадабона пурсид Ромиз.
— Масъалаи хонаи... Ба шумо гуфтам-ку, худам њал меку-

нам.
— Ташаккур, муаллим!..
— Ња, зуд коѓаз-поѓазро тахт карда ба Горисполком баред, 

ман гуфтам, хона мегиред, – аниќ! – таъкид кард ў.
— Ташаккур, муаллим!.. – гуфта баромад, вале зуд на, њатто 

дар як рўз коѓазњоро тахт карда натавонист. Чї душвор коѓаз 
тайёр кардан, лекин бењуда, коѓазбозињои бењуда...

Ромиз рўзи дигар коѓазу њуљљатњоро ба идораи комиљроияи 
шањр бурд ва ба тавраш Юсуфро ошнодидор дониста наздаш 
даромад. Юсуф ќоидаю ќонуни њуљљатсупориро ба ў фањмонд:

— Марњамат карда, њуљљатњоятонро ба як конверт андозед ва 
ба болояш «ба шўъбаи умумї» нависед ва ба адреси идораи мо 
фиристонед. Баъд шўъба ба ќайд мегирад.

— Чаро бо почта? – њайрон шуда пурсид Ромиз.
— Ќоида њамин хел бошад, чї кор мекунед?
— Ин ќоида барои њама, ё...
— Бояд њамин хел бошад...
Ромиз фањмид, ки аз дасти ин одам коре наояд, фаќат барои 

номаш љойро банд карда нишастааст. Гап назада баромад ва назди 
раис даромаданї шуд, вале навбатдор ўро боздошт:

— Раис рўзи ќабул дорад, марњамат карда њамон рўз биёед, 
рўзи љумъа.

— Ман рўзи љумъа ин љо нестам, – як бор дурўѓ гуфтанї шуд 
Ромиз.

— Љумъаи дигар меоед...
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Ромиз дар ѓазаб шуд, вале чизе гуфта натавонист, баромада 
рафтан њам наметавонист.

— Як телефон кунам, мумкин?
— Марњамат, – хеле аз дамаш фаромадагї барин гуфт нав-

батдор.
— «Раис њастанд?» – овози занонаро шунида пурсид Ромиз, 

– бемалол бошад... Ман? Ромиз, актёр... «Алў!» – овоз омад.
«— Салом, муаллим, ман – Ромиз».
«— Чї мегўї?»,
«— Њуљљат овардам, барои хона.»
«— Хайр, овардї, супор.»
«— Як даќиќа ќабул кунед... Ташаккур.»
Ромиз гўшаро ба навбатдор дароз кард. Раис иљозат дод ва 

Ромиз назди ў даромад.
— Ња, чї гап?
— Муаллим, лимит...
— Њум... – гуфт раис ва тугмачаро пахш карда бо расия Юсуф-

ро иаздаш хонд. – Њум? – боз такрор кард раис.
— Як мадад кунед, муаллим.
— Ман чї мадад мекунам, меистї, очир мебиёд, мегирї.
— Ба њар њол...
Дар кушода шуд ва Юсуф даромада назди дар рост истод, 

пеш њам наомад.
— Њуљљатњои ин касро ќабул кун, – фармуд раис, – баъд бин, 

ки дар куљо хона њаст, – илова кард ў. – Аз куљо мехоњї? – аз Ро-
миз пурсид раис ва ў тамоман њайрон монда китф дарњам кашид 
ва баъд:

— Худатон медонед, – гуфт.
— Не-не, гўй.
— Аз марказ бошад, бењтар...
— Ња ана, мекобем, меёбем...
— Ташаккур, муаллим. Кай хабар гирам?
— Худамон хабар медињем...
— Ташаккур, муаллим, ташаккур, – хеле шод баромада рафт 

Ромиз.
Ў дар њаќќи ин мард бисёр шунида буд. Одамгариаш, мардо-

нагиаш ва алалхусус якќавла буданаш, ки дар шањр ба дараљаи 
афсона расида буд. Ромиз аз рўи «Овозаи Рустам бењ аз Рустам» 
– ба ин мард эътиќод њам дошт, вале њоло эътиќодаш зиёда шуд. 
Хурсанд шуд ва њатто хурсандиашро дар дил дошта натавониста, 
Хуршедро телефон карда, ёфта ќиссаро гуфт... Ва акнун баумед 
мегашт, ки телефон мешаваду љеѓ зада ордер медињандаш.

Чанд ваќт гузашт, хабаре набуд ва ба дили ў оташ афтида, 
назди Юсуф даромад. «Њоло њељ гап не-ку», – гуфт ў ва дили 
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Ромиз хунук фурў рафт. Ин гап бад расид ба ў ва ранги рўяш 
таѓйир ёфт.

— Рости гап, ин корро худи раис њал накунанд... – ањволи 
ўро дида гуфт Юсуф ва давоми гапашро гуфта натавониста китф 
дарњам кашид.

Ромиз яќин кард, ки муќаррар аз дасти ин кас њељ чиз намео-
яд, «хайр» гуфта баромад ва ањд кард, ки дигар њељ ваќт назди 
ин кас надарояд. «Гўсола ту, намефањмї, ки барои ин лимит кї 
восита шудааст».

Ба раис телефон кард.
— Муаллим, ман – Ромиз.
— Кофта истодем, барои ту хонаи мувофиќ нест, – гуфт ў ва 

Ромиз ташаккур гуфта, боз чизе илова карданї буд, ки гўшаки 
телефон «ду-ду-ду» садо дод.

Хуни ў тез шуд ва дилаш сахт-сахт зад. «Дарди» кўњна гириф-
тагї барин манањ соид. Ва хост, ки масъаларо яктарафа накарда 
аз ин бино набарояд. Як назар ба навбатдор нигоњ кард, ки чї 
рамуз мегирад, таѓйир ёфтани ранги ўро пай мебарад ё не, вале 
навбатдор ба ин чизњо одат кардааст, ки эътибор њам надод, ба 
њар навъе дуртар рафт. Истод-истоду хандид: «Девона, «не» на-
гуфтааст-ку, хонаи мувофиќ кофта истодаем, гуфт, – худ ба худ 
андешањо радду бадал кард ў, – шањр соњиб доштагист? Наход, 
ки бо њамин...».

Ў њар ќадар гап шунавад ва њар ќадар азоб кашад њам, ба касе 
чизе нагўяд, љуз ба Хуршед. Ў ба Хуршед њама гап гўяд, то ди-
лаш сабук шавад; дурусту нодуруст бошад њам, аќаллан як калла 
ду калла шавад. Хислати хуби Хуршед чунин ки њељ гоњ ноумед 
нагардад, њама ваќт аз чизе дилаш пур. Чунин хислатро ба Ромиз 
низ талќин кунад; «кори бењударо зиндагї афв накунад» мегўяд, 
гарчї чї кор карданро надониста, умр зоеъ гузаронад. Ромиз дар 
чунин фикр, ки умр бењуда нагузарад; наќше бозида, фўкро ба 
осмон дошта ва шикамро ним ќадам аз худ пеш набарорад; бад 
бинад ин хел одамонро, махсусан чунин актёрњоро. «Умр баќо 
накунад, ки њамаи кори дилхоњро бикунї, лекин барои ош хўр-
дану шикам мондан ваќт мерасад» фикр мекунад ў, вале надонад, 
ки фалсафа њар хел шавад ва њар кас барои худ фалсафа дорад: 
шояд барои яке ош идеал, вале барои оне, ки дар зиндагї дигар-
гуна зистану кор кардан мехоњад, нони хушк кифоя кунад ва оши 
палав орзуяш бошад? Ё онњое, ки танњо ѓами шикамро мехўранд, 
маънии зиндагиро дуруст фањмидаанд? «Њаминаш монад» гўянд, 
лекин њаминаш намонад; «аз пурхўрї фаќат њољатхона миннатдор 
шавад» ин гапи халќ...

...Ромиз њайрон, ки чаро Љањоноро ин ќадар номењрубон? «Худ-
ро эњтиёт кунад ў. Лекин барои чї? Барои кї? Зебоии офтоб танњо 
дар бузургиаш нест, дар нуру зиё доштан ва ба љинс манфиату љон 
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бахшиданаш. Кї медонад. Шояд мењрубоне дошта бошад? Агар не, 
чаро номењрубон? Аввал маро ба худ одат кунонда, њоло «ин хел» 
мегўяд... ё ман натавонистам... Натавонистам, ки дили њассоси ўро, 
дили шеърошнои ўро ба даст биоварам? Натавонистам, ки ба дили 
нозуки ў љой шавам?», Ромиз ин суханњоро зери лаб чунон гуфт, 
ки аз китобе хонда бошад ва ё аз њар љое, ки хонда ё шунида бо-
шад, такрор кунад. Фаќат такрор, аммо диле надорад ва ё наёрад, 
ки мисли рўзњои гузашта бархеста ба гулгашти Њофиз равад ва 
дар пайроњањо ќадам зада роњи ўро бонї кунад ва ё он њофизи 
шикамѓафсро назди дарвозаи ў дида рашк барад. На, њаргиз на. 
Ў Ромизро паст зад, «эњтиром» накард. Аќаллан нагуфт, ки «ба 
ману шумо айб», мо шинос, ман ба хонаи «падарамакам» рафта 
меоям, гапе шавад, хуб нест. Хуб нест, вассалом. Метавонист, ки 
њамин ќадар гўяд... Хайр, кас хўроки дилкашро хўрад... Ва ман 
баъди ин на бояд дар он хона истам...»

Њукми Ромиз ќатъї буд. Вай сахт гирифт. Зуд-зуд ба комиљро-
ияи шањр мерафт. Ба раис телефон кард, рўзи ќабулаш ба наздаш 
даромад. Як бор ваъда кард, ки дар марказ рў ба рўи чойхона 
барои ў хона ёфтааст, баъди як рўзаш гуфт, ки ѓайриихтиёри ў 
он хонаро њам ба як мутахассиси аз шањри дигар омада додаанд. 
Баъд як њавлї ваъда дод. «Рафта бин, маъќул шавад, медињем» 
– гуфт. Ромиз њавлиро рафта дид, Хуршедро њамроњ бурд, Саи-
даю Хола-муллоро бурд, маъќул донистанд. Боз ба раис занг зад. 
«Маъќул» – гуфт. «Вай хона ба ту намешавад, се-чор њазор сўм 
барои таъмираш лозим» – гуфт раис. Бо вуљуди он Ромиз розї буд. 
«Хайр, канї бинем» – боз љавоби аниќ надод раис. Аммо Ромиз 
суст наомад, боз рўзи љумъа ба ќабули раис рафт.

Ќабулгоњи кабинети раис аз одам пур буд. Мардум субњ на-
дамида, ба навбат рўихат тартиб дода буданд. Котиба дар байн 
нишаста њамаро ному фамилия менавишт ва маќсаду матлаб ме-
пурсид. Баъдтар дари дарун кушода шуда, марди тањамтан баромад 
ва бепарво рў ба рўи одамон нишаст. Ромиз њайрон монд, ки чї 
демократияи аљибест? Чї хоксорист, як роњбари шањр, як одаме, 
ки гапашро ба њама гузаронида метавонад, то чї дараља фурўтан 
аст. Нигоњ накунад, вале њамаро бинад. Ў иддаои чанд касро шу-
нид. Чун аз дањони касон гапе мебаромад, љавобаш тайёр буд ва 
медонист, ки кадом хона дар куљо холї шудааст, ки гирифтааст 
ва ё ба кї бояд дод. Зуд, кўтоњ љавоб дода ва баъзан гап задан 
намонда, гусел мекард ва даъвогар давоми гапашро дар беруни 
дар мегуфт. Ромиз боз њайронтар шуд. Ў доност, маккор ё шаттоњ 
аст? Ромиз фарќ карда натавонист.

— Ун занак барои њавлиаш ду квартир мепурсад, – якбора ба 
Ромиз рў овард раис. – Ана њамин, агар илољаш бошад, боз як 
лимит биёр...

— Чї хел? Илољ надорад... Шумо медонед, ки...



207

— ...Медонам, ман њам илољ надорам... Набошад, сабр кун... 
Шумо чї мехоњед? – эътиборашро аз Ромиз канда дигареро пур-
сид раис.

Ў дид, ки нишастан суде надорад ва раис гапи њељ касро на-
мегирад, ба ў чандон ањамият намедињад ва барои раис мисли ў 
касон бошанд ё набошанд, фарќ надорад; шарм кард, ба њоли хеш 
рањмаш омад: чї ќадру ќимат доштанашро донист ва як зарра 
худро ва кї будани худро дарёфт ва њамин зайл кам-кам, зарра-
зарра... Ў сахт хафа шуд. Њељ гумон надошт, ки то ин дараља 
беписанд бошад, то ин дараља хор шавад. Ромиз худро шинохтан 
хоњад, худро дарёфтаи хоњад; аммо ўро аз ин роњ зананд, ния-
ташро аз ин роњ гардонанд. Сонї ў дергоњ ба худ наояд; њатто 
араќ, сигарет њам алами дили ўро бароварда натавонад. Ў барои 
аз театр рафтан чунин ѓусса нахўрда буд, чунон ки аз љавоби 
имрўзаи раис, аз муомилаю муносибати ў. Хона набошад, боке 
нест, лекин муносибат, одамгарї, забони хуш ва ќадру ќимати 
инсон бояд бошад. Ин чиз сахт ўро алам кард. «Ўро дигаргуна 
шиносонида буданд... Шояд кораш дуруст бошад. Шояд ман њоло 
ба хона сазовор нашуда бошам, шояд одамонро миёнарав карда 
хона гирифтан ба ў хуш наомада бошад. Ў надонад, ки ман касеро 
воситаву миёна накардаам; худи онњо маро њизза гиронданд; некї 
кардан хостанд... Ба њар њол раис одами бад нест, коргарњо њур-
мату эњтиром кунандаш, ягон бор гапашро ду накардаанд. Сари 
забонашро нагирифтаанд, даст пеши бар «хуб» гўянд. Эњтироми 
роњбар њамин ќадар» – барои таскину тасаллои дили худ мегуфт 
ў. «Меёбам» гуфт-ку, боз хубашро... Барои ман њамин мукофот 
аст. Бе љою манзил намонда бошам.... Хона гирам, Мулло-амак 
хафа шаванд: «ё њамроњамон мемонї, ё њамроњат мебарї» гўянд... 
Гапаш рост. Хона њаст, дигар ба комиљроия намеравам...»

...Ва нарафт њам. Ба хона рафт, ки хоб карда асаб ором гар-
донад, барои имрўз набошад, барои фардо лозим, барои дигарон 
набошад њам, худро ба кор ояд. Дунё ба умед...

Ва баробари аз дарвоза даромадан Ромиз занеро дид, ки худро 
дар пўстин печида дањони дари – њуљраи ў рост меистод. Пўстини 
шинос. Дилаш шуввї фурў рафт...

— Хайр, як дам дароед!.. – хоњиш дошт Саида. – Хоначаи 
моро њам бинед.

— Ташаккур, ман ин хонаро дидагї, дар њамин хона калон 
шудагї, – мегуфт занак.

— Акнун мо дар ин хона калон мешавем, – аз пас садо дод 
Ромиз.

— Ассалом! – рў гардонда одоб кард Љањоноро ва саросема 
рафтанї шуд.

Ў баромад, аммо ахгари дили Ромизро, ки зери хокистар хуфта 
буд, доман зад, Саида ба гусели ў баромад. «Бењуда не, махсус 
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омадааст», муњокимаю хулоса кард ў ва ба љои он ки дидори ў 
аламро тоза карда, асаб барангехта, сар ба дард оварад, рўњ тоза 
ва дарди сарашро бартараф гардонд..

23

Њолиё ў ќадри худ медонад, барои њамин ситезаю гарданшахї 
ба ў назебад, балки њарчї тавонад аз зиндагї доди худ ва насиби 
худ бояд биситонад. Аз ѓазаб фуромад, барои зуъму ситезањояш 
андаке дар дил худро сарзаниш кард, сонї ба хулосае омад, ки 
бори дигар ба ќабули раиси шањр рафта бифањмад, ки оќибати 
коѓазбозињо чї шудааст.

Рўзи љумъа, онњое ки иддао доранд, гирдогирди ќабулгоњи 
васеи раис нишастаанд; имрўз раис ба назди онњо набаромада, 
туфайли котиба њамаро банавбат дарун мехонд. Навбати Ромиз 
низ омад. Баробари аз дар ворид шудан салом доду њайрон монд: 
мўи сари раис лайс тарошида, харобу лоѓар тобад, кадом баччаи 
ношиносро монад; аммо давраи ба хидмати њарбї гирифтан гу-
зашта. Ў одами хурд нест ва одами андак нест. Баъзењо бехи мўй 
сахт шавад гуфта, аввали бањор мўяшонро теѓтарош мекунанд, 
вале њоло фасли сармост ва сар андаке луч монад сармо занад. 
Ваљњи мўтарошии раис чї бошад? Ростї, шасти пештарааш њам 
нест, сараш хам...

— Ту њоло њам хона нагирифтаї? – ѓамхорона ва дилсўзона 
пурсид раис.

— Алњол не, муаллим...
— Хеле ваќт шуд, мо ин касро бо хона таъмин карда натаво-

нистем, – аз занаки малламўи кабудчашми сап-сафеди тозаю зебо, 
ки њар њарфи раису муддаиро менавишт, рў оварда гуфт раис. 
– Њуљљатњоят дар кучо? – аз Ромиз пурсид ў..

— Намедонам.
Раис тугмаи аппаратро пахш карда аз Юсуф њуљљатњои Ромиз-

ро дархост кард ва магар аз ў љавоби сањењ гирифт, ки ангушт аз 
сари тугма бардошт ва мисле ки тамоми рўз каланд зада хастаю 
шалпар шуда бошад, «уф-ф-ф» гуфта нафаси дароз баровард. 
Ромиз ба ў дурусттар нигарист; мурѓи шикастаболро мемонд, 
гўё парвоз кардан мехост, дареѓ, ки болу пар надошт ва як розе, 
њавасе, орзуе дар дили ў мурда буд. Ромиз њамин чизро пай бурд, 
вале хомўш меистод. Ба хотири раис ва занакаи сафедрў хомўш 
меистод, вале дар дил гапи зиёде дошт, фарёд зада чизе гуфтанї 
мешуд, боз худдорї мекард, боз мисли кафки шири дег дами-
данњои худро бо ќатрањои оби сард фурў менишонд: дар хусуси 
таќдири инсон фикр мекард, кору бори ў ва оќибати кордорињо 
меандешид. Ў инсонро, ќадру эътибори онро донистан ва худи 
ўро шинохтанї буд. Наход ў худро њамин лањза дарёфта бошад, 
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наход боз ба андешањои худ бори дигар бовар карда бошад, ки 
одамї танњо бо мењнат ва корњои намиранда зинда хоњад монд. 
Подшоњї изи хуб аст, лекин кас њама умр подшоњ буда натавонад. 
Агар зуд намирад, кушанд... Умри як њунарманде, ки дар ањди 
подшоње ба сар бурда бошад, дарозтар аст аз умри подшоњ....
Котиба чизеро дониста-надониста ба раис менигаристу ба Ромиз, 
ба Ромиз менигаристу ба раис, хома рўи дафтар бекор меистод. 
Раис чї гуфтанро фаромўш кард, аз намудаш маълум буд, ки аз 
Ромиз дида ў зиёдтар хаёл мекунад.

Мазмун, Ромиз дер баромад, ки касе дарро кушоду боз пў-
шид.

— Ња! – ба худ омада садо баровард раис. – Назди Мила рав 
ва бигўй, ки назди ман биёяд, њуљљатњоятро гирифта биёяд...

Ромиз чизе нафањмид ва њоло ба худ наомада буд; намуду ран-
ги рўй ва њолати раисро дида, ба худ наомада буд. Ба њар њол ба 
поён фаромада аз хонаи №14 занаки таъйинкардаи раисро ёфт ва 
гуфт, ки њуљљатњояшро гирифта назди ў равад.

— Ман ба назди ў кор надорам, – бепарво ва беписандона 
гуфт занак.

Ромиз аз чунин муомила кардани ў дар њайрат монд, ки њама 
номи ўро шунаванд, меларзанд; аз дањонаш гап набаромада корро 
иљро мекунанд, вале ин занак чаро чунин рафтор кунад? Магар 
раис ўро сахт ранљонидааст? «Аљаб!»

— Аљаб-паљаб не, хона додан хоњад, назди ман нафиристода 
додан гирад.

— Чї хел?
— Њамин хел...
Ромиз чизе наёфта ва чизе нафањмида ба назди раис баргашт. 

Ў њољату дархости њамаро пурсидаю фањмида, љавобашон дода-
аст ва худ тараддуди рафтан доштааст, ки як остини палтояшро 
пўшида, рў ба дар овард...

— Занак наомад, муаллим... рафтанам шарт нест, мегўяд...
— Њо, ин падарсўхтањо фањмидаанд, ки ба нафака мебароям, 

њамон фаррошаш њам гапамро гўш намекунад...
Ромиз фаќат ба дар рў гардонданашро медонад, вале ёд надо-

рад, ки аз он бино чун баромад... -
Ба њар њол ў пушаймон нест, ки дар бораи одаму ќадри он ин 

ќадар фикр мекунад...
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даР ФаЗО

ЌиССаи диГаР

Ман мўи хешро на аз он мекунам сиёњ,
То боз нављавон шаваму нав кунам гуноњ.
Чун љомањо ба ваќти мусибат сияњ кунанд,
Ман мўй аз мусибати пирї кунам сиёњ.

1

Дигар Шабањ-одам пешопеши Ромиз намегардад. Вазифа адо 
кард: Ромизро ба худаш шиносонд, акнун нанамояд њам, меша-
вад. Ромиз њамин ќадар дарк кард ва донист, ки «Рўдакї» ўро 
аз сањна бурд, «Рўдакї» ўро ба сањна овард. Аз ин чиз хурсанд, 
вале њоло аз муваффаќият шод нест. Нав ба чанд республикаи 
бародарї њамроњи ањли адабу санъат дар Рўзњои дања сафар кард; 
дар анкетањои навбатї зери саволи «Ба мамлакатњои хориљї са-
фар кардед ё не?» хат кашида, дар пањлўи савол «Ња» навишт... 
вале ќонеъ нест. Ромиз аз Шабањ-одам хурсанд, ки ўро дар хонаи 
торики Мулло-амак гузошта рафт, вай боз хафа, ки Шабањ-одам 
ўро ба Комиљроия бурд. Ба сари ў савдои хонаро андохт, савдои 
сахтро... Вале чандест, ки Ромиз дар ин хусус андеша надорад; 
хонаи Мулло-амак хонаи ўст. Њарчанд Мулло-амак «биё, дар 
хонаи калон зиндагї бикун» гўяд, Ромиз аз њуљраи дами дарвоза 
дил намеканад. Гўё хуни нофаш дар њамин хонача рехта бошад. 
Вай хоначаро дўст дошт, гўё фароѓатгоњ; толори Мулло-амакро 
наѓз дид, гўё дар он љо худашро дарёфт, пухта шуд. Он кўрае 
буд, ки Ромизи рўинхўро ба тоб овард. Як ваќтњо ў сањнаи хурди 
театрро њамчунон дўст дошта буд, ки худро аз ин гўша ба дигар 
гўша зада, мисли лое, ки кулолгарон ошурдаю љафида ва пахшу 
мушт карда барои сафол пазонданд, мерасид. Њолиё дар толори 
Мулло-амак ин корро бикунад; аз ин рў дар кўчањо овора буданро 
дўст надорад, њар куљо бошад, хоњад, ки зудтар ба хона равад, 
њатто аз сафари дур њам. Пиндорад, ки лои ошурда ва расондаи 
ў аз дер омаданаш хушк гардад ва дигарбора об зада биошурад 
њам, ба кор наояд. «Нотамом, хом, норасида...» андеша кунад ў ва 
табассум. Табассум кунад, вале нафањмад, ки барои чї? Аз куљо 
ба лабони ў табассум дамад. Ба ў суол доданд, ки чаро нахандї? 
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Табассум накунї? Њайрон монд, ки барои чї хандад? Акнун худ 
аз худ хандад ва ба доманаи уфуќ нигарад, ки њаво равшан, тоза, 
гўё ки нав борон аз бориш бозмонда, офтоб тулўъ карда бошад. 
Њама чиз ба дил пайваста будааст; дил шод бошад, њама чиз ба 
назар хуррам тобад, њатто фазо. Коре, ки бо чењраи кушод иљро 
карда шавад, дигаронро низ хуш ояд. Алњол Ромиз дар сафархо 
шеърхонї мекунад; ба забони тољикию русї, вале моноспектакли 
«Танњої»-ро дар ягон љо пурра нахондааст. Пора-пора хонад, ќисм-
ќисм хонад – гўё барои имтињон хонад. Ў донад, ки аз имтињон 
кайњо гузашта, њатто аз имтињони Шоири бузург. Вале њоло њам 
дилаш пур не. Барои њамин корашро гаштаву баргашта мисли 
гили сафол мерасонад... Ва ў дар чунин њолатњо аз як чиз афсўс 
хўрад; аз бењуда рафтани умр: он чизе нест, ки баргардонї, умр 
монанди об як бор љорї шавад; умри босамар мисли рўде, ки ба 
бањр резад, умри бесамар монанди обе, ки ба сар резад, як бор 
– вассалом... Њо, оби рехтаро бардошта нашавад... «Умри одамиро 
ба кўње шабењ донанд, ки фарозу шеб дорад. На њар кас ба фарози 
он барояд, на њар кас аз шеби он саломат фарояд. Ва боз... ва боз 
бо чунин мадоре, ки ман дорам, орзуи ќулла кардан...»

Он чизе ки Ромиз мехост, киностудия ба љо оварданист, вале 
ўро муяссар мешуда бошад, ки наќши Рустамро бозї кунад?.. 
Њо, дар ќатори машњуртарин актёрон Ромизро низ даъват кар-
даанд...

Ромиз ба киностудия имтињонсупорї рафт. Режиссёр њайрон 
буд, ки киро интихоб кунад, зеро актёрони гурљї, актёрони театр-
њои Москва «тањамтан» менамуданд, аммо дар ќиёфаи Ромиз чизе 
буд, ки ўро ба гузаштагон монанд медошт, ў то андозае афсонавї 
њам менамуд ва шояд худаш њамин чизро дониста ин ќадар орзуи 
ќањрамонї ва бозидани наќшњои бањодурон ва камонкашонро 
дошт. «Бањодури дилшикаста» гўё маънии нигоњи режиссёри номї 
њамин буд. «Ку табассум бикун, ку наъра бизан! Ку гурз бардор, 
ку шамшер бикаш!» гўё нигоњњои режиссёр ба Ромиз чунин амрњо 
мекарданд. «Мотор!» дар хаёлаш садои режиссёр омад ва Ромиз 
бояд њамчун Рустами дастон ба майдон меомад. Ва дар як лањза 
сужети достони безаволи «Рустаму Сўњроб» аз пеши назари ў дар-
гузашт; ў хаёл кард, ки њамин замон ба Рахши рамузфањм савор 
шуда, ба Эрону Тўрон сайру сафар мекунад ва бар ањриманињо 
зафар ёфта, дар ин сарзамин тухми адолат мекорад... Вале хаёли 
ботил: режиссёр тањамтанњои рў ба рўй истода ва актёрони ном-
дорро монда ўро ќабул накунад; зеро одамон имрўза Рустамро 
девсурат пиндоранд. Ромиз сињиќомат ва љавон. Номи баланду 
шўњрат низ лозим. Ромиз гарчї њунарманд бувад, чун Рустам 
шўњратманд нест. Ўро гўйї барои дилаш ва аз ќатор намонад 
гуфта, хабар кардааст; шояд режиссёр пай бурда, ки зўран ќиёфаи 
Ромизро љиддї гардондан лозим нест, худи табиат ўро барои 
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офаридани образи Рустам ба дунё овардааст ва рў ба рўи ў Хур-
шед њам њаст, ки шояд Сўњроб шавад. Аммо Ромиз аз рафторњои 
пешина ќиёс кунад, ки ваќти таќсимоти наќш толеаш нахандад. 
То алваќт хуштарин образ ўро Эзоп буд, вале ў ќањрамонињо на-
дошт, аммо љањони ботинї ва маънавии ў бой буд. Њолиё донад 
ва хоњад, ки зўртар аз ин ангорае офарида тавонад... Режиссёри 
номдор чї мегуфта бошад? Хотири ному шўњрати актёрон, якеи 
эшонро бипазирад ва ё Ромизро мувофиќтар донад?

...Толеи Хуршед хандид: Сўњроб шуд, вале барои Рустами ном-
вар актёри мувофиќе набуд. Сабр, боз тањаммул... Вале чї буд, 
ки режиссёр њар бори бо Ромиз рў ба рўй омадан, як зењн монда 
диќќат медод, вале чизе намегуфт. «Мотор!» садо омад ба гўши 
Ромиз.

Шуниданд, ки барои роли Рустамро бозидан давутоз ва воси-
тањои зиёде шудаанд. Аммо Ромиз дар ин кор балад набуд ва дар 
ин роњ роњбаладе надошт. Ва гумоне мерафт, ки зиндагї ва кору 
бори ў таваккалист. Ба назар њамин хел менамуд, вале ў дар дил 
орзу ва наќшањое дошт. Чуноне ки аз ашъори Рудакї моноспек-
такле сохт, њамчунин корњои зиёдеро сомон карданї буд.

— Бисёр хуб шуд, Хуршед, – Сўњроб шудани ўро дар назар 
дошта гуфт Ромиз.

— Њоло хуб не, – ба Рустам нашудани Ромиз ишора кард ў.
Ва баъд андешаю тахминњо карданд, то наќши Рустам киро 

насиб кунад. Ромиз дар ин масъала бетараф истода наметавонист. 
Љазмї буд. Чунон ки Эзоп шуд, Рўдакї шуд; як бор Рустам шу-
дан мехост. Моњи феврал, аммо офтоби ѓуруб чунон сурх, ки аз 
набардњои Рустам хунин шуда бошад. Вале ин ранг аз софї ва 
беѓубории фазову осмон буд. Билохира, абрњои ду канори офтоб 
сурх, љигарї, арѓувонї ва охири охирон дуртар рафта гулобиранг 
ва љо-љо сўхта, хокистарї гашта буданд ва абрњои атрофи офтоб 
месўхтанд. «Абрсўзии бегоњї – офтоби пагоњї» гуфт Ромиз ва 
чењрааш кушода чунин манзараро фоли нек донист...

«Муборак шавад, муборак,
Муборак шавад, муборак!»
Таронасифат хонда ва ќарс зада Нодиру Ќодир рў ба рўи онњо 

њозир шуданд. Ромизу Хуршед њайрон буданд, ки онњо чиро мубо-
ракбод мекарда бошанд, зеро «Иди мардон» њоло дур аст. Ба њар 
навъе онњо хандида, сипоњигарї карда, дастњо фишурданд. «Шўем» 
гуфт Нодир ва Ќодир ўро тарафдорї кард ва Ромизу Хуршед њам 
сирр бой надода «рафтем» гуфтанд. Љўрагии ин ду нафар Нодиру 
Ќодирро њама медонанд. Чунон љўра, ки аз байнашон ќил нагу-
зарад, мегуфтанд, аз як ишора, аз як адо, аз як имои бурут, аз як 
ханда њамдигарро мефањмиданд. Њо, аз як ханда. Нодир фањмад, 
ки Ќодир барои чї хандад ва баръакс Ќодир фањмад, ки хандаи 
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Нодир чї маънї дорад. Ромиз бо онњо бисёр нанишастааст, вале 
ба Хуршед гўяд, ки хандаашон сохта, муносибаташон низ.

«— Барои Ромиз, ифтихори мо, гули сари сабади санъати мо» 
– ќадањ гуфт Ќодир, «Ња-ња» тарафдорї кард Нодир, вале «Ха-айр, 
монед ин гапњоро, њамтур задан мегирем» чун басанда кардани 
вазъиятро надониста гуфт Ромиз.

«Шумо аз њад хоксор, мулло Ромиз, камтар фаъол шавед» 
гуфт Нодир ва илова кард: «Барои Хуршедхон, ифтихори санъати 
мо, шумо барин панљ нафар бошад, бас, дигар њељ чиз лозим не. 
Рост мегўм...»

Ромиз ин касњоро аз дуру наздик хуб донад, аммо бори аввал 
рў ба рў шинад ва чандон дилаш нахоњад, ки бо онњо аз тањти дил 
сўњбат кунад. Дилаш зер накунад: дар рафтор, гуфтор ва нигоњу 
муносибатњои онњо чизе њаст, ки Ромизро тела дињад. Алњол ин ду 
нафар муаллифон ва муњаррирони фаъол њисоб шаванд ва ќариб 
ссенарияи зиёди гуфторњоро нависанд. Аммо рўзњои охир каме 
ќилашонро кашидаанд, ки дар кўчаю паскўчањо ѓур-ѓур доранд.

— Барои директорамон, – љиддї буд ё шўхї, ќасдан буд ё ра-
музгирї, Ќодир ќадањ баланд кард. Нодир низ баробари ў ќадањ 
бардошт ва «барои директорамон» гуфт. Хуршеди рамузфањм 
дурусттар ба онњо нигарист ва пай бурд, ки як хел њарф зананд 
њам, якдилу якният нестанд. – Чї, директорамон ба шумо маъќул 
нест, мулло-Ромиз? – пурсид Ќодир.

— Чаро? Маъќул...
— Пас чаро намебардоред?
— Гап дар њамин? Марњамат...
— ...Арзандаю зебанда, ки њар дуи шумо Рустаму Сўњроб шавед. 

Ва мешавед њам, – боз ќадањ баланд кард Ќодир. Ромизу Хуршед 
њайрон ба њамдигар нигаристанд; ки «Аз куљо? Мо намедонему 
инњо аз куљо донанд?»

— Аз сўњбататон шодем, – даст ба киса бурда гуфт Ромиз.
— Аш шўњбататон шодем, – талха дода нўги забон гуфт Ќодир 

– Аз куљо меёбед ин хел гапњоро, ба забони очаатон гап задан 
гиред-дия.

— Ин забони очаамон набуда забони кї?
— Аш шўњбататои шодем...
Ромиз як биступанљсўмаро рўи миз гузошта, ба омадани пе-

шхизмат њам нигоњ накарда, бењарф бирафт. Хуршед низ ором 
баромад.

«Айби худам: ман њам метавонам зуъм накарда, якравї накарда, 
мисли дигарон «пушти ману табари ќассоб» гўям ва зиндагиам-
ро равѓанї гардонам. Лекин? Буд-набуд, маљрои дарёро дигар 
кардан дар дасти ман нест; бо хоњиши ман, бо талху пичинги 
ман директор дигар нашавад, устухони ў шах шудааст... Аммо... 
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набояд дер пояд. Мефањманд, оќибат мефањманд, ки ў дар љои 
худ нанишаста будааст».

Аљиб, ки Ромиз дар ресторан хафа шуду дар бораи директор 
фикр мекунад, як чизи ѓайб, як садои ношунида ба дили ў андохт, 
ки гап дар бораи директор меравад, на дар бораи љўрањо. Љўрањоро 
бисёр касон шиносанд ва дар њаќќашон сухани зиёд гўянд, вале аз 
ягон кас, дар ягон љой ѓайбати директорро нашунидааст. Баъзан 
хўсаро сардор гуфта монанд, бењунарон, тамаъкорон, тамаллуќ-
корон ўро аз њазор марди њунарвару хирадпеша авлотар донанд, 
зеро то даме ки хўса болои сар аст, суханаш бурро ва њукмаш 
гузаро шавад. Оќибаташ бахайр...

— Шарт буд! – якбора аз банди хаёл рањо шуда пурсид Ро-
миз.

— Шарт набуд, лекин нарафта њам намешуд. Њазору як гап; 
аз пулаш тарсид, мумсик, муфлис...

— Хайр, мо ќарздор нестем-ку, гўянд, гуфтан гиранд...
— Хайр, ин њам як дарс. – Ба оташи Ромиз об мезад Хур-

шед.
Аммо алангаи дили Ромиз паст нашуд. Хаёлаш њозир рўди 

сардоби Душанбе зери пой бошад ва худро ба он андохта оташи 
ѓазаб ва нафраташро фурў нишонда, баъд нафаси осуда кашад. 
«Чаро ман худро азоб дињам, чаро барваќт пир шудам? Чаро њама 
аз ман синну сол пурсанд? Чї ман инсон нестам, дил надорам? 
Зиндагии осуда нахоњам? Ё ман дубора ба дунё меоям?» андеша 
дорад ў ва баъд ба андешаи эњтирому ќадру ќимати одамї гузарад. 
«Ту арзандаи њар ду оламї, ту њам заминию њам осмонї, вале 
чї бояд кард, ки ту худ ќадри худро надонї». Мазмуни байтњои 
Мавлоно Румиро ёд орад ў, то маќсади зиндагию муборизааш 
равшан гардад: «Худро њурмат кардан, худро дўст доштан маънои 
танпарвариро надорад. Азоб кашидан, барои дигарон ќурбон 
шудан, ба сари синаи миллат сипар гаштан, барои њаёти яке љон 
бохтан худро њурмат кардан аст. Мисли Шамси Табрезї, ки барои 
Мавлоно ин корро карда буд» фурўтар мерафт ў ва худ ба худ 
бањсу талош мекард, њаёти Румї ва устодаш Шамсуддинро пеши 
назар меовард, ки баъди Рўдакї аз ин марди бузург, ки мислу 
монандашро љањон надида ва нашунида, намоише тањия кунад, 
то гоњи шеър гуфтанњои ў љоњилон, мутаассибон, нотавонбинон 
устоди ў – Шамсуддинро дар кўча кушта ба чоњ афкананд.

Њамин хел наќшањо дорад ў. Вале барои ин корњоро кардан 
бояд аз телевизион равад, барои худ як гўшаи ороми театрро 
интихоб кунад, ки њатто пашшае ба ў халалгор шуда натавонад; 
дар он љо машќ кунад, њамроњ ёбад ва маќомаш бад-он расад, ки 
Рўдакиву Хайёму Румињоро ба арсаи олам бароварда тавонад, то 
баъзе «нахондањо» аз фазли адаб дурон нагўянд, ки «мо гузашта 
надоштем, китобу китобхонаро намедонистем». Чаро? Магар мо 
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китобхона доштем, гузашта доштем, маданияти бой, гузаштаи 
нофаромўшї доштем, гўянд, забонашонро ягон кас буррад? Ва ё 
радди маърака кунандашон? Писари асил аз падар ваќти зарурат 
њам рўй натобад.

Хуршед пањлўи Ромиз ќадам мезад, вале намедонист, ки аз 
дили ў чї гузарад, њарчанд њамроњ гарданд, њамроњ баъзе чизњоро 
гуфтаю шунида муњокима кунанд, вале таги дили ўро нафањмад, 
дил чизи дигар будааст; њатто баъзан соњиби дил нафањмад, ки 
чаро ин ќадар дил якравињо кунад.

Ромиз нафаси дароз кашид, вале Хуршед нафањмид, ки чунин 
нафаси дароз кашидани ў чї маънї дорад; ба гумонаш дил холї 
кард. Хуршед пай бурд, ки Ромиз барои ў гуфтание надорад, бењ-
тараш, ки ўро танњо гузорад ва ба роњаш равад, гапаш бошад, 
худи Ромиз ўро боздошта мегўяд.

— Шаб ба хайр, Ромиз!
— Шаб ба хайр, Хуршед!
Ва аз чунин љавоб гуфтани Ромиз ў пай бурд, ки гуфтание 

надорад.
Онњо ба фикру андешаи якдигар халалгор нашуда, ба роњи 

худ рафтанд.

2

Хандањои Ромиз дер давом накунад. Он рўз хандид, табассум 
кард, имрўз таги дилаш сиёњї барорад; монанди њавои гирифта, 
ки дам карда-дам карда борад. Дилаш гувоњї медод, ки ана-мана 
дар корхона ва ё хона гапу њарфе шавад. Њамин хел шуд, вале 
ба Ромиз дахл надошт... Нодирро аз шўъбаи адабии телевизион 
гирифта ба шўъбаи хољагии ќишлоќи радио гузарониданд. Гўё 
љўрањо Ќодиру Нодирро аз њам људо карданд. Онњоро људо кардан 
он ќадар ба Нодир алам накард, вале аз шўъбаи адабї ба шўъбаи 
хољагии ќишлоќ гузарониданашон ба иззати нафси ў расид. Ва 
инро коргарон чунон таъбир карданд, ки дар пеши назари мардум 
љуфт шуда гаштани онњо он ќадар хубї надоштааст. Вале Нодир 
аз Ќодир домангир. Домангир, ки гўё ў обрў мегирам, гуфта ва ё 
мудири шўъба мешавам, гуфта, ин корро карда бошад... Ин хел ё 
ин хел не, ба љўрагии онњо чашм расид. Онњоро чунин мегуфтанд, 
ки гўё ду ќатра симоб бошанд; аз њамдигар дур кунї, боз бо њам 
омезанд. Вале њоло кор дигар: аз рўи даъвои Нодир љўраашро 
дидан нахоњад...

«Рафиќ Рабиев! Ба назди директор!» аз дар хабар дод котиба ва 
зуд баргашт. Аз омадану рафтани ў ва ин зайл сар халонда хабар 
расондани ў Ромиз чизеро пай бурд, ки дилаш раг задагї барин 
шуд. Ва ў хулоса кард, ки барои чї аз сари субњ таги дилаш сиёњї 
баровард: гўё медонист, ки чї хабаре расад, барои њамин фикру 
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андеша карда менишаст ва хуше надошт, то хеста назди директор 
равад. Баръакс бањузуртар нишаст; андаке гўё ба курсї фурў рафта, 
паси сар ба сари муттакои курсї гузошта роњат карданї буд. Гўё 
роњат карданї буд, вале дар асл азоб кашид; азоб мекашид, ки 
боз чї савдое ба миён омада бошад, зеро тарзи омада рафтани 
котиба ташвишовар аст... Ў аз пешомад андеша карда директорро 
пеши назар овард, ки шояд алњол дар интизории омадани Ро-
миз айнан њамин зайл нишаста бошад: тамоман ба курсии нарм 
фурў рафта, тахтапушти куртаашро маљаќ карда нишастанаш аз 
нишастани Ромиз фарќ кунад: директор фурў равад, танњо сару 
гарданаш ба одами аз дар дохилгашта тобад. Њоло низ ба чашми 
Ромиз айнан тобад – мўи аз атрофи сар љамъ оварда, сари пешона 
гузошташ, забони аз байни лабњо сўи бинї майл кардааш сурати 
дар коѓази калон кашидаро монад. Ва Ромиз беохир фикр кунад 
њам, ба мазмуни ин сурат сарфањм наравад; сарфањм наравад, ки 
барои чї ин одам то гулў худро миёни мизу курсї фурў дињад? 
Дар њаќиќат мароќангез аст чунин суратро тамошо кардан, вале 
барои чї бошад, ки Ромиз онро дидан нахоњад? Маълум барои чї 
ў чунин чизро дидан намехоњад: ў нахоњад, ки дар ин хусус фикр 
кунад, чунки аз фикру андешаи зиёд сару дили кас монда шавад 
ва барои фикрњои хуб љой намонад. «Равам ё наравам?» андеша 
дорад ў. Лекин рафтан лозим. Гўё як муборизаи нињоние миёни 
эшон пайдо шуда, онро то охир бурдан лозим. Барои њамин ў 
бояд равад... Ва боз барои њурматаш; барои њурмати директориаш 
набошад њам, барои њурмати калонсолиаш...

Ромиз хато накард: баробари дарро кушодан ўро дар њолате 
дид, ки андаке пеш сураташро кашида буд – хаёлан кашида буд. Ў 
њолат дигар накард, балки беписандона ба Ромиз нигоњ карда, чун 
тифли фисин забон аз зери бинї фурў кашид ва сонї пурсид:

— Чї корњо карда гаштї, бачча?
— Кор... – њамин ќадар љавоб дод Ромиз ва раги гарданаш 

шах шуд, ки барои чї ўро бачча мехонад: рафтораш баччагона 
аст ва ё кораш?

— Кўрнамак будаї, бачча, – гўё дигар њољати савол набошад 
ва њамаи гап ба Алиев аён бошад, чунин фармуд..

Гўё хун дар рагњои љони Ромиз шах шуд ва ў чї кор кардан 
ва чї гуфтанро надонист. Забонаш ба сухан намегашт, вале маѓзи 
сараш кор мекард: «Барои чї?» Рост. Барои чї? Чанд ваќт пеш њам 
чунин рафтор карда буд ва Ромиз фаќат тавонист њамаи ѓазаб ва 
нафраташро ба воситаи дар ифода кунад: дарро сахт пўшида рафт. 
Ин чизро Алиев медонист, вале нмрўз чї кор кунад? Намедонад. 
Андешањои ботинии ў чунон маѓзи сару дилашро фишор дода 
буданд, ки агар њоло ягон кор накунад, мисли вулќон таркад.

— Њайфи чунин мизу курсї... – гуфт ў ва баъд дарк кард, ки 
чунин њаќоратро нафањмад. Дашном додан лозим, сахт дашном 
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додан лозим, дашноми ќабењ ва кўчагї. Шояд он ваќт фањмад, 
– Чанд ваќт гузарад, рўзе ба ин кабинет медароед, ки каси дигар 
нишастааст, тамоман ба тарзи дигар.

— Чї! Моро ба њисоби мурд гузаронидї, бачча!? – як ќад па-
рида аз зери миз боло шуд ў.

— Ман бачча не, мардак... хона надошта бошам њам, соњиби 
се кўдак...

— Њар кас аз дилу нияташ, ниятат нек мебуд, кайњо...
— Агар шумо ба ман хона медода бошед, лозим не... Ман ба 

чизи баминнат эњтиёљ надорам.
— Њм... вая бин-э, тавба... Мо хона додему шумо ноз кардед. 

Нависед, боз нависед, ки рафиќ Алиев ба ман хона намедињад...
Як чизи сахт ба сари Ромиз зад. На санг буд, на чўб буд ва на 

мушт. Як чиз, ки мисли токи электрик ба сараш зад. Ўро аввал 
карахт кард, маънии сухани Алиевро нафањмид. Нафањмид, ки 
чиро ва чаро нависад? Ба кї нависад ва ин њарф чї маънї дорад? 
«Ин курсї аз сари бисёр касон монад...»

Ромиз баромад, вале нафањмид, ки барои чї Алиев ўро чеѓ 
зада буд.

Вале Алиев баробари аз дар баромадани Ромиз боз ба курсї 
нишаста фурўтар рафт ва боз ба њамон сурате, ки Ромиз ўро дида 
буд, ќарор гирифт. Дар асл ў андеша дошт, вале менамуд, ки роњат 
мебарад. Дам мегирад, фароѓат мекунад, ки ин љоњу љалолро танњо 
барои ў сохтаанд ва бояд њамин хел рафтор кунад. Як андешааш 
њамин. Андешаи дигараш: «Чаро Ромиз аз болои ман навишта-
аст?» Ин андеша аз куљо пайдо шуд? Худаш донад, вале Ромизро 
торик. Муносибати Алиев бо ў аз чї сабаб чунин, надонад. Тахмин 
кунад, ки бояд касе ўро бад карда бошад... Алиев ба телефон даст 
бурд, вале дасташ нарасид. Хушаш наомад, ки аз зери миз боло 
лаѓжида гўшакро гирад, даст пас кашид...

...Ромиз тахмин кард, ки њоло њам Алиев њамон хел нишас-
тааст. Вале надонад, ки пурѓазаб ва ё бинї кобад. Ромиз донад 
ва гумон кунад, ки хуб нашуд; бори дуввум аст, ки дар њаёташ 
даѓалї мекунад ва он њам бо рафиќ Алиев. Њатто ваќти аз театр 
рафтанаш чунин корро накарда буд. Ња, боз як бор ба Саида садо 
баланд кард, ки он њам аз барои Љањоноро, дигар овоз баланд 
карданашро надонад.

— Чї шуд? – сигаретаро ќуллоб кашида дуд баровардани Ро-
мизро дида пурсид Ќодир, вале Ромиз љавоб надод, на танњо љавоб 
надод, балки ањамият њам надод, гўё саволи ўро нашунид. Ќодир 
боз пурсид ва боз. Аммо ин дафъа њам љавоб нашунид. Ромиз 
саволи батакрори ўро шунида буд: «Чї шуд?» Аммо барои чї 
бошад, ки дилаш раг зада ба љавоб додан забони дилаш нагашт. 
– Сигаретро гиред – бањонаи гап љуста хоњиш кард Ќодир. Ромиз 
боз нашунида ангошт ва аз дил гузаронд, ки агар Ќодир ўро тела 
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дода ва ё овоз баланд карда пурсад, сонї љавоб мегардонад, ки 
хаёлаш ба дигар тараф банд аст ва њарфи ўро, овози ўро нашуни-
дааст ва ё гумон кардааст, ки ў ба дигар кас мурољиат мекунад.

Вале мушкили онњоро занги телефон осон кард. Ќодир саросема 
сигаретро аз дањон гирифта гўшаки телефонро бардошт ва дуди 
сигарет ба чашмаш зад, ки сахт чашмон љафида, бо раѓбат «кї? 
кї?» гуфт, «Кї лозим?» пурсид ва ќонеъ нашуд, ки «кї мепурсад?» 
њам гуфт ва баъд «ња-а-а» гўён гўшакро рўи мизи Ромиз нишаста 
гузошт... Ромиз гўшакро бардошта ба саломи касе алек гирифт 
ва «ња, не» гўён љавоб гардонд. Сонї «Бегоњ» гуфта, мазмун, ба 
он кас ваъда дод.

— Мулло-Ромиз, гумон кардам, ки гўшакро њам намебинед, 
– пичингомез гуфт Ќодир, вале Ромиз ин сухани ўро низ нашунида 
ангошт. Њамин хел як њис дар дилаш пайдо шуд, ки гўё ба ин корњо 
Алиев не, балки вай айбдор. – Овозаш шинос, кї буд?

Вале ин саволи ў сахт ќањри Ромизро овард: «Натарс, янга не» 
дар дил љавоб дод ў, аммо ба рўяш нагуфт.

Ќодир китф дарњам кашида, аз муомилаи Ромиз њайрон монда, 
аз дар баромад... Лек сахт асабї буд. Бо чунин ањвол ба мулоќоти 
Љањоноро равад ё на? Ўро пазмон шудааст, аммо тарсад, ки табъи 
нохушаш боиси нољўрие шавад.

Ромизро пой то гулгашти «Њофиз» бурд. Нигарон шуд, то кай 
ояд. Вай то омадани ў ба мулоќот омода мешуд ва сухан тайёр 
мекард, ки баробари дидан гўяд. вале пай бурд, ки овозаш ларзад, 
ин дар танњої; дар назди Љањоноро бештар ларзад: «Мурам ба 
ту...» тољикии тољикї карданї шуд ў, вале фикрашро рад кард: 
«Гапи кампирона, њељ гоњ назди зан паст наё. Занон мардони 
якќавлу якравро дўст доранд. Мард бояд мард бошад, гўянд. Мард, 
ки латта шуд, занњо, биниашон наомада бошад њам, пок кардан 
гиранд. Баъд, зан хоњад, ки шавњараш чањор кас медидагї бошад. 
Салобат дошта бошад, гапаш аз дањонаш наафтад, хандида сухан 
нагўяд, лабу лунљашро ѓундошта тавонад. На ки забон ёзонда 
суллуквор сўи бинї рост кунад... Ба мард чї? Марди сабукмаѓз 
аз паси њусни зоњирї тозад, марди пурмаѓз аз паи зани порсову 
доно. Зан пеш аз њама бояд эњтироми мардро дошта тавонад, зан 
бояд бо мард њамзабон набошад, агар ќадри худро донад, андаке 
њаёро аз даст надињад. Зан бояд ба чашми мард хок назанад. Ња-
маи ин аз он сар занад, ки мард – мард бошад. Зан эњсос кунад, 
ки ў мардї ва љавонмардї дорад. Занњо мардони баландќомат, 
дўшфарох ва дасткушодро дўст доранд. Ваќте ки ба зан пул до-
дан мехоњї, набояд, ки шумурда дињї, балки пулро барор, худаш 
гирад» худ ба худ муњокима мекард ў ва оќибат, тањдор «ња-а» 
гуфта њам мемонд. Ў касест, ки Худованд барои фикру андеша 
кардан офарида.
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— Шумо сињат-саломат? – хеле пазмон ва интизори дидор 
буданро чунин ифода кард Љањоноро.

— Сињат-саломат, – каме тааљљуб карда љавоб дод Ромиз.
— Шуморо хобњои њархела мебинам...
— Хоби зан чап...
— Не, ман аз он ќабил занњое нестам, ки хобашон чап барояд... 

Хобњои ман мардона.
— Њм-да-а... њис мекунам, – каме ќадамашро суст карда анде-

шаманд гуфт Ромиз. – Ин хел бошад, шумо фармоед, ман иљро 
кунам.

— Ман фармоише надорам, њар ќадар кор дошта бошам, худам 
мекунам, ман мард шудаам, – гўё ранљида гуфт ў ва нољўрии хо-
тири ўро пай бурда «Хайр, шуморо дидам, сињат-саломат будаед, 
шуд» гўён тез-тез ќадам монда, нигоњ накарда рафт.

«Хуб кардї, ки рафтї... Батар шуданаш њам мумкин буд. Мо 
бояд ки боз вохўрем. Бесухан, бебањсу талош рафтанат хуб аст. 
Мо боз вомехўрем, њамдигарро мебинем, сўњбат мекунем ва шояд 
бањсу мунозира ва ё муноќиша њам шавад. Барои њамин аз якди-
гар ранљидан маънї надорад... Лекин нафањмидам, ки кадоме аз 
мо ранљида будем... Худат фармудї, ки биёям, аз чї ранљидї? 
Нафањмидам. «Ман мард шудаам» чї лозим буд ин њарф? Яъне, 
ту мард њастї ва ман номард њастам? Инро чї хел фањмидан мум-
кин? Иљора нишастанам номардии ман аст? Ба хонаи Мулло-амак 
будани Фарзон? Ё боз...»

— Саида, мо бояд бикўчем, – аз дари њуљра сар халонда гуфт 
Ромиз.

— Хонаи нав гирифтед?...
— Хона! Хона!... Дар њуљра зиндагї карда намешавад?
— Мешавад, Ромиз, мешавад... Лекин...
— Агар ки шавад, мекўчем. Ту ба зодгоњ меравї, ман ягон љо 

иљора меёбам.
— Мулло-амак? Хола-мулло?
Ромиз баргашта ба ў сахт нигоњ кард. Гўё аз чунин нигоњ дили 

Саида фурў рафт, чунон фурў рафт, ки ба назараш аз љисм људо 
шуда ба рўи хок афтод. Ба њар њол ў нахост, ки Ромиз ранљад. 
Аз нигоњи ў пай бурд, ки шояд айби соњибхонањо бошад. Ё касе 
чизе гуфта.

— Кор чї мешавад, Ромиз? Декрет тамом шуд...

3

Ќодир ќоматашро рост кард ва гўшаи чашми чапаш ба Ромиз, 
аз дар баромад. «Чаро ин одам зуд-зуд ба кабинети мо меда-
ромадагї шудааст? Барои Шафоат?»...Тирезаро кушод, ба кўча 
нигарист, ба сањн нигарист ва чашмаш ба Ќодиру Нодир афтид, 
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ки мегуфтанду механдиданд ва сањл монда буд, ки рўи барф ѓел 
зананд. Аз њаракатњо ва гуфтораш маълум буд, ки Ќодир дар бораи 
касе мегўяд ва Нодир хандидаю ангехта њамаи гапро шунида ва 
чида мегирад. Ромиз гирифтори њаракатњои онњо, фаромўш кард, 
ки њавои сард аз тирезаи кушода њуљум оварда, асар карданаш 
яќин аст. Ў сари сина ба пештахтаи тиреза партофт ва беихтиёр 
ба «бозињои» онњо нигарон монд. Он ќадар љазбманди тамошои 
«бозї» набуд, вале чизе ўро андармон медошт. Баъзе њаракатњои 
Ќодир; зуд-зуд мўи тунукашро ба пешона љамъ овардан, забон 
зери бинї бурдан ва «ахх-туф» карданњои ў роњбарро пеши назари 
Ромиз овард. Ромиз акнун мушоњида мекард ва паррандавор якрўя 
гашта гўш медод, ки ягон гапи онњоро шунавад. Гапашон паст 
буд, вале хандаашон баланд. Чунон сўњбату бозиашон тафсид, 
ки «худою банда»-ро њам фаромўш карданд. Як одами ба палто 
печида ва телпак то сари абрў кашида наздикашон истода ду-се 
салом дод, аммо онњо ё нашуниданду надиданд ва ё ќасдан нигоњ 
накарданд. Ва чї шуд, ки рамаи рамида барин якбора бозистоданд. 
Баъд њарду баробар ба Ромиз нигаристанд ва Нодир сахт-сахт 
даст гардонда, замини барфпўшро нишон медод, ки ў низ фарояд. 
Марди «сармозада»-ро њам диданд, саломи ўро алейк гирифтанд, 
вале ў ќусури хеле истоданаш – њаваси вохўрии онњоро надошта, 
баробари Ромизро дидан сўи онњо сар љунбонду даромад. Ромиз 
худро пас кашид ва тирезаро пўшид. Вай гумон дошт, ки Соњиб ба 
узрхоњї омадааст ва барои њамин баробари ўро дидан зуд даромад. 
Ромиз сигарет гиронд, ки андаке њаяљонашро фурў нишонад, балки 
ў аз бозию шўхии ду љавонмард завќ бурда, андаке таскин ёфта 
буд ва њатто њасад њам бурд, ки мардум чун тавонанд, хандаю бозї 
кунанд, чун? Ў њам кам намедонад-ку. Худи масалњои Эзоп бас 
аст, ки як умр гўяду баробари мардум завќ барад, вале ў љиддї 
гўяд, ба маънии он сарфањм рафта гўяд. Ва акнун ў саволеро ки 
«чаро нахандї?» мегуфтанд, худ такрор мекунад. Аввалин бор ба 
ин чиз њасад бурд, вале боз тан надод: «Њар кас хандида тавонад, 
њалолаш бод!» Ў боз тоќат наоварда аз тиреза нигарист, ки онњо 
њоло њам механданд. На танњо дигарон, њатто Ромиз хаёл кунад, 
ки онњо «ѓами љањон» надоранд.

— Мумкин? – дар кушода шуда садо омад, вале Ромиз рухсат 
надода ў ворид гашт. Даст дода вохўрдї кард ва баъд ба курсї 
нишаст. Ваќти нишастани ў Ромиз як назар дид, ки серташвиш 
барин. – Ањвол? – маънї мекашид ў.

— Хуб! – як парда паст љавоб дод Ромиз.
— Хайр, наѓз... – гуфта ў ором шуд, вале Ромиз пай бурд, ки 

њоло гапи асосиро нагуфтааст. – Лекин ман як гала гап фањми-
дам...

— Хўш?..
— Гўё аз болои сардоратон навиштаанд...
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— Кї навиштааст? – барќе ба сараш задагї барин пурсид Ро-
миз.

— Маълум не...
— Навиштан гиранд... – гуфт ў, вале фикраш ба дигар љо рафт: 

«Ња-а, ана гап дар куљо будааст...»
— Ту њамту мегўї-дия... Инсон анної не...
— Не, дар њаќќи инсон бад гуфтан хуб нест. – Андаке ўро паст 

фаровардан хост Ромиз.
— Ман ба ин махлуќи бофањм бовар надорам, ў њама корашро 

дониста кунад, бо маќсаде.
— Бигузор дониста кунад, њар чї кунад, ба худ кунад. Дониста 

кардан бењтар аст аз надониста кардан. – Гўё ки Соњиб бо супо-
рише омада бошад, гап мекофт ва Ромиз њам ин чизро дониста 
сахт мегуфт ва зид мебаромад.

«Ман ба љои ту мебудам, дигар рў ба рў намешудам» аз дил 
гузаронд Ромиз, вале ин чизро гуфта натавониста, гапро дигар 
љо бурд:

— Хайр, шумо зинда бошед... ба сарамон мушкилие ояд, осон 
мекунед.

— Пул тею љўра хар, гуфтаанд, – гапи ўро рост ќабул карда 
гуфт Соњиб.

— Њамин хел... Шумо аз куљо фањмидед, ин гапњоро?
— Кадом гапњоро?
— ...ки аз болои роњбарамон навиштаанд.
— Њама медонанд, тамоми шањр медонад...
— Лекин ман бори аввал мешунавам, аммо бовар намекунам... 

Ва кї навишта бошад?
— Гумонбар бисёр...
— ...аз љумла, ман...
— Инашро намедонам...
— Бо ман сагу пишак... Ман акнун сабаби талху пичингњои 

ўро фањмидам..
Ќодири љингиламў ва Нодири парзадарў даромада омаданд. 

Ромизу Соњиб ба лаб кулўх молида менишастанд. Вале онњо аз 
нав ба пурсупос даромаданд. Хонаи ороме, ки танњо ду нафар то 
алваќт паст-паст пурсугузор мекарданд, боз ба хандазор бадал 
шуд. Нодир ба Ќодир менигаристу механдид ва лабонашро ба 
лабони кампирони бедандон монанд карда механдид, ки мисли 
себи пармуч мегашт. Вале Ќодири пурдида ва аз макру њиял бо-
хабар, муѓамбир, ба њар гап «ња-ња» гуфта ва дигаронро шерак 
карда гап гирифтан мехост.

— Бародари азиз, мулло Соњиб, дар љањон чї гапњои нав? – ма-
роќ зоњир кард Ќодир.
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— Гапи нав – аз шумо, тамоми навигарињои матбуот ва те-
левизион аз дасти шумо мегузарад, мо чї, бо дубляжи кино по-
банд...

— Э, замон замони кино, Соњиби азиз, адабиётро ба як нўл 
зад кино, мардум аз китобхонї монданд. Ќитоби дар як моњ ме-
хондагиро дар як соат мебинанд.

— Шояд ба назари шумо њамин хел бошад, лекин китоб асбоби 
ороиши хона шудаст. Дар ќатори хрустал ва зарфњои гаронбањо 
мардум рафњоро бо китоб зинат медињанд. Ман зинат мегўям ба 
шумо, чунки хондан ба ёди оллоњ.

— О-о, Соњиби азиз, шумо пеш рафтаед, барои њамин навига-
рињои олам аз мадди назари шумо дур намемонад...

— Навигарї дар идораи шумо. Кормандонаш чунон пеш 
рафтаанд, ки њама мушкилоти оламро њал кардаанд, љуз аризаю 
ананимка...

— Ња-ња, – тез-тез ва гардан ёзонда гуфт Ќодир, ки њозир, ана 
њозир Соњиб тамоми сирру савдоро ба ў мефањмонда бошад.

Аммо Ромизу Нодир љим меистоданд. Ромиз бепарво менамуд, 
вале чашмони Нодир бозї мекард. Ў њар лањза дањон пур мекард, 
ки чизе пурсад, аз асрори дили Соњиб ва донистањои ў воќиф гар-
дад. «Дониши» худро такмил дињад, вале чизе монеъ мешуд.

— Бародари азизи моро сахт озор додаанд, – гўё матлаби 
Соњибро фањмида гуфт Ќодир.

— Навиштан гиранд. «Аккоси сагон кам накунад ризќи гадоро» 
– ба гап њамроњ шуд Нодир, ки њамин хел гапњо ва шоњбайтњои 
зиёд медонист ва бамаврнду бемаврид мехонд, вале рафту дар 
ягон љамъомад сухан дињанд, пароканда гап мезад ва маънии 
суханашро кас фањмида наметавонист.

— Ин чї гуфтагиат? – таваљљўњ кард Соњиб.
— Гуфтагиам њамин ки навиштан гиранд, кї метавонад роњбари 

кордони моро аз љояш нороњат кардан? – ќасдан ва ё надониста 
гуфт Нодир.

— Э-э, чунон кунанд, ки чашмонаш мош барин кушода монад. 
– Сахт расидагї барин гуфт Ќодир.

— Не-не, решаи роњбарамон решаи арча барин, рост ба фарќи 
замин рафтагї... Дарахт њар ќадар реша давонад, њамон ќадар 
баланд шавад... – Нодир изњори фазл кард.

— Ќараѓайњои сари роњњои шањри мо барин, ки аз шамоли 
аввал мепарад, – пичинг кард Ромиз.

— Инњо њисоб не, ин дарахтњои кўчатї ва баъд ба иќлими мо 
мувофиќ не, – Нодир ба фикри худ буд.

— Ман муроди шуморо нафањмидам, рафиќ, – мароќи донис-
тани матлаби Соњибро дошт Ќодир.

— Дар шањр овоза, ки гурўњ-гурўњ аз болои роњбар навиштаанд, 
– Соњиб боз муддаояшро дархост кард.
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— Худо як аст, роњбарамон одами бад бошад, инро эътироф 
кардан лозим... Барои мисол, шумо ба шўъбаи хољагии ќишлоќ, 
саноат, мусиќї, љавонон ва дигар шўъбањо даромада пурсед, ки 
ягонтои онњо роњбарро бад мегўянд, албатта не... Љони одам роњ-
бари мо...

— Не, љони одам буд, – гўё гапи Ќодирро ислоњ канд Но-
дир.

— Њамин хел мегўянд, то омадани ман, њамин хел љони одам 
будааст, вале њоло тамоман дигар, гўё ман ўро аз одаму олам 
баровардаам, – ба гуфтањои Алиев ишора кард Ромиз.

— Наход, ки њамин хел бошад? – таваљљўњ фармуд Ќодир. 
– Охир ман ўро мешиносам. Чанд сол дар Театри опера балет њам 
директор буд, њама розї аз ў, ягон шамол расидагист.

— Навиштаанд, аз болояш навиштаанд...
— Не-е? – калон дањон кушода гуфт Ќодир.
— Њамин хел барин, набошад чаро ин ќадар ба ман чаќќа? 

Гўё ки ман...
Ќодир баланд хандид ва Нодир њам маънии хандаи ўро фањмид, 

ки «Ї» гуфт ва низ хандид.
Вале Ромиз мушоњида мекард, мушоњида мекарду ба хулосае 

меомад, ки хандаи њар ду њам сохта, мисли ана вай «олим», ки 
њудаю бењуда дандоннамо хандад, вале маълум, ки дар дилаш касро 
дашном дињад, Ќодир њам њамин хел ва зимнан тамоми њамдиёро-
наш дар сар шонаю аз так фона зананд; дар рў «мењмон, гиред, ба 
шумо айб шуд, њурмати шуморо ба љо оварда натавонистем» ва 
давоми гапро, рўй ба њампањлў оварда «зани мењмона...» гўянд. 
Айнан њамин чиз ба сари Ромиз занад ва гумон кунад, ки љўрагии 
онњо «забонї» аст, вале «ошиќу маъшуќ» барин гарданд.

Ќодири љингиламўй марди беќарор аст ва «тоќати шишт» на-
дорад, ба гап ањамият надода, берун баромад. Вале Нодир њанўз 
њам механдид, гапњои Ќодирро такрор мекард, ба ў ќоил меомад 
ва аз мардињои ў гап мезад: «бало-бало, аз зери санги осиёб сињату 
саломат мебарояд».

— Њама ба љўрагии шумо њасад мебаранд, – ё гап мекофт Соњиб 
ва ё њаќиќатан ќоил буд.

— Љўрагии мо њамту, дар назари мардум, мо њоло хонаи њам-
дигарро надидаем, рост мегўм, – бо њамин як чумла худро фош 
кард Нодир.

— Ин хел бошад, зиндагиро наѓз фањмидаед, – ќасдан гуфт 
Соњиб.

— Зиндагї њамин, бародар, гўр сўзаду дег љўшад, ё тамоми 
замонњо њамин хел буд ё замона њамин хел шудааст, ки мардум 
роњи рўзгузаронї мељўянд... Лекин росташа гўям; Ќодир мард 
њаст ва бо носозињо оштинопазир, барои њамин ман бо вай љўрагї 
дорам, – ба касе гап надода мегуфту мегуфт Нодир ва гумон дошт 
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гапи њаќро гўяду дар суханонаш хилофе нест. – Рост мегўм... Хайр, 
дигар чї кор мекунед? Бад аст, хуб аст, як кас доштан лозим...

Ќодир бозомад, вале ин дафъа Ромизвор сигарета мекашид, 
аз яке дигареро оташ мегиронд...

Нодир тааљљуб кард. Ў медонист, ки Ќодир асабї шавад ва 
хунаш якбора љўшад, њамин хел сигарет мекашад.

— Баланд шуд чї? – фишори хунро дар назар дошт Нодир.
— Ња-а... 220.
«— Њар балое к-аз осмон ояд,
Гарчї бар дигаре ќазо бошад,
Дар замин норасида мегўяд,
Хонаи Анварї куљо бошад?»
— Рост-дия! – гуфт Ќодир, бепарво гуфт, хотираш парешон, 

њушаш ба дигар љой банд буд...
— Момои дунёя...
Гўё ки омадани онњо андаке Ромизро ором карда бошад, чењра 

кушода вонамуд мекард, вале дар дилаш дигар чиз буд. «Чаро 
сардор ин ќадар маро бад дида бошад?» ба гапи Соњиб њам бовар 
намекард, бовар намекард, ки одамон њама корашонро монда 
таги якдигарро кофта гарданд. «Чаро ба љўрагии онњо кас ња-
сад бараду Нодир мо њамту љўра гўяд?». «Бад, бисёр бад, агар 
гапи кас ба дањани мардум афтад, љои гурез нест... Њм... Хайр, 
ана навиштанд, «бад» гуфта навиштанд, чї шуд? Љанги байни 
ќитъањо не-ку! Золимон ба зердастонашон зулм накардаанд-ку! 
Фу!.. Сардор... Бегуноњ бошї, чаро тарсї? Њаќшиносон мўйро аз 
њамир људо кунанд... Ростї, ман њам метарсам, аз гап метарсам, 
аз гапи ноњаќ, миш-миши занона, аз талху пичинги ањли театр ва 
аз онњое, ки маро бад мебинанд...»

Ромиз нафањмид, ки Ќодиру Нодир барои чї омада буданд ва 
чун баромада рафтанд.

— Фањмидї акнун? – хотиру хаёли ўро парешон кард Соњиб.
— Не.
— Мефањмї. Ягон рўз мефањмї...

4

На садои мошинка мебаромад ва на садои кушодаю пўшида 
шудани дарњо. Маълум, ки кормандон рафтаанд, вале Ромиз ме-
нишаст; дар хонаи кўрдуд менишаст. Ба сару рўи ў, лабу дањонаш 
ва дастону либосаш бўи сигарет нишаста буд. Чун ба дуду бўй 
љўлида буд, њис намекард, ки то чї андоза њавои кабинет вайрон 
аст. Аз восўхтаи сигарет донаи тозаи сигаретро оташ медод ва 
мисли командире, ки аскарон талаф дода бошад, рўи фарш ќадам 
мезад ва алам аз дуд, дуди талх ва зањролуди сигарет меситонд. 
Ў тирезаро кушод. На аз он ки дилаш њавои тоза мехост, балки 
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ѓами касонеро, ки фардо ба кор меомаданд, мехўрд... Тирезаро 
кушод. Барф меборид; паѓањои калон-калони он батамкин сўи 
замин мефуромаданд. Дар сањни студия танњо мошини директор 
меистод, ки торашро барф пўшида, ронандааш дар интизории 
хўљаин онро гарм мекард. Ромиз хеле нигарон истод, ки мошин 
равад, сонї барояд. Вале директор набаромад ва ронанда дилгир 
шуд, ё аз тиреза касе ўро ишорат кард, ки моторро хомўш карда, 
ба идора даромад. Ромиз восўхтаи сигаретро рўи барф андохт ва 
тирезаро пўшид...

...Вале дар роњ њайрон монд: Ќодиру Нодир аз ду бозуи Соњиб 
дошта меистоданд. Муттако барин. Дар пањлў як «Жигули»-и сафед 
даруни љўй каљпањлў зада буд. «Њељ гап не, Мулло-Соњиб, худатон 
сињат мондед, шуд» мегуфт Ќодир. Ва Соњиб сар афшонд: «Кошкї 
ман мемурдам... то гапи ўро шунидана кошкї мемурдам...» Ромиз 
ин муамморо намефањмид. Барои чї? То гапи киро шунидана? «Як 
мошин будааст-дия, одам не-ку!» дилдорї кард Нодир. «Ин хел 
мошина дар як моњ меёбанд, ин кас ману шумо не...» ба чї маънї 
мегуфт, маълум набуд; Соњиб маънии суханони Ќодирро сарфањм 
мерафт. «Мошини худам не-дия, мошини янгетон» аз гиря батар 
садо баровард Соњиб.

— Хайрият аст, Мулло-Соњиб? – наздик шуда пурсид Ромиз ва 
гумон кард, ки Соњиб дар љавоб «Айби ту, барои ту шуда омадам, 
ин хел шуд» гуфт, вале айби бењунарии худ ва дар чунин њаво 
мошин савор шудани одами навомўз. — Худатон сињат-саломат? 
– боз пурсид ў.

— Э, худам гўр-ба... феъли янгета медонї-ку.
«Медонам» дар дил гуфт ў ва пеши назар овард, ки бароба-

ри мошинро дидан янгаи мењрубон чї хел дастонашро ба миён 
гузошта, сўи Соњиб абрў баланд мекунад ва саропои ўро гуфтаю 
олуда, ба хоки сияњ яксон мегардонад. Соњиб аз њамин метарсад. 
Метарсад, ки «њунари мошингирї надорї, мошини муфтомадаро 
ўњда карда наметавонї» мегўяд, албатта мегўяд. Ин њарфњое, ки 
миёни дигарон, назди шиносу ношинос мегўяд, агар танњо ба 
танњо бошанд – Соњиб медонаду янга. Янга чунон шўрад, ки дар 
нифа банд шудани домони куртаро њам пай набурда, дастак зада, 
навозад; њай навозад ў шавњарро, ки рањми њамсояњо ояд. Ва он 
ќадар ки нашуд, пои чапашро ба ягон баландї: рави кат, рўи курсї 
ва ё сари остона гузошта, оринљи чап рўи зону ва дасти рост дар 
миён чун модапаланги хашмї сўи Соњиб наъра кашад. Бале ба 
љони Соњиб... Соњиб барои чунин характери мардона доштанаш 
янгаро дўст дорад, барои њамин янга «мур!» гўяд, ў мурад.

— Хайр, мадад кунем, мошинро барорем, – бекор, тамошобин 
барин истодани онњоро дида, гуфт Ромиз.

— Мулло-Соњиб сари рул шинед, – духўра гуфт Ќодир. – Ё 
рафта янгаро љеѓ зада биём?
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Соњиб ба мадад эњтиёљ дошт, сухани Кодирро нашунида ан-
гошт. Одамоне, ки љанљолро хуш надоранд, одатан њамин хел худ-
ро ба карї зананд – яке аз роњњои осуда ва бемаѓал зиндагї кардан. 
Ќодир, ки ба њар суханаш љавоб шунида ва аз гап гап баровардан 
одат карда буд, аз чунин бепарвої ва беањамиятии Соњиб њайрон 
монда, аз рўи одат китф дарњам кашид. Вале Ромиз ба гуфтугўи 
онњо ањамият надода, аз дил гузаронд, ки њоло Хуршед лозим аст. 
Хуршеде, ки ба як зўр задан як тарафи мошинро бардорад. Худи 
Ромизи сангбоз њам зўри кам надорад, аз беэътибориаш ваќтњои 
охир баданаш ланљ тобад.

— Ња, газ те, Соњиб! – дасташ ба мошин ё мерасид ё не, садо 
кард Нодир. – Ња, газ!

— Ња! – садо кард Ромиз ва мошин ковок шуд, вале чархи њафо 
дар рўи барф њамчу дар њаво давр мезад, заминро намегазид.

— Зўри бењуда, таги мошин ба битон расидааст, чархњо рўи 
љўй муаллаќ, – хам шуда ва дида гуфт Ромиз.

— Мулло-Ромиз, шумо дар илми мошиндорї балад њастед? 
– шўхї кард Ќодир.

— Оре, – ба њамон оњанг љавоб дод Ромиз.
Ќодир ба Нодир нигарист ва Нодир ба Ќодир. Њарду њам 

табассум карданд. Мазмун дошт нигоњи онњо, маънї дошт та-
бассуми онњо. Ва ин мазмуну маъниро худашон мефањмиданд. 
Онњо медонистанд, ки пештар аз ин хусус чї њарфњое гузашта; 
дар њаќќи Ромиз, рафтори ў ва кору бор ва гиру дори корхона 
чињо гуфтаанд. Худашон донанд...

Як мошини боркаш оњиста лаѓљида, андаке аз онњо гузашта 
истод ва ронандааш фаромада «Чї шуд, муаллим?» гўён ба Ромиз 
рў овард ва Нодир пешхезї карда бо ишорањои даст мошини 
ба љўй афтидаро нишон дод, ки ронанда кўр бошаду ин чизро 
набинад... Ронанда ба рафтори артистонаи Нодир хандид ва хам 
шуда ба паси мошин нигарист, Нодир низ баробари ў хам шуд: 
«Бинед, дидед?» Ронанда табассум карда болои мошинаш баромада 
як тахтаи дарозро нишеб кард, ки Нодир гирад. «Ромиз, гиред!» 
гуфт Нодир ва андаке пушт рафт. «Ин љо биёред» аќл шуда гуфт 
Нодир, ки бо он тахта чї кор карданро медониста бошад...

...Базўр тахтаро зери чархњо гузоштанд. «Акнун худатон шинед» 
ба ронанда рў овард Нодир. «Ба умеди ин кас нашавед. Ин кас 
актёри хуб, вале ронандаи бад».

Ронанда боз як бор хам шуда дид, ки таги мошин ба бетон 
намерасад, баъд сари рул нишаст. Соњиб чашм аз рањи якќад, ки 
мошин дар тарафи рости љўи бетонї боќї гузошта буд, намеканд. 
Вай ба мошин менигарист ва аз он љо пеши чашмонаш зављаи 
мењрубонаш менамуд.

Оњиста лаѓжида ба роњ баромадани «Жигули» ўро ба худ 
овард.
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«Акнун њамин мошина то хонаашон бурда метед» – ба ронан-
да часпида гуфт Нодир. Ронанда табассум кард. «Не, ташаккур, 
миннатдор» гуфта Соњиб ба ронанда наздик омад ва њамин ваќт 
Ромиз тахтаи ронандаро бурда болои мошинаш партофт...

— Шин, Ромиз, – хоњиш кард Соњиб.
— Ња, мулло-Ромиз, њамроњашон равед, аз янга узр пурсед, 

– илтимос барин гуфт Ќодир ва Нодир ўро тарафдорї кард.
Мошин дуд бароварда, њаракат кард, Ќодиру Нодир аз паси 

он механдиданд...
Ромиз на барои љанги янга, балки барои њамроњї нишаст ва 

пеши назараш омад, ки ба чї сурат янга сўи Соњиб арбада ме-
кунад...

5

Асаб вайрон бошад њам, имшаб Ромиз хуб хоб рафт. Сахт, 
бароњат ва осуда хобид. Ў дербоз чунин хуфтан мехост, чунон сахт 
хобидан мехост, ки замин љунбад њам, хабардор нашавад. Сахт 
хоб рафт ва барваќт бедор шуд. Дар оѓўши Саида хобида буд, дар 
оѓўши Саидаи мењрубон, беозор ва рамузфањм. Саида баробари 
аз дар даромадани Ромиз фањмад, ки табъи ў хуш аст ва ё нохуш. 
Аммо аз Ромиз чизе напурсад ва рафторе кунад, ки хилофи хоњишу 
бозхости ў набошад. Рўзњои охир аз барваќт хобидан ва сангбозї 
накардани ў пай бурд, ки Ромиз хафа. Зеро одат шудааст, ки Ромиз 
бо хоб асаб ором кунад. Хола-мулло «Ба муллољон чї шудааст?» 
пурсад, Мулло-амак «Чаро мулло намедарояд?» мегўяд. Саида 
намедонад чї љавоб дињад. «Нее, наѓз барин-ку» мегўяд. Ромиз 
кўшиш кунад, то ба Саида њолати рўњиашро нишон надињад, вале 
намешавад. Саида мефањмад... Ромиз табассум мекунад, шеър 
мехонад, месарояд, аммо намешавад; Саида пай мебарад... Ро-
миз аз «Шашмаќом» мехонад. «Шоњнома», «Њазору як шаб» ва 
«Шашмаќом»-ро ќуллањои дастнорас медонад. Махсусан баъди он 
рўз, ки дар мурдаи Ѓиёс «Шашмаќомхонї» карданд, ин шоњкори-
ро дўсттар дошт, вале «Шашмаќом» аз он рўз не, балки аз рўзи 
дафни як шахси обрўманд дар байни мардум зиндатар шуд, дар 
њама љо – дар тўю азо мехондагї шуданд. Шарофати як кас њам 
шарофат бувад, касофати як нокас њам касофат. «Шашмаќом»-
ро алњол љавононе сарфањм нарафтаанд, ки ба «Љаз»-и хориљї 
дода шудаанд ва ба сарашон ташвиши дунё наомадааст, шоди-
ро дидаанду ѓамро не... Лекин мефањманд; ба воя расанд, камол 
ёбанд, дар хусуси зиндагї андеша кунанд, мефањманд,.. Пир, ки 
шуданд, мефањманд. Фањманд, ки «Шашмаќом» бебањост... Њоло 
– ваќти нањор аз «Шашмаќом» суруду таронањо мешунавонанд ва 
Мулло-амак садр меравад.. Вай сухани њофизро хуб мешунавад 
ва сарфањм ба маънї меравад.
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— Мулло-амак, дигар дар бораи Садафмоњ њарф назадед-ку?
— Ња-а, Садафмоњ сари фарзанд рафт... Ёдгораро худам калон 

кардам... – аз ќайди таъсири «Шашмаќом» баромадан нахоста, 
кўтоњ љавоб дод ў.

— Муллољон, шумо њам хона гирифта гурехта наравед, – ба 
гап њамроњ шуд Хола-мулло, вале надонист, ки алами Ромизро 
тоза кард.

— Не-йэ, хона дињанд њам, бе шумо намеравем, зимистон он 
љою тобистон ин љо мешинем, – бо дили пур гуфт Ромиз ва магар 
ин гап бељо баромад ё барои баъзеашон сахт расид, ки хомўш 
монданд. Мазмун, Мулло-амак ба ин гап бовар намекард, занњо 
нигоњ мекарданд, ки аз дањони мардон чї гап мебарояд. Хола-мул-
ло оњи дароз кашид, аммо Саида љим буд. Фаќат Ромиз медонист, 
ки ин сўњбати якдама ба дили ў ду алами хуфтаро бедор кард; 
хайр, алами хона-ку кўњна шуд, вале алами пурасрори Љањоно-
ро ўро безобита кард. «Ёдгора њам намеояд» гуфт Хола-мулло, 
аммо сабабашро надонад. Ромиз донад, ки барои чї наояд, агар 
ў зудтар хона мегирифт ва аз «дарбонии» ин њавлї зудтар халос 
мешуд, Љањоноро чун пешин омаду рафт мекард... Ў нигоњи Са-
идаро дарёфт, вале ин дафъа Саида иигоњи чашмони шавњарро 
лакаторвор дошт, ки ба ќаъри чашмони ў нигоњ карда истод. 
«Ту чї асрор нињон медорї, Ромиз?» мехонд актёр. «Не, Саида, 
ман асроре надорам, ман нахоњам, ки ту хафа шавї» њамин хел 
љавоб додан хост Ромиз ва чашмонаш чандон ќувват накарданд, 
то нигоњашро давом дињад, гўё як пардаи хунин пеши гавњараки 
чашмашро гирифт, ки нури чароѓ гулобї тобад ва чашмони Саида 
хунгирифта.

«Не, ман актёр не, ман њељ гоњ актёр шуда натавонам, актёр 
– Соњиб, актёр – Ќодиру Нодир. Онњо калиди забони њар касро 
ёфта тавонанд, вале ман – дузди нодон, ќуфлњоро бо путк зада 
шикастан хоњам ва гумон накунам, ки соњибонашон аз садои путк 
огоњ гарданд. Њо, ман њељ гоњ актёр шуда натавонам... актёр шуда 
метавонистам, њоло хона мегирифтам, обод њам мекардам ва аз 
њама муњиммаш, љавонпир намешудам...»

— Ин ќадар чї фикр мекунї, писарам? – аввал сурфид ва баъд 
пурсид пирамард, то ба фикри ў халал нарасад. Аммо сурфааш 
њам, саволаш њам ба Ромиз сахт расид, маѓзи сараш сўхт, гўё 
сими электрикро ба тори асабњои ў њамроњ карда бошанд. – А, 
чї алам дорї?

— Алам надорам, Мулло-амак, фикр мекунам, ки чаро ман 
артист шуда натавонистам...

— Боз аз ин зиёд чї хел артист мешавї?
— Калиди забони одамонро ёфта наметавонам...
— Яъне, рўбоњию маккориро? Њаминро гуфтан мехостї?
— Не, Мулло-амак, артистиро.
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— Одамон баробари замона тараќќї карда ин њама сифатњо-
ро дар якљоягї «артист» номидаанд, яъне бо њар роњу равише, 
ки хоњад, гашта тавонад, мор њам шавад, маккор њам, гург њам 
шавад, рўбоњ њам...

— Фаќат ростиро надонад.
— Ман туро ин хел одам нагуфта будам, актёр њам шуданат 

мумкин, шўњрат њам ёфтанат мумкин, лекин умри рафта ва сињати 
гумкардаро бо ягон бањо баргардондан мумкин нест, њамин чизро 
эњтиёт бикун, писарам... Ду чиз дили касро сабук кунад: ханда 
ва гиря. Ту гириста наметавонї, баъзан биханд. Њама чизро ба 
дил гирифта гаштан бад ва зараровар аст. Оби чоњро нагиранд, 
бигандад... Барои мард гиристан сахт аст, вале баъзан хандидан 
савоб дорад.

— Ташаккур, Мулло-амак...
...Аммо Ромиз хандида натавонист, ки натавонист: «Ња-ња! 

Вањ-вањ! Ќоњ-ќоњ! Њї-њї-њї!» ва њама хандањоеро, ки бо чунин 
овозњо таќлид мешуданд, ў донад ва таќлид карда тавонист, вале 
хандида натавонад. Ў мехост, ки як бор аз тањти дил хандад; чу-
нон хандад, ки мадда ва ѓуборе, ки дар дил дорад берун шавад, 
ў осуда гардад; бори гарони вазнинтар аз санги особ аз дўшаш 
биафтад. Лек ў аз ханда тарсад; аз хандае, ки якбора аќли касро 
бибозад. Њакимону табибон гўянд: «Дили кас гоњ-гоњ сих зада 
истад хуб; диле, ки ягон бор сих назада якбора сих занаду дард 
кунад, то фалаљ барад». Аз ин рў Ромиз хандаро машќ карданист 
ва дар зиндагї њам артист шуданист...

— Салом, муаллими азиз! – ќасдан дари роњбарро кушода 
фармуд Ромиз.

— Њум?
— Њум не, алейк бар салом, – ислоњ кард Ромиз, вале нияти ў 

дигар буд; агар роњбар ягон љавоби хуб гўяд, хандиданї ва хуш 
муомила карданї буд, аммо дари ўро пўшида ва шояд аз кори 
кардааш завќ бурда бошад, хандида ба њуљра даромад. Њар касе 
дар њуљра буд, аз љумла Ќодир, њайрон монд.

— Имрўз аз рўи роњбар боз ду маълумот рафтааст, – дурўѓ 
гуфт Ромиз.

— Ту донї худо? Кї гуфт? Аз куљо шунидї? – аз њама пеш 
мароќ зоњир кард Ќодир.

— Ман – худам навиштам...
— Лекин аз ту гумонбар.
— Ба ман гумон, лекин ба шумо яќин.
Ќодир аз ин гап баланд хандид, сурх шуд, сафед шуд, шишту 

хест, сигарет кашид, берун баромад, дарун даромад, аз тиреза 
нигарист, ба Ромиз гаштаю баргашта нигоњ кард, дар дилаш 
ѓулѓула афтод, забонаш хорид, чизе гуфтан ва ё пурсидан хост, 
вале мулоњиза кард.
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— Нодирро надидї, Ромиз? – оќибат пурсид ў.
— Не, – љавоб дод Ромиз ва боз хандид.
— Аввалин бор мебинам, ки Ромиз њам хандад, – баробари ў 

хандида гуфт Ќодир.
«Ана ин артист» аз дил гузаронд ў ва боз аз кори карда завќаш 

омад ва баъди он, ки Ќодир боз гапашро такрор кард, љавоб 
гардонд.

— Дар сањна артист будан як пул, артисти зиндагї шудан ло-
зим будааст.

— Шумо дар зиндагї њам артист, мулло Ромиз, кї ин хел хан-
дида метавонад?

— Њоло ин машќ, хандидан дар пеш.
Ќодир аз ин љавоб боз суст шуд, дамаш дарун зад ва баъди 

хеле ваќт саволро такрор кард: «Нодирро надидї?»
— Не, чї буд? Ягон гап доштї?
— Аз хандаат ўро дидагї барин, зеро фаќат Нодир њамин хел 

бемаврид ва бењуда хандад.
— Хайрият, ки ман њамроњи ў намегардам...
— Чї, мо гаштан катї ягон чизи якдигарро хўрдем? Њамту 

мегардем....
— Барои ин не, шумо љўрањои наѓз, њама њасад мебаранд.
— Мо њамту љўра, љўрањои кўчагї... – гапаш нотамом берун 

баромад ў ва фурсате нагузашта, баргашта, – мулло Ромиз, як 
дакиќа! – гўён ангушт боло кард ва ўро берун хонд. Ба долон 
баромаданд. – Росташро гўй, Нодир ягон чиз гуфт?

— Не!
— Хайр, росташро гўй.
— Не, охир... чї, ягон гап буд?
— Аз хандаат, аз гапњои пичингомезат кас дар шубња меаф-

тад.
— Артист. Ба њар њол курси режиссёриро не, курси актёриро 

тамом кардаам.
— Не-е, – Ќодир рўй гардонд, сигарет кашид ва Нодирро сахт 

дашном дод ва боз аз хандаи Ромиз хавф бурд, – дилам ба ту 
месўзад, ки бењуда-бењуда механдї. Худи њозир духтур рав...

— Ња-њања!!! – баланд хандид Ромиз, ки тамоми долонро фаро 
гирифт, њатто дарњо кушода шуда, сарњо берун омада, боз дарњо 
пўшида шуданд ва худи њамон рўз овоза шуд, ки Ромиз аќл бох-
тааст. Ва ваќте ки мардум аз кор баромада мерафтанд, шубњаомез 
ба ў нигоњ карда мегузаштанд.

Ромиз механдид, аммо сабаби хандаашро намедонист. Ба хона 
њам хандон рафт, шаб хандид, нисфи шаб хандид, сањар хандид. 
Ва боз хандаи ўро дар кор шикастанд:

— Ба Ќодир чї гуфтї, Ромиз? – пурсид Нодир.
— Њељ чиз.



231

— Не, росташро гўй?
— Ман ба ў хандидам.
— Аз номи ман чї гуфтї?
— Э мон... ў пурсид, ки Нодир ба ту чї гуфт, ман ханди-

дам...
— Не, ту чизе гуфтаї, мо сахт љанг кардем, чунон сахт, ки 

ба назарам, дигар оштї намешавем... Ў гап занад њам, ман гап 
намезанам, гап якта. – Нодир чанд тангае, ки дар кисаи пиљакаш 
буд, љиринг-љиринг кунонд,–Ба гумонам, ки ту гуфтаї.

— Њамун гумон њисоб не-дия...
«— Рафиќ Рабиев, ба назди директор!..»
— Яќ дам ист Ромиз, ту бо њамин директор ягон гап дорї, ту 

катї наѓз, доим љеѓ зада маслињат мекунад, ба худо ки ягон гап 
дорї...

Ромиз хандид: «шумоёнро мефурўшам...» ва њамон зайл «хур-
санд» назди директор даромад. Салом накарда ва чизе напурсида 
даромада нишаст. Директорро сар хам, вараќњои пароканда зери 
оринљњо буданд ва ба онњо зењн мемонду зењн. Хеле истод, тахмин, 
сухани Ромизро мунтазир буд. Вале Ромиз хапу дам.

— Имрўз чанд маълумот рафт? – якбора пурсид директор.
— Маълумотњо дар дасти шумо, ман аз куљо донам!.
— Дирўз дуто, имрўз чандто?
Ромиз зуд фањмид, ки гапи бофтаи дирўзаро ба ў расонда-

анд.
— Њўњў-њў, ња-ња-ња! Оварда расонданд? Маълумоти имрўзаро 

њам аз њамонњо пурсед...
«...Фаќат ту, фаќат ту метавонї ин корро кунї, Љањоноро!» 

фарёд зад Ромиз ва аз садои баланди худ бедор шуд. Хона торик 
буд ва шабањњо пеши назаращ омада, дар шифти пасти њуљра 
гардиш мекарданд. Ў дар ин њуљра танњо, воњима гирифташ ва 
бисёр мехост дар ин шаби ором ва хомўш, ки чанд будани соатро 
њам намедонист, Љањоноро назди ў бошад. Бошад ва чунон ки 
лањзае пеш мењрубон буд ва хуш мегуфт, њамон зайл ўро навозиш 
кунад ва дил бардорад. «Куљої ту, табиби ман, њакими ман?» аз 
дил гузаронд ў ва оњанги бархеста, аз хона баромада, ба љустуљўи 
ў рафтанро кард. Аммо чун аз девон пой нишеб кард, бемадор 
будани онњоро њис кард; пой пои худаш набуд. Даст-даст карда 
хабар гирифт, ки њоло пой дорад, вале пой мадор надорад, ки ўро 
то манзили Љањоноро расонад.

Хоб парид. Андешаю хаёл дошт. Ў баъзан хафа шуда монанди 
шоирони пешин њама бедодї ва нобаробариро аз «дунё», «гардун», 
«гунбади фалак» медонист, имрўз яќин дорад, ки њама «бедодињо» 
аз дасти инсон аст. Њо-о, њама чиз, њар неку баде, ки аз кас ба миён 
ояд, аз дасти инсон аст. «Инсон бошууртарин њайвон ва њайвон 
бешууртарин инсон», хулосаи андешањои ў чунин; њайвонњо гап 
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зада натавонанд њам, бисёр чизњоро фањманд; баъзеашон аз пеши 
худ ва баъзеашон аз таълими одамї. Ин чизро Ромиз њазорњо бор 
хондааст, садњо бор аз филмњо дидаю шунидааст, вале одамиро 
ислоњ кардан сахт будааст.

Ў дар дили шаб хоболуд фикру хаёл кунад, вале нафањмад, 
ки чї андоза барояш зарар дорад, дилашро дардманд гардонад, 
пираш кунад. «Бигузор, бигузор дилам дардманд шавад, чї лозим 
диле, ки дил набошад, дард накунад ва дилеро ба даст оварда 
натавонад?.. Чї лозим умре, ки самар надошта бошад? Бигузор 
нобуд шавад он дил, бигузор кўтоњ шавад ин умр!..» Баъди хуло-
сањо оинаи рўи мизро бардошта худро дид. «Наход, ки ту девона 
шуда бошї?» пурсид аз худ ва дурусттар нигоњ карда чаккањои 
сафедашро дида, дилаш фурў рафт: «Барваќт нест, бачча?» пур-
сид аз худ, вале љавоб дода натавонист. Бо вуљуди он ки лањзае 
пеш ба умри бесамар кўтањї мехост, дилаш тањ зад: «Барваќт, 
њељ кор накарда... Хуб не... Тамоман хуб не... Маќсаду мурод ин 
набуд... Њо, ин набуд маќсаду мурод. Аз дар даромада аз дарича 
баромада рафтан мисли он аст, ки тифлро дар шиками модараш 
кушта бошанд. Гарчи роњи умри инсон чунин бувад: аз шиками 
модар ба шиками модар – замин. Бояд аз зиндагї њаќќи худро 
биситонд, аз бедодињо доди худро гирифт». Вале Ромиз ин корро 
ба сомон расонда натавонад. Гарчи шиораш – «мубориза» ва бо 
бедодињо оштинопазир, вале фикраш дигар: ба инсоф ва зако-
вати одам њавола кунад. Акнун фањмидааст, ки хатои асосиаш 
њамин аст; аз њама баробар инсоф талабидан хатост. Мардум 
маънии одаму оламро ба таври худ фањмидаанд ва барои њамин 
«як рўз бошу хурўс бош» гўянд. Њо, «як рўз бош», вале дар ин 
як рўз њаќќи шастсола биситон. Зеро умр як рўз аст; дигар рўзњо 
такрори он. Чун аз дар дарої, то ба дарича расидан бинигар, ки 
дар ин масофа чї чизњо сари роњат њаст? Чун дар ин роњи кўтоњ 
ва фурсати танг ин чизњоро аз худ карда натавонистї, бидон, ки 
љуз хок косахонаи чашми туро чизи дигаре пур карда натавонад. 
Ў барои моли љањон парво, талаб ва дилкашолие надорад, вале 
ба орзуяш нарасад, пурармон меравад.

6

Ўро кинорежиссёри номдори тољик дар зери воишњо ва байни 
гулбуттањои урён, ки онњо аз табиат љон ва равони тоза умед 
доштанд, мунтазир буд. Ќадам мезад, андеша мекард ва аз худ 
мепурсид: «Агар хато карда бошад?» Баъзан режиссёрон аз нави-
сандагон њам одамшиностар бошанд, вале сахт хато њам кунанд, 
хатои аввали кор ошкор шавад, хуб, вале миёни корро шиканад 
– бад. Наход режиссёри пуркор аз байни ин ќадар актёрони хон-
да Ромизро боло гузошта бошад? Ромиз њам њамин чизро фикр 



233

кунад ва донад, ки режиссёр њама саргузашти ўро донад ва шояд 
аз воќеањои имрўзаи телевизион њам огоњ бошад. Ў ба дарвозаи 
кикостудия наздик шуд ва аз дарбон рухсат гирифта, њуљљат на-
муда, даромад, вале дилаш беќарор буд, ки ўро хушрўякак аз 
дарича гусел кунанд.

— Ассалому алейкум! – ба режиссёр салом дод Ромиз, вале 
тамаллуќкорї накард. Њамту оддї салом дод ва интизор шуд, ки 
ў чї гўяд. Ў алейк гирифт саломи ўро ва рост ба чашмонаш ни-
гарист. Ромиз низ чашм аз чашми ў барнагирифт, гўё фањмид, ки 
режиссёр имтињонаш кунад. Њар ду хомўш мисли хирсу сайёд ба 
чашмони њамдигар нигаристанд. Чашмони хаёлманди Ромиз, ки ба 
ин зайл нигоњњои дуру дароз одат карда буданд, мижа назаданд ва 
режиссёр низ хирссифат тоќатовар буд, вале якбора мисли хирсе, 
ки чашми сайёд чашмашро бурда бошад, наъра кашид – баланд 
хандид ва даст ба китфи Ромиз сахт зад. Ромиз наљунбид, гўё ин 
шарти дуюми имтињон буд, вале худи Ромиз ин чизро надонист. 
Режиссёр боз баланд хандид ва танњо њамин ваќт Ромиз табассум 
кард.

— Мегўянд, ки ту бисёр хандон шудаї? – пурсид режиссёр.
— Рост, ду-се рўз боз...
— Чаро?
— Маљбур карданд, ки хандам.
— Вагарна намехандидї?
— Не...
Пањлўи њам ќадам мезаданд. Режиссёр андеша мекард, мазмун, 

њоло њам ба хулосае наомада буд. Вале Ромиз интизор, ки чї 
мегуфта бошад.

— Фањмидам, ки Маскав мерафтаї?
— Барои чї?
— «Рўдакї»-ро мебурдаї.
— Хабар надорам...
— Њамин хел гап њаст... Хайр, наѓз... Ку рафта биё...
«Масъаларо норавшан монд режиссёр ва баъд ин чиз ба ў чї 

дахл дорад? Магар аз ин чиз филм бардоштанист? Чаро не?..»
— Барои њамин љеѓ зада будед? – беихтиёр пурсид Ромиз.
— Не-е, – овозаш ларзида љавоб дод ў ва худро бой надода, 

афзуд: – Барои Хуршед... Ў Сўњроб шуда метавонад?
— Метавонад! – ќатъї гуфт Ромиз.
— Рост, бояд тавонад...
— Метавонад, ман – кафил... – гуфт Ромиз ва дар дил мепурсид, 

ки чаро ин чизро бо ў маслињат мекунад. Ў одами номдор аст ва 
маслињатгарони зиёде дорад. Чунин маслињат карданаш... ростї, 
касро ба ташвиш мононад. – Мењмонњо рафтанд?

— Рафтанд.
— Кї Рустам шуд?



234

— Њоло маълум не...
Ромиз ба пурсидан пурсиду баъд пушаймон шуд. «Лозим на-

буд». Баъд аз рўи одат сар боло кард ва осмони нилгунро дид, 
ки дар ягон гўшааш ѓуборе ё абре набуд. Одатан, чунин рўзро 
«Наврўз» ё «Сари сол» гўянд, вале њоло то Наврўз бист рўзи дигар 
њаст. «Наход барои Маскавравиамро гуфтан ва ё Сўњроб шудан 
ё нашудани Хуршедро донистан љеѓ зада бошад?.. Не, аз фикраш 
гашт...»

— Ман мефањмам туро, Ромиз, – ўро як ќад парронд режиссёр, 
ки андешањои нињонии ўро дарёфта бошад. – Фикре, ки ту дорї, 
сомон карданаш кори осон не... рўирост мегўям; гумон накун, ки 
режиссёрон кўтоњандешанд... Не, чизе ки ту фикр мекунї, муш-
кил...

— Ман чї фикр мекунам? – гўлпурсї кард Ромиз..
— Мехоњї, ки Эзоп бошї, шоњ Лир бошї, Рўдакї бошї ва 

баъд Рустам бошї?..
— Устод! – кўдаквор ва ѓайриихтиёр хитоб кард Ромиз ва хост 

дар ин сањни васеъ, ки љо-љо барфњо хобида ва љо-љо кошаяхњо 
об шуда аз шуои офтоб љило медињанд ва мисли сањнањои баъзе 
филмњо орому хомўш, режиссёри номдорро оѓўш карда бўсад, вале 
боз худдорї кард; зеро яќин дошт, ки бо њамин калимаи кўтох, 
ки њазор сол боз бузургон эњтироми њамдигарро медоранд, дар 
дил чї доштану дар забон чї оварданро ба ў фањмонад ва гумон 
кунад, ки марди пуррапайкари хандонрў муроди вайро фањмид. 
Худи ў низ аз ин њарф дар фикри амиќ рафт.

— Њамаи инњо будан натавон, њама умр некї кардан натавон 
ва ба њамаи некињо некї дидан натавон... – љавоб мехост, ки хо-
мўш монд, аммо Ромиз чизе нагуфт, гўё гапи дигар лозим набуд, 
– Замони мо дигар, талабамон дигар, идеаламон дигар.

Режиссёр барои Ромиз гапи бисёр нагуфтааст, вале Ромиз гу-
мон кунад, ки кам њам нагуфт, бо ин сўњбати кўтоњ ва ростою 
сарироњї ў њама гапро гуфт, актёрро мутеъ кард. Ромиз аз ѓурур 
фаромадааст ё чунин муомилаю муносибати падаронаро надидааст 
ва ё хамин шабу рўз ба чунин суханњо эњтиёље дошт, ки об шуд, 
гардан фаровард ва њатто чї љавоб гуфтанро надониста «Ташаккур 
устод» гуфта боз интизори сухани ў шуд.

— Замона бо ту насозад, ту бо замона бисоз! – насињат буд, 
љавоб буд ё барои худ буд, ки бо таќтею оњанги кадамгузориаш 
гуфт режиссёр ва Ромиз ба худ кашида сар андохт. Режиссёр пай 
набурд ва надид, ки Ромиз баробари сар хам кардан чї сурху сафед 
шуд ва боз нафаси амиќ гирифта дами худро рост кард ва араќи 
пешонии зери телпакашро (як ангушт дароварда) рўфт. «Ба рўй-
додњои телевизион ишора мекунад» аз дил гузаронд ў ва хаёлаш, 
ки режиссёр ба ў рў меорад, «хайр» гуфта даст дароз мекунад ва 
бо њамин масъала тамом ва норавшан мемонад. Як ваќти дигар 
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режиссёру Ромиз бисёр гап мезаданд, вале њоло њар ду сухан на-
меёбанд, ки хомўш њастанд ва ё режиссёр аз чизе ибо карда, баъди 
андешаю мулоњизањои дуру дароз як-як мепартояд:

— Ку, Маскав рафта биё...

7

Аз сўњбати оињо дере нагузашта ўро ба Вазорати маданият 
хонданд. Худи вазир ўро даъват кардааст. Ромиз гумон кард, ки 
ягон гап шудааст ва ё ўро ба театр бозгардонидан хоњанд. Ва то 
даме ки Ромиз бо вазир рў ба рў наомада буд, фикр мекард, ки 
чї мегуфта бошад. Ў муомилањои хуби ўро, одами хуб, бофањм, 
санъатшинос, дурандеш будани вазирро ва пурѓазабу шерсифат 
буданашро низ донад, аз ин рў тамоми роњ андешаю муњокима 
карда меравад.

— Вазир маро дидан хостаанд, – ба котиба арз кард Ў-
— Ба Совмин рафтанд.
— Афсўс... чизе нагуфтанд?
— Не...
— Афсўс... – ва баъди ин се бор «афсўс» гуфта аз дар баро-

мад.
— Ягон гап шудааст?! – аз пас садои котиба омад.
— Не, худам намедонам, ки...
— ...шуморо куљое фиристоданї... – давоми гапи ўро гирифта 

гуфт котиба ва ўро боздошт.
Котиба бори дигар ба ќаду ќомати Ромиз, ќиёфаи љиддї ва 

чашмони мањзуни ў нигарист, гўї аз ќаъри чашмонаш чизеро 
дарёфт, ки дигар саволу љавоб накарда, дарро пўшид. Ромиз, 
ки фикру андешааш ба дигар чизњо банд буд ва ба ќавли худаш 
«боќимондаи маѓзи сарашро ба масъала ва андешањои бењуда сарф 
мекард», аз хаёлаш њам нагузашт, ки ин нигоњи котиба чї маънї 
дошт ва њатто гумон њам накард, ки ў чизеро медонисту нагуфт. 
Вай аз ошёнаи боло ба паст фаромад ва мунтазири омадани вазир 
шуд. «Чї гап дошта бошад?» аз худ пурсид ў. Ва ѓайриихтиёр як 
фикр ба сараш давр зад: «Чаро ин ќадар Ќодиру Нодир рў ба 
рў истода гап мезананд? Ќодир тез шуда оташ гирифта ва мисли 
аспи беќарор пойњояшро бардору мон карда гап мезанад ва Нодир 
фаќат бо ишораи дастњо (ишораи сар не, гап не), бо ишораи даст-
њо гапи ўро тасдиќ карда ва хандида, шикамашро дошта, мисли 
гимнастњо ба пањлў хаму рост шуда, ўро ангезу бардор дињад, то 
гапашро гўяд». Гапи онњо бештар ба маслињат ва машваратро 
монад, вале чун касе ба наздашон ояд, ба латифаю зарофатгўї гу-
заранд ва чунон ангоранд, ки дар ин шањр аз ин ду нафар оќилтар, 
фозилтар, адофањмтар касе нест. Њар ду њам ѓайбати њамдигарро 
кунанд. Дар сар шона зананду аз таг фона.
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Садои бозистодани «ГАЗ-24»-и ољранг Ромизро аз банди хаёл 
озод кард ва ў дид, ки вазир аз мошин баромад. Ў аз курсї хеста, 
ба салом омода истод.

— Ња... салом-салом! – хурсанд ба саломи Ромиз алейк гирифта 
даст дароз кард вазир ва ба китфи ў даст монда андаке пеш тела 
дод, ки њамроњи ў дарояд ва Ромиз «марњамат» гуфта, ўро пеш 
гузаронд ва аз паси ў даромад. Аз муомила, ваљоњату рўњияи вазир 
пай бурд, ки кор хурсандї орад, вале њоло чї буданаш аён нест.

— Корњо чї тавр? – ќабо овехта ва кулоњ болои он монда 
пурсид вазир.

— Бад не, муаллим.
— Дар телевизион чї гапњои нав?
— Гапи нав нест, – андаке суст шуда гуфт Ромиз, гумонаш, ки 

вазир аз њамаи он гапњо бохабар аст ва ўро ба бозпурс љеѓ задааст. 
Не, вазир ба ў чї гапе дорад, Ромиз актёр нест, режиссёр аст ва 
дигар дар системаи Вазорати маданият кор намекунад.

— Ха-айр, – мад кашид вазир, – баргашта ба театр биё.
— Ба кадом театр? – њайрон шуда пурсид Ромиз.
— Ба театри худат кор кардагї.
— Не, муаллим, ман... Агар хоњед ба театри русї...
— Хайр, боз хуб, хеле хуб... Набошад ин масъаларо њал кунем, 

– гўён вазир аз папка коѓазеро баровард ва айнак монда нигоњ 
кард ва боз ба Ромиз рў овард: – Тайёриатро бин, љўра, – хандида 
ва шўхиомез гуфт ў. – Моноспектакли «Танњої»-ат ба Маскав 
меравад... Ина бин-а, «Танњої» ба куљоњо меравад. Боз мегўянд, 
ки каси танњо њељ кор карда натавонад. Њамааш гап будааст, як 
кас њам метавонистааст бисёр корњо кунад... Лекин тайёрии зўр 
дидан лозим...

* * *
Гумон меравад, ки дар ин солњои наздик ва умуман бо Ромиз 

коре ва њарфе нашуда ва он чизеро, ки ў орзў дошт, ёфт; аввал 
худашро шинохт, худашро дарёфт, сонї чизи хостаашро. Барои ин 
аз њамон каси ношиносе, ки рањнамо барин њамвора пешопеши ў 
мегашт, миннатдор аст. Ромиз гўё мањз њамин чизро мехост, барои 
ў чизи дигар лозим набуд; дар республика ўро мешиносанд, вале 
ў боз мехост, ки дар саросари Ватани пањновар ўро шиносанд; ў 
намунаи санъат ва адабиёти олии халќашро ба дурињо, ба май-
донњои фарох бубарад; бо садои баланд љор занад ва њунари олї 
бинамояд, ки дар бешањои дур њам палангони хуфта њастанд... 
Њолиё ў дар хона њам, дар роњ њам, дар хобу бедорї њам њамин 
чизро фикр мекунад ва њар рубої, њар байт, њар мисраъ ва њар 
калимаро чун ифода карда, то ба шунаванда расониданашро дар 
сару забон љо ба љо мегузорад. Масъулият дигар, тамоман дигар 
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аст; дар бораи шеърњо ва љо ба љо гузории онњо ва басту банди 
намоиши «Танњої» фикр мекунад. «Фаромўш шудааст, аз ёдњо 
рафтааст; ман гумон карда будам, ки дигар касе ин чизро ёд на-
мекунад... Тилло зери хок њам нобуд нагардад... Мукофоти ман 
њамин, бас аст барои ман...» – ў чандин бор шеърњоро аз назар 
гузаронид ва оќибат дар вараќе чунин наќша кашид:

1. Њуснобод. 2. Бухоро. 3. Бозгашт.,
Акнун ў бояд моноспектаклашро ба куллї дигар мекард.
Ва рўзи дигар ў бо чунин фикру андеша ба кор рафт. Сањари 

барваќт Ќодиру Нодир шахмат бозї мекарданд. Ромиз салом гуф-
ту вохўрдї кард ва бинишаст. «Чаро инњо ин ќадар ба кабинети 
мо медаромадагї шудаанд? Нодир-ку норозї рафт, чаро боз ин 
ваќтњо зуд-зуд давр занад?.. Ў дигар бо Ќодир гап намезанам, 
гуфта буд-ку?»

— Гардед! Ман њамту намемонам, – ба Ќодир мегуфт Нодир, 
– ё гашта ба љоям меоям ё расвоии инњоро мебарорам.

— Эњ, гардед-е, аз паи њамин гапњо мегардед, ин љою он љо 
чї фарќ дорад.

— Ии, канї шумо равед.
— Њозир меравам, худо якта бошад. Њозир меравам, лекин 

маро намефиристонад.
— Ваќташ ояд, мефиристад... Шах! Мат!
— Не-не, истед-истед, ман гашти дигар кунам.
— Не шуд, бозї якта.
— Хайр, шуд, мо чї бой додем?
— Не шуд, тамом, – гўё мошин бурда бошад, мегуфт Нодир.
— Мо чї бой додем? Шутур?
— Шумо њељ чиз бой намедињед, шуд, тамом! – ва ин гапи ў 

ба Ќодир киноя расид. Як ба Нодир нигоњ карду баромада рафт. 
– Ман ба инњо нишон медињам, – рангаш канда ва чашмонаш 
бељо шуда гуфт Нодир.

— Ба кї? – ќасдан пурсид Ромиз.
— Ба ину директораш, иѓвои њамин катї мана ба он љо гуза-

рониданд. Ман њамту намемонам, – гуфта Нодир аз паи Ќодир 
баромад ва муддате гузашту Ќодир даромада Нодирро пурсид:

— Куљо рафт?
— Аз паи шумо баромад, – гуфт Ромиз, вале аслан ба љои ин 

гап дигар чиз гуфтан мехост, ўро дашном додан, њаќорат кардан 
мехост ва боз мехост, ки ба чунин љўрагї марг хонад. Ў боз ба-
ромад, вале Ромиз аз паи наќшаи моноспектакли худ шуд, тарњ 
кашиданї буд, вале љои онро суханони андаке пеш гуфтаи Нодир 
гирифт: «Ман њамту намемонам, ба ину ба директораш нишон 
медињам» садо дод гўши Ромиз. «Худаш маълум-ку, инро дониста 
директор ўро «пеш» кард-ку. Боз чаро домони маро медорад? Њм... 
аљиб, лекин њамту намемонад, хас рўи об мебарояд?»
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— Ман СК меравам, – девонаавзоъ аз дар даромада гуфт Но-
дир.

— Чаро ба ман мегўї? – ќасдан пурсид Ромиз.
— Ба кї гўям, ту њамкорам, љўрем,..
— Кай боз?
— Њама ваќт.
— Аввалин бор мешунавам.
— Не, чи-ба њама ваќт. Ана мебинї, гашта ба љоям наги-

ранд...
— Љим, тиш!.. – ангушт ба лаб рост зери бинї гузошта ар-

тиствор, вориди кабинет шуд Ќодир. – Љим, рафиќон. Кори хуб 
нашуд.

— Чї-чї? – бештар љалб шуд Нодир.
— Ба идора аз боло комиссия омадааст. Аризаю шикоятњоро 

медидааст.
— Наход? – боз дахл кард Нодир.
— Наход! Кўдак барин, як бор одам шуда ба кору бор назар 

кунед, – неш задагї барин гуфт Ќодир.
— Ин гапи дигар! – ќасдан гуфт Нодир.
Аммо Ромиз ба бањсу мунозираи онњо шарик нашуд. Ба на-

зараш найрангбозї намуд. Ва чї шуд, ки якбора Ќодир ба си-
гареткашї даромад ва дар як лањза кабинетро пур аз дуд кард. 
Баромаду даромад, даромаду баромад, парешон, зери куртааш 
кайк даромадагї барин, ва њар боре, ки ў баромад, Нодир як 
ѓуррида мемонд: «Не, ман њамту намемонам».

— Рафиќ Рабиев, ба кабинети сармуњаррир! – аз дар гуфта 
баргашт котиба ва Ромиз њайрон шуд, ки чаро ба кабинети сар-
муњаррир.

Ромиз филфавр нарафт, тањаммул кард, фикру мулоњииза ронд, 
ба назари худ, ба баъзе саволњое, ки аз рўи гуфтаи директор бояд 
мешуд, љавоб тайёр кард ва баъд хеста рафт. Салом дода даромад. 
Одамони ношинос буданд он љо. «Комиссия». Ромиз онњоро на-
мешинохт ва шояд онњо њам Ромизро. Истинтоќ сар шуд:

— Шумо чї хел исбот мекунед, ки зани Алиев ссенарияњоро 
худаш нанавишта пул гирифтааст? – пурсид як марди хароби пар-
задарў, ки нўги гўши чапаш андаке пучидагї буд.

— Шумо, рафиќ Рабиев, чї хел исбот мекунед? Аввалаш ки 
зани рафиќ Алиев синфи њаштро тамом карда хату савод надорад. 
Сониян... А!

— ... – зуъмаш гирифта љавоб надод ў.
— Мо одами бекор нестем, гап занед?
— Мо њам одами бекор нестем, – теѓ кашида гуфт Ромиз ва 

бархеста баромад. Ва он тарафашро надонист, ки комиссия чї гуфт 
ва чї кор кард. Ў, ки дар умраш дашномро намедонист, пурѓазаб 
худ ба худ дашном дода, касеро њаќорат карда аз дар даромад.
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— Ња? – гўё то омадани ў интизорї кашида бошад, пурсид 
Нодир.

— Кадом занѓар ањмаќињои ўро навиштаасту ў аз ман доман-
гир...

Ромиз њам ба сигареткашї шурўъ кард, вале њељ тоќат карда 
натавониста, сигарет дар даст шараќќос дари директорро кушо-
да даромад. Ва њайрон шуд. Директор пурташвиш ва парешон 
не, балки хандон буд ва дар наздаш њамон марди парзадарў, ки 
лањзае пеш ўро дар кабинети сармуњаррир истинтоќ карданї буд, 
нишаста чизе мегуфт ва Алиев механдид.

— Андак! – гўё Ромизро аз даромадан боздоштанї шуда гуфт 
ў.

— Њамин? – ба он марди парзадарў ишора карда пурсид Ро-
миз, – Комиссияат њамин? – гуфт Ромиз ва аввала барин дарро 
шараќќос занонда пўшида баромада рафт ва ањд кард, ки дигар 
њељ гоњ ба ин идора барнагардад. Вале аз ошёнаи якум баргашта 
боз ба идора даромад ва дид, ки њоло њам Ќодиру Нодир он љо 
бањс мекунанд ва баробари даромадани ў «Чї гап? Чї гап?» гуф-
та аз љо хестанд. – Ини очаи аризабоз гап! – онњоро ба љояшон 
нишонд Ромиз ва аз љевон коѓаз бароварда навишт:

«Ба раиси Комитети телевизион ва радиошунавонї  
Б. Шарофов, аз сарреж Р. Рабиев.

АРИЗА...
Ва фикр кард, то чї нависад. Њамту оддї навишта маро аз 

вазифа озод бикун, гўяд ва ё тамоми њамоќати ўро дарљ карда, 
аз ин бедодињо мегурезам, гўяд?

— Чї-чї? Чї навиштан мехоњї? – баланд шуда гуфт Ќодир.
— Баччаи шикояту ананимканавис мурад, менависам, – сангро 

санг мешиканад, гуфтагї барин, сахт омад Ромиз.
— Наѓз! – ба љояш фурў нишаста ва аз саволаш пушаймон 

шуда гуфт Ќодир.
Ва Нодир ба Ромиз нигаристу ба Ќодир. Гўё ў чизеро медонист 

ва фаќат рамуз мегирифт.
Ќодир боз ўро парешонтар ва асабитар кард. Ва ў бо сигарети 

оташдораш байни вараќи аризаро сўрох ва баъд онро байни чан-
гол маљаќ карда, бархеста онро ба ќуттии пушти дар партофт ва 
девонаавзоъ баромада рафт. Мошинисткањое, ки дар хонаи берун 
менишастанд, аз ин рафтори ў дар њайрат монданд. Дар њаќиќат 
имрўз ў на актёр буд ва на режиссёр, балки як нафар вањшие ме-
намуд, ки ўро њамчун Тарзан1 аз љангал дошта оварда, туро одам 
мекунем гуфта, фирефта бошанд ва ў аз ин одамњо дилаш монда, 
тарк гуфта, боз вањшисурат ба љангал баргашта бошад, аз дари 

1. Ишора ба филми «Марги Тарзан»
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калону вазнин, панљарадор ва дутабаќаи даромадгоњи телевизи-
он баромад ва гўё бо як њаракат бори гарони оламро барои худ 
сабук мекарда бошад, гиребони пушти плашро бардошт. Аз дили 
ў дашном ва нафрин меборид, вале онро ба касе гуфта намета-
вонист. «Мо бузург шудаем, шастсола мешавем, одам шуданї, 
њокимиятро ба даст гирифтаем, рў ба рў шишта кор мекунем, вале 
якдигарро намешиносем... Ваќте ки дар аэропортњо ба самолётњо 
шиштанї шуда, аз гузаргоњњо мегузарї, асбобњо нишон медињанд, 
ки тилло дорї ё не, вале ягон асбобе нест, ки дили касро нишон 
дињад, асбобе нест, ки дилу нияти шахсони рў ба рўро ба њамдигар 
фањмонад; муттањамро нишон дињад. Барои њамин дили инсонро 
мураккабтарин механизм гуфтаанд. Барои њамин омўхтану донис-
тани дили инсон кори осон нест. Агар њамин зайл асбобе мешуд, 
ки њама нияту андешањои одамиро нишон медод, боиси ин ќадар 
таќал ва макру њиял набуд... Рост, њамон ваќт њам он асбобро 
одам идора мекард...»

Ромиз гумон кард, ки дирўз барояш ибтидои њаёти нав, рўзи 
нав буд, ба дилаш њавои Наврўз ва бўи бањор омад; гумонаш, 
ки тамоми уфуќњо, ки доим ќабат-ќабат шуда як пардаи сиёњи 
ќатрониро нишон медоданд ва касро сўи ноумедињо мекашиданд, 
барњам хўрданд, пардањои сиёњ аввал аз њамдигар људо ва дур гаш-
та, ранги хокистарї, кабудчатоб, нилўї ва баъд ранги шаффофу 
софро гирифтанд, инак ў дар паси ин пардаи њарир, ки бо андаке 
нафас ларзиш мехўрда бошад, дунёи дигар, ситораи одамони нек, 
устоди бузург, кинорежиссёр, вазир ва бисёр касонеро медид, ки 
менамуданду ѓайб мезаданд. Ба назараш њамаи ин дар хаёл ва 
торњои асабаш буд, њамаи ин ќублањои рўзи боронї, шабањњо, 
хаёлњо, орзуњо ва он чизњое, ки њама ваќт барои кас муяссар наме-
шавад. Айнан мисли дирўза, ки њамин уфуќи нав, – «уфуќи барор» 
пеши рўяш омада буд. Ва ў хаёл кард, ки баъди ду даъвату хоњиш 
– Рустам шудан ва Рўдакї шуда ба Маскав рафтан – њаргиз барои 
кас нохушие пеш намеояд ва ягон чиз садди роњ намешавад. Вале 
имрўз аз пагоњи барвакт ин кор сар шуд ва ташкилї будани онро ў 
муайян карда метавонад. «Бояд бо кори худ њисобу китоб кунам». 
Баъди андешањои зиёд хулоса баровард ў ва то хона нарасида 
аз фикраш гашт. «Дар ин вазъият ариза додан хуб нест; аввал 
бояд исбот кард, ки кор кори кист...» Вале ин чизро бо ягон каси 
ќонундон – юрист ё каси пурдидаю пурдон маслињат бояд кард: 
дар њамин лањза Ромиз худро њаќир, нодон ва гумроњ дарёфт, ки 
зиндагї аз фарди худ бисёр чизњоро дархост мекардааст ва барои 
онро аз бар кардан умр ва хиради кас баќо накунад. Кўтоњ аст 
умри одамї, коста аст хиради инсон. Замона њама чизро омўзад, 
мактаб њама фанњоро таълим дињад, вале кас онро аз бар карда 
натавонад. Дањ сол, понздањ сол, бист сол њамаи онро махлуту 
омехта хонї, вале мисли об, ки дар ѓилбор наистад, шорида равад. 



241

«Мулло-амак пурдида, вале масъалањои юридикї. Устоди бузург 
метавонанд бо як сухан њамаи ин корњоро басанда кунанд, лекин 
хуб нест, он касро ташвиш додан хуб нест...»

— Мулло-амак!
— Лаббай, баччем!
— Маро Маскав меравї мегўянд, – тамоман гапро дигар кард 

ў, вай дар бораи корњо ва маѓалњои телевизион гап зада, маслињат 
гирифтанї буд. Яке аз дањонаш ин гап баромад.

— Хуб, баччем, чї гап будааст?
— Рўдакиро тайёр бикун, мебарї, мегўянд.
— Хеле хуб. Рўњи Рўдакї мададгорат. Ин пири хирадро дар 

Маѓрибу Машриќ шиносанд, худаш мадад мекунад, баччем...
— Мулло-амак!
— Лаббай, баччем...
Аз ин љавоби пирамард Ромиз даступо хўрда ва боз гапашро 

гуфта натавонист.
— Дарде дорию гуфта наметавонї, чї гап?
Фарзон фиѓон бардошт, гўї ин корро ќасдан кард, ба падараш 

мадад расонданї ва ўро аз хиљолат озод карданї шуда, фиѓон 
бардошт. Пирамард бо ў банд шуд ва Ромиз гумон кард, ки вай 
ин масъаларо фаромўш кард. Вале њамин, ки гањвораро љунбонда 
ва момоён барин алла гуфта, ўро хобонд, боз ба гап даромад:

— Хўш?
— Дар корхона маѓал, кас зиќ мешавад.
— Ба ту чї? Дахлаш њаст?
— Дахлаш нест, вале ба пои ман часпонда истодаанд.
— Чї хел?
— Кадоме аз рўи калонамон ба боло навиштааст...
— Ин чиз њоло ба мўд даромадагї, баччем, – гапи ўро бурида 

гуфт пирамард, – «саводнок» бисёр. Гапатро буридам. Хўш?
— ...Кадоме навиштааст, вале калон аз ман медонад.
— Дар роњат рост?
— Рост.
— «Ростиро набувад њељ заволе ба љањон.
Сарв агар хушк шавад, боз асо мегардад».
Дар бесадо ва бехабар кушода шуд. Љањоноро даромад. Ромиз 

бархоста як ќадам пас рафт ва ба таври худ ба ў роњ дод, то рафта 
бо пирамард вохўрї ва пурсупос кунад.

— Биё, гулам, биё, љонам, – гуфта ва дастонашро пеш ёзонда 
аз љой ковок шуд пирамард.

— Шинед, дадаљон, – гуфта пеш омад, даст дароз кард, вале 
аз Ромиз шарм карда, набўсид, балки пирамард дастонашро сўи 
каллаи ў дароз ва лабонашро нўл кард, ки аз пешонии ў бўсидан 
мехоњад. Љањоноро як хам шуда пешониашро ба лаби вай бурд 
ва зуд худро пас кашида:
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— Оям куљо? – пурсид.
— Њамроњи келинаш њаммом рафт...
Дар байни гапњо, муносибату рафторњои онњо дили Ромиз 

бозї мекард. Ногањонї омадани Љањоноро Ромизро ба васваса 
андохта буд.

— Бишин, – пирамард хоњиш кард, вале љањоноро чї кор кар-
данро надониста рост меистод, – ё чой мемонї?

— Ња, – сар љунбонд ў ва аз љон хуштар ба ошхона гузашт; 
дар назари аввал «аз љон хуштар», вале дар асл мехост, ки бо 
Ромиз танњо ба танњо бошад, гап доштагї барин. Ва Ромиз њам 
гумон дошт, ки ў аз воќеањои телевизион набояд бехабар бошад. 
Вале чун аз дар баромад, маълум шуд, ки омаданаш сўњбатро 
пароканд ва онњо чї гуфтанро надониста хомўш монданд. Ромиз 
фикр мекард, ки барояд ё истад. Мулло-амак чї мегуфта бошад? 
Ў низ чизеро аз хаёл мегузаронад. Ромиз хаёли ўро дарёфта ната-
вонад, вале ба њар њол фикр мекунад, ки Љањоноро хушрўйтарин 
љавонзан аст, гарчї худи ў гўяд, ки як ваљаб ќадаш пастї кунад. 
Паст не, миёна ва аз њама хубаш ранги пўсташ ва Ромиз ба ранги 
гандум монанд афтодани пўстро аввалин бор ин ќадар равшан 
мебинад ва махсусан ваќтњое, ки Љањоноро зираи нуќрагуни аз 
модараш ёдгор мондаро ба гардан овезад ва овезањои он ба сари 
синаи баланди ў хобида љило дињанд, боз ранги занак хушнамотар 
шавад. Ромиз инро дар маѓз-маѓзи љонаш ќабул ва хуш кардааст, 
аммо гуфта натавонад. Як чиз њаст, ки ўро љониби Љањоноро 
тела дињад, вале худаш аниќ ва равшан надонад, агар наѓз дидан 
бошад, – наѓз дидан, вале аниќ не, барои худаш аниќ бошад њам, 
Љањоноро ин чизро пай намебарад, барои њамин дили Ромиз он 
ќадар шод нест, ишќ ва њама кори љањон, ки тарафайн нашуд, 
оќибат надорад. Ромиз баъзан аз номењрубонии Љањоноро хафа 
ва дилтанг мешавад, ки чаро ин занак таги дили ўро намефањмад 
ва дил чизе нест, ки канию рўи каф дошта ба касе пешнињод кунї. 
Ин кор кори љарроњон аст, ваќте ки дил аз хизмат саркашї кунад, 
маљбуранд, ки онро љарроњї кунанд, вале касе кафолат надињад, ки 
дил баъди љарроњї асли ќадим хизмат кунад. Дилу шиша чизњое 
бошанд, ки баъди шикастан пайванд нашаванд...

Љањоноро чой дам карда овард, дастархон кушод, чой гардонда 
як пиёла ба пирамард ва як пиёла ба Ромиз дароз кард, вале худ 
нанўшид, ки ваќти њўрт кашидан чой дар гулўяш ќуртї кунад, 
шарм медорад. Ва ў боз чизеро андеша кард, ки ба хонаи дарун 
даромад. Њаял кард.

Дили Ромиз барои ў гум зад, бисёр хост, ки Мулло-амак ўро 
љеѓ зада барорад, вале пирамард ба чї хаёл рафта буд, ки сархам 
меистод ва судур мерафт. «Ўро чеѓ занед, Мулло-амак!» дили Ро-
миз фиѓон баровард, вале садои онро љуз соњибаш касе нашунид. 
Ў ду бор сурфид, се бор сурфид, то Мулло-амак ба худ омада 



243

ва пай бурда Љањонороро љеѓ занад ва ё худи ў аз сурфаи Ромиз 
рамуз гирифта барояд. Аммо њар ду умеди ў њам нашуд, балки 
Љањоноро дониста ва ё надониста баъди хеле ваќт рў ба рўи ў ба 
тирезаи хонаи дарун омад ва чунон ангошт, ки Ромизро надида 
ба берун нигоњ мекунад. Магар дар ин чанд муддат гулў ба сурфа 
одат кард, ки боз сурфид, вале ба тиреза нанигарист, ки чашми 
Мулло-амак ба нуќтаи нигоњи ў афтад, хуб нашавад.

«— Ува-ува-ува!!!» – фарёд зад тифли гањвора ва бисёр бањонаи 
хуб шуд, ки Љањоноро тохта баромад ва ў њам ба кўдак таќлид 
кард: «ува-ува-ува!» гуфта дастбанди ўро кушодан гирифт.

— Накушо, нав баста буд, – гуфт Мулло-амак.
— Майлаш, ман як бинам, меравам, – гуфта Љањоноро ўро 

чалаппї бўсид ва дастонаш аз зери дастбанд рањо кард. Кўдак 
аз зери бори гарон озод шуд, ки дастони ѓуммача ва пурраи саб-
сафедашро боло карда хамёза кашид ва ангуштони сахт мушт-
кардаро рўи чашмон гузошт. Хоболуд буд ў. «Фарзон! – ќимату 
арзон!» гуфта љавонзани зебо ба рўи гањвораи ў хам шуд. Кўдак 
ин садоро шунид ва дастчањои љозиб ва дилкашро аз рўи чашмон 
гирифта ба ў нигоњ кард ва гўё аз мењрубонї ва ё њусни занак завќ 
бурд, ки хандид. Тифлони гањвора њам зани зебо ва њусни беѓашро 
фарќ карда тавонанд. Ў чашм аз рўи занак намеканд. Љањоноро 
њам ба ў нигоњ карда дўстдорї фаромўш кард ва дар дил «дадош 
– Ромиз барин» гуфт.

«Уњу!» аз нигоњи дилкашол ва дуру дарози ў пирамард хавф 
бурда, гулў афшонд ва баъд «туф-туф кун» гуфта ба Љањоноро 
таъкид кард.

— Ман чашм надорам, дада!
— Ба њар њол... аз латтаат њам те, – гуфта нафасе хомўш монд 

ва дид, ки Љањоноро њам ором аст, «ба дил гирифт» гуфта дил-
бардорї кард. – Чї хеле ки туро дўст медоштам, инро њам дўст 
медорам, туф-туф кун!

— Хайр, ана: туф-туф, чашми бало дур!
— Акнун хотирам љамъ, – айнан пиразанон барин рафтор 

мекард Мулло-амак.
Аммо ин муомилањои Љањонороро Ромиз дигар хел ќабул кард; 

гумонаш, аз барои ў чунин муомила мекунад.
— Ана-ана-ана!!! – чалп-чалп бўсида гуфт Љањоноро, – Боз 

ана, боз ана!.. Ман рафтам! – бархест. Чун як ќадам аз гањвора 
дур шуд, кўдак лабон дўр карда ва биниаш бод гирифта, ба гиря 
даромад.

— Не-не, вой ман мурам, намеравам, – ў бознишаст ва пой-
бандро њам кушод. Почањои ў аз дастонаш њам зеботар буд. Баъд 
ѓавракро бардошта, то нофи ў њама љояшро хабар гирифт, сипас 
кўдакро аз гањвора берун овард. Ў хап шуд.

Занони некдил ба тифлони гањвора њам хуш оянд.
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Рости гап, Ромиз шаби дароз фикр кард, ки Љањоноро барои 
чї омада буд, аќлаш надавид. То омадани Хола-мулло нигоњ 
накарда рафтанаш њам аљиб. Њарчанд Мулло-амак гуфт, ки сабр 
бикун, ояатро дида рав, Љањоноро наистод, худе ки дар беруни 
дарвоза касе ўро мунтазир бошад; ин мулоњизаю хулосаи Ромиз, 
вагарна Љањоноро њамту аз паи кораш рафта буд. Напурсиданд, 
ки ў барои чї омада буд. Пурсида њам нашавад, њавлию њарами 
худаш калон шудагї, пурсї, малол гирад, ки кай боз ман бегона 
шудаам... «Кошки Мулло-амак мегуфт, ки шаб торик њасту ўро 
гусел кунам» дар дил орзу мекард ў, вале ин хел нашуд.

— Чї фикр карда мондї? – ўро аз ќайди андешањо бароварданї 
шуд Мулло-амак.

— Фикри «Рўдакї», – љавоб ёфт ў, – Бо тамошобини Маскав 
рў ба рў шудан кори андак нест.

— Насиб бошад, хуб мегузарад, – мададгор барин гуфт Мул-
ло-амак.

— Ња-а, тайёрї дидан лозим. – Ромиз худро чунон вонамуд, ки 
дар њамин хусус фикр мекарда бошад, дар асл фикраш ба Љањоноро 
банд буд. «Чаро ин хел нигоњ карда рафт?» Ў ањд карда, дар сар 
накшу рељаи кохи ёдгории Рўдакиро мекашид ва ин ќавл росту 
катъї бошад, аз кор њам љавоб гирифта як моњ њозирї диданї буд, 
вале Љањоноро ба ў халал расонд, чї лозим буд, ки шўълаи хо-
мўшро аз нав доман зада, барафрўзад. «Шояд «Моноспектакл» хуб 
гузарад, шояд писанди тамошобинон гардад, вале чї суд, ки актёр 
як дилро ба даст оварда натавонад... Боз ман аз ў умед мекунам, 
ки муаллимаи нуронї барин дар сари турбатам бигиряд:.

«Дар сари турбати ман бо маю мутриб бинишин,
То ба бўят зи лањад раќскунон бархезам...»1

Хулоса кард ў ва дил ѓулѓула зада, чизе ба сони дона то гулў 
омад. Нерўи ѓайричашмдор гашта, ўро бархезонд.

— Кучо? – њаракати ўро дида пурсид Мулло-амак.
— Камтар машќ кардан лозим, – беихтиёр љавоб дод Ромиз.
— Хайр шин, онњо биёянд, мо кайњо боз сўњбат накардаем...
— Шумо ин ваќтњо саргузашт њам намегўед...
— Ња, лозим набуд гуфтанам... Бе њамин њам њар бор, ки Ёдго-

раро дидам, гўрбагўр мешавам... Хушк шавад нафси дунё, њамаи 
фитнабозињо аз њамин... гуфта будам инро ба ту... Боз бисёр чиз 
аз худи одам вобаста, думи гурбаро пахш накунї, «ваѓ» нагўяд.

1. Аз Њофиз
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Ромиз, ин киноя буд ё омади гап, ба њар њол мазмунашро на-
фањмид ва аз пурсиданаш худдорї кард.

— Њама гурбаи ошолуд, – афзуд ў, ки тањайюри Ромизро пай 
бурда бошад. – Аз сари дегу табаќ дур шудан нахоњанд, гурбавор 
лаб лесида бо нами дањон рўй шустанро наѓз мебинанд; аз сари 
дегу табаќ дур карданї шудї, ба рўят «ваѓ» мегўянд. Канї дар 
як љой сад сол кор куну дањон накушода гард, ягон кас пишаки 
туро пишт мегўяд! Не, албатта...

Ромиз акнун баёни ўро фањмид. Ва агар гап аз хусуси ў ра-
вад, ин хел нашудааст, ки Ромиз дар корхона бади касеро хоста 
бошад.

— Ягон кас дар бораи ман чизе овард? – луб-лунда пурсид 
Ромиз.

— Не, ман барои мисол гуфтам...
— Бовар мекунед, ки ман ба ягон кас коре дошта бошам?..
— Њой, ман ин гапро њамту гуфтам, ба њурмати дидорат ягон 

дањан гап шунида бошам...
Ромиз ба Мулло-амак бовар дорад, Мулло-амак ўро худї ме-

донад, вагарна ин ќадар саргузашт намегуфт, вале як чиз мондагї 
барин, Хола-мулло љангнома њикоят кунед, гўяд... Мулло-амак «э, 
мон!» гуфта даст меафшонад, вале њоло Ромиз њамин чизро хоњад, 
аммо дањонаш намеравад, ки пурсад.

Хамёза кашад ў, аљиб, ки чанд ваќт боз димедролу эуноктин 
њам хобашро намеоварад, њоло дањон кушода, чашм мепўшад...

— Хобат омад? – пурсид Мулло-амак.
— Кошкї меомад.
— Хайр, рав хоб кун.
Ў ба ин ишора мањтал буд, рафтан њам мехост, вале пештар, 

ваќте ки Љањоноро бархеста буд; њоло дер шуд, то омадани Хола-
муллою Саида нигоњ кардан мехоњад.

9

Вале Ромиз њамаи гапу калоча ва буду шудро паси сар кард. Ў 
чашм пўшида, дамбадарун менишаст, гўё кори маѓзи сарро бозме-
дошт, ки фикр карда натавонад, то лањзае бошад њам, орому осуда 
гардад. Дар бораи њељ чиз, њатто дар бораи Љањоноро њам фикр 
накунад. Аммо дар њамин њолат њам ў набояд як касро фаромўш 
кунад: Рўдакии бузургро, ки ваќти боздоштани кори маѓзи сар 
мисраъњои шифобахши ў мисли љону равон дар њаракат меоянд. 
Аз ин рў ў хуни майнаро боздошта натавонад. Хунаш ба туѓён 
омада мисли мадди бањр ўро аз љараён бурун андозад ва сари 
пурташвиши ў пурсавдотар гардад.

Ният таъсир бошад, ки сар кор накард. Гўё сар не, як кадуи 
холиро бардошта гаштааст; дард не, гап не, њарф не, фикр не, хаёл 
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не, фаќат як боди сард дар майнааш љо шудааст ва сайр мекунад. 
Маъќул не, мурда барин хунук. Маъќул не, зеро дар замини сард 
сабза њам нарўяд, танўри сард нонро надорад. Не-не, маъќул не! Ў 
бояд шўрад, бояд дандон ба дандон монда майна ѓиљ кунад, љафад, 
то ба ягон чиз ноил гардад, вагарна майнааш палаѓда мешавад.

«Дака данг-дака данг-дака данг!» садои наѓора омад ба гўши 
ў ва баъд садои карнай. Одамон як-як бархеста раванд. Ромиз 
њам аввалин бор ба маљлиси партиявї иштирок мекунад, фаќат 
барои кушода буданаш; барои бепартиявиёнро муњокимаю муљозо 
карданашон. Ў парторгро шиносад, парторг хам ўро хуб шиносад 
ва њар ваќт сари роњ таъриф бикунад; њоло маљлиси фавќулодда 
даъват кардаанд.

Маљлис сар шуд, Ромиз бепарво менишаст, майнааш њув-њув 
мекард, ки кўзаи холиро бар муќобили бод дошта бошад.

«Корхонаамон људо соз буд, ором буд, чанд ваќт боз ким-чї 
хел шудааст, ана, вай подахона барин...» – хулоса кард љонишини 
местком, марди айнакии хаппак, ки «муши мурда» лаќаб монда 
буданд ва њоло аз баромадаш њамаро њайрон кард.

«Љонишини раиси местком дуруст ќайд кард, ки корхонаамон 
подахона шудааст, – образнок гап заданї шуд Сабури дароз, ки 
рўйњои сурхи занона дошта, шимкашола мегашт, њазор чаламуѓам-
бирро дар муѓамбирї мехобонд, – бобои Рўдакиамон фармудаанд, 
ки як гўсолаи рихин подаро меолонад...»

«Пода ки шуд, олуданаш ногузир аст!» касе аз таг луќма 
дод.

Парторг сарфањм ба киноя рафт, ки табассум карда ќалам ба 
обгина зад, то ањли маљлис хап шаванд.

«Баъд, рафиќон, сифати намоишњо рўз то рўз бад шуда истода-
аст, аз љињати режиссура албатта, ё гапам нодуруст?» – ба директор 
рўй оварда пурсид ў. Директор як љунбиду гулў равшан кард ва 
дар дил «падарлаънат, њамаро расво кардї» гуфт. Ва «воиз» низ 
љумлањоро пайњам чида аз ёд карда будааст, ки аз ин «илтифоти» 
роњбар дасту по хўрда суханашро гум кард ва «ана њамин хел, ра-
фиќон, ана њамин хел, рафиќон» гуфта оќибат симои худро кушод: 
«Мо бояд корхонаамонро аз ин хел олудагињо тоза кунем».

«Рост!» – боз садо омад аз байни ом.
Директор хам шуда ба парторг чизе гуфт, њаракати дасташ «ин 

чї гап?» мегуфт ва китф дарњам кашидани парторг «намедонам» 
мазмун дошт.

Ќодир чанд бор даст бардошт, ки ба сухан барояд, иљозат 
нашуд.

«Шумо аъзои партия не!» – хитоб кард касе.
«Режиссёр њам аъзои партия не, танќид мекунанд-ку!» – овози 

дигар омад.
«Рўт сиёњ ба гапи ёфтаат!» – овози занона омад.
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«Ќодир гап занад, охир!»
— Сабури дароз ва «муши мурда»... Њой, маъзур!.. Рафиќон, 

дўстони азиз, иззатманд, гиромї... Љонишини раиси местком ва 
мулло Сабур бисёр гапњои хушрўй гуфтанд... Мо сардори оќилу 
кордон дорем...

«...рўта сиёњ накун!» – боз омад овоз.
— ... Не, ман гапи њаќро мегўям... баъзеи мо аз директор њам 

пештар кор мекунем... Лекин њамаро хуб намешиносем. Раисамон 
дар муддати кўтоњ бадону неконро шинохтанд, дар кадом шўъба 
кї кор кардананашро хуб медонанд, – гуфт Ќодир ва як ба ди-
ректор нигоњ кард, ки торањои мўяшро ба пешонї љамъ меоварад 
ва забонаш сањле аз зери лабон баромада сўи бинї майл мекунад. 
– Худатон нигоњ кунед, чї хел роњбари... (ханда шуд ва Ќодир 
гапашро боздошт). Роњбар њамин ќадар мешавад. Вале њамин љо 
як чиз равшан не, ки мо киро муњокима карда истодаем. Ягон 
касро ё умуман ташкилотамонро...

— Чї хел равшан не, баччањо гуфта истодаанд-ку! – тоќат 
накард роњбар.

Парторг ќалам ба обгина зад.
«Подахона нашавад, рафиќон!» – аз зал садо омад.
— Баодоб шавед, рафиќон! – аз њайати раёсат гуфт Назира 

Ойтї, ки собиќаи кориаш аз њама зиёд буд.
— Ман фикр мекунам, ки дар ин маљлис масъалаи одоби кор-

гаронро дар љои аввал мондан лозим буд, – ба сухан даромад, 
марди некдил ва ростќавл Пир Азимов, – аз гуфтањои рафиќон 
равшан, ки касеро мазох мекунанд ва ё пичинг мезананд. Бовар 
кунед, ки хуб нест. Њў мегўд-ку сад сўм не, сад рафиќ дошта бош... 
Давлатњои ба њам душман роњњои дўстї љустуљў мекунанд, вале 
баъзан мо таги пои якдигарро кофта мегардем (толор як љунби-
дамонд). Бешўхї...

Гуфтанду гуфтанд, вале ба хулосае омада натавонистанд. Маз-
мун, маќсади пешакии маљлис ба њама маълум набуд, баъзењо 
медонистанд, вале аз воњимаи ањли толор ва ё азоби виљдон гапа-
шонро рўшод гуфта натавонистанд. Пир Азимов гапро ба дигар 
тараф кашид, аммо директор гап намезанад, аввал хеле беќарор 
буд, баъзан-баъзан хандида мемонд, вале њоло ранги рўяш канда 
ва нафас дарун гирифта, дошта-дошта ва баъд ба воситаи дањо-
ни кушода нафаси дароз мебарорад. Лекин аз њад безобита, ба 
биниаш пашшача даромадагї барин ангушт андохта мекобад ва 
бо кафи даст мемолад.

— Боз кї гап дорад, рафиќон?
— Гапатон бошад гўед, баъд дар чойхонаю ошхонањо миш-миш 

карда нагардед. – Боз аз байни ом овоз омад.
Раиси маљлис ќалам ба обгина зад.
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Директор боз сухани касеро интизор буд. Аз байни одамон 
чашмонаш касеро мељуст. Ва ѓайри чашмдошти ў дасте боло шуда 
садои «Мумкин» баромад.

Директор гулў равшан кард ва ба раиси маљлис нигарист, маъ-
нии нигоњи ўро «раис чї мегуфта бошад?» фањмиданд, аммо сурфаи 
ў чї маънї дошт, касе нафањмид. Парторг Пир Азимов барин 
марди росткору ростќавл аст ва шояд барои њамин директорро 
дилаш об нахўрад ва шояд бо вай маслињат њам накунад.

— Марњамат! – рухсат дод раиси маљлис ва Ромиз бархеста 
назди минбар рафт: ваќте ки ў вазнин ќадам зада мерафт, толор 
ба љунбиш омад ва њамин ки ба сари минбар шуд, толор ороми 
ором гашт. Ў андаке хомўш истод, гўё диќќати њамаро рабудан 
мехост. Аз сина боло аз сари минбар баланд буд. Ў фикр мекард, 
артистона буд рафтораш. Вале чашмаш афтид, ки занњо ба бехи 
гўши якдигар хам шуда чизе гуфта ба Ромиз менигаранд, аз иф-
тихор «гап намеёбад» мегуфтанд.

— Хуб шуд, ки баъзењо аз хусуси режиссура гап заданд, – сар 
кард ў, – коргарњои мо ба ин чиз сарфањм мераванд. Ва вазифаи 
телевизион ба ѓайр аз воќеоти рўз боз чизњои хубу аъло нишон 
додан аст ва бо ин роњ халќро бояд тарбия кард. Аммо ду банги-
ро ёфта гирифтаем, ки «дуруст»-ро «тўѓрї» ва «дузд»-ро «ўѓрї» 
гуфта њама чизро њамвора бозї мекунанд. Мазњака њам, фољиа 
њам барои онњо бетафриќа. Гўр сўзаду дет љўшад. Баъд ба бало 
мондагї режиссёр. Як мошин поруро дар замини зояк андохтем 
ва интизор шудем, ки кай сабза мерўяд, вале фаромўш шудааст, 
ки пеш аз пору рехтан тухмие бипошем.

— Шумо дуруст-дуруст гап занед, – аз љунбиши толор чизе 
фањмида гуфт Алиев. – Шумо ин љо њамаро «дузду ўѓрї» гуфтед 
ва боз порую мору гуфта истодаед, этика канї? – сахт гирифт ў.

— Мебахшед, ман гапамро гуфта шавам, шумо њам гўед. 
Маълум мешавад, ки гапро лўб-лўнда гуфтан дуруст аст. Барои 
намоиши хуб аввал материал – сюжет ва баъд актёру режиссёр 
лозим. Бе программа, бе китоби дарсї муаллим ба талабагон дарс 
гузашта наметавонад...

Директор ба раиси маљлис ишора кард, ки ба ў сухан дињанд. 
Њамин тавр њам шуд.

— Рафиќон, њамаи мо одам ва моро одам зоидагї...
— Шубња мекунем! – овоз омад аз зол.
— Кї?
— ... Кї шубња мекунад?.. Наход, ки њамин њам исбот талаб 

кунад? Ва исбот лозим бошад, исбот њам мекунем. Вале њаминро 
баъзењо намефањманд...

— Кї? – боз савол омад.
— Мард бошї, хеста савол те ва дигар ин ки љои савол не, ба 

њама маълум... Аз љињати режиссёрї суст гуфтани баъзењо чунин 
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маънї дорад, ки одамон бо кори худ машѓул нашуда, бо ариза-
бозию ананимканависї саргардонанд. О, ба љои ин коратро ёд 
гир...

— Масалан? – боз савол омад.
— Инро гўсолаи амма њам медонад. Наход, ки дар як идора 

кор карда рафиќи худро нашиносед?
— Шаф-шаф ба шумо намезебад, муаллими азиз, – бархест 

Ќодир, – шафтолу гўеду монед, номашро гиред.
— Номаш ба њама маълум. Вай кас љиннинамо, њатто духтурњо 

омаданд, ки ба Кўктош баранд, боз худамон намондем. Ваъда 
додем, ки худамон тарбия карда, одам мекунем.

— Баччаи одамро, касеро, кї одам зоидааст?
— Ња...
— Ѓалатї.
— Масхарабозї љой дорад, рафиќон! – боз ќалам ба обгина 

зада ва каме ковок шуда гуфт раиси маљлис.
— Боз шумо мегўед, ки ба љавонони имрўза дарси адаб лозим 

не, э, ба инњо адабчўб лозим, чўби хордор лозим, то ки хораш 
картї карда халаду «вой буваљон!» гуфта ба худ оянд... Њамин 
хел, рафиќ парторг, – ба раиси маљлис нигоњ карда гап мезад ў 
ва њоло ба ањли толор рў овард. – Њамаи шумо таърих хондагї, 
дар ин љонвари таърих чї гапњое ки нест, лекин оќибаташ чї, 
њар одамон ман-манї карданд, ки... Лекин оќибаташ – фўсс! А?.. 
Инро кї намедонад?

— Шаф-шафа бисёр кардед-дия, муаллими азиз! – боз нимхез 
шуда гуфт Ќодир.

— Модоме ки намефањманд, фањмондан лозим...
— Ба гўши хар азон гуфтан фоида надорад, муаллими азиз!
Нотиќ ба раис нигарист. Ў аз њайрати нотиќ мазмун гирифт, 

ки бархест ва ба ишораи сар шинед гуфт. Ќиёфааш гирифта буд, 
дар дилаш чизеро ѓунљонида наметавонист. Мазмун, нафрат њам 
дошт. «Масхарабозї» аз дил гузаронд ў ва ба худ омада дид, ки 
њама ба ў менигаранд.

— Барои хондани ќарори маљлис сухан ба Галина Михайловна 
дода мешавад.

— Маљлиси фавќулоддаи кушодаи партиявї чунин ќарор ме-
кунад.

а) Сифати намоишњои телевизион бењтар карда шавад.
б) Кори саррежисёр ѓайриќаноатбахш њисоб ёфта, ба ў выговор 

эълон карда шавад.
в) Дар студия мањфили «Дарси адаб» ташкил карда, ба беада-

бон адаб омўхта шавад.
— Рањмат, шинед... – ба Галина Михайловна рў овард раиси 

маљлис, – каму зиёд ё илова мекардагињо њастанд?
— Мумкин? – даст бардошт Ќодир.
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Директор ба парторг нигарист, вале парторг ба ў, ањамият 
надода «Мумкин» гуфт.

— Чї хел мешавад? – њайрон буд ў, – Мо дар рафти маљлис 
ягон бор њам номи режиссёрро нагирифта, якбора ба вай выговор 
эълон мекунем.

— Чї хел? Њамин ќадар гуфтам-ку! – ба љои раиси маљлис 
љавоб дод директор.

— Мо њам гўш дорем, лекин ягон бор номи ўро нашунидем.
— Шуморо нафањмидем, Ќодир Каримович.
— Хайр, мана коммунистон нишастаанд, худашон гўянд!
— Рост-дия... – Кї буд, Ќодир нашинохт.
Муњокимаю мунозира нав сар шуд. Вале хеле бетартиб ва 

маѓал буд. Парторг њарчанд ќалам ба обгина мезад, садояшро 
касе намешунид.

* * *
Ў бо канори роњ мегардад. Гумонаш, њама аз маљлиси имрўза 

воќиф буда, ба ў нигоњ мекунанд. Инак ў на чун актёр, балки 
њамчун аризабоз «шўњрат» дорад ва њар гоњ аз рўи касе аризаю 
шикояти беимзо равад, гумон кунанд, ки кори Ромиз аст.

— Ромиз! – садо омад аз он тарафи роњ ва ў гумон кард, ки 
гўшаш садо дод, нигоњ накард, – Ромиз! – боз такрор шуд овоз 
ва ў ба он тараф нигашт. Нодир хандида ба ў менигарист. Чунин 
ханда Ромизро бад расид. Чї дашноми баде, ки медонист, дар дил 
такрор кард ва боз сархам рафтан гирифт ва њатто хайрон њам 
нашуд, ки чаро бе њељ гап яку якбора ўро ин ќадар бад дид.

— Маљлис тамом шуд, Ромиз? – тохта омада пурсид. Вале 
Ромиз ба љои љавоб ба ў сахт нигарист.

— Чї шуд? – боз пурсид Нодир.
Ромиз љавоб надод.
— Тобат не?
Ромиз боз љавоб надод. Раги гарданаш гирифт. Нодир мехост 

ўро дошта асли гапро пурсад, вале дар дил «Ња-а, сирр фош шуда-
аст» гуфту сари роњи Ќодир истод, вале боз тоќат накарда тохта 
омад.

— Ба ту чї, ки хафа мешавї, Ромиз?
— Чї, ба ман чї? – аз ин савол барои худ маъние гирифта, 

бозистода пурсид Ромиз.
— Дар ин корњо шарик набошї?
— Дар кадом корњо?
— Дар корњои маљлис... Чї гуфтанд дар маљлис?
— Чаро худат иштирок накардї?
— Ман аз њисоби он љо рафтагї, лекин хоњу нохоњ баргашта 

меоям. Маљбур мекунам, ки баргашта гиранд... Ман њамту наме-
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монам! – Магар ањволи Ромизро њам фаромўш кард, ки чашмо-
наш ало-було шудан гирифтанд, ќиёфааш ба гапаш мувофиќат 
намекард, бештар ба пўписа наздик буд.

— Чї хел маљбур мекунї?
— Маро ба СК љеѓ заданд, баёнот додам, – гуфту даст афшонда 

рафтанї шуд, вале боз истода. – Ту бегуноњ, Ромиз, тамоман бе-
гуноњ, њолї худашон фањмида пушаймон мешаванд. Хафа нашав, 
– гуфту рафт.

Ромиз њайрон монд, надонист, ки равад ё аз паи Нодир ша-
вад, ки гапаш чї маънї дошт. Ў худро хеле хаста њис кард ва ба 
ягон тараф рафта натавониста, дар хараки сари истгоњ нишаст. 
Дер нишаст. Коргарњо гузашта рафтанд, њатто Ќодир њам, вале 
Нодир њамроњаш набуд,

— Ња? – ањвол пурсид Ќодир.
— Њамту... Нодирро надидї?
— Не.
— Туро пурсида,ба студия даромада буд.
— Не, надидам, – саросема ва хеле беќарор, суст гашта, пањлўи 

ў нишаст.
«Волга»-и идора гузашт. Нодир даруни он буд.
— Ана! – даруни «Волга»-ро нишон дода гуфт Ромиз.
Ќодир парида хест ва њамон зайл шах шуд, то ба гардишгоње 

хам хўрдани мошин «да... да... да...» гуфтан гирифт ва гўё мадори 
пояш намонда бар харак фурў нишаст, суст шуд, араќ кард.

— Чї гап? – ѓами худро фаромўш карда пурсид Ромиз.
«Да-а-а...» Чињоро фикр карда мегуфт ў «Харашо...» Хулосаи 

андешањояшро ифода кард. Вале Ромизи пурбардошт ба андешањои 
ў халал намерасонд. Як назар чашмаш афтид, ки офтоби суп-сурх 
оташ гирифта дар охири ин кўчаи рост фурў меравад.

— Пагоњ рўзи наѓз мешавад, – гуфт Ромиз чашм аз офтоби 
зебо ва чашмрабо наканда...

— Ња, њар рўз наѓз, лекин барои кї наѓз ва барои кї бад...

10

Якбора хуни Ромиз тез шуд ва рў зад, ки мисли офтоби ѓуру-
би дирўза сурхи сурх шуд ва чунон ки офтоб абрњоро њам сурху 
арѓувонї карда буд, ба назар ранги куртаи сап-сафедаш низ сурх-
ча гашт, вале ў ин таѓйиротро намедид, фаќат эњсос мекард, ки 
тафсидааст ва дар вуљудаш ќуввае љой шуда, ўро бардор медињад, 
меангезад, беќарор мекунад. Орзуњое, ки як ваќтњо дар дили ў 
тухмї кошта буд, њоло неш мезананд. Дар ин миён, ки кору бораш 
дигар шуд, маѓалу ташвишњо то андозае муборизаи ўро пахш карда 
буданд, вале њоло оташ гашта, аланга зада боз ўро гарм карданд. 
Ва баъди маљлис бо касони бадхоњ фикран сад бор задухўрд кар-
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да, дастогиребон шуда ва гуфта шунидааст, сад бор. Ва њамаи ин 
тезињо ўро безобита карданд. Вай бо касоне, ки ўро бад мебинанд, 
тўњматаш мекунанд, чї зайл муомила, рафтор ва гуфтор карданро 
дар сар такрор карда, дандон ба дандон мондааст. Махсусан бо 
директор ва боз дар ќатори ў Ќодиру Нодирро њам мегузорад, 
вале надонад, ки чаро? Рост, надонад. Валек донад, ки муомилаю 
муносибат ва рафторњои онњо нафорад... Асабаш зўр будааст, 
ки дошт медињад, вагарна кайњо мисли ѓози абрешими девазада 
пора-пора мешуд. Ба болои фикру андешаи зиёд бехобї сарборї 
буд, акнун дилаш фишор меёфт ва ў њарчанд мекўшид, ки андаке 
фишорашро паст карда, нафаси осуда кашад, наметавонист, гўё 
ки як нафаси дароз ва пурра дили ўро метарконда бошад. Њељ чиз 
ёрї намерасонд ва ў медид, ки рагњои хунгарди пушти дастонаш 
таранг шудаанд; аломати баланд шудани фишори хун...

Оташ якбора хомўш шудагї барин, ў дар як шаб осўхтасифат 
сиёњ шуд. Аз носўхта-осўхта. Ва рўзи дароз чанголи дасти рост аз 
синаи чап набардошта молид ва оќибат гашти рўз њавои гирифтаи 
дилаш андаке кушод, осуда шуд. Ва якбора мисле ки ба њуљум 
мерафта бошад, мушт боло кард ва њамон зайл мушт муаллаќ 
монд. Дилаш сахт сих зад. Њатто ў нафас накашида муддате дам 
ба дарун гирифт ва мушт нафароварда, оњиста-оњиста дами ба 
дарун гирифтаро сар дод. Сонї мушт фароварда лаби кат ни-
шаст. Ва тамоми мољаро, гапу калоча ва бадхоњињои мардумро 
фаромўш карда «марги ширин»-и доктор Маъсум Носириро пеши 
назар овард. Ў медонист, ки марг ширин намешавад, њама гуна 
марг талх аст, вале азоб накашида, касеро ташвиш надода, дар 
љогањи худ мурдани одами тандурустро ў «марги ширин» хисоб 
мекард. Аммо худи ў зиндаю ин ќадар азоб мекашад. Ў ба љои 
дигарон ва барои дигарон азоб мекашад, гўё ки виљдони онњо низ 
виљдони худи ў бошад. Баъди њамаи ин, фикр мекунад, ки умри 
дароз намебинад. Хайр, ин гапи маълум. Тарбузи лалмї барин 
дарунатро хўрдан гирї, чї хел умри дароз шуданаш мумкин? 
Занбўри асал барои он, ки дар зимистон намурад, асали худро 
хўрад. Мўрча ѓами зимистонро дар тобистон хўрад. Вале ў дилу 
љигари худро мехўрад, боз барои ким-кињо. Агар кинорежиссёр 
масъаларо њал мекард ва Маскав рафтанаш муайян мешуд, аз кор 
баромада тайёрї медид, аммо гапи аниќ нест.

Ў оњиста аз Саида пурсид, ки бозор рафта чї биёрад, то ош 
пухта њамроњи Мулло-амак нишинад. Саида њам гапро аниќ на-
карда, «ња, як бозорї карда биёед» гуфту монд.

— Њама чиз харам? – пурсид ў, аммо Саида табассум карду 
чизе нагуфт. Ромиз низ табассум кард, маънии табассуми зављаро 
нафањмида табассум кард ва њамин як табассуми ширин ва дар 
рухсораи Саида пайдо шудани њусн фурсате бошад њам ѓами ўро 
рабуд.
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Ромиз тўрхалтае гирифта аз дарвоза баромад.
Рањорањ табассум карда мерафт ў. Касеро љўё буд, гўё дар 

соати муайян ин љо омаданашро ба касе ваъда дода бошад... Ў 
хеле ваќт боз бозорї накарда буд ва имрўз аз бозор хеле њайрон 
шуд: як кило анор панљ сўм, њол он ки як килои ин љонвар ба 
пули кўњна панљоњ тин буд, ки њозир њисоб кунї, панљ тин меша-
вад. Ва ин «мўъљизаро» ў ким-чи хел пешрафт донист; баробари 
тараќќиёти техникї ва илмї дигар чизњо њам бояд ќадру арзише 
дошта бошанд... «Ња-а, фаќат ќадри одамї паст, ба як тин фурў-
шанд», воќеањои дирўзаро дар назар дошта гуфт ў. Ва нарху навои 
бозорро фањмида, ба маънии табассуми зављааш сарфањм рафт. 
«Дањ сўм барї, ба он чї харї?» гуфта натавониста табассум карда 
будааст... Дањ сўм – сад сўми солњои панљоњ, њазор сўми соли љанг. 
Дар њаќиќат ба ин пул чї харидан мумкин аст? Ду кило анор, 
вассалом. Њол он ки Ромиз бозорї карда, боз барои Мулло-амак 
ягон чиз њам хариданї буд.

Ў хандон сўи бозор рафта, абрўтирифта баргашт.
— Ту чаро ваќти бозор рафтани ман хандидї?
— Барои бозорравиатон.
— Не, чаро хандидї?
— Охир шумо кай бозор рафта будед, ки якбора...
— Њељ нарафта будам? А? Нарафта будам? Лекин ту барои 

чї хандидї?
Саида дид, ки шавњараш љиддї мепурсад, ќиёфааш дигар шуда 

ва рангаш парида китф дарњам кашид: «Намедонам».
— Медонистї! Медонистї, ки бозор ин ќадар ќимат, лекин 

барои маро шарманда кардан...
— Роми-из... – даст боло карда ларзидани шавњарро дида, рўи 

сементи назди дар фурў нишаста, садо баровард Саида.
— Хостї, ки дар назди фурўшандањои бозори зарфурўшї мас-

хара шавам! – даст ба сар бурда мегуфт Ромиз.
— Ой Ромиз, ой Ромиз! Ин чї сухан аст, ки мегўї? Наход ки... 

а? Наход ки... Ой, Ромиз... Охир бозорро ман нарх намондаам-
ку!

«Не, Ромиз, гап дар сари бозор не, ту касе нестї, ки барои 
моли дунё, чизу чора ва ё пул бо ман ин хел муомила бикунї... 
ин љо ягон гирењ њаст... Шояд ба дасисаи ягон кас дучор шуда 
бошї, шояд касе туро бероња карда бошад. Њељ гоњ аз ту чунин 
даѓалиро надида будам, вале ваќтњои охир, бори дуввум аст, ки 
муомилаат дурушт... Чї камї дидї? Чї гуноњ дидї? Магар поям 
аз рељаат берун шуд?.. Њар чї бошад-набошад, рафторат дигар: 
метавонистї, ба он пули бурдаат ду кило анор гирию биёї, вале 
тўрхалтаро холї овардї. Барои ту бегона аст ин кор. Бовар на-
мекунам, ки дилат нашуда бошад; гуфти худат, ки пул мехостї, 
коргари савдо мешудї. Вале ту фидоии санъат хастї. Ин чизро 
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дигарон надонанд њам, ман донам: кї будани ту ва чї ниятњо 
доштани туро ман донам,. Ту низ хуб донї, ки бењтар аз ман касе 
дилу нияти туро фањмида натавонад. Лекин ба ин чиз эътибор 
надњї; рафтори ман барои ту нохуш нест ва ман њамин чизро до-
ниста коре накардам, ки ба шаънат иснод оварда бошад ё мехоњї, 
ки аз ин њам зиёдтар гирифтори андеша гардам, мехоњї, ки мисли 
занњои дигар ба рўят давам? Не. Ту ин чизро нахоњї ва донї, ки 
ин хел намешавад... «Хайрият, ки ту зани Соњиб барин не» гуфта 
будї – аз ёдам нарафтааст... Ман ќадру ќимати туро донам ва 
худро низ беќадр нашуморам, Ромиз...»

— Ту ба ман гап задї, Саида?
— Не.
— Андешаат гапзадаро монад..
Ромиз хафа шудани Саидаро пай бурд, вале чизе нагуфт. Њамин 

ваќт аз беруни дарвоза садое омад, ки Ромизро љеѓ мезад. «Нест, 
Ромиз нест» садои Хуршедро шинохта љавоб дод Ромиз ва Саида 
тохта ба кулба даромад.

Хуршед даричаи дарвозаро тела дода даромад ва аз паси ў 
Соњиб дохил шуд.

— Иљора кофта гаштем, – баъди салому алейк ва пурсупос 
изњор кард Хуршед, – Барои мулло-Соњиб.

— Зандор безан, мошинсавор пиёда, хонадор ломакон шавад, 
аз ин рўзи сахт њаст? – табассум карда гуфт Ромиз. – Албатта 
барои мошин будагист?

— Барои мошин. Њамон рўз гурехтї, ѓайрат накардї, ки бо 
янга рў ба рў шавї, – изњор кард Соњиб.

— Сари љањл, акаи Соњиб, ду-се рўз гузарад, янга љуста мео-
янд...

— Не, Ромиз. Ќавли ў ќавл аст... Коргарони гастроном дар 
наздаш дир-дир меларзанд.

Ромизу Хуршед ба њамдигар нигаристанд; аз дилашон њар чї 
гузашт, худашон донанд, вале ба Соњиб чизе нагуфтанд. Балки 
Хуршед сухани дар роњ гуфтаашро такрор кард:

— Ба шумо гуфтам-ку, њамааш хуб мешавад... Як бор бахшиш 
мепурсед, вассалом...

— Не, Хуршедљон, ту ўро намедонї, касе бо собуни ў љомашўї 
накардааст, намедонад.

Ромиз шаби бўрёкўбон, шаби Соњибро то хонааш гусел карда 
аз янга чї гап шуниданаш ва ќиёфаи янгаро ёд аварда «њааа» 
гуфт ва тохта аз дарвоза баромада дар як лањза ду «шиша» овард. 
«Марњамат ба хонаи Мулло-амак!»...

Ромиз боз рањимї мекунад, дилаш ба Соњиб сўзад, нахоњад, ки 
сарсон шавад. Мулло-амак њам њамин хел – рањмдил. Мехоњад, ки 
Ромиз љўрањояшро гирифта орад, шинанд, сўњбат кунанд, бањри 
дили пирамард кушода шавад, вале Ромиз истињола мекунад... 
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Аввалан ваќт надорад, баъд чї лозим? Мулло-амак мегўяду боз 
тарафњои дигар њам дорад... Лекин њоло њолати Соњибро ба назар 
гирифта ин корро кард. Мазмун, њамин чизро мехост: нўшидан 
хост, медонист, ки табъи Саида хуш нест, ўро ранљонд, хоњад, ки 
бинўшад. Нўшаду сонї аз Саида узр пурсад...

«Ќањрамо-он!» худ ба худ гуфт Соњиб, онњо нафањмиданд,. ки 
киро гўяд. Вале Ромиз яќин кард, ки дар њаќќи янга мегўяд.

— Аз комиљроия одам омада буд, – гуфт Мулло-амак, – Шу-
моро мекўчонем, мегўяд. Хоњед, пули хонаатонро гиред, мегўяд, 
хоњед, сексия гиред, мегўяд. Гуфтам, ки ман ба ин по чї хел дар 
сексия зиндагї мекунам? «Набошад, пулашро гиред», мегўяд. 
«Пулро гирифта чї кор кунам?» гўям, «Ман намедонам, ќарор 
њамин, њама гирду атроф кўчиданд, як шумо мондед» мегўяд. 
Ќарор њамин! Ќарор! Рост-дия! Кї месозад? «Ана бин, ањвола!» 
гўям. «Ман кардам?» мегўяд. «Кї кард? Барои кї ин хел шуд? Ба-
рои чї ин хел шуд?» гўям. «Айби худатон» мегўяд... Нафањмидам, 
нафањмидам, ки чї хел айби худам будааст? Аз љанг гурехтам, ки 
айби худам? Поямро ќасдан буридам, ки айби худам? А?

— Касе будаст, ки шуморо намешинохтааст, – дил бардошт 
Хуршед.

— Мешиносанд, чї хел намешиносанд... лекин љавонон беанде-
ша, илоњї хориро набинанд-ку, лекин беандеша. Хулоса, навишта 
рафт. «Чанд кас?» гуфт.. Худаму кампиру писару духтару келину 
наберањоям гуфтам... Лекин Душанбеи кўњна чї мешавад?..

Баъд ќиссањо, саргузаштњо чї мешаванд? Баъд тамом. Он гањ 
ман њам тамом. Дунёи дигар. Њама чиз фаромўш мешавад ва 
ман баринњо дар назди намояндањои комиљроия гунањгор. Лекин 
надонистам, ки ў чї кор мекунад. Шояд аз дасташ њељ кор наояд 
њам...

11

Аз миён чанд ваќт гузашт. Хонањои гирду атроф вайрон шуд, 
њамсояњо кўчиданд. Њавлии Мулло-амак нигин барин монд. Имо-
ратњои баландошёна аз тиреза њам менамуданд. Пардањо аз рав-
шании чароѓ ранга метофтанд... Шаборўз садои булдозер, моши-
нахои боркаш, кран, кафшер ва таќутуќи путку мехкўбї меомад. 
Экскаваторњо њавза мекофтанд. Барои кранњо роњи оњани барќад 
месохтанд, тарњи хонањо мерехтанд. Шаб хоб карда сањар мехестї, 
ки устухону ќабурѓањои иморат рост шудааст. Ростї, бо суръати 
самолёт, ракета, спутник... Гўё суръати тараќќиёт аз рўи њамин 
муайян мешуда бошад. Дигар хел мумкин набуд, ба суръати кор-
вон ва ќадами аспу хар ва он њолате, ки Душанбеи кўњна дошт; 
хонањои пастаки похсадевор, хишти хом, хишти пухта, чўбкорї, 
ягон-ягон болохонањо ва бомњои найпўш, дупўшаю чањорпўшаи 
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шиферї ва ба њамин монанд хонањо, ки танњо шиферпўшиашон 
гувоњи хонањои асри XX буданд, муросо кардан аз рўи инсоф нест. 
Асри бист бояд дар ин шањр, ки боз пойтахт њам ном дорад, наќ-
ши худро гузошта бошад. Чунон ки асрњои гузашта дар шањрњои 
таърихї осори меъмории худро гузоштаанд.

Душанбе њам обод мешавад, чунон обод, ки аз таваллуди Одам 
то таваллуди республика ин сарзамин чунин ободиро надида буд. 
Кї медонист, ки Душанбе ин ќадар домон кашол мекунад? Кї ме-
донист, ки дар кўчањои он ин ќадар мошина мегардад. Тараќќиёт! 
Пешрафт! Вале њоло барои оянда њар ќадар гўї, бовар мекунанд. 
Мошинае месозанд, ки адабиёт меофарад, шеъру њикоя менависад. 
Бале, шубњае нест. Вале дар он шеъру њикоя дил њам мешавад? 
Ва ё њама дедектив? Ин дарди сахт! На њар нависандае, ки мена-
висад, дил дорад. Навиштан дигар, дил доштан дигар. Бале, дил 
доштан дигар, эњсоси дилро кашф кардан дигар. Эњсоси дилро 
кашф кардан дигар ва ба дили хонанда расида тавонистан дигар 
ва ѓайра...

Мулло-амакро ѓам гирифтааст. Ѓами андак не, андўњи кам не. 
Кўњ барин. «Хонаи заминакї сохта дињад, њама шароит: газ, барќ, 
оби гарм, њаммом ва оббарою обпартояш бошад, меравам, набо-
шад не», мегўяд. Ў намояндањои комиљроияи шањр, горком ва боз 
идорањои дахлдорро сил кард. Онњо «марњамат, аз куљое хоњед, 
аз кадом ошёнае хоњед» мегўянд. Мулло-амак пойњояшро нишон 
медињад. «Зинањои шуморо ба дандон газида бароям?» мегўяд. 
– «Сил кардї, мўсафед, гўё ки як ту љанг рафта бошї!» – дар љавоб 
мешунавад ў. Бењурматї! Тамоман бењурматї! «Писарам, ту ду пои 
равон дорї, боз давлат њурмат карда ба таги пот мошин ва шофёр 
њам дода мондааст. Ба ман ин хел дод мезанї! Агар медонистам, 
ки ана дар њамин синну сол аз ту барин писари писарам њаќорат 
мешунавам, поямро не, диламро тир занад буд...»

Ва то њол давр назадаанд. Балки њавлии пирамардро бо симтўр 
ињота карда мондаанд ва гўё берун аз шањр барояш хонае месох-
таанд, ки ту дидию ман надидам...

Ромиз дар ин бора ба Мулло-амак ягон дањан гап намезанад, 
то аламаш тоза нашавад. Саида њам. Фаќат Хола-мулло пира-
мардро тасалло медињад: «Ором шавед, мўйсафед, њамин ќадараш 
гузашт, мондагиаш њам мегузарад». «Ња-а, мегузарад, лекин чї 
хел мегузарад.»

Нури Рањмони бепо намехоњад, ки ба ў талху пичинг зананд, 
њаќорат кунанд, фармон дињанд. Ў ќадри худро донад, эњтирома-
шро дошта тавонад. Лекин ба назари одамон, ки ўро њошо-калло 
хез гўянд, мўњтарам набошад. Шояд баъзеи онњо пеш аз ин номи 
ўро нашунида бошанд; чун корафтода шуданд, донистанд; бо ў 
чунон рафтор кунанд, ки бо Ромизу Хуршед.
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«Ту дар ин чо чї кор мекунї?» ба гўши Ромиз овози собиќ 
мири шањр омад. Ва Ромиз сўи овоз рўй тофта касеро надид. Ва 
баъд ба худ гуфт, ки Мансуров њоло њам мири шањр мебуд, ба-
робари ўро дар ин њавлии пирамард дидан њамин зайл мегуфт: 
«Њо, муѓамбир-э, донистї, ки ин љо вайрон мешавад, мурдаатро 
партофтї!».

«— Не, ман њељ чизро намедонистам. Аввал аз рўи зарурат 
њамин љо менишастам, баъд писари ин пирамард шудам...»

Барои Ромиз фикру андеша кам буд, ки боз ин чиз хотири ўро 
парешон кунад...

Ромиз дар фикри «Рўдакї» аст. Вале ростї, ѓалмаѓалу доду 
фарёди коргарон, путккўбию шиббакунињои тањкурсї шаборўз 
хотири ноороми ўро парешонтар гардонад, имконияти фикр кар-
дан, тайёрї дидан надињад. Ў аз Рўдакї то шеърњои шоирони 
имрўзаро писандад. Аз онњо барои тасаллои дил байте, мисрае, 
иборае, образе ёфта такрор кунад. «Дар ин гетї саросар гар би-
гардї, хирадманде наёбї шодмона» хонад ў ва баъд «Дар њаљви 
Султон Мањмуди Ѓазнавї»-ро хонда табассум кунад ва дубора 
зери лабу дандон ба гўши дилаш хонад:

«Аё Шоњмањмуди кишваркушой,
Зи кас гар натарсї, битарс аз худой!..» «...Зи кас гар натарсї, 

битарс аз худой!..Зи кас гар натарсї, битарс аз худой!..» Такрор 
кунад дили ў мисли кўдаки синфи аввал, ки нав аз забони устод 
њарф омўхта бошад.

Ромиз шеъри зиёд донад, аз ин рў худро хушбахт њисобад. Дар 
муоширањо, мубоњисањо, нўшбоди базмњо шеърњои азбаркарда 
сипар ва љавшани љонаш шаванд. Ёд орад, ки рўзњои дањаи ада-
биёт тољик дар Арманистон бо шоира Силва бањс карданд ва аз 
ду канори давра бархоста, суруд, мусиќї, нўшбодњоро пахш карда 
мисли ду паррандаи зебо рўёрў омада бо ифтихор сари сина ба-
ланд карда, ба шеъргўї даромаданд; шоираи номдори советї ба 
Ромиз тан дода, ўро бўсид, Ромиз не, Силва бўсид... Дирўзакак буд; 
хотира шудааст. Мазмун, суръати замон тез аст. Мардум фурсат 
ва сабру тоќат надоранд. Тез аз бар кунанд, зуд такрор кунанд 
ва тез фаромўш шавад. Вале барои Ромиз не, чунон хотирааш 
мустањкам, чунон зењнаш тез, ки шеърро як бор хонад, ёд шавад. 
Вале њоло дигар хел: ташвиш зиёд, парешон. «Туро кї мондааст, 
ба режиссёрии телевизион?» аз худ пурсад. Ва баъд љавоб ёбад: 
«Лозим буд, њоло лозим нест».

— Ба ман рухсат дињед, – аризаро назди директор гузошт ў. 
Вале директор ба љои љавоб, каме аз курсї ковок шуда, «Шинед, 
ба шумо љавоб-павоб нест, – гўяд. – Мо њамаашро санљидем, фањ-
мидем, медонем...»

— Хуб кардед, – алам тоза шуд Ромизро.
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— Не, љавоб нест. Њоло ман ба шумо гапи зиёд дорам... Ме-
донед, ки инњо чї хел хабис будаанд?

— Медонам.
— Не, намедонед... Худоё худовандо, дар паноњат нигањ дор! 

– гиребон гирифт директор.
— Чї гуфтед? – ба маъние, ки директор «худо»-ро ба забон 

нагиред, мегуфт, ишора кард.
Директор сурх шуд ва хатояшро фањмида «сањв шуд», – гуфт 

ва афзуд:
— Ман дар назди шумо шарманда. Шумо – оќил, маро бахшида 

метавонед... Баъд њамаашро мегўям.
— Не, домулло (ќасдан гуфт ў), дигар поям остонаи ин дар-

гоњро зер накунад.
— Э, ин хел нагўед, мо аз шумо умеди калон дорем, дирўз раис 

њам гуфтанд, раис шуморо наѓз мебинанд.
— Ња-а! – њарфи дўстдоштаашро такрор кард Ромиз. – Та-

шаккур...
Директор бархест ва боз хам шуда тугмачаи дар таги мизаш 

шинондаро пахш кард. Котиба дар кушода даромад.
— Касе пурсад, «нест» гўй, даромадан намон.
Котиба «хўш» гуфта рафт.
Директор ба љои худаш не, балки чун каси наздик ва њатто 

љўра дар курсии рў ба рўи Ромиз нишаст.
— Ман њам чандон њезалак нестам, ки аз њар кас узр пурсам. 

Ман кї будани шуморо медонам, Ромизљон... Њамааш маълум 
шуд.

— Барои ман фарќ...
— ... надорад. Медонам, дахл њам надорад. Медонед... Аа, 

њамааш кори њамун љўрањо будааст...
— Шояд...
— Шояд не, рост. Не, ѓалат кардам. Кори якеи онњо. Шумо 

њамчун дўстам, њамаашро мегўям, – андаке ором шуд, то Ромиз 
чї гўяд, вале Ромиз эътиборе надод. – Ќодир! Њамааш кори Ќо-
дир будааст.

— Аа? – як ќад парид Ромиз.
— Ња, рост. Боз њамаи инро кї омада гуфт, гўед: Нодир.
— Бовар намекунам.
— Њамаи гап њам дар њамин, ки касе бовар намекунад. Ман 

њам бовар намекардам. Вале Нодир «Модарбазино бошам, њамааш 
кори Ќодир» гуфт. Маро њам шарик карданї буд, гуфт, ман розї 
нашудам, худаш кард».

— Ба Нодир чї?
— Нодир гашта ба љояш омаданї. Њамун њам бо иѓвои Ќодир 

рафта буд. Ин чизро фањмида, ќасос гирифтанї.
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— Ња-а-а, – аз директор не, аз онњо ранљида абрў чин хард 
Ромиз, баъд нафраташ омада «тфу!» гуфт ва ба аризааш њам нигоњ 
накарда баромада рафт.

Директор гумон кард, ки њамин замон рафта дарро кушода 
Ќодирро гиребонкаш назди ў меорад, барои њамин тохта аз пасаш 
баромад. Вале Ромиз берун рафт.

— «Ња-а!» – мегуфт ў ва ѓур-ѓуркунон ба тамоми бедодињо, 
пастигарињо, нокасињо, номардињо нафрат хонда, ѓазаб кард, ки 
пеш аз ин њам чї ќадар одамон ба тўњмат нобуд шудаанд. Ѓазаб 
кард, ки шарафи одамї намондааст...

Ў аз даромадгоњи дарвозаи студияи телевизион ба кўча баро-
мада ангу манг монд. Раги пояш кашид ва ба чашмонаш бовар 
накарда, њо ба он тараф нигоњ кард: Ќодиру Нодир. Мегуфтанду 
механдиданд. Шикамашонро дошта хаму рост мешуданд. «Аљаб!.. 
Бандањои бошууратро гардам» њайрон буд ў ва нигоњ мекард, ки 
онњо боз чї корњо кунанд: мегуфтанд, механдиданд, вале Ромизро 
торик буд, ки чї гуфта, ханданд. Яќин, дар бораи директор ва 
баъзе корњои телевизион ва ё дар бораи «мазњакае», ки њар ду 
сохтаанд. «Наход! Наход ки... Не! Мумкин не...! Аз аќл берун. 
Фоњиша њам ин корро накунад...» Ромиз, ки њамон тараф рафтанї 
буд, оњиста-оњиста ќадам зад. Ва онњоро, ки ќариб дар љояшон 
ќадам монда, гап мезаданд, расонд.

— Э!
— Э!
Њар ду њам баробари Ромизро дидан садо бароварданд. Вале 

нигоњи љиддии ў ба оташи фурўзони онњо об зад. «Чї гап? Чї гап?» 
– пурсиданд. «Љал...» фармуд Ромиз ва роњашро давом дод. «Ў, ту 
чї гуфсодї?!» дов кашида омад Ќодир. «Ў, ту чї гуфсодї?!» такрор 
кард Нодир. «Модарам занам шавад, рўдаю рўбчакатро дармеё-
рам!» дўѓ зад Ќодир. «Модарам занам шавад, рўдаю рўбчакатро 
дармеёрам!» такрор кард Нодир. «Г... хўрда наметавонї! Тавонед, 
якдигарро чок кунед!» – гўён гузаро шуда рафт. Ќодир китф дарњам 
кашид, Нодир њам такрор кард. Њайрон буданд онњо.

Ромиз надонист, ки аз пасаш чињо гуфтанд. Вале яќин мекард: 
«Ин пуштї (касеро, ки бад бинанд аз њамин сар кунанд) чї ин ќа-
дар боло меравад. Вай кї њаст, вай чї њаёт? Вай гўњ нест! Бењуда 
днректор чап нагирифтааст» гуфт Ќодир. «Ња-ња, вай саге нест, 
худо якта бошад, ба як мирї арзад. Дидї, чї хел моро њаќорат 
кард, чї хел моро...» меангехт Нодир, вале Ќодир сухани ўро 
мебурид. – «Не-не, ман њамту намемонам!» – «Ња-а-а, ман њамту 
намемонам!»

Ромиз рафт. Ба пасаш нигоњ накарда рафт. Ў ният дошт дигар 
ба ин даргоњ барнагардад. Мутаассир буд. Ба тухми одамї нафрат 
мехонд, гўё ки аз ягон сайёраи дигар омада бошад, гўё ки пеш 
аз ин одамро надида бошад ва намедониста бошад, ки одам чї 
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маънї дорад... Одаму дам. Як умри кўтоњ. Аз ин рў кас дар чунин 
лањзаи даргузар некї карда натавонад, кўшиш кунад, то кори «аз 
дасташ омадаро» бикунад...

12

«Орзуи уќоб, ки дар фазо бимирад, орзуи актёр, ки дар сањна». 
Ваќтњои охир ба Хуршед чунин мегуфт Ромиз. Вале Хуршед сухани 
ўро ба таври худ фањмида «Ин ба мањорати драматург вобаста, 
– мегуфт. – Ќањрамонро кушта тавонад» актёр сад бор бошад њам, 
мурдан мегирад». – «Рафту дилаш кафида мурад?» – аз ин мавзўъ 
дур намерафт Ромиз. – «Агар њамин хел драматург ба дунё ояд» 
– механдид Хуршед. – «Ин љо драматург чї дахл дорад?» – ба 
шўр омад Ромиз.

— «Охир шўру туѓёну њаяљони дилро кї тасвир мекунад?» 
– сахттар мегуфт Хуршед.

Вале њоло чунин гапњо нафорад. Ромиз банд аст; худаш њам 
банд, хаёлаш њам. Рафту рўзњои дар Маскав буданаш Мулло-амак-
ро «бикўч» гўянд, мўйсафед азоб мекашад. «Ба Хуршед мегўям, 
ташкил мекунад» гўё илољ ёфт Ромиз ва акнун бояд масъалањои 
дигарро њал мекард. Барои ў дигар телевизион вуљуд надорад. 
Рафт, тамом. Ба аризаи ў имзо карданд ё на, фарќ надорад. Зеро 
ў баъди чунин «намоиш», ќариб дар шањр набуд. Њамроњи адибон 
ба сафарњо ва рўзњои дањаю њафтањои адабиёти советї ба дигар 
республикањо мерафт. Рўзафзун шўњраташ боло мегирифт. Ва 
тани танњо барои як гастрол бас буд. Ва то љое расид, ки агар дар 
нўшбоди маљлисњо намояндагони республикањои бародар «Мо ин 
дорему мо он дорем» гуфта бењтарин чизњояшонро пешкаш кунанд, 
намояндањои Точикистон «Мо Мирзо дорем, мо Ромиз дорем» 
мегуфтанд. Ин гапро фаќат режиссёр не, сардори фиристодагони 
адабиёту санъат не, балки сарвари мо, роњбари партияю халќи 
мо гуфт. Вале бинии Ромиз бод нагирифт. Ў ду ифодаву садои 
дўстдоштаашро такрор мекунад: «Ња-а ё да-а...» Худ донад, ки 
ифодааш чї маънї дорад.

Ў бо шеърхонї ќаноат накард: Рўдакиро хонад, наќшњои ќањра-
монони «Шоњнома»-и Фирдавсиро бозї кунад... Рост, ў на фаќат 
хонад, балки хонда, бозї бикунад. Актёр. Чунон хонад ва чунон 
адо бикунад, ки худи муаллиф он ќадар расонида натавонад.

Ромиз ба бисёр шањрњо рафту омад. Вале њавлии Мулло-амак 
њоло њам дар љояш. Дарахтњо кам шудаанд, мўрии хонаи ў мето-
бад. Чандон хонаи бодабдаба не. Рост, вагончањое, ки дар гирду 
атрофи ин хона барои прорабу бригадиру устоњо гузоштаанд, аз ин 
хона зеботар тобанд. Як лаби девори њавлї гашта ба љояш симтўр 
кашидаанд. «Кадом тиррончак фармон додааст, аз комиљроия, 
булдозерчї нархи сабзию пиёзро напурсида, якбора фўки пањла-
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вонашро ба девор рост карда тела додааст», – њикоят мекунад 
Мулло-амак ваќти бо Ромиз дар сари дастархон нишастан.

— Лекин чинор чї мешавад? – пурсид ў.
— Мегўянд, ки чинорро буррї, фарёди талху тунд кашида аз 

ѓўлааш ќатра-ќатра хун чакад.
Вале Ромиз ба ин гап чизе нагўяд. Сукут варзад...
— Чї гап намезанї?
— Чї гўям? Њама ќиссањо бо ин чинор вобаста, лекин шумо 

давомашро намегўед...
— Кадом давомаш?
— Ќиссаи Ёдгораро...
— Ёдгора мурд...
— А?! – фарёд зада хест Ромиз ва њамон зайл шах шуда 

монд.
Мулло-амак сар хам кард, гўё њамаашро фањмид. Баъд чашм 

боло накарда, бо ишораи даст Ромизро «шин» гуфт. Вале Ромиз 
нанишаст. Ў њайкал шуда буд. Як фарёди талх то гулўяш ѓул-
ѓула карда омад: «Не-е!!», вале ў ёрои дод задан надошт. «Шин» 
– ишора кард Мулло-амак, вале ба љои нишастан, дили Ромиз аз 
танаш баромада оњиста дарро кушод ва барањна, хунолуд, гарм 
аз байни одамону мошинњо гузашта то дарвозаи Љањоноро ѓелон 
шуда, ба гарду хок оѓушта рафт. Худро ба дарвоза зад, вале аз 
зарби ин дили нарм садои дарвоза барнаомад. Вай ба таги дари 
Љањоноро рафт. Љањоноро онро дид, вале нашинохт, ягон гамбуски 
хоколуд гумон карда зътиборе надод ва њамон ваќт дили Ромиз 
аз карда пушаймон шуд.

— Чї хел? – оњиста пичиррос зада фурў нишаст Ромиз.
— Чї, чї хел? – пурсид Мулло-амак.
— Чї хел одами солим якбора мемурдааст?
— Ана њамин хел... Сари фарзанд рафт.
Ромиз боз фарёд зада хест.
— Ту чї, девона шудаї? – гуфт пирамард.
Ин гап ба Ромиз сахт нарасид, вале ба назараш расид, ки Мул-

ло-амак пой бароварда, рост шуда хест ва дасташро ќулочкаш 
пушт бурд, ки кашидаю кушода ба бари рўи ў занад. Аммо ба љои 
шаттаи сахт як овози шикаста ва насињатомезро шунид:

— Бишин, одам сабук намешавад.
— Не, Мулло-амак, не, Мулло-амак! – мегуфт Ромиз. Гўё худи 

ў вуљуд надошт, балки рўњаш бозиву љонканї дошт. Ва Мулло-
амак дид, ки бар рухсораи Ромиз ашк шорид. Аммо худи Ромиз 
ин чизро њис намекард.

— Дунёро нигар, ќисматро бин: модар сари фарзанд рафт, 
духтар њам...

Ромиз занона овоз андохта мегирист, баъд њиќ-њиќ кардан 
гирифт. Ва дар зери ашк хаёл мекард, ки ба ќабристон рафта, 
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гўри ўро ёфта, хоки тўби онро оѓўш карда зор-зор бигиряд ва 
барнахезад.

— Ту чї, ўро мешинохтї? – хаёли ўро гурезонд Мулло-амак.
— Киро?
— Ёдгораро?
Ромиз њушёр шуд. Баъд њайрон монд, ки пирамард чињо мегўяд. 

Чї хел намешиносад. Чанд бор дар њамин хона рў ба рў нишаста 
буданд, чї хел нашиносад?

— Не, ту ўро надидаї...
Ромиз як ќад парид, андаке сар пушт бурд.
— Љањонороро?
— Не, Ёдгораро.
Фаќат њамин ваќт Ромиз пай бурд, ки Ёдгора дигар кас аст 

ва Љањоноро каси дигар. Оњи сабук кашид... Сар андохт, ки Мул-
ло-амак ба чунин рафтори ў чї мегўяд. Феъли тољикон бад: «Ба 
духтари ман чашм ало кардї», гуфта, пеш карданаш мумкин. Вале 
Мулло-амак ба ин чиз ањамият надод, гўё аз ишорањои Ромиз 
чизеро пай набурд. Баръакс ёди ўро кард:

— Бечора, духтарам, хушбахт нашуд. Баччаи наѓз, гуфта ба ў 
додам, ана оќибаташ... Аз мани бепо њам ѓарибтар, фалаљ шуда 
хобидааст, боз дирўз ба касалхона бурдаанд...

Ромиз сокит аст, худро ором мекунад, вале дилаш ѓулѓула до-
рад. Љањонороро дидан хоњад; худи њозир, њатто дар сари њамин 
сўњбат дидан хоњад, то Мулло-амак ба ў гўяд, ки Ромиз барои 
ту шуда гиря кард, гиряи оддї не, чунон гирист, ки мисли кў-
даки аламзада њиќ-њиќ кард. Вагарна ў дўстдории Ромизро осон 
пиндорад, мисли суханњои дигар мардон, ки ба зани дучоромада 
гуфтан гиранд. Шояд зани зебо – Љањоноро њам чунин гапњоро 
кам нашунида бошад...

13

Режиссёри номдор дигар ўро суроѓ накард. Гап-гапи филмбар-
дорї њам нест. Аз ин рў Ромиз зўр ба моноспектакл дода, хоњад, 
ки Рўдакии комил бошад. Варианти русии он такмил ёфт ва пурра 
шуд. Акнун дилаш пур, ки дар сањнањои дигар њам намоиш додан 
имкон дорад.

Ў рўзњои наздик меравад, вале хаёл дорад, ки њама корњо ним-
буд мондаанд. Њам кори режиссёрии телевизион, њам актёрии 
кино, њам кўчи Мулло-амак ва њам муњаббати Љањоноро. Фаќат 
њамин ќадар имкон ёфт; ки ќиссаи Мулло-амакро то анљомаш 
шунид, вале анљоми он сањл монда буд, ки дилро аз ќафаси синаи 
ў берун кунад.

«Ман фидои ту мешам, Ромиз» гўшаш садо дод, вале надонист, 
ки ин аз чї рў. Љањоноро нн хел набуд. сар баланд медошт, ѓу-
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рураш паст намешуд, аммо яку якбора тайёр аст, ки худро пеши 
пои Ромиз партояд.

— Ту барои мурдаи ман гиристї, Ромиз? – аз пеш баромада 
пурсид Љањоноро. Вале Ромиз љавоб дода натавонист. – А? Ромиз? 
Барои ман гиристї?

— Кї гуфт? – хандида пурсид ў.
— Хоб дидам. Дар хоб ман мурдаму барои мурдаи ман ту 

мегирї.
— Шайтонча, – бо навозиш гуфт Ромиз.
— Рост, њамин хел.
— Хоби зан чап...
Љањоноро пай бурд, ки Ромиз ба сўњбати пешин ишора кунад, 

ки ў «ман аз он хел занхое нестам, ки хобашон чап барояд» гуфта 
буд.

Њаво торик мешуд, чароѓхои сари симчўбњо, ки каљаккосаашон 
сарозер меистоданд, памидор барин сурх шуданд, гўё шишањояшон 
хунук, то якбора нашиканад, касе «пилтаи» онро баланд наме-
кард. Дили Ромиз аз чунин равшанї гурехтан хост, Љањонороро 
гирифта, ба кадом гўшаи танњо бурданї шуд. «Ањ, њамин вакт 
мошин мебуд».

— Чї? – гўё садои дили ўро шунида пурсид Љањоноро.
— Шањр чунон хурд, ки љои рафт надорад, – љавоб дод Ромиз, 

вале фаромўш кард, ки шањр се ноњияи атрофро танг карда, доман 
фарох гардонад. – Не, хурд нею... љои рафт надорад.

— Рафтем, ба хонаи мо, – якбора хоњиш кард Љањоноро.
— Хуб нест, – рад кард Ромиз ва каме истода дилаш ѓул ѓула 

кард, ки пурсид: – Кї њаст?
— Баччањо...
— Не, хуб нест, – ќатъї гуфт Ромиз ва дар паноњи кокулони 

маљнунбеди гулгашт даст ёзонда, ба гардани Љањоноро њалќа 
гардонда, ба сари синаи баландаш пахш кард ва пай бурд, ки 
тани Љањоноро ларзид, баданашро фарошо гирифт, гўё ў духтаре 
буд, ки бори аввал дасти мардина ба баданаш расид. Ин њолати ў 
чунон ба Ромиз хуш омад, ки сари ўро ба маѓзи дил љо мекардагї 
барин фишурдан гирифт...Човандозњо аспи хубро дўст доранд ва 
занњо марди асилро.

* * *
Касеро бахт баргардад, шикаст андар шикаст ояд, касеро бахт 

бархандад, барор андар барор ояд. Ромиз шикасташро дид, акнун 
навбати барораш: Ромиз моноспектаклро ба супурдан тайёр карда 
буд, кинорежиссёр фарёдаш карда фармуд, ки тайёриро зўр бинад, 
Рустами Дастон мешавад. Ромиз чї гуфтанашро надонист, ба љои 
ташаккур дилаш сахт-сахт зад. Режиссёри пуркору пурдида ин 
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њолати ўро пай бурд. Вале Ромиз намедонист, ки чї кор бикунад? 
Ба ў гўяд, ки Маскав меравад ва баъди он корро сар мекунад ва 
ё гап назада равад, ё аз бањри сафари Масков баромада ин корро 
пеш гирад? Намедонад; њайрон.

— Панљоњ сол гузаштааст, бояд бедор шавем, – гуфт ў ва Ромиз 
ба худ омада нафаси дароз кашид:

— Ња-а-а...
Сўњбат кўтоњ буд...
Ромиз мехост аввал Љањонорро ёфта њама гапро ба вай гўяд 

ва баъд Хуршедро дида фањмад, ки Ќодиру Нодир чаро ин ќадар 
аз паи ў дўѓу даранг карда гаштаанд. Ў ќадам боздошт ва ќо-
лаб гирифтагї барин рост истод. «Хуред гўшти якдигаратонро, 
љўрањо!» Пурѓазаб гуфт ў ва боз ба роњ даромад. Рост ба «гул-
гашти Њофиз» омад ва ба таври худ рањи ўро поид. Баъд ќадам 
зада-ќадам зада ба дарвозаи Љањоноро наздик шуд. Гўё дониста 
омад: Љањоноро як сатил об бароварда беруни дарвоза пош дод 
ва чашмаш ба Ромиз афтод. Сатилро даруни дарвоза гузошта 
наздаш омад. Остинњои Љањоноро барзада буд. Соиди дастонаш 
банди ревољи таксангї барин сафед, тоза ва босафо буд. Вай дар 
чењраи Ромиз хушнудиеро пай бурд ва гоње ки аз барори корњои 
ў огоњ шуд, чунин фармуд:

— Ту бояд, ки аз хонаи ман ба Маскав биравї.
— Чї хел аз хонаи ту?
— Њамин хел... Бояд ки ман туро ба Маскав гусел кунам...

14

Ромиз надонист, ки аз куљо ба Маскав равад. Аз хонаи Љањо-
норо ё аз њуљраи деворпаридаи худаш. Бо вуљуди он ки Ромиз 
њамроњи Мулло-амакино буд, девори паридаи њуљра ѓаши ўро 
меовард. «Девори парида монанд ба гардани бурида» мегуфт...

Вай нома гирифт: «Як сари ќадам ба телестудия биёед. Али-
ев».

Ромиз бепарво мактубро рўи миз партофт. Одатан ин хел раф-
тор намекард, балки мактубро рўи миз мегузошт, андеша мекард, 
ки баъди ин чї кор бикунад. Вале њоло вай ба Ромиз монанд не, 
балки аз кадом намоиш сањна бозї карданист. Шояд чунин бошад, 
шояд беихтиёр карда бошад, шояд «актёрї» омўхтан хоњад. На! 
Ў фарди афсонавиро монад, на Ромизро. Аз худ бурун рафта. Як 
марди ќайсар ва гарданшахе намуд, ки ба ягон кас ва ё ба ягон чиз 
итоат намекарда бошад. Ин рафтор дар дили ў буд, зоњир нагашта 
буд, њолиё андаке рў зада, аммо ин чизро касе пай набурдааст ва 
касе надонад, ин чиз фаќат ба худи ў маълум аст.

Ба назари Ромиз рўзи рафт тўл кашид; гўё њаргиз фаро на-
мерасид, дигар њама корњо тез гузаштанд, бо як шитоб ва хому 
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норасида гузаштанд. Ба назар танњо фаро расидани рўзи сафар 
умри Ромизро дароз мекард, дигар њама рўзњо, њама корњо аз 
њисоби умри ў шитоб доштанд.

Хидматгорон, равшангарон ва чизу чораи сањнањои њаёти Рў-
дакї бо поезд сўи Маскав равон шуданд ва баъди як рўз бояд, 
ки Ромиз бо самолёт мерафт ва аз рўи ваъда бояд, ки аз хонаи 
Љањоноро мерафт...

...Бегоњирўзї ба хонаи Љањоноро рафт. Каме таги дарвоза ис-
тоду ягон кас набинад, гуфта, ба гулгашт баргашт Хаёлї њар сў 
ќадам зад ва тоќат накарда, боз ба дари њавлии ў рафт. Дилаш 
ѓулѓула дошт, метапид, ўро сўи дарвоза мебурд, пас меовард, наме-
донист, чї кор кунад ва ин дафъа дарвозаро тела дод. Љањонороро 
бидид, ки бо дасти чап бари доман пушт кашида роњравро љорўб 
мезанад. Зираи гарданаш алвонљ рафта, ба манањаш бармехўрд. 
Ва ў баробари садои дарича бари домон сар дода чоки гиребон 
дошт, ки ягон каси бегона бошад, чокии синаи сафедашро набинад. 
«Биёед» њамин ќадар гуфт Љањоноро ва рост шах шуд. Шояд ў 
бовар надошт, ки Ромиз меояд. Вале аз ин њайрати ў Ромиз гумон 
кард, ки дар хонааш касе њаст:

— Мењмон?
— Не... Марњамат... – чї гуфтанро надонист ў. Љорўб як тараф 

партофт, чоки гиребонро њам сар дод. Магар забонаш лол гашта 
буд, ки бо ишораи даст Ромизро сўи хона бихонд: «Не» гуфт дили 
Ромиз, вале пояш равон шуд...

Љињози хонаи Љањоноро Ромизро њайрон кард: мебели ќимат-
бањои руминї, пионинои сиёњ, зарфњои булўрии чехї, сервизи 
гулдори японї ва гулдону хокистардонњои шишагини ранга, ќолии 
«нозанини рус», ќолињои рангаи эронї ва палосњои олмонї касро 
мот мекарданд ва махсусан рафи китобњои долони васеи ў. Дар он 
рафњои булѓорї «дусадљилда»-и адабиёти умумиљањонї меистод. 
Ромиз аз рафи ќитобњо биболид, вале аз дигар чизњо, ки њоло 
дастрас карданашон мушкил шудааст, ѓашаш омад; чї хел як зан 
метавонад ин ќадар... Баъд аз фикраш гашта њамаи инро кори 
шавњараш, кори шавњари савдогараш донист. Вале дусадљилда 
моли худи Љањонорост.

Љањоноро рўи миз дастархон кушода дар як лањза онро бо 
нуќлу наво пур кард.

— Ин љо бишин, ман хўрданї наомадаам.
Љањоноро рост истод ва ранги рўяш канд.
— Ростї, бишин, ман аз дидорат сер шавам, – оњанги гапро 

дигар кард ў. Вале Љањоноро «њозир» гўён баромада ду коса уг-
рои мўй барин борикбурида, як коса чакка ва як шиша араќу як 
шиша коняк оварда рўи миз гузошт. Ва нишаста «аз кадомаш?» 
пурсид.

— Аз њар сеяш, – љавоб гуфт Ромиз.
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Љањоноро њайрон монд. Ва баъд Ромиз рост ба як лаби намоёни 
синаи булўрии ў нигарист. Љањоноро нигоњи ўро пай бурда, худро 
ќафо кашид. Вале ин майли ўро Ромиз пай набурд.

— Ба ман коняк, – гуфт Љањоноро, шишаи араќро бардоштани 
Ромизро дида.

Ромиз ќадањ баланд кард, вале чизе нагуфт, сар хам карду 
бардошт, Љањоноро низ.

Љањоноро рў ба рўи Ромиз менишаст. Ромиз баъди конякро ба 
њалќ рехтан хест ва хост сар хам карда, аз сари синаи мисли сари 
синаи фароштурук зебои ў бўсад. Баъд рўяшро он љо гузошта хоб 
равад. Вале Љањонро сари хамшудаи ўро бо дастонаш боздошт.

«Ба одам дўст њам лозим...»
Ромиз њайрон монд. Њамон зайл хамидаќомат бозмонд. Гўё 

њайкали ўро њамин хел тарошида бошанд. Дар назар ў њайкал 
менамуд, вале дар асл андеша мекард, сабабњои чунин рафтор 
кардани Љањонороро мељуст. «Имтињон? Масхара? Ин чист?».

— Хафа нашавед, шинед, – хеста аз китфи Ромиз дошта гуфт 
Љањоноро.

— Ман медонистам, ки њамин хел мешавад.
— Магар бад аст?

* * *
Гоњи видоъ Фарзон ба Ромиз сахт часпид, мисли гурбаччае, 

ки њангоми партофтан њамин хел сахт часпад. Тифлак гардани 
падарро сахт оѓўш кард ва рўй бар сари китфи рости ў гузошт. 
Њатто модар ўро ба зўрї људо карда гирифта натавониста, њайрон 
монд. Сонї, барои чї буд, ки хандид. Тифлак як гашта ба модар 
нигарист ва низ хандид.

— Акнун биё, гули бобош, – гуфт пирамард, вале Фарзон хоб-
рафта барин ором меистод.

— Акнун биё баччем, дадеш дер намонад, – гуфт Хола-Мул-
ло.

Фарзон як сар ковок кард ва чу бозї завќ карда боз чашму рўй 
ба сари китфи падараш пахш кард. «Хайр шуд, акнун» аз завќи 
Фарзон завќ бурда гуфт Саида.

— Мошин катї бурда монам, баччем? – пурсид Мулло-амак.
— Ташаккур, Мулло-амак, наход ки шумо њамин хел гўед.
— Њељ гап не, аз дастамон меомадагї кор.
— Хайр, Мулло-амак! – хам шуда, Фарзону пирамардро якбора 

оѓўш кард Ромиз ва Фарзон њамон зайл дар баѓали Мулло-амак 
монд.

— Сафарат бахайр, писарам, – даст ба дуо бардошт пирамард. 
Хола-мулло низ «Илоњї» гуфт ва ваќте ки Ромпз барои љомадон 
њам шуд, як назар дид, ки писараш нимрўя шуда ба ў менигарад, 
симои падар ба хотир мегирад...
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Самолёт аз замин баланд шуд. Рўи шањрро як давр зад, ќад-ќади 
водии Њисор парвозї шуда, аз болон кўњњои баланд убур кард. 
Ромиз ба њамсояю њампањлў нигарист: шоњмот бозї мекарданд, 
мехонданд, чашм пўшида худро ба хоб мезаданд; љавонмарде, ки 
пањлўи ў менишаст, менавишт; як дафтари калонро бароварда, таъ-
рихи рўзро монда менавишт, баъзан дуздида ба Ромиз менигарист 
ва боз менавишт, вале маълум набуд, ки чї менависад.

Ромиз муттакои курсиро пушт партофта, бањузур шуд, то дам 
гирад, зеро дар пеш ташвиши зиёде њаст... Ў чашмонашро пўшид; 
чанд лањзаи рўзњои охир пеши назар омад ва фикраш тез кор кард, 
гўё ќисмњои гузаштаи филмро љо-љо нишон дода, ќисми навро 
сар мекарда бошанд: «Ба одам дўст њам лозим», сухани Љањоноро 
андешањои ўро боздошт. Ромиз ин чизро њам зуд паси сар кард 
ва хаёлаш ба театру тамошобинону моноспектаклаш банд шуд. 
Пеши назар овард, ки намоиш чї гуна бояд гузарад. Њоло нуќтаи 
баланди њунарварии ў бояд ба тамошбинон манзур шавад... Ромиз 
танњо, вале ба љои як даста артистон мерафтагї барин; агар ягон 
песаи дигарро барои Маскав пешнињод мекарданд, албатта як 
гурўњ мерафтанд, вале Ромиз ба љои њамаи онњо меравад, њатто 
ба љои як дастае ки песаи «Рўдакї»-ро ба сањна гузоштанд... Аз 
ин рў ў чашм накушода андеша кунад, ки ба љои њамаи онњо дар 
сањнаи Театри Вахтангов њунарнамої мекунад:

«Эй Маљ, кунун ту шеъри ман аз бар куну бихон,
Аз ман дилу сиголиш, аз ту тану равон.
Кўрї кунему бода хурему бувем шод,
Бўса дињем бар ду лабони паривашон».

Рўи сањна омада хонад ў. Чашмони Рўдакї хуншор. Бо дасти 
чап дастаи китобро ба сари сина пахш кунад ва бо дасти рост 
Маљро љўяд...

«На! На чунин!» гўё ба њамроњи пањлўнишаста мегуфта бошад, 
дод зада чашм кушод. Њамсафар ба ў бо њайрат нигарист: «Шумо 
солим њастед?» Ромиз ўро љавоб нагуфт. Боз ба муттакои курсї 
тахтапушт пахш карда чашм пўшид ва фикрашро љамъ оварда, 
рўи сањнаи театр шуд: Сањнањои якуму дуввум барои ў такрор, 
вале сањнаи саввум мушкилтар: сањнаи беруни дарбор...

Аз паси парда садои фиѓони шоир ояд. «Вой, чашмакам! Чаш-
мамро кўр карданд!» Ба сањна барояд. Як даст ба китоб, дасти ди-
гар бар чашм. Даст аз чашм бардорад, аз чашм хун шорад. «Нури 
чашмамро гирифтанд, вале чашми диламро равшан карданд... 
Маљ! Эй Маљ,!» ба њавои даст ўро љўё шавад; «Омадї?» пурсад 
ва шеър хонад. «Эй Маљ!». Дастор ба гарданаш њалќа афтодаст, 



аммо дуруст карда натавонад. Балки ба ишораи ангушт болотар 
аз љои нишасти ањли золро нишон дода:

«Чун кушта бубиниям ду лаб гашта фароз...» хонад ва ангушт 
ба сари синаи хеш орад:

«Аз љон тињї ин ќолиби фарсуда ба оз.
Бар болинам нишину мегўй ба ноз,
К-эй ман ту бикуштаву пушаймон шуда боз».

Дар дурињо манзараи Њуснобод намоён шавад. Ба димоѓи шоир 
бўи диёр расад. Бо оринљи чап китобњоро сахт пахш кунад, вале 
дастон ба њам оварда «омин» гирад ва оњиста-оњиста даст ба дуо 
бардорад. Китобњо резанд. Вале дуо ногуфта ва сар боло дошта 
хам шавад ва китобњои рехта љўяд. Даст-даст карда китобњоро пай-
до кунад ва боз ќомат рост карда, ба мардум шарњи њол гўяд:

Маро бисуду фурў рехт њар чї дандон буд,
Набуд дандон, лобал чароѓи тобон буд.
Сапеду симрада буд, дурру марљон буд,
Ситораи сањарї буду ќатраборон буд.
Яке намонд кунун з-он њама, бисуду бирехт,
Чї нањс буд? Њамоно ки нањси Кайвон буд?
На нањси Кайвон буду на рўзгори дароз,
Чї буд? Ман-т бигўям: ќазои Яздон буд...
Њаме чї донї, ай моњрўйи мушкинмўй,
Ки њоли банда аз ин пеш бар чї сомон буд?!..
...Ту Рўдакиро, ай моњрў, њаме бинї,
Бад-он замона надидї, ки инчунинон буд.
...Шуд он замона, ки шеъраш њама љањон бишнуфт,
Шуд он замона, ки ў шоири Хуросон буд.
...Кунун замона дигар гашту ман дигар гаштам,
Асо биёр, ки ваќти асову анбон буд!

Ромизро дар чунин баландї – дар фазо хоб бурд. Вале дар 
майнаи ў њоло њам намоиш давом дошт. Ё моноспектаклро тамом 
кард ва ањли зол чунон каф кўфтанд, ки Ромиз ба сипосгузорї 
якзайл таъзим мекард. Як љавонзани зебои атласпўш, ки мўйњояш 
майдабофт буд, гулдастаи зебое дар даст роњрави золро гузашта, 
рўи сањна омад ва гулдастаро ба Ромиз таќдим кард.

«Саида?!» садо кард Ромиз ва бовар накарда, чашмонашро 
калонтар кушод...

...Ў бедор шуд....
Самолёт њоло њам парвоз мекард...

Душанбе, 1973-1979 (1981, 1982, 1983)
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Ин дафтари шеъру ѓазал чун ман намирад аз аљал,
Рав, чархи гардунро бигў, Лоиќ видоат карду рафт!

Лоиќ

Ва он субњи фиребо, гоње ки Хуршед аз бурљи Шер сўйи бурљи 
Хўша майл мекард, касе шишайи тирезайи хонайи хоби маро нохун 
зад. Чашмпўшидайи дилбедор будам. Чашм кушода зери пардайи 
хокистарийи сапедадам пушти тиреза ангорайи шиносу ношиносро 
дидам ва баробари сурфиданам садойи ошно омад: «Амакљон, ин 
ман, Љамшед!» Ва беихтиёр «ўњ» гуфтам ва аз дилам гузашт: «Ё 
дар хонадони Лоиќ рухдоде шуд ва ё дар хонадони ман...» Вагарна 
Љамшед чунин новаќт наомада буд. Зеро дар манзили падарийи 
ман, ки дар рустост ва хатти телефон надорад, агар дар Душанбе 
воќеъае шуда, ба Љамшеди шањрнишин занг зада гуфтаанд. Њољати 
андешайи зиёд нест. Тозон бадар омадам. Зери пардайи сапедадам 
дидам, ки сиришк њалќа зада чашмони писари бузурги Лоиќро. 
Ва гиря гулўгир аст; сухан гуфта наметавонад:

— Амакљон, додом...
— А? – нашунида гирифта пурсу таъкид кардам.
— Фишори хуни додом баланд шудаст, таъйин кардаанд, ки 

њамроњи шумову амаки Ќорї Шариф равем...– гуфт Љамшед ва 
афзуд: – Комронљон њам тилфон карда чунин гуфтанд.

— Рост бигў, пинњон макун...
— Рост, амакљон... Њоло дар бемористон будаанд...
Аз дилам гузашт: «Љамшед рост мегўяд; агар коре мешуд, хоња-

рони Лоиќро низ талаб мекарданд... Ё бозийи дигар аст...»
— Ман рафта амаки Ќорї Шарифро пайдо карда сари роњи 

Мазор меиcтем, шумо биёед, ба роњ медароем...
Љамшед писарбузурги Лоиќ ба мошини љўрааш нишаста бирафт 

ва гургон даруни синаву дили маро чангу ханљол мезаданд: «Чизе 
њаст, балое њаст, ќазое њаст. Зеро чињилу шаш сол боз мо по ба 
по гом мезанему мешинему мехезем; тўю азову луќмаву рўзиамон 
бо њам аст. Ва мани дардошно, ѓамшарик, њамроз, њамшодї, ња-
мроњ, њамкоса, њамсухан, љондор, љонгарав... дар њељ њолат ўро 
танњо намегузоштам, њолиё танњо монда, ба Панљакат омадам. На, 
ўро танњо нагузоштаам, балки хоњиши худи ў буд: «Мо њамроњи 
Фарњод ба Алмаато меравем ва аз он љо ба Панљакат меоем, шумо 
он љо бошед, чанд рўз фароѓат хоњем кард.» Ман нигарон будам 
чунин пазиройиро. Аммо ваъдахилофї шуд. Лоиќ сўйи ман на-
омада боз маро сўяш хонд.

Бовар намекунам... Бовар намекунам, Лоиќи тановару тавоно, 
хушњол ва зиндадилу дилогоњ бо чунин нотавониву бемадорї 
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якбора аз пой афтода андар бистари беморї хуфта бошад. На, ў 
тан нахоњад дод дарду маризиву бемориро.

Вале вазъ нохуб, њама гуна номардї, пастї ва нољавонмардї 
зудтар аз аљал мерасад. Ва њоло чунин нокасон пештар аз Азройил 
пеши назарам меоянд ва ман зери дарахтони азими љавзу тут фи-
шурдатан мемонам ва аќлу њушам нобарљост, наметавонам чорае 
андешам. Аз зина боло – зери айвон хариду бозорийи дўшина, ки 
ба хотири маргрўзи падарам овардаам ва ин рўз – 22 июни соли 
2000-умин ёдбуди ќиблагоњро бояд бигузаронам... Миёни обу 
оташ мондам. Ба Љамшед ваъда додам, ки меравем, ба табору 
пайвандон гуфтам, ки маргрўзи падарро ёд мекунем. Шоњини 
мизонро медорам, ки кадом кафи тарозу гаронтар аст: маргрўзи 
падар ва маризийи бародар... ё...

— Хиромон! – фарёд задам духтари панљумамро, ки њоло дар 
манзили бобойї чароѓи хонадони падарам Њамройи Ќодирро 
фурўзон медорад.

— Лаббай, дадаљон!
— Ман Душанбе меравам...
— Фањмидам, дадаљон... Магар...
— На. Нотоб шудаанд...Амакаш нотоб шудаанд...
— Нотоб не, дадаљон... Ман хоб дидам, ки њамроњи Олимпуру 

Латифї...
— Магў! Ту медонї, ки амакаш чилу шаш сол њамроњи ман 

буданд, – сарзаниш кардам хобашу худашро ва ў чу мусича чашмак 
заду хомўш монд рў ба рўйи ман. Њарчанд медонистам, ки ў на 
танњо дар хоб, балки дар бедориаш њам баъзе воќеањоро мебинад, 
ба тасаллийи дили ўву дили худам чунин гуфтам ва баройи хоби 
маѓшушро аз сар дур кардан фармудам: – Пирони дењ ва хешу 
таборро пайк фирист ва ёдбуди маргрўзи бобошро гузарон...

Ва чашмам ба суфайи пањлўйи дарахти чањормаѓзи азим ме-
афтад. Оне бозистода ба танайи тавонойи чањормаѓз менигарам 
ва ёдам аз танњойи тавонову тановар дарак медињад, ки гоњ-гоњ 
такя бар ин сутуни табиат мезаданд. Ва чаро њар бор ки ин танайи 
бенуќсро бинам, пеши чашмам тани зўру рўйини Лоиќ меояд ва 
њар бор ки Лоиќро дида оѓўшкаш вохўрї кунем, тани ин дарахтро 
ёд мекунам. Шояд аз он буд, ки њар бор Лоиќ ба Панљакат ояд 
ё њамроњ биёем, падарамро, падари ољизамро такязада бар ин 
танайи пурзўр медид ва баъди даст дароз карда вохўрї кардан 
ба овози баланд мегуфт:

— Ман Лоиќ!
— Лоиќ?
— Лоиќ!
— Ња-а-а... Наѓз њастї? Шералиро гўрондї...
— Ња.
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Низ кўтоњ посух медод Лоиќ. Зеро медонист, ки дувоздањ сол 
боз падарам ољизу гаронгўш њастанд ва њарфњойи пасту тўлониро 
намешунаванд.

— Хўљаалї чї хел?
— Љўраатона фаромўш намекунед-а?
— Амаки ту, љўрайи ман.
— Љўретон фалаљ... Хоб. Рафта намебинед?
— Чї хел рафта бинам? Њолама бин... Чињо дидему чињо кар-

дем... Ана оќибаташ... Ба њаминаш њам шукр.
Лоиќ ќиссањойи падарашу амакашу падари маро медонист ва 

дар дањонаш ханда рўњбардорї мекард:
— Њамаашро Сорбон навишт!
— Аз баройи худо? Не-е... Наменависад. Мумкин не навиш-

тан...
— Чаро?
— Ту нависї мешавад...
— Чї хел?
— Ту – бебок, вай – бамулоњиза.
Ману Лоиќ ба њам менигарем. Хомўшї ба миён меояд. Чаш-

мони нобинойи падарам зери шишайи айнак кушодатар мешавад, 
чизеро дидан мехоста бошанд; гардан пеш меравад ва сўйи Лоиќ 
майл мекунанд. Баройи дидан на, баройи шунидан ин корро ме-
кунанд ва чун садое намешунаванд, мепурсанд:

— Аааа?
Маънийи зиёде дорад ин як овоз ва Лоиќ тасаллї медињад 

марди пирро.
— Ман тоќати шишт надорам. Ин кори Сорбон.
— Ња-а-а... Вайи шишт надорам, гўй... Рост. Хуни ту – тез.
Ва њар ду завќ мекунанд. Феълу хўйи њар дуяшон як хел. Њам-

сўњбати хуб пайдо шавад, бо завќ гуфтугўй мекунанд. Њамсўњбат 
нафорад, ба дањон об мегиранд. Ва падарам оњиста-оњиста њама 
чизро мепурсанду тањљўйї мекунанд; маълумот мегиранд: «Хол-
мурод наѓз, Убайд наѓз? Абдунабї... Доро...» ва њар кас дар сўњ-
баташон як бор буда бошад, мепурсанд ва Лоиќ пайваста «Ња» 
посух медињад...

— Њааа... – Ба сухан омода шудани падарамро Лоиќ дониста 
хомўшона диќќат мекунад, ки чї меояд аз пирмард: – Аз Шералї 
чї монд?

— Њељ чиз!
— Не, монд; ман медонам, монд... Чї ќадар тилло монд?
— Њааа... тилло!? Њаштоду се кило.
— Њаштоду се кило? Не, ин њадар набудагист.
— Њамин ќадар. Шумо намедонед, писаратон медонад!
— Ааа? – љониби ман рў оварда гўё суол карданд падарам.
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— Рост. Порсол њаштоду се кило буданд, шояд имсол вазнин-
тар шуда бошанд....

— Њааа, худата мегўйї, а? Ин рост. Ин тиллойи холис... Лекин 
додот тилло дошт. Ман медонам...

— Рост. Аком њам як бор офтоб кардани тиллояшро дида бу-
даанд, лекин касе намедонад, онро замин кашид ё осмон...

— Дошт, дошт... Ба хаёлам, ба занњо сарф кард...
— Шумо њам мусичайи бегуноњ набудед... Амакам Хўљаалї ме-

гуфт, Њамройи Ќодир тиллоро дар нифайи эзораш љо мекунад...
— Не, дурўѓ. Ман тилло надоштам, аммо пул доштам. Садсу-

мањоро ќатори эзорбанд дар нифа мезадам. Амакат медонист. Зеро 
як бор дар дами бозори шањри Панљекат маро дошта, дањонкалонї 
кард, ки њар кас пулашро барорад, аз они касе зиёд бошад, њама 
пулњо моли ў шавад. Аввал ман пулњойи киссаро баровардам, пули 
ў зиёд омад. Баъд садсумањойи нифаро баровардам. Рангаш канда, 
ба зорї даромад, ки ба ман ин чизро гуфтанд, бовар накардам, 
рост будааст... Аз он ваќт Хўљаалї медонист, ки ман пул дар нифа 
медорам... Шикастабанди аљиб амакат...

Дами дарвозайи мазори Хоља Таваккул Ато мошинро боздо-
шта ба рўњи хуфтагони ин манзил ояте њадя кардам ва даст ба 
рўй кашида, чањорчархаро њаракат додам. Њар коре мекунам, 
њамсафарам Љовидон такрор мекунад.

Хонайи мо девор ба девор аст бо ин мазор ва ман дар паси 
девори он зода шудаам. Лоиќ дар Мазори Шариф. Ривояте њаст, 
ки аз ин мазор то Мазори Шариф – гўри Хоља Муњаммади Ба-
шоро роњи зери заминї буда ва одамон замонњое бо ин роњи ѓор 
рафту омад доштанд.1 Ва њоло ин роњро касе намедонад. Ман ба 
андеша меравам, ки шояд ин роњи якуним фарсаха роњи дилњойи 
Лоиќу ман бошад аз ин мазор то он мазор.

Онњое ки бомдодро хонда аз масљид баромадаанд, чунин осема 
ба роњ афтодани маро дида њайрон мешаванд. Ба ишораву «сафар 
ба хайр» гуфтанашон «устод нотоб шудаанд» мегўям ва њар кадом 
бо таасуф сар афшонда «Худо карим аст, эзиди пок нигањбон аст» 
мегўянд ва кушойиши роњ медињанд ба ман.

Њарчанд таъљилист, аз назди ќабристони Ѓўсар шитобзада 
гузашта натавонам. Дар ин манзил наздикони ман Султонмуроди 
Шодї ва Бибизањро бинти Њаким хуфтаанд. Бояд бозистам аз 
мошин фароям, рў ба рўйи гўри онњо истода ояте аз «Ќуръон» ба 
рўњи покашон њадя кунам ва баъд идома дињам роњамро.

1. Дар пањлўйи ин мазор ѓоре њаст, одамон ба њавас бо шамъњо ба ин ѓори 
Амбали тангдањон даромада тамошо мекунанд, вале дур намераванд. Боре 
мо ба он ѓор сими барќ кашида даромада навор бардошта будем, азбаски 
пеши роњ аз тор ламида буд, дур нарафтем.
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«Дар сари роњ аст гўрат, модари ѓамкуштаи ман,
Шеъри дарду оњи љонам, байти хуноѓуштаи ман.»

Султонмурод аз њамнишинону њамсўњбатон ва њамсоѓарони 
устод Лоиќ. Лоиќ ба Панљакат омада ба хонайи Султонмурод нада-
ромада рафтанаш имкон надошт. Рўзе ки љанозайи Султонмуродро 
аз Душанбе овардем, Лоиќ низ њамроњи он кас дар бемористон 
мехобид ва аз паси мурдайи он кас ашк мерехт. Бибизањро модари 
Лоиќ. Гўри Султонмуроду Бибизањро пањлўйи њам... Ва ман њар гоњ 
дар сари ин гўр буда, ёд меорам, ки чун шабњангом њамроњи Лоиќ 
роњи тўлонийи Душанбе, Шањрисабз, Самарќанд, Панљакатро гум 
кардаву дарёфта ба љанозайи модар расида омадем ва се бародар 
Шарифу Лоиќу банда гардани њамдигарро дошта, калла ба калла 
монда мегиристем... Баъд ман таассуротамро навишта будам ва 
устод хонда «Бори дигар маро гирёндї» гуфтанд. Ѓараз ин буд, 
ки сахтнинак њастанд ва ашкашон ба зудї намерезад. Вале баъди 
фавти модар гоњ-гоњ ашк мерехтанд. Ёдам њаст, ки дар Масчоњ 
рўзи иди ќурбон модарро ёд оварда чї андоза навњаву мўя карда 
буданд. Дилбастагийи Лоиќ ба модар сабаби зиёд дорад ва асбоби 
«Модарнома» навиштани устод аз ин љост.

«Ана дар њамин љо соли 1993 митинг шуда буд. Бояд Сангак 
Сафаров меомад. Наомад. Файзалї омад. – мефањмонам ба пи-
сарам Љовидон. – Амакаш низ ба ин тантана омада буданд бо 
даъвати њукумати шањр, вале...

Вале хор шуд; хор доштанд. Дар назди бинойи њукумати шањри 
Панљакат канортар назди гулбунњо Лоиќ сигарет дуд мекард ва 
хеле ошуфтаву парешон буд. Се тани дигар – яке аз љонишинони 
райиси њукумати шањр, райиси кумитайи бехатарї Амонулло ва 
дўсти Лоиќ Ањмадљон сўњбат доштанд ва бо ишораву имо масъа-
лаеро муњокима мекарданд ва дуздида-дуздида менигаристанд сўйи 
Лоиќ. Устод низ чизеро пай бурдагї барин аз одату андоза зиёд 
дуд мебаровард... Атохўља пайдо шуд. Сар ба њам наздик бурда 
бехгўшї кардани онњо ва дар канор музтарибњол дуд бароварда-
ни устодро дида наздашон омад. Онњо хомўшу мармуз монданд. 
Атохўља «њавойи даму гирифта»-ро пай бурда пурсид:

— Тинљї?
— Не, мушкилоте пеш омада. – посух дод Амонулло, пасон 

љонишини райис афзуд:
— Лойиќро ба оши оштї даъват карданд, лекин ѓайрати касе 

нест, ки ба он љо барад...
— Ман мебарам-дия, – муамморо нафањмида гуфт Атохўља.
— Гап дар бурдану набурдан не, масъала ин аст, ки рафтани 

Лоиќро ба он оши оштї бисёрињо намехоњанд.
— Устод Лоиќро намехоњанд?!
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— Бале, махсусан касоне, ки ин маъракаро ташкил карда-
анд.

Атохўља њайрон монд. Ањмадљон чизе намегуфт, фаќат гўш 
медод. Атохўља гуфт: «Баройи чунин корро кардан, ба ќавли худи 
устод «кавдан» бояд буд» ва пурсид:

— Чї мушкилоте дорад ин кор?
— Масъаларо ба устод фањмонидан лозим, вале касе љуръат 

карда ин чизро гуфта наметавонад.
— Мушкилот њамин бошад, ман мефањмонам ба устод.
Њар кадом ба мошинњо нишаста рафтанд. Касоне низ, ки Лоиќ-

ро зорї карда оварда буданд. Лоиќ танњо монд. Атохўља назди ў 
омад ва ба рафтан даъват кард, лек нияти мардуми њангомахоњро 
ба шоир гуфта натавонист. Аммо Лоиќ косайи зери нимкосаро 
пай бурд.

— Атохўља, як навъ нољўрие њаст миёни мардум ва аз гуфтор 
то рафтори калоншавандањойи шањр.

— Устод, рост гўям ё дурўѓ?
— Росташро бигўй. Ман медонам, ки ту дурўѓ намегўйї.
— Ба мошин шинем...
Нишастанд ба мошин ва равон шуд чањорчарха. Атохўља фар-

муд:
— Агар росташро гўям, ин вохўрї аслан баройи Сафаралї 

Кенљаев ташкил шуда буд. Чун «оши оштї» вусъат ёфт, хостанд 
дойирайи маърака низ бузург шавад. Аз ин рў ба шумо низ занг 
задаанд.

— Дуруст, лекин бигўй, ки чаро як муњити гирифта, њама дар 
тарсу ларз, касе бо ман муомилайи хуб кардан намехоњад? Ин чї 
гуна «оши оштї?»

— Оши оштї бо дигарон.
— Бо ман оши љангї?
— Не, устод! Њама чашмдор буданд, ки Сангак Сафаров меояд, 

ў наомад, олуѓда шуданд... – Атохўља медонист, ки масъала чунин 
нест, аммо баройи дили устод чунин бофт.

— Намефањмам...
— Хайр, њаст-дия дар њама љо ду-се хуносо, вазифахоњ... Онњо 

гумон доранд, ки шумо омадед ба ташкилиашон халал мерасонед; 
шуморо пеш мегузоранд, бисёрињо паси парда мемонанд.

«— Чун парда барафтад, на ту мониву на ман.» – гуфта устод 
сахт хандид. – Ёфтам-а? Инњо намефањманд, намефањманд, ки... 
Не, намегўям... Ба ман њељ чиз лозим не. Омаданї њам набудам. 
Лекин худашон занг зада хоњиш карданд. Омадам. Ба назарам, 
доњияшон мурда ва онњо азо доранд.

— Ин хел не, устод. Меравем, мебинед.
— Ман ба хотири халќ омадам. Чї, ман Сафаралиро надида-

ам? Омадам, ки якљоя тасмиму ќарор кунем баройи якпорчагийи 
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миллат, ватан... Гардон мошината. Ман дарёфтам муроди шуморо: 
Лоиќ, Лоиќи сарсахт, ки умраша ба хотири миллату халќу ватан 
гузаронд, дар ин љамъомади њамдиёрињо лозим нест; ба касе халал 
мерасонад. Охир ман чї халал мерасонам? Курсї нахоњам, инъом 
нахоњам, њадя чашмдор набошам... Эй бадгумонњо! Эй кавданњо! 
Эй њамватанњо! Ќањ-ќањ!1

Бародарбузург Ќоришариф ва писарбузурги Лоиќ Љамшед 
ситода андар сари шоњроњ. Зери каши Ќоришариф яктањи печонда 
буд. Њайрон мондам чунин њолро дида. Зеро бародар костюм дошт 
дар бар ва дар чунин њавойи гарм бори гарон буд яктањ. Аммо 
расми мардуми мост, ки дар мавридњо љомаву љелак пўшанд. Ди-
лам фурў рафт аз чунин њол: «Коре шуда бо Лоиќ, пинњон аз ман 
медоранд, мабод! Парвардигоро! Мабод чунин рўз!»

Мошинро боздоштам, оѓўш ба вохўрї кушодам. Сари забо-
нам меомад, ки «чаро яктањ гирифтед?» гўям, забонам намегашт. 
Лекин дар андоми Шариф андўњ буду мотам на. Андар чашмони 
Љамшед осори сиришки субњина буд. Мо ба чашмони якдигар 
менигаристем, пурсро намеёристем.

— Ба хайр, ако! – гўё љуръат кардам.
— Ба хайр бод! – паст садо кард Шариф.
Ва дигар мўњри хомўшї ба лаб задем. Садойи матори мошин 

баланд шуд. Гўё водиро фаро гирифт ва мо хомўштар аз њама чиз 
будем. Аммо медонистам, ки чунин хомўшї дилњоро метарконад. 
Дар сару дили ба танг омадайи мо њарф буд: «Лоиќ». Ва маънийи 
зиёд дошт; Лоиќ дар замони мо њама кас ва њама чиз буд; њатто 
академикњо баройи маънийи ин ё он байт, таркибу ибора ва ё ка-
лимаро фањмидан ба ў рў меоварданд. Номбар намекунам. Шояд 
рўзе худи онњо дар омади сухан ё хотироташон ин чизњоро гўянд. 
Љойи шарм надорад, љавонмардї дорад.

Дар пањлўйи рост даштњойи Мазори Шариф, баъзе биноњо, 
бурсзори мазори Хоља Муњаммади Башоро, кўњи Чилмењроб ва 
ангурзор метобад.

«Баччагиям бекасу танњо гузашт,
Бо дарав, бо хўшачинињо гузашт,
Доманаш аз хўша пур, аз домани сањро гузашт.»

Бале, дар он ёлањо, дар он ёнањо, дар он адиру бармолањо, 
сар-сари сангњойи нўгтез барањнапо, андар канори обњову лаби 
чашмањо нимсеру нимгурусна, дар резу талоќњо бахуду бехуд, 
андар гўристони сарсабзу беназири дења; аз паси барраву бузѓо-

1. Давоми воќеаро аз маќолайи Абдумаљид Достиев бихонед: рўзномайи «Са-
дои мардум», августи 2000.
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лањо, аз паси бандинаву дараву кўзайи об, аз паси хўшачинї, 
муште љав ё гандум, косае шир; љуволе коњ, љуволе саргин, банде 
алаф, дарзае њезуму хорча... лаби домони модар, аз паси падар... 
баччагї гузашт. Ин чизњоро хубтар аз њама бародар Ќоришариф 
медонад; мо шунидаем, ў дидааст.

— А ако!?
— Лаббай!
— «Баччагиаш бекасу танњо гузашт?...»
— Танњо не, бо ман буд... Рост мегўяд... Бо ман њам ки буд, 

танњо буд...
— Њикояњойи баччагиро гуфтан лозим, ако.
— Маслињат њамон маслињат: дар шастсолагиаш бояд нави-

сем.
— Дер мешавад, ако. Дар шастсолагї бояд чоп шавад.
— Худо хоњад:
Мо ду бародар барраву бузѓола бонї мекардем. Аз камарњойи 

кўњи Чилмењроб кучула1 мељустем. Пайдо мекардему рањо ва та-
мошо доштем, ки чун ин љонвари хурд пеш на, пас-пас рафта боз 
зери регу хок мешавад ва маѓоки хурде асар аз хеш мегузорад, 
ки њусни рўйро мемонад. Боре ба љойи кучула патроне баромад 
аз зери хок. Тир дошт. Ман гўгирд доштам; аз эњтиёт, ки сармо 
ва боду борон шавад, дар камарњо оташ афрўхта гарм шавем. 
Чунин њам шуд: оташ афрўхтем. Лахча шуд ва патронро ба оташ 
гузоштем. Патрони зангзада. Шояд аз кадом гурезайи замони 
љанг боќї монда бошад. Дањони патронро сўйи дења гардонида 
нигарон шудем, ки патрон метаркад, садо мебарорад ва мазорињо 
боз љанг сар шуд гуфта ба дара меоянд ва...

Ва натаркид патрон. Оташи хору хас њам хомўш гашт. Ман 
њезумчинї рафтам, то аз нав оташ афрўхта он патрони кўњнаву 
зангзадаро парронем. Њанўз чўбу чингае начида аз паси сарам садо 
баромад ва садойи Лоиќ бар он љўр шуд. Баргашта нигаристам, 
ки Лоиќи хурдакак ба замин вовайло меравад. Тохтам. Пошнайи 
патрон дар бозуйи чапи Лоиќ фурў рафта буд ва ў аллакай на-
мељунбид. Тарсидам: аз мурдани Лоиќ на, аз дуову фиѓони модар 
на, аз гапу калочайи мардум на, аз сиёсати падар, аз љабри ў, аз 
берањмиву беамонийи ў тарсидам, ки ман њам баробари Лоиќ 
хоњам мурд.

Бузѓолабонони дигар љамъ омаданд. Чандеро дења фиристо-
дам, то огоњ кунад падарамро. Худам Лоиќро пуштора гирифтам. 
Нафаси гармаш паси гарданам расид. Шод шудам, ки зинда. Ман 
ўро сарнишеб мебурдам. Аз паст чанд тан сарболо меомаданд. 
Пешопеш падарам. Тановар, тањамтан, мисли шери жаён меомад 
ва ман пай бурдам, ки ѓазабаш на аз мурдани Лоиќ, балки бар 

1. Њашарайи тортанакмонанди хокиранг.
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ман аст. Лоиќро оњиста ба замин гузошта, ба баччањо гуфтам, 
ки љойи маро ба падарам нанамоянд ва гурехтам. Аз нав љониби 
кўњ гурехтам. Зеро медонистам, чун падарам маро дарёбад, рўзам 
бадтар шавад аз рўзи Лоиќ. Падарам сари ѓазаб бошад, берањмтар 
аз ў касе нест...

Идомайи кор чї шуд, надидам. Баъд Лоиќ ба ман гуфт: «Па-
дарам даррасид, базўр њарфњояш ба гўшам медаромад: «Гўшт 
пухтас-э» гуфт ва патрони пошна ба бозу фурўрафтаро пуршаст 
кашида гирифт. Дар кисааш андохт: «Њушаш ояд, нишон медињам» 
гуфт. Ва боз садояш омад: «Нондон сињат, бало намезанад!» ва 
садояш меомад, ки бародарам Шарифро мељуст...»

Баъди се рўз модарам маро пайдо карда ба хона овард. Па-
дарам набуд.

Лоиќ аз як марг рањид.
— Ако!
— Лаббай!
— Лоиќро хубтар аз шумо касе медониста бошад?
— Магар шумо... Чил сол боз шумо наздиктар аз ман.
— Шояд Љамшед...
— Не, амакљон. Додомро хубтар аз шумо ва шуморо хубтар 

аз додом касе намедонад. Ман баъзан наззора мекунам сўњбату 
имову ишорањойи њар дуятонро. Шумо «А?» мегўед ва додом 
«Ња!» ва дар ин ду њарф он ќадар чизу мазмун, сўњбат ва маънї 
мегунљад, ки дар китоб намегунљад. Ё додом ба касе, ё чизе, ё љое 
менигаранд ва шумо ба ишорайи сар радду бадал мекунед фикру 
андешайи он касро. Ба љўрагиву бародарийи шумо бисёр касон 
њасад мебаранд. Ман надидаам ё нашунидаам, ки боре миёни 
шумо тую ман шуда бошад...

— Њар кас љўрадорї карда наметавонад. – луќма доданд ако. 
–Љўрадорї дигар асту љўрабозї дигар.

Ако – омўзгор. Ба замми он њунарманд: шикастабанд, дуред-
гар, осиёсозу осиёбон; одам месозаду љон ато карда наметавонад. 
Бамаѓз, зирак, пухта ва кордон. Каллааш хуб кор мекунад чун 
каллайи Лоиќ. Ин чиз атойи худо ва ирсист. Њар гоњ Лоиќ каллайи 
додом зўр, калламаѓз буд, мегўяд. Ва бештар њушу ёди модараш 
Бибї Зањроро ситойиш мекунад. Ва зотан мазорињо ба сухан љома 
мепўшонанд. Њарфи касеро намехўранд ва аз касе муттањам будан 
намехоњанд ва хурду бузург, сардору зердастро фарќ намекунанд. 
Њатто ба номи Лоиќ барин аллома санги маломат андохта буданд 
замоне...

— Ако, касеро аз Мазор пайѓом намедињед? – лавњайи сари 
роњро дида пурсидам: «Мазор» навишта шуда дар тунукайи сари 
мўла ва ишора ба дасти рост аст. Таќрибан ним фарсах болотар 
дењайи хушманзари Мазори Шариф. На, дења чандон хушманзар 
на, мазораш хушманзар. Дар ягон гўшайи олам чунин нест, ки 



280

гўристонаш сабзу хуррам бошад ва аз њад зиёд булбулон шаборўз 
чањ-чањ зананд. Бењад зебо.

— Не. Ќариб каси дар Мазор хабар медодагї нест. Њама кўч 
баста ё ба Ѓўсар фаромадаанд ва ё ба Бањор1.

Хомўш мемонем. Беихтиёр гази мошинро боло мекунам, то 
зудтар Устодро дарёбем, ки дар чї њоланд. Токзорњойи «Марѓе-
дар» мисли ќартайи патифон гирд гашта пас мемонанд ва ба хаёл 
меравам, ки занги дари устодро пахш мекунам ва шарфайи пое 
баромада садо меояд: «Дар кушода!»

Дарро тела дода медароям, дар дасти устод кадом луѓатнома ё 
китоби тозанашр, ангушти ишорат миёни вараќњо мистар гашта 
ва дар дасти дигарашон хомайи навпайзада, айнак дар чашм аз 
болойи њадаќа менигаранд ба ман ва мефармоянд:

— Устод Айнї дар луѓатномаашон бойчечакро наргис шарњ 
додаанд. Шумо чї мегўед.

— Њарчї Устод Айнї фармоянд, сањењ бувад. Эшон насанљи-
да ва бе бурњон ќотеъ намекунанд... Вале ман дар љое дарёфта-
ам, ки «бањман» гўянд. – Гуфтам ва афзудам: – Бањманмоњ, шоњ 
Бањман,бурљи Бањман...

— Бањманёр... – сухани маро бурида нимшўхї илова карданд 
ва бо тезийи хома ишора намуданд, ки ба толор дароям.

Дар хонайи фароху барњаво рўйи ќолийи бузургу мунаќќаш 
нусхайи модар буд даст пеши бар. Аксбардорийи равоншод Олим-
пур. «Хуш омадед!» мегуфт. Рў ба рў тори дар акси љавонийи 
Лоиќ. Ва бар љомњо суратњойи даврони гуногуни ў. Ба модар 
нигариста, мехонад:

«Ќиблагоњам!
Модари олампаноњам!
Дастњо дар пеши бар
   дар пеши дар
истодастї њанўз...»

Ќарта: Садойи Афзалшо меояд:

«Ту дигар ба пешвозам дами дар намебарої,
Ту дигар ба лањљаи худ бари ман намесарої:
Писари азизам омад,
Писари ѓазалнависам омад...»

Сипас менишастем рў ба рў ва «шоњномахонийи»2 мо идома 
меёфт:

1. Бањор дењайи навободи мазорињойи кўчида, ки устод Лоиќ њамвазни Ма-
зор номгузорї кардааст.

2. Мурод мисли калимањойи «Шоњнома» пайдо кардани калимањойи нобу 
асили порсї – тољикї.
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— Чї овардед? – чї калимањойи тоза оварданамро дар назар 
дошта пурсид устод.

— Овардам, зиёд овардам, љайбатонро холї мекунад.
— Арзанда бошад, холї кунад.
Шарти бозийи мо чунин буд: њар кас калимайи хуби тољикї 

пайдо кунад ва ин калима калимањойи нохуби аз дигар забонњо 
ба таркиби забони мо дохилшударо аваз карда тавонад, як сўм 
њаќ мегирад. Зеро мардуми мо ба забони модарї сухан мекунем, 
гуфта якбора ба чандин забон њарф мезананд: порсї, арабї, тур-
кї, русї.

— Дањана, – гуфтам.
— Ин калимаро кї намедонад?
— Агар донед, маънињояшро бигўед.
— Номи дења дар Варзоб; зарф, ки ба дањони шиша гузошта 

равѓан ё моеъ резанд; сари љўйбор... боз чї?
— Калимайи «сўлуќ»-и туркї низ ба тољикї «дањана» ном 

дорад.
— Офарин. Боз чї?
— Лолахасак.
— Сўг.
— Аз «Шоњнома» ба љойи ќилтиќ.
— Љигот.
— Дар забони халќ зинда, ба љойи ќавоќ.
— Пас баройи шумо калимайи нав пайдо кардан амрест муњол. 

«Гардсўз»
— Орди бирён, ки атола пазанд.
— Тоќиворї.
— Ба љойи иртиш.
— Занкалон.
— Яъне зан дар сол бузург аз шўй.
— На. Марде, ки дар итоати зан бошад.
— Хуб.
Ва идома меёфт «шоњномахонийи» мо:
— Пешдод.
— Шояд чизи пешакї дода бошад?
— Бале, ба љойи аванси русї.
— Дар чунин маврид ба ман пешпардохт маъќул.
— Сањењ, пешпардохт ба љойи передоплата хубтар аст.
— Бошад. – мувофиќ меомадем њарду ва бисёр рух медињад 

чунин сўњбат. Њоло баройи Устод чанд калимайи халќї мебарам: 
Гулбасар – навъи хўрок дар Масчоњ. Пешмарг – ќурбон шудан; 
пеши пой мурдан; пеш аз касе мурдан... Шояд яке барояшон нав 
набошад. Баройи сўњбат ва кафшери сухан хуб аст.

— А, ако?
— Лаббай!
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— Баччагињоятон дар њамон кўњу пушта ва он даштњо гу зашт? 
– Сўйи Мазор ва кўњи Чилмењроб, Љангали Лайлї ва Санги осиё 
нигоњ карда пурсидам ва ако мадд кашида «Ња-ааа» гуфтанд ва 
афзуданд:

— Он љойњо ману Лоиќро хуб мешиносанд. Лоиќ њам он љойњо-
ро дар назар дорад ва яклухт ёд меорад. Шеър-дия, њамин хел 
талаб мекунад. Мисли шумо њар сангу рангу кўњу камарро ном ба 
ном намегўяд; Мазори Шариф мегўяд, Чилмењроб мегўяд, Модар 
мегўяд, Падар мегўяд... ва зери њамин ифодањо шарњи њолашро, 
ќиссањойи баччагиашро, азобу шиканљаву озори дили абгорашро 
баён месозад. Шарњи њоли њама адибонро хондам. Ба назарам аз 
Лоиќ озурдадилтар нест. Вале аз ваљоњату гиру мон ва љуръату 
родмардиаш чунин ба назар мерасад, ки шертар аз Лоиќ касе 
нест. Бебоку шуљоъу нотарс метобад. Зеро дар азобу машаќќатњо 
бузург шуд.

— Лоиќ њар гоњ мегўянд, ки каллайи аком аз каллайи ман 
зўртар аст. Баройи он ки ман хонам, ў њама чизро баройи ман 
ќурбон кард?

— Ман намедонам, ки каллайи ў зўр ё каллайи ман, аммо ме-
донам, ки агар ман њам баъди омўзишгоњ ба хондан мерафтам, ба 
модари танњоям каси нигањбон набуд. Муаллим шудам...

— Ва њар гоњ ба Лоиќ пул мефиристодед, ки хонад...
— Илољи дигар набуд. Яке аз мо бояд кор мекардем. Ва хуб 

шуд, ки Лоиќ хонд.
— Лоиќ зиёд мегўяд, ки аком худашро баройи ман ќурбон 

кард. – Ба такрор мегўям ман.
— Ў мегўяд, вале њар чї шудем, аз дасти модарамон шудем. 

Бењуда модарро Лоиќ «модари диловари ман» намегўяд. Сабаб 
дорад:

«Падарам ѓайб зад. Ба мо гуфтанд, ки бо сарвари љамоайи 
Мазор муросо карда натавониста аз дења рафтааст ва дар кони сур-
майи Рашнайи Боло кор пайдо кардааст. Вале модарам менолид, 
ки аз паси кадом бева кашола шуда рафтааст. Сол сипарї шуд, 
дараке аз ў нест. Таътили зимистона буд. Мо аз пайи љустуљўйи 
падар шудем. Модарам, Ќоришарифи дувоздањсола, мани нўњсола 
ва хоњари хурдам Њуснат дења ба дења, манзил ба манзил, рўд ба 
рўд, рањ ба рањ пурсону љўё – номи Шералийи шикастабанд дар 
забон, Рашнайи Боло дар куљо, гўён роњ месипардем пиёда. Њаво 
сард буд. Роњ тўлонї, дењот зиёд, пайроњањойи кўњї чапѓалат. 
Каси нобалад наметавонист пайдо кунад роњи асосиро. Модари 
нотарси мардмиљозам талу теппањоро, сойу сойчањоро паймуда 
роњро миёнбур мебурданд, то зудтар расем. Сару либос, пойафзол, 
каллапўш ва тўшаву зоти сафари моро љойи сухан нест. Касони 
дида пиндоранд љўгї сафар баста. Мани гўл хаёл мекардам мо-
дарам пазмон шуда падарамро, аз ин рў ин машаќќатро раво 
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донистааст. Модарам љавонзани барбастайи баќувват миён бо 
камарбанди латтагин, ки хоси занони кўњистон аст, сахт баста 
ва бардам-бардам ќадам мезанад ва ман гўшайи чашм ба пойи 
равони ў андохта, хаёл мебарадам, ки зудтар расидан мехоњад ба 
падарам. Вале Њуснат бори гарон метобад бо чунин пойпартойї 
ва ба дўши модараму бародарам бор шуданњо. Ман бори хеш-
ро базўр мекашам. Поям ба по мепечад. «Пойи ман бо сангкўб 
аз хурдї одат кардааст, Гар зи санги роњ тарсам, аз кўњистон 
нестам!» Вале чун симойи падарамро пеши назар меовардам ва 
пазмонийи модарамро мушоњида мекардам, ќадамам ќавитар 
мегашт ва чун марди роњ бардам-бардам по мебардоштам. Сина 
пеш дамида ва њатто баъзан љомайи кўњна аз тан кашиданї шуда 
сўйи модар менигаристам ва ў «Шамол мезанад. Хап ист, аз њамин 
рўзам њам намонам» мегуфт. Модарам одати маро медонист, ки 
њар лањза метавонистам коре кунам, ки дар њељ зарфе нагунљад. 
Мисли мењмонравињо: модарам пеш аз хонайи касе рафтан таъкид 
мекард, ки боз дар мењмонї беодобї накунї! Ман ваъда медодам, 
ки коре намекунам. Баъд соњибхона њар чї рўйи хон мегузошт, бе 
пўшт-пўшт аз они ман мешуд. Чанг зада мегирифтам. Модарам аз 
зери сандалї даст ёзида поямро мепучид ва ман сирри ўро фош 
мекардам: «Поямро напуч, оча! Дигар намегирам!» Ва чандин 
ваќт аз мењмонї мањрум мешудам.

Аѓбайи Пилларо гузашта ба дењайи Филмандар расидем. Мо-
дарам гуфт, ки дар ин дења апахонди падарат њаст. Гуландом 
ном дорад. Ба хонайи ў рафтем. Хўе, ки бо хун ба тан дарояд, бо 
љон барояд; он шаб боз модарамро ѓам додам ва ў боз аз даруни 
сандалї пойи маро пучид. Ва фардо гоње ки ба роњ афтодем, боз 
модарам маро навохт. Боз њама гуфтањояшро такрор кард ва ашк 
рехт. Ман боз ваъда додам, ки сад бор тавба кардаму дигар наме-
кунам. Ман он гоњ дарёфтам, ки одамизода сахтљон аст. Аз субњ 
то шом ќадам мезадем, аз њолат равем њам, боз ба умеди дидори 
падар љон мегирифтем ва пеш мерафтем. Аввалин бор донистам, ки 
умед чист... Косатарош, Ваѓаштон ва Шингро гузашта омадем ба 
Рашнайи Поён. Дар тўли роњ чињо дидам, чї бањрањо бардоштам, 
худам медонам. Нахустин сафари дур ва љањонгардийи мо буд. Ва 
сахтљонийи модар, матонати занро он гоњ дарёфтам. Медонистам, 
ки падарам марди нотакрор, нотарс, пурѓазаб, бадљањл, пурзўр, 
якрав, шахгардан, якќавлу якрў... ва шояд бо чунин феълу атвор 
бо њар кас созиш карда натавонад ва сабаби ба кон рафтанаш 
низ њамин бошад. Аммо андеша мекардам, ки чаро соле гузашта 
ў ёди зану фарзанд намекунад?

— А, оча?
— Чї мегўйї?
— Додом ќањр кардагї ё аз мо безор, ё чизи дигар?
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— Худаша ки дидї, мепурсї. Дили додота худо надонад, бан-
деш намедонад.

Ман чунин хислати падарамро медонистам: ба њар кас њар чиз 
намегўяд ва ба кори дигарон шарик намешавад, он чї мехоњад, 
њамон мешавад. Аз ин рў хомўш мондам. Вагарна дар дилам он 
ќадар савол доштам, ки аз Мазор то Гўрдара пурсаму посух гирам 
њам, тамом намешуд. Ё як бор мепурсидам, модарам ягон љаво-
би базарда ё кинояомез медод ё талх мегуфт ва ё дашном медод 
падарамро ва бо њамин...

Наааа... айб дар дигар љо низ бояд бошад. Модарам аз падарам 
њам шахзабон. Аз касе паст омадан намехоњад. Хешро аз мардон 
кам намедонад. Њама гуна кор аз дасташ меояд. Корњойи сањроийи 
колхоз як тараф; санг мешиканад, девор мечинад, хона мепўшад, 
њезум тайёр мекунад... Вале њоло чаро ин ќадар машаќќат каши-
да аз пайи падарам меравад, намефањмам. Кошкї як сухани хуб 
шунавад аз ў ё ягон њарфи ширин гўяд ба ў. Ягон чиз њаст, ки мо 
кўдакон намефањмем.

— А ако?
— Чї?
— Ин ќадар азоб чї лозим? Ягон рўз худи додом даромада 

меомад-дия.
— Не, додот дигар намеояд. Оварданд, ки зан гирифтааст... 

– кафид модарам.
Равшан шуд. Њољат ба пурсу посух нест. Дами њамаамон дарун 

зад. Ба назарам ман хурди хурд шудам. Фарохтар ва бардам-
бардам по партофта наметавонистам. «Баъд чї мешавад?» њамин 
чизро донистам мехостам. Аммо натавонистам пурсам. Шояд хуб 
шавад... Дунёйи худам буд, дунёйи баччагї. Вале зиёд мехостам 
донам, ки бародари бузургам Ќоришариф чї назаре дорад. Гўё 
чизе нашунидам ва маро таъсире нарасида бозї-бозї гирд гашта 
авзои ўро дидам: сархам, гирифта ва лоѓар по мепартофт. Њуснати 
хурдакак ба ин чизњо сарфањм намерафт.

Модарам ба сад ранг мегашт ва мани дар санъати тасвирї 
бесавод намефањмидам мазмуни рангњоро. Танњо сурху сапед ва 
сиёњ гаштани пўсти рўйи ўро пай мебурдам, ки чї маънї дорад. 
Вале дам карда ва оњ кашидану рўймол аз гардан кушодани ўро 
тахмин мекардам. Нафасаш танг шуда дар гулўяш. Њолиё ё аз ў 
шаллоќ мебинам ё аз Ќоришариф, ки бало мехезонам. Шайтонча, 
хап равї дар роњ чї мешавад? Як умр ягон хархаша мехезонад ё 
коре мекунад, ки бойиси нохушї гардад.

Ва њамайи он чизњо як пардайи азими тира гашт, ки рўйи да-
райи на чандон фарохи Шинг ва Рашнайи Поёнро пўшид. Мо љойи 
рафт надоштем. Њайрон мондем дар кўча. Пирамарде пайдо шуд. 
Ќоришариф пеш рафта боадабона салом дод ва пурсид:

— Бобо, кони сурма аз ин љо дур аст?
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— Дур аст, љони бобо. Дар кони сурма чї кор дорї?
— Назди додом меравем, додом дар кон кор мекунад.
— Кист додот?
— Шералї. Шералийи Мазорї.
— Ња-а-а...Шералийи шикастабанд?
— Худи худаш, бобољон.
Ва пирмард шумо дар ин ваќт ба кон расида наметавонед, 

гуфта моро ба кулбайи фаќиронайи худ бурд. Занмурда будааст. 
Духтаронаш оташ афрўхта, ба сандалї лахча оварда, моро гарм 
карданд. Дар партави забонайи чароѓи сиёњ базўр якдигарро ме-
дидем. Пирмард пурсид:

— Мулло Афзал сињат-саломат?
Модарам посух дод, ки сињат-саломат. Аммо нагуфт, ки мо аз 

мулло Афзал панљоњ сўм ќарз гирифта омадем. Ва баъд пирмард 
афзуд, ки мо њарду њунари дуторнавозї дорем, аз ин рў шинос 
шуда будем. «Номи ман Усто Холиќ. Саломи маро расонед...» 
Њангоми гусел пирмард боз чизе гуфтанї шуд, аммо лаб газид. 
Дигар чиз гуфт: «Дар шањрњойи мусофирї хафа нашавед.» Ишо-
ра ба чизе буд, аммо маънийи ишорайи ўро нафањмидем. Шояд 
модарам пай бурду нагуфт.

Ва мо кўлњойи зебойи Њафткўл – Соя, Мижгон ва Нофинро 
гузашта ба дасти рост гаштем, љониби Гўрдара. Рањорањ њушу 
ёдам ба обу рангу сояву ситорапаррони кўлњо буд. Яке аз дигаре 
дилработар.

— Эй мазорињо! – садо омад аз љое ки симтаноб аз ќаъри замин 
баромада ба фарќи осмон мерафт ва аќлу њуши моро рабуда буд, 
ки чї гуна ќуттї бо таноб боло раваду поён ояд ва одам барад. 
Дањонамон воз, тамошо мекардем аввалин мўъљизайи дасти ин-
сонро. – Шербаччањо ин љо чї кор мекунед?

— Акойи Бекмурод, – оњиста гуфт модарамон. Мо њамдиёра-
монро дидем, ки дастгоњи њавойиро идора мекунад.

Пасон ба пурсуљў даромадем:
— Акойи Бекмурод, наѓз њастид? – одоб кард модарам.
— Шукри худо. Шумо дар ин љоњо чї гум кардид?
— Башкон додо гум кардаанд.
— Њааа, додо дар Гўрдара.
Ман, ки бо ин ном ошно набудам, љавоби амаки Бекмурод сахт 

расид. Гумонам падарамро мурда гуфт. Баргашта ба бародарам 
нигаристам, ки рафту омади ќуттийи њавойиро тамошо дорад ва 
аз посухи мардак чизе нафањмид, ки бепарво. Баъд ў шарњ дод 
рўяшро ба љониби кўњ гардонида.

— Танобро мебинед? Ана њамин роњи њавойї ба Гўрдара ме-
барад.

Акнун андаке сарфањм рафта ќад-ќади ресмони њавойї дида 
давондам то ќуллайи баланди кўњ. Сонї сўйи амаки Бекмурод 
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нигаристам, ки бењуда ранљидам аз сухани он кас. Гўрдара макон 
будааст.

— Чї хел равем, амакљон? – беќарорї кардам.
— Шайтонча, саросема нашав, шумо мењмони мо. Ман ме-

барам. Дар њамон ќуттї бор мекунам ва Самарќанду Бухороро 
тамошо карда, то назди Шералї меравї.

Ќариб фарёд зада будам. На аз он ки назди падарам меравам, 
аз он ки ба њаво мебароям, Самарќанду Бухороро мебинам ва 
баъд рафта ба ёру љўрањойи мазориам њикоят мекунам. Онњо маро 
чун падарам марди љањондида медонанд. Дили кўчакам ба тапиш 
даромад аз њаяљони сохтайи худам ва по мекўфтам, ки кай вагонча 
гашта меояд.

Вагонча омад. Амаки Бекмурод ману акоямро дар он шинонд. 
Модараму Њуснат монданд. Дар афсонањо мешунидем, ки одам ба 
њаво меравад. Њоло ман худро ќањрамони афсона мепиндоштам 
ва ифтихор њам мекардам. Аввалин баччањойи мазорї ба осмон 
баромаданд. Зиёдтар аз «Гилеми кабуд».

Вале якбора њама чиз гум шуд ва љойи онро тарс гирифт, ки аз 
ин баландї афтї, чї мешавї. Чашмро пўшидам ба љойи тамошо. 
Ва боз кушода ба Ќоришариф нигаристам, ки тамошо дорад. Ба 
паст нигаристам, ки модараму Њуснатро бинам, наметофтанд.

— Очем! – гуфтам якбора ва бародарам бисёр ором посух 
дод:

— Меоянд.
Ва дуродурро нигоњ мекард ва гардан ёзида хестанї њам буд.
— Њан-э! – тарсидам аз рафтори ў; мабод ки афтад, ба шевайи 

мазорї пурсидам ва аз миёнаш сахт доштам, ки наљунбад.
— Самарќанд метобад, аммо аз Бухоро нишоне нест.
Шўхї буд ё љиддї дили маро ба хурўш овард, ки низ боло 

шудам ва аком даст ба китфам гузошта пахш карданд, ки шинам... 
Ва нав ба хархаша мегузаштем, ки ќуттича андар дањони кондара 
бозистод. Ду-се нафар он љо буданд. Дањони ѓор гўр барин торик 
буд. Шояд аз ин рў Гўрдара ном нињода бошанд? Аз дил гузаро-
нидам ба дањони сиёњи кон нигариста ва њайрон монда, ки садои 
марде њушёрам кард: «Ин љо чї кор мекунед?!» Баргашта марди 
миёнсоли ришдореро дидам, ки ба тањдид сўйи мо менигарист.

«Додом!»
Баробар гуфтем мо ва фурсати љавоби муфассал нашуда ў боз 

пурсид:
— Кист додот?
— Шералї.
— Шералийи мазорийи шикастабанд?
— Њо! – Баробар љавоб додем мо.
— Чї хел шумо... Очатон њаст?
— Њаст. Њолї меояд.
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— О вай – Шералї зан надорам, гуфта, аз ин љо зан ги-
рифт...

Ман ба аком нигаристам, аком ба ман. Ва мардак аз гуфта 
пушаймон гашта худ ба худ ѓуррид ва фармуд: «Некї,1 нигарон 
шавед.»

Нигарон шудем: падарамонро ва њам модарамонро, ки бояд 
њамроњи ду-се занњойи дигар пиёда меомад. Басти корї тамом 
шуд магар, ки аз кон мардони љомайи махсуси корї пўшида, дар 
пешонї чароѓ, рўйњо гарди сиёњї гирифта аз кон бурун омаданд. 
Ва њар кадом ба сўе мерафтанд. Марде сўйи мо омад. Мо ду тан 
ўро шинохта сўяш паридем.

— Кї овард шуморо? – пурсид падарам моро танњо дида.
— Очем, – посух дод Ќоришариф ва ман илова кардам:
— Њуснат њам омадагї.
Падарам дигар чизе нагуфта сар андохт ва ба нўки ботинкааш 

нигарон монд.
Њама ба работи дењ омаданд. Мо низ. Як хонайи калони 

сангдевор буд сарпаноњи коргарони мусофир. Вале он љо шаб 
ба сар набурдем. Моро Устохолиќ боз ба хонайи худ бурд, ки 
ду писараш дар кон кор мекард. Модараму Њуснат низ њамроњи 
ду-се нафар русзанакњо он љо омаданд. Кайфаш набуд, авзоаш 
низ бељо. Нафањмидам, ки аз вазъи хонаву одами зиёд феълаш 
гирифт ва ё Бекмурод ё Устохолиќ аз хусуси падарам чизе ба ў 
гуфтанд. Мењмондорї, сўњбати коргарон ва ё ягон чизи дигар 
маро намегирифт. Њушу ёдам ба падараму модарам банд буд, ки 
бо њам чї сўњбату муомила мекунанд. Онњо чунон бо њам муомила 
мекарданд, ки ду каси ќањрї.

Шаб хусбидем. Падарам дар ду канор ману бародарамро ги-
рифта хобид. Ягон мењри падариву писарї мушоњида намешуд. 
Гўё аз омадани мо шод нест, вале гуфта наметавонист. Њамин 
ќадар пай бурдам, ки ташвише дорад. Ў рўболо хобида буд, бар 
ду дасташ мо.

Ман хуфта будам. Олам хуфта буд. Бехабар аз оламу одам. Ва 
нафаси гарме маро ба худ овард. Пиндоштам хоб аст. Чашм наку-
шода диќќат додам, ки лабони ѓафси пурриш ба рўям мерасад ва 
дур мешавад. Ва чашм нимкоф карда дар партави моњи аз тиреза 
воридгашта дидам, ки падарам гоњ маро мебўсад ва гоњ барода-
рамро. Гоњ Ќоришарифро мебўсад, гоњ маро. Ва нам мерасад ба 
рўям. Зиёд бўсид падарам моро ва магар сер шуд, ки аввал дасти 
росташро аз зери сари ман рањо кард, пасон дасти дигарашро аз 
таги сари Ќоришариф ва даме ситода бо остин сутурд ашкашро 
ва кўрпайи рўро ба сари сина тела дода, дастон ба бистар тира 
монда, вазни хешро ба боло кашид ва сари љогањ нишаст. Хеле 

1. Ин хел бошад
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нишаст. Яќин кард, ки мо хуфтаем, ба по шуд. Кўрпаро то зери 
манањи мо пўшонд. Поёни по гузашта боз истод ва баъд оњиста 
дарро кушода, баромад.

— Ако... Ако!
— Чї мегўйї?
— Додом...
— Дидам.
Ва дами ман дарун зад. Наход њамайи инро бародарам дидаву 

дониста чун ман гунгу кар шуда бошад. Ва ман андешайи худро 
баён кардам:

— Њуснатро ёд кардааст. Назди онњо рафт. – ќасдан модарамро 
нагуфта, Њуснат гуфтам.

— Ту њоло кўдак, ин чизњоро намефањмї.
— Чиро?
— Ба хонааш рафт.
— Ба хонааш? Чаро моро набурд?
— Мумкин не...
— Чаро?
— Мумкин не, гуфтам, мумкин не! – сари љогањ хеста дод зад 

бародарам ва алам аз ман ситониданї шуд ва магар љойро бегона 
донист, ки зуд хомўш монд ва дигар садое набароварда хобид.

— Не, назди очам рафт, ако.
—...
— Назди очам...
—...
— Назди очат бошад, назди очат!
Аламам зиёда гашт аз ин љавоби бародар ва шишайи тафсидайи 

чароѓ барин, ки об расида бошад, кафидам. Гиристам.
— Ту мардак-ку, Лоиќ. – аз карда пушаймон маро ором до-

штанї шуд бародар.
Ва акнун кўфти роњ ѓолиб омад: ѓанаб бурд. Ва сиёњийи тори 

сар пайдо шуда маро бедор кард. Касе ончунон ки ором аз байни 
мо хеста буд, њамчунон хобид.

Субњ надамида дари хонаро касе кушод ва садойи модарам 
омад:

— Лоиќ! Хезед, мебуравем!
Њама хомўш будем. Падарам низ чизе нагуфт. Гумон кардам 

онњо маслињат кардаанд, аз ин рў падарам чизе намегўяд. Модарам 
боз такрор кард хоњишашро. Ва ман аз зери кўрпайи гарм хестанро 
љабр медонистам дар ин сањари зимистон ва гуфтам:

— Як дам хоб кунем, оча...
— Сер шудї, бас! – киноя буд. – Мебуравем. Роњамон дур.
Очайи рамузфањму сухандонам бо њамин љумлайи кўтоњ дил 

холї кард. Ман донистам, ки тираш хок хўрд.
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Ботинкањойи падарам лой бардошта буд. Ва ба бањонайи дас-
турўшўйї пайи пойи падарамро гирифтам, ки миёни ангорро 
гузашта, ба њавлийи рў ба рў рафта, боз омадааст...

Мо баргаштем.

* * *
Боз хомўш мерафтем. Садойи ба маѓоку ворафтаву обкандњо 

бархўрдани чархњойи мошин ва бардорузани он зиёд шуд. Вале ман 
дарку эњсос намекардам ва њушу ёдам дар бемористони Ќарияйи 
боло буд, то тезтар ба он расем ва Лоиќро зинда дарёбем. Албатта 
Лоиќ дар бемористони касалињойи дилу асаб буда бошад ва зери 
парасторийи доктор Соњибназари Рањмон; бењтарин ќалбшинос. 
Тапиши дили Лоиќро ба навор гирифтааст баройи фардойиён. 
Иншооллоњ аз дасти ў дармон хоњад ёфт...

Роњи мумфарши Панљакатро роњи ноњамвори шаѓалу сангчо-
лу регрез ва пурчангу ѓубори Шўрча идома медињад ва аввалин 
пули рўйини Зарафшон пеш меояд. «Ин як, боз њаштто» мегўяд 
Љовидон пулњоро ба њисоб гирифта ва ба сўњбати мо эътибор 
дода ва бисёр чизњоро шунида ором меравад. Вале аз дилу хаёлу 
ёди падар чї мегузарад, огоњ нест. Парешон мекунад аќлу њушу 
хаёли маро, ки сўњбати хомўш бо Лоиќ дорам, маљбур мешавам 
ба гуфтї њойи ў њамроњ шавам:

— Чї хел пули аввал? Дупуларо, ки гузаштем...
— Вай Якпула шудагї, дада. Пеш Дупула буд – ду пули лар-

зон дошт.
— Ёдам њаст: кўдак будї,. Ман Дупула шуд Сепула, гуфта 

будам, ту Якпула гуфта будї. Вале он њам пули аввал нест. Пули 
аввал миёни Панљакату Ѓарибак аст. Ва њоло мо пули саввуми 
Зарафшонро мегузарем. – Љовидонро ќонеъ гардонданї шудам. 
Ў якравї кард:

— Дада, он ду пули шумо баъд сохта шуд.
— Љовидон дуруст мегўяд: Он пулњо баъд сохта шуданд, њатто 

баъди ба дунё омадани Љовидон. – Тарафдорї карданд ако.
— Љамшед!
— Лаббай, амак!
— Ќиссањойи баччагийи падаратро медонї?
— Амаки Шарифам хуб медонанд. Баъзан худи додом њам 

мегуфтанд. Бахусус бо шумо бошанд, рўйи кати њавлийи бобойи 
Ќутбиддин нишаста, ёдоварї мекарданд. Дар њамайи саргузашту 
ќиссањояшон амаки Шариф њамроњанд. Хубтар он аст, ки ин ќис-
сањоро амакам нависанд ё ба шумо њикоят кунанд.

Мо боре нишаста будем се тан дар зодрўзи писари Ќоришариф 
Наврўз. Устод Лоиќ аз бародар хоњиш карданд, ки љуръае бинў-
шанд. «Хайр, баройи шумо мегирам» фармуданд Ќоришариф ва 
ба ман ишора карданд, ки пиёлайи чойро низ бардорам. Чунон 
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шуд, ки њар се кўдак гаштем ва хотирањо пеш омад, Ќоришарифу 
Лоиќ ба Мазор рафтанд ва хотирањойи баччагиро ёд оварданд.. 
Ман танњо ба танњо бо њар кадом сўњбат карда будам, аммо якљоя 
саргузашт гуфта ќиссањоро комилу пурра гардонидани онњоро бори 
аввал медидам. Ба ваљд меомадам ман ва хоњише кардам:

— Лоиќ, чї шавад, агар ако ин њикояњоро бинависанд?
— Хуб мешавад, лекин медонед, ки ин кори ако набувад. Ако 

хуб медонанд, шумо хубтар менависед.
— Чї шавад, агар худи шумо нависед?
— На. Наср навиштан кори ман нест. Њар кас аробайи хешро 

бояд бикашад.
Ва чањорчархайи мо пули оњанини Зарафшони пургилу хингу 

регафшону зарфишонро убур мекунад. Ба ранги об, ки љо-љо мисли 
садбарги шукуфта љўш зада пањн мешавад, чашм андохта, шўри 
онро дида, сар ба сангњо зада шориданашро мушоњида карда, 
ёдам ба китоби муќаддас «Библия» меравад, ки дар боби «Њастї» 
зарафшонийи ин нањрро ёд мекунад:

«8. Ва Худованд Худо боѓе дар Адан ба тарафи машриќ ши-
нонд; ва он одамро, ки сиришта буд, дар он љо гузошт.

9. Ва Худованд Худо њар гуна дарахти хушнамуд ва хушхўр-
ро ва дарахти њаётро дар васати боѓ ва дарахти маърифати неку 
бадро аз замин рўёнид.

10. Ва нањре аз Адан берун меомад, то ки боѓро сероб кунад; 
ва аз он љо ба чор шохоб таќсим мешуд.

11. Номи яке Фишўн аст, ки тамоми замини Њавилоро, ки дар 
он љо тиллост, ињота мекунад.

12. Ва тиллойи он замин хуб аст; дар он љо самѓи хушбўй ва 
санги љазъ мављуд аст.

13. Ва номи нањри дуввум Љайњун аст, ки тамоми замини Кушро 
ињота мекунад.

14. Ва номи нањри саввум Њиддаќил аст, ки ба тарафи шарќийи 
Ашшур љорист. Ва нањри чорум Фурот аст.»1

Њикоят мекунам пулро гузашта. Ва ако сар байни ду курсийи 
пеш оварда, мефармоянд:

— Фишун њаст дар ин водї. Дар миёни дењайи Амондара ва 
Ёрї. Сойи Фушун ва кўњи Фушун дорад. Шояд аз он замон ин 
ном монда бошад. Бо афшон соз мегирад.

Ако саводи академикї надоранд, аммо аз рўйи зењн ва занн 
бисёр чизњоро яќин ва наздик дарк мекунанд.

— Хуш фармудед, ако. Боре ман ин чизњоро ба устод гуфтам. 
Хеле сукут карданд, сар афшонданд ва дасташон бозї кард ва 
гуфтанд:

— Бояд омўхт... Лекин гўям, ки тахминњоятон чун эњтимоло-
гияйи Алимшо.

1. Библия, Њастї, сањ. 17.
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— Бале, устод. Дар Тољикистон ду-се тан њастанд, ки бо онњо 
гуфта шунидан имкон дорад. Яке Њалимшо, дигаре Додихудо...

— Агар олимони забоншиноси моро дар назар доред...
— На! Онњоеро дар назар дорам, ки ба илму фарњанг, ба вижа 

аз таќдири забони форсї бепарво наянд.
— Њо...
— Роњњо чї харобу абгоранд...
Андешайи маро пароканд акойи Шариф. Ва ман људо шудам 

аз Лоиќ, вале пешонайи хайбаста, мўйњойи парешони аз дастмол 
тар гашта, љиготи дамида, се чини кўтоњи тори абрўйи чап, ма-
нањи комадор, ки нишони афтиданњову машаќќати даврони бач-
чагї бувад, дандонњойи аз дуди сигор чун пунбадона зардгашта, 
ѓазаби шерона ва баъзан хандайи ширини тифлона... хаёле аз 
пеши чашмам гузашт ва дер посух дода натавонистам ба сухани 
ако. Љовидон баргашта ба ман нигарист, ки падарам чунин на-
буд, зуд посух мегуфт ва кам мегўяду бештар ба њарфи дигарон 
гўш медињад ва ягон-ягон мегўяд, чаро сухани амаки Шарифро 
бепосух монд.

— А, дада! Роњњо вайрон-а?
— Вайрон, хароб, – гуфтам ва афзудам: – Бо роњи хароб кас 

ба љое нарасад.
Боз хомўш мондем. Гўйї хурду бузург дар ин ришта андеша 

доштем ва ГАЗ-31, 10 аввалин фарози ин роњ – дандонањойи кирм-
задайи тезу паридаву пасту баланди канори пулро газида-газида 
ва баъзан дандонањойи резинї дошта натавониста, лаѓзида меба-
ромад, ки дандони солимро низ нокор мекард

— Њайфи мошин. – кўтоњ гуфтанд ако ва ба роњи нисбатан 
њамвори Дашти Ќозї баромадем. «Азбаски хушк гаштем чун љави 
Дашти Ќозї» – ин мисраи маънидори шодравон Мирзо Мањмудро 
њар гоњ устод Лоиќ такрор карда аз њазлњойи хуби ў завќ меба-
ранд. Имсол на танњо љаваш, балки токњояш хазон шудаанд. Ва 
мардум...

— Ана он ду њавлиро мебинед? Њо шиферпўш. Дар њамин ду 
њавлї аз осмон санг боридааст. Субњу шом. Медонед хонайи кї? 
Њамоне ки як субњ дар бозори Дупула аз гиребони шумо гирифта, 
хафа карда куштанї буд.

— Њољї? Њољї Оќмурод?
— Бале, худи худаш.
— Асалфурўши дари Макка... Бисёр аз худ рафтагї мегўянд... 

Худованд њозирбин аст, кайфар дињад њамаро.
— Оњиста, дада! Доред! Картер ба санг расид. Боз мошини 

акойи Комрон барин равѓан нарезад. Бинем.
— Не, барраљон, глушител зад. Овози мошин дигар шуд. Бинед, 

бузургтарин дењайи ин водї Урметан, зодгоњи шоири бузург Ќутбї 
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Киром, вале роњаш харобтарин. Шояд ба шарафи садсолагийи 
љашни бузургдошти шоир ин роњ обод гардад.

— Чашмам намерасад. Тољикистон вомдор аст. Он вомњойи 
хориљиро бо чї пардохт мекунад, кас намефањмад.

— Бо маѓз об кардани ману шумо ин чиз сомон напазирад. 
Олимони иќтисоддон зиёданд, шояд роњи њаллашро ёбанд. Обу 
санг дорем, аз њарду њам истифода бурда наметавонем. Обро би-
нед, аз фарќ то пояро бурида зертар меравад ва мо дар баландињо 
лабташна чунон ки нохудо дар уќёнус.. Дар њама рустойи ин водї 
баройи об љангу хархаша. Њатто колхоз бо колхоз, мањал бо мањал, 
њамсоя бо њамсоя.

— Об дар кўзаву мо ташналабон мегардем. – Аз миёни халќ 
буданашонро собит мекунанд Ќоришариф ва меафзоянд:

«Сад бањрро гузаштаму дар соњилам њанўз.»1

«То Осмон паридаму по дар гилам њанўз.» – илова мекунам 
ман ва шарњ медињам: Њар гоњ ки Афзалшо ин мисраъро мехонад, 
устод миёни сурўд садо мебароранд ва дастњо сўйи осмон боло 
шуда меафзоянд: «Косманавтика, косманавтикаро расво кардагї. 
То осмон рафтему њолу ањволро бинед! Ба ањволи мардум мурѓони 
њаво мегирянд...» ва баъзан хориашон омада мегирянд: «Сад њайф 
аз буди ману сад њайф аз нобуди ман!»

— Дада, бинед, кадом мошин сахт зада равѓанаш рехтааст. 
Бечора.

Дар хамгашт мошине истода айнан мошини мо. Ронанда даст 
бардошта мепурсад: «Равѓан доред?» ва Ќоришариф, ки мошинро 
хуб медонанд, аз ў мепурсанд: «Картер кафида бошад, аз равѓан 
чї суд?»

— Бинем, мотор аз кор баромадааст ё...
— Не, бародар. Ё картерро иваз карда баъд равѓан меандозї ё 

вазза карда мебарї. Агар дар гиронї, мотор аз кор мебарояд.
— Равѓан њаст. – гуфтам ва Љовидонро фармудам, ки чобаро 

бардошта орад.
Он марди галстукдор пул дароз кард ба ман. Табассум карда 

даст пеши бар бурдам ба таъзим ва он одам њайрон шуда гуфт:
— Њанўз њам касони замони Шўравї будаанд-дия. – ва афзуд: 

– Раќами мошинатон раќами Душанбе, иншооллоњ пайдотон ме-
кунам.

Ва рањорањ мулоњиза мекардам, ки чї замоне буд, даврони 
Шўравї, ки гоњ-гоњ мардум ёд мекунанд ва ањди коммунисти-
ро бартар аз истиќлолият медонанд. Шояд бартарї дошт, лекин 
баройи кї? Баройи мани бепартиявї он замон њам мисли имрўз 
буд. Зеро њолиё низ ба ягон њизб мутааллиќ нестам ба љуз њизби 
худаш. Он замон њам ба касе хушомад намезадам, ин замон њам 

1. Аз Лоиќ.
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пеши касе дасти ниёз намебарам; овораву банди кори хеш њастам. 
Устод Лоиќ фармуда буданд:

«Аз љабри гуноњи хештан нагрезам,
З-он по, ки фитодаам, зи нав бархезам.
Њаргиз набарам ба нокасе рўи ниёз,
Дастам шиканад, ба гарданам овезам.»

Ин рубойиро њар сў кашиданд баъзе шеършиносон ва сиё-
сатмаобњо; бархе зиндаанд маховсурат, ќисмеро хок хўрд. Равони 
устод Турсунзода шод бод, њифзу њимоя мекарданд чунин байту 
дубайтињоро ва гўяндаашро ва Лоиќро. Вагарна Лоиќро он солњо 
куштанї буданд; њам бо кўмаки фоњишамашрабњо, њам бо ёрийи 
сиёсатбозњо ва бо ёварийи дасисабозон, даллањо ва бештар бо 
такопўйи бењунарон, њасудон, шоиртарошон. Номбар намекунам; 
мурдагонро дигарон медонанд ва ононе ки абрўяшон сапед шуда-
аст, шарм намедоранд. Бояд худашонро шиносанд аз ин сатрњо. 
Зинда бод шоири зиндаёд Мирзойи Турсунзода, ки бахилї надошт, 
њунару њунармандро ќадр мекард. Аз як мисраи хуби шогирдон 
шодмон мегашт. Ва Лоиќ носипосї накард: «Шеъри Турсунзодаву 
ин обшорон зинда бод!»

— Ин бољгирон хароба шудаст-ку?
Ѓавчўби посту бољгирони Дашти Ќозиро лак-лак дида ва дару 

тирезањойи бољхонаро канда дарёфта ва як нафаси озод бароварда 
гуфтанд ако ва бо вуљуди ташвиш ба лабашон табассум дамид. 
Пасон шукргузорї карданд:

— Шукри бењад. Ба љуз Худованд њељ чизи љовидона нест. Аз 
ќиссањойи авастойї то «Библия»-ву «Ќуръон» маълум мегардад, 
ки њама даргузар. Коху кўшку дижњойи беназир фано гаштанд, 
ин роњзанхонањо чист дар пеши онњо. Маълум буд, ки ин чизњойи 
сохта зуд абгор гардад. Лекин чунин вайронї нишонайи хуб: 
маълум, ки дар мамлакати соњибистиќлоли мо низому рабт љорї 
шуда. Оќибаташро ба хайр гардонад. Лекин ба љойи сияњпўшони 
афтоматбадаст ягон навъи тоза ояд, кулли явмин батар.

— Ана! Ана! – ангушт ба пеш тир карда «жигули»-и сапедро 
нишон додам ва афзудам: – Ман ин роњзанро мешиносам. Раќами 
мошинаш 00–35 ЛБ. Њамроњи як турк мегардад, касбаш роњзанї, 
пулчинї. Вагарна номаъќул мекунад ин љо?

— Њаром шудагї, њама њаром шудагї. Пеши ин сели нобањан-
гомро гирифтан сахт душвор. Дунё бар пули ларзони доллару 
гера ќарор дорад. Шояд ин роњзан њам ягон дастовезро нигарон 
бошад...

Ва сухан нотамом сўттае ба пеш дароз шуд ва мошини моро 
боздошт. Њамон касе, ки гуфтам ва њамон мошину њамон раќам. 
«Шумо – бало, дада...» њамин ќадар гуфт Љовидон ва дигар имкони 
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сухан нашуд. Сўттайи дасти нозири роњ паст шуд ва даст ба чакка 
бурда, сипосгузориашро ифода кард ва фармуд:

— Мошинро дигар кардед, нашинохтам...
— Лекин шумо бо њамон мошин.
— Сањл монд, ба наздикї дигар мешад. – кинояйи маро на-

фањмида гуфт ў ва боз даст ба чакка бурда бо мо хайрухуш кард, 
ки мо низ аз њамкасбонашон бошем.

— Љовидон, дадет пўсти ин тойифаро дар чармгарї мешиносад, 
– андак хешро ситойиш кардам, ки ѓайри одатам буд ва афзудам: 
– Инњо боре маро дар шањри Панљакат доштанд. Раќами мошинро 
баройи ранг дода будам ва то назди Саидљон чоштхўрї мерафтам. 
Турк часпид ба ман, ки мошинро њабс мекунем. Њарчанд гуфтам, 
ки ман мењмон, фалонї, нафањмид ё фањмидан нахост ва ё чизи 
дигар мехост.

— Њамин гуноњи ман ба чанд пул меарзад?
— Њисоб надорад, мењмон. Ман бо пул рутба гирифта наме-

тавонам, шояд бо ин кор...
— Маро љавоб дењ, ман мегўям рутбаатро баланд мекунанд.
— Шумо баринњоро мо бисёр дидагї.
— Лекин ман туро бори аввал мебинам, бачча...
— Ман аз баччагї гузаштагї, чї кор карданамро медонам, 

гапатонро дониста занед.
— Ман ба сухан усто нестам. Бисёр доно метобї, бишин, ба 

њабсхона бубар... Не, ман мошинро ба ту намедињам. Шин њамроњи 
ман. Куљо барам?

— Мо-да њуќуќ додай, ки шумора то плошадка барем.
— Вай мебурдагињойи ту дигар. Бишин, ман туро барам.
— Њўй, дарози беаќл! – садо кард соњиби «жигули» ва идома 

дод: – Ту соњиби рутба шуданї, боз аз нони дањонат намонї!?
— Не, ман ин мењмона плошадка мебарум...
Баъд кори лоиќона кардам: мошинро газ додам, то назди 

Шўњрат ва гуфтам ањволро. Баъди он дигар «дарози ањмаќ»– ро 
дар роњњо надидам.

— Ин хел корњо мешаваду лекин чунин тозашавийи роњ кори 
хурд нест. Гуфт-ку, камакак монд. Мошини нав гирад, бас ме-
кунад.

— Не, ако, ин кор дар хунашон љой шуд, дигар то сарашонро 
нахўранд, ќарор намеистанд. Баъди мошин бояд ќаср созанд... Аз 
куљо мешавад? Ба ќавли Бедил:

«Кисайи њељ кас надид пурї,
То накард ихтиёри кисабурї».

— Љовидон, хобат набарад! Баъзе чизњоро ман бигўям, ту дар 
ёд бидор. Ва Љамшед бояд дар ёд дорад. Ин чизњоро ако медонанд. 
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Дар соли ту падарам маро ба омўзишгоњи омўзгорийи Панљакат 
бурданд. Аз ман имтињон гирифтанд: «Сафедорњойи Боѓи Гарон»1 
аз они колхоз аст ё аз они давлат?» Каме њайрон шудам аз пурси 
муаллими таърих ва посух гуфтам: «аз они колхоз» ва муаллим 
лабханд кард. Пас ин њодисаро ба падарам гуфтам. Он кас низ 
лабханд карданд ва фармуданд: «Муаллим иморат мекардааст, чўб 
лозим»... Ва хондани мо оѓоз шуд. Якдигарро шинохтем. Лоиќро аз 
он љо шинохтам. Лоиќ љомайи адрас дошт ва ман љомайи беќасаб. 
Равонашон шод бод, муаллиме доштем Абдуљаббор Шарифзода; 
адабиёт дарс медоданд. Аслан аз Исфара, муллобачча будаанд, 
аз таъќиби «бесаводон» кўњ ба кўњ гурехта, омада дар Панљакат 
паноњ бурдаанд ва баъди оромї муаллим шудаанд. Инсони нота-
крор буданд. Ва њамон кас номњоро дар хотир намедоштанд ва ба 
њар кас ном монда мурољиат мекарданд: Лоиќро аз рўйи љомааш 
«Адрас, дарсро такрор бикун» мегуфтанд; маро «Беќасаб, вазифа 
чї буд?» мепурсиданд. Ва фармуда буданд, ки њар кас дафтари 
луѓат дошта бошад ва ба ман намояд, њамроњ гирифта гардад, 
дар роњи рафт њам луѓат аз бар кунад...

— Њамон љома, – њамроњ шуданд ако. – Њамон љома љомайи 
домодийи падарамон. Ваќте ки ман як сол пеш ба омўзишгоњ хон-
данї рафтам, модарам ба ман надод љомаро. Лекин рўзе, ки Лоиќ 
ба хондан рафт, модарам он љомаро гирифта, аз нав бурру дўз 
карда ба тани Лоиќ мувофиќ гардонд ва ўро чун домодча ороста 
ба хондан фиристод. Модарам Лоиќро дўсттар медошт. Мо њис 
мекардем, ки мењри модар нисбати Лоиќ дигартар аст.

— Ин чизро худи Лоиќ њар сари сўњбат мегўяд, Љамшед њам 
медонад, ман баройи Љовидон мегўм, ки донад. Бародарийи моро 
медонад, аз куљо часпидани ин ширешро низ бояд донад. Њар рўз 
баъди дарс мо сўйи Ќайнар равон мешудем. Њар ду љомапўш, ки-
тобњо зери каш, аз дарс баромада кўчайи рости шањрро сарболо 
мешудем ва рањорањ шўхињо мекардем. Ман андаке пештар људо 
шуда ба хонайи Љўрабоева Шарофат мегаштам њамроњи Хайрид-
дин ва Лоиќ ба хонайи таѓояш Ќутбиддини Раззоќ мерафт. Ња-
мроњамон духтари шањрї Њамроой буд ва моро мебозид. Шўхињо 
мекард, мо баччањойи аз дењот омадаро гўл мезад. Хайрї шўху 
бебок буд ва шањрї, суханони духтаракро ба дањонаш мезад ва 
«кееш!» гуфта чизеро ифода карданї мешуд ва мо намефањмидем, 
ки чї маънї дорад. Дар омўзишгоњ аљибтар аз њама он буд, ки 
Эшони Зард арўси писарашонро ба даста мактаб оварда боз ме-
бурданд. То тамом шудани дарс паси тирезањойи роњрави кўча 
мегаштанд ё ба девору дарахтњо такя зада менишастанд ва њамин 
ки дарс анљом пазируфт, чашмбанди арўс фароварда мешуд ва 
эшон арўсро пешандоз ба хона мебурданд. Моро ба Ќараќчиќум 

1. Боѓест дар Амондара
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пахтачинї бурданд. Чун аз пахтачинї баргаштем, он арўси зеборо 
дигар надидем.

— Ман њам ёд дорам. Мо як синф боло будем.
— Ва омўзишгоњро хатм кардем. Мо – аълохонњоро аз Вазорати 

маориф ба хондан роњхат доданд: Лоиќ, Абдунабї, Муњаммадќул, 
Ќосимбек, Хайриддин, Холи Шер ва чанд нафари дигарро. Ба як 
мошини боркаш нишаста, дуойи устодонро гирифта, ба воситайи 
Самарќанду Китобу Сайробу Сари Осиё ба Душанбе омадем. 
Баъди ду шаборўз расидем. Духтарњо низ буданд. Моро мошин рў 
ба рўйи бозори «Баракат»1 фуровард ва яке намедонистем, куљо 
биравем. Ронанда маслињат дод, ки чойхонайи зебойи «Роњат» 
пањлўйи он биност. Ва кохи коммунистонро нишон дод. Њама 
борхалтањойи пур аз китобро бардошта ба он чойхона рафтем. 
Касе чизе намедонист. Духтараки хуштарњу чењракушода, вале 
рангаш зањиру лоѓар, ки њамроњамон тамоми роњ хомўшу гирифта 
ва андешаманд меомад, луќма дод: «Биёед ба хонайи таѓойи ман 
меравем Наздик...» Баъзењо розї шуданд, бархе на.

Таѓойи Зулайхо љавони сисолайи лоѓарандоми андешаманд 
моро хуш пазируфт ва баъди пурсу посух моро фањмонд, ки мактаб-
њойи олийи шањр дар кадом самт љой гирифтаанд; њама дар канори 
хиёбони Ленин љайгир будаанд. Ва афзуд: «Имсол Университети 
давлатї дањсола шуд. Ба ин муносибат факултайи ховаршиносї 
кушоданд...» дигар чизе нагуфта хайрухуш карда куљое рафт. Мо 
борхалтањоро он љо гузошта боз ба чойхонайи «Роњат» омадем. 
Ошнойи падарам Ањрор Ќаробеков он љо пайдо шуд ва маро ши-
нохта пурсид: «хонайи Эшонљонов барам, меравї?» Аввал њайрон 
мондам, ки чї хел њамроњонамро монда, он љо равам. Онњоро низ 
њамроњ барем, бародари падарам чї мегуфта бошанд.

— Аз рафиќон људо...
— Ѓами рафиќонро нахўр, худатро бин...
— Пагоњ меравам...
— Пагоњ маро намеёбї.
Ва акайи Ањрор маро ба хонайи Абдулѓанї Эшонљонов бурд....

Пагоњ аз рўйи ваъда ба Университети давлатийи Тољикистон ома-
дам. Бародарон њама љамъ буданд, вале карахт. Ба таќдири мо 
имсол касони медалдор њам, дипломи аъло гирифтагињо њам ва 
ба хондан роњхат доштагињо низ њам бояд имтињон супоранд. 
Райиси ќабул Темур Каримови уротеппагї назди њама ваъз ме-
гуфт. Мо арз кардем, ки мувофиќи таќсимоти Вазорати маориф 
ба хондан омадаем. Раис моро људо кард, диплому роњхатамонро 
дид ва фармуд:

1. Он ваќт бозори Путовский ном дошт. Ва баъд устод Лоиќ номи «Баракат»-
ро ба он гузоштанд»



297

— Шумо њама хушхон будаед, ба факултайи математика ва 
физика њуљљат супоред.

Њама моту музтар мондем ва гуфтем: «Мо бояд ба факултайи 
ховаршиносї дароем.»

— Баумед нашавед, конкурс калон. Ба љойи як нафар бисту 
панљ кас њуљљат супурдаанд.

Вале касе бехгўшї кард: «Љой пур. Њама фарзандони шиш-
кањо».

Ва мувофиќи хоњиши дил њуљљатњоро ба факултайи таъриху 
филология супоридем. Ќосимбеку Муњаммадќул ба факултайи 
ховаршиносї. Бозорбой Тилавзодаро рўзи имтињон он љо дидем. 
Намедонам моро шинохт ё на. Хулоса: Абдунабї чањор панљ ги-
рифт, ман се панљу як чор гирифтам, Лоиќ ду панљу ду чор гирифт 
ва аз конкурс нагузашт. Ќосимбеку Муњаммадќул як хел иншо 
навиштаанд.1 Комиссия хулоса кард, ки Муњаммадќул аз рўйи 
иншойи Ќосимбек бардоштааст, дуввумиро ќабул накард2.

Лоиќ ноумед шуд. Мо ѓамї гаштем. Ў назди шиноси таѓояш 
забоншинос Исматуллоев рафт. Ба пойи Маъсумї афтоданд. Ба 
шўъбайи методикайи Донишгоњи омўзгорї ќабулаш карданд. Ле-
кин мувофиќи табъу дилаш набуд. Пас ў сари сўњбат чандин бор 
такрор мекунад. «Акнун њар рўз аз дунболи Носирљон Маъсумї 
кашол будам. Хона мерафтанд, аз пасашон будам, ба кор раванд, 
бар асарашон мерафтам. Он кас чизеро пай бурдагї барин гоњ-
гоњ ба пас менигаристанд ва ман худро паси дарахту буни девор 
мекашидам. Рўзе дар хамгашти кўча якбора истода «Ту, бачча, 
чаро ин ќадар аз пайи ман мегардї?» гуфта сиёсат карданд. Дасту 
поям ларзида ва пешонаам араќ карда, дар љоям шах шудам ва 
«Муаллим, муаллим...» гуфта тавонистам. Њаяљони маро дида, 
баргашта пеш омаданд.

— Чї мехоњї?
— Ман Лоиќ... – њамин ќадар гуфта тавонистам.
— Хўш! Лоиќ чї мехоњад?
— Муаллим, маро ба шўъбайи забону адабиёт гузаронед....
— Пагоњ ба идора биё, маслињат мекунем.
Пасон маслињат шуд ва домулло кўмак карданд, ман ба шўъ-

байи дилхоњам гузаштам...»
Он тарафашро њама медонанд, шумо њам, ако.
— Ња, бисёр чизњоро медонам. Бозиву азоб сонї сар шуд: Ло-

иќро баройи баъзе омўзгорони «босавод» аз мактаб ронданд... 

1. Соли 1958 љашни бузургдошти 1100-солагийи одам-уш-шуаро Абўабдул-
лоњи Рўдакї буд ва мо њама ашъору шарњи њоли ўро аз бар медонистем. 
Мавзўъ иншо аз Рўдакї буд

2. Ў боз як сол тайёрї дида ба факултайи шарќшиносийи шањри Ленинград 
дохил шуд. Њоло доктор, профессори донишгоњи Санк-Петербург
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Ман он ваќт њам рафта будам. То мўйро аз хамир људо карда, 
баду некро дарёфтанд, ки Лоиќ азоби зиёд кашид. Доройи Дўст 
он ваќтњо њамроњаш буд ва баробараш ѓусса дошт. Сарнавишташ 
аз кулфат сохта шуда будааст.

— Баъд хуб умр ба сар бурд..
— Оќибаташ чї? Дар эњёхона хоб бошад...
— Худо хоњад, анљоми нек дорад.

* * *
Баъд чунон шуд, ки се тан – Лоиќу Абдунабиву банда дар 

шўъбайи адабийи радио коргар шудем. Зављайи шодравон Толиси 
нависанда Иноят Рустамова мудири мо буд. Њикоят мекард, ки 
рўзе Толис ба хона омада кафи дастњо ба њам зада сойид ва хуш-
нудона гуфт: «Як шоири хуб тавлид шуд... Лоиќ ном дорад. Як 
шеърашро ќабул кардем, дар маљалла чоп мешавад. Ба Мўминшоњ 
низ хуш омад...» Ва Лоиќ болида ягон-ягон дар борайи радиову 
кормандони он хушгўйињо мекард:

«Эфир аст ин, Радио? Ё ќар-ќари зоѓост ин?
Паф-пуфи гўяндањо ё хонайи ѓавѓост ин?
Ё муњаррир, ё мунаќќид, ё хамўши сад забон,
Хоксори худписанд ё писари Њамрост ин?»

— Лоиќљон, мурам ба шумо, Шарипов ё Каримов нафањманд, 
ки мани берўзиро азоб медињанд. Киро овардї ба сари мо, ме-
гўянд.

— Хайр, ойтиљон, дигар дар борайи худам мегўям:

«Он Лоиќи шўхшанги бебок,
Самбўсакашони радио буд,
То ки нашавад зи кор мањрум,
Чойрезаки Фазлиддин – таѓо буд.»1

Ва душвор буд дар радио кор кардан. Сахт буд сензура. Салла-
ро биёр, гўянд, калларо меоварданд. Ва касоне буданд, ки чї маънї 
доштани ёраб, оллоњ, љаббору ќањњору сатторро намефањмиданд; 
Худо ё Худованд бошад, он навиштаро дар эфир роњ намедоданд. 
Љонишини раиси радио забонро ба сўрохийи бинї расонда «Чї 
шумо гумон мекунед, мо намефањмем, мо њам мефањмем!» гўён тез 
мешуд. Ва мо гиребон медоштем: «Худоё, бандањоятро гардам!» 
Дар њар маљлис бо кормандони «Хољагийи ќишлоќ» ва шўъбайи 

1. Лоиќро аввал ба шўъбайи мусиќийи радио баройи озмун гирифта буданд. 
Фазлиддин Шањобов мудири шўъба буд.
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«Сиёсї» сурху сафед мешудем, ки на забонро медонанд ва на на-
вишта метавонанд. Вале муовин онњоро ва кори онњоро писанд 
медонист. Ва Иноят-ойтийи азиз, ки моро њукми модариву хоњарї 
дошт, гириста-гириста аз Толис ёд мекард ва бисёр адибони им-
рўзайи тољикро ба мо бо гуфтораш шинос менамуд...

Ва оњиста-оњиста худамон бо онњо шинос шудем. Хонайи на-
висандагон дар кўчайи Орљоникидзе воќеъ буд, наздик ба хонайи 
Радио. Дар паси бино майдончае буд. Фазлиддин Муњаммади-
ев, Мўъмин Ќаноат, Убайд Раљаб, Ќутбї Киром, Мастон, Лоиќ, 
Муњиддин, Њабибулло ва банда њар рўз баъди кор чавгонбозї 
мекардем. Шавќу завќе доштем, гўё њама як одам будем ва якљоя 
адабиёт меофаридем. Устод Фазлиддин баъзан-баъзан мепартоф-
танд: «Ин љавонњо дигар: бозиашон њам дигар, навиштањояшон 
њам дигар.» Намефорид ба баъзењо ва кам-кам бахилї пайдо ме-
шуд, њар хел суханњо мешунидем. Баъд дар муњокимањойи асарњо 
бухлу кина рух медод. Кї чї њаст, фош мешуд. Балогардон устод 
Турсунзода буданд. Устодон Боќї Рањимзода, Фотењ Ниёзї аз ти-
резањо нигоњ карда завќ мекарданд ба бозийи мо ва Ниёзї гоњ-гоњ 
ба Фазлиддин Муњаммадиев шўхї мекарданд: «Мулло Фазлиддин, 
шумо њам баъзан-баъзан ин баччањо барин љањед, охї, аќаллан 
Мўминшо барин... Ё худам буром!?»

— Як буромада бинед...
Пасон гоње ки дар ошхонайи паси бино нањор мехўрдем, дар 

њузури устод Турсунзода сухан аз бозийи мо мерафт ва боз Ниёзї 
ба хадуки Муњаммадиев мерасиданд:

— Мирзољон, соати чор-панљи бегоњ њамин љо бошед, бозийи 
инњоро тамошо кунед. Мулло Фазлиддин тамоман хез намеку-
нанд...

— Њммм... – мадд мекашанд устод Турсунзода ва холи пушти 
лабро молида табассум мекунанд. Ва ба Ниёзї рў меоранд: – Аз 
як шањр баромадед, ќариб як љо мегардед, њоло њам Фазлиддинро 
намешиносед, Фотењљон. Фазлиддин бањудаву бењуда хез наме-
кунанд.

— О хез кунанд-дия! Дигарон хез мекунанд, аз њаво њаппакро 
медоранд, мулло Фазлиддин нигоњ карда меистанд, ки кай њаппак 
омада ба белчаашон мехўрад.

— Бед имрўз њардуямон бозї мекунем, Мирзо Турсунович 
доварї мекунанд.

— Дигарон хез мекунанд, њатто Убайдулло бо њамин тану тўш, 
Мўминшо бо њамин харобї... шумо хез намекунед...

— Устод гуфтанд-ку, ман бењуда хез намекунам. Давидани 
гўсола то кањдон...

— Чї, шумо аз гўсола калон? Баройи њамин хез карда наме-
тавонед? Гўсолайи навиштаатон њам «дум хода карда пеши роњи 
мошинро мегирад».
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— Бозиро ба адабиёт бурдед, мурод чї?
— Бозиро бой додед, пагоњ ош шавад, Сорбон мепазад.
— Пагоњ навбати ман, – аз љайб пул кашида назди Калон Ато-

евич – райиси хазинайи адабї гузошта мегўянд Мирзо Турсунзода 
ва Ниёзї пулњоро аз нав ќабза карда ба љайби устод гузошта, 
мефармоянд:

— Мирзо Турсунович, то ба хадуки љавонон нарасед...
— Не-не, – дањон пури ханда сухани Ниёзиро мебуррад Убайд 

Раљаб, – Не-не...
— Њммм... – мадд кашиданд устод ва њарфи Убайдулло дар 

дањонашон монд.
— Калон Атоевич, хонайи Шанбезодаро ба номи Лоиќ нави-

сед... Фотењљон, Лоиќ њуљљат тахт кунад, дар маљлиси навбатї ба 
узвият ќабул кунем.

— Мирзо Турсунович, китоб...
— Шеъри «Ба модарам» магар китоб нест? Мо њам ба модар 

шеър бахшидагї... Лекин ангорайи модари тољикиро Лоиќ дар 
шеъраш таљассум карда тавонист. А, Мўминшо?

— Њамин тавр, устод. Шеъри Лоиќ бўйу таровати дигар дорад. 
Зинда, аз сари њамаамон ин чизњо гузашта, аммо Лоиќ дида ва 
гуфта тавонист...

Лоиќро араќ пахш кард. Кафи даст зуд-зуд ба пешонї бурда 
пок мекунад. Кафонаш низ араќ мекунад ва бо њавойи дањан пуф-
пуф мекунад. Аммо чизе намегўяд. Ман низ хомўш. Мушоњида 
мекунам. Бадхоњон дар ин давра нестанд. Лекин Лоиќ бехи гўши 
ман мегўяд: «Боз дар балойи Шанбезода мондем». Ман сар мељун-
бонам. Фотењ Ниёзї аз баногўшийи мо рамуз мегиранд:

— Љавонон гўшакї доранд, ки навбати ош аз Лоиќ.
— Љавонон њоло ёд гиранд. Об аз хурд, нон аз бузург.
— Мулло Лоиќ ду бор ош мекунанд-дия. – хандон гуфт 

Убайд.
— Акайи Убайд њам аз ош халос. Убайд – хурд. – Њазл кард 

Лоиќ ва фармуд: – Устод, ману Сорбон ош пазем.
— Чиба-чиба, – арбада карданд Ниёзї. – Убайдулло хурд не. 

Ин тану тўша бинед!
— Муаллим, Убайдулло то шумо барин мешаванд, ки...
— Шумо як умр ба хадуки ман мерасед-дия, мулло Фазлид-

дин!
— Ман шуморо дўст медорам, укетон барин.
— Шавкатљон укем, ман катї ин хел рафтор намекунад.
— Аз эсатон баромад-дия, – Самарќанд-ча карданд Фазлиддин. 

– Дойим манша мекунед. Шавкатљон истињола мекунад дар назди 
шумо гап задан-ба.

— Вай укем, мебардорад. Шумо масхара мекунед.
— Ман њам укекатон, шумоя наѓз мебинам...
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— Наѓз мебинед, ки мошинатона таги тирезем-ба оварда сахт 
тормуз мекунед. Ман як ќад мепаррам. О њамун тормузотона 
равѓан кунед намешавад?

Њама баробар механдем. Ниёзї ѓазаб мекунанд:
— Рост мегўм.
Боз механдем.

* * *
Маљлиси раёсати Иттифоќи нависандагони Тољикистон. Яке аз 

масъалањойи рўзнома: ќабули адибони љавон ба узвият. Лоиќро 
мехонанд ва ў кафи дастони араќкардаро пуф-пуф бод дода, андаке 
њаяљонашро фурў нишонда ба толори пазиро ворид мешавад ва 
дасти рост болойи сина гузошта бесадо салом медињад. Љавони 
гандумгуни тановар, мўйи сари сиёњи ѓулиаш ба рост гардонида 
шудааст, чашмони дамидайи сарпўшаш бардамидатар дорад ва 
бинийи хурдаш нўктези хачакшикаста метобад ва бар он комайи 
гоње аёну гоње ноаён њаст, ки аломати лату афтиданњо ва ё захмест. 
Вале пайе, ки зери манањ дорад, нишона аз озорест: андаке бурида 
ва гўшти он дар пањлў баста. Аз њикояти Ќоришариф: гоњи аз 
кони сурма омадани падар Лоиќ бо замбарѓалтак пору мекашо-
нидааст ба ангор, баробари падарро дидан сўйи ў метозад ва ба 
замбарѓалтак пешипо хўрда, афтида, манањаш ба тахта мехўрад 
ва хуни зиёд рафта љароњат мебардорад. Њама хомўшанд; њатто 
устод Турсунзода. Ва як ба љамоа ва баъд ба Лоиќ нигоњ карда 
«Шеъри «Ба модарам»-ро бихон!» мегўянд. Зери ин хоњиш чї 
њаст, худи устод медонанд. Ва як абрўяшонро ангушт мекашанд 
ва холи пушти лабро ламс мекунанд.

Лоиќ њанўз њам аз њаяљон кафи дасташро пуф мекунад ва са-
дойи марѓуладори нерўмандаш мебарояд. Ва Мўминшо ва Убайд 
ва Ќутбї ва Мастон ва чанде ба Лоиќ менигаранду ба устод Тур-
сунзода.

«Ба кунљи сандалї биншаста шабњо модари пирам,
Ту шояд љомайи домодї медўзї ба сад ният...
Ки рўзи тўй дида дар ќади ман, бишканї армон,
Бубинї то ба ранги нав, ба њусни нав љавониат,
Ба он дастони ларзони шарафмандат бимирам ман!
Наёбад чашми камбинат ба љустан чашми сўзанро,
Биларзад дасти пурэъљози ту дар ќабзайи пирї...

— Такрор бихон! – садо баланд мекунанд устод Турсунзода. 
Лоиќ шердил мешавад:

Наёбад чашми камбинат ба љустан чашми сўзанро,
Биларзад дасти пурэъљози ту дар ќабзаи пирї,
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Валекин боз медўзї ту дастархони гулдўзї,
Ки рўзи маърака дар байни мардум обрў гирї,
Чї дунёест дунёи умеди ту,
Аё модар, аё модар!»

— Њама ин расми тољикиро медонем ва аз сар гузаронидаем, 
вале шоири љавон ин нуктањоро ва ин нуќтањоро дида ва ба зењн 
гирифта тавонистааст ва дар шеър хуб ифода кардааст. Ва шояд 
минбаъд аз ёд хондани шеър расм шавад... Лоиќ бо њамин шеъраш 
чун узви Иттифоќи нависандагон ќабул карда шавад...»

Ва онњое низ мехостанд ва ё намехостанд, каф кўфтанд. Аз 
њамон лањза бо дуо ва кушойиши устод Турсунзода шоири љавон 
Лоиќ азизи хосу ом ва адабиёт гардид... Вале ин чиз на ба њама 
хуш омад: шоиртарошоне буданд, ки барори шеъри Лоиќро бохти 
шеъргунањойи хеш донистанд ва ба дасисаву ѓаммозї гузаштанд. 
Ва акнун аз назари сиёсати марксистї – ленинї, реализми суси-
алистї ва партиявияти адабиёт ба шеърњойи ў бањо медоданд.1 
Ва боз сухани Устод Турсунзода ёд меояд: «Баройи Лоиќ ёваре 
зарурат надорад. Ў хешро њифзу њимоя карда метавонад.»

* * *
«—Ало, Лоиќро мумкин?» – садойи пурсиш меояд аз гўшаки 

телефон ва Иноят Рустамова дањони гўшакро бо кафи даст пахш 
карда хандида мегўяд:

— Лоиќљон, чї љавоб дињам?
— Чї љавобе дињед, шумо – оча, мо – бачча.
— Охир инњо шумоя мехўранд, Лоиќљон. Замони мо ин хел 

набуд-а, Ира2?
— Замона дигар шудагї, Ина. Духтарњо шарму њаёро наме-

донанд.
— Баръакс, духтарњо пеш рафтаанд, худро шинохтаанд, замона 

дигар, пешрафт, – ба сўњбат њамроњ мешавад коргардони шўъбайи 
адабї-драммавї Њалима Насибулина. – Баъд худи Лоиќљон њам 
чор кас медидагї-дия.

— На, ин хел намешавад, – ѓазаб мекунад Иноят Рустамова ва 
гўшакро бозмемонад. – Мо бояд Лоиќљонро эњтиёт кунем. Толис 
нависандайи бад буд? Мо ўро њимоя карда натавонистем. На ман, 
на Союз3, на Партия, на љамоа. Њељ кас њимоя карда натавонист, 
њатто худаш бо он ќадар хонишу дониш.

1. Шояд имрўз аз зиндагон љавонмарде пайдо шуда, бигўяд, ки њамайи он да-
сисањо аз рўйи дастур буд, фармойиш буд, ѓаразњойи шахсї буд.

2. Истад Рањматова, муњарири шунавониданњойи драммавї.
3. Иттифоќи нависандагон.
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— Ойтиљон, љамоа ва кас дар ягон замон касеро њимоя накар-
дааст, вале куштааст, – ба сухан њамроњ шудам ман. – Љамоа дар 
тамоми замонњо тамошобин. Шумо чанд бор гуфтед, ки Толис 
аз дарди замона худкушї кард. Масчоњ рафта омада, зиндагийи 
мардумро дид ва «сусиализмаш њамин гуна бошад, ман дар чунин 
љамъият нахоњам зист» гуфт. Њар кас бояд хешро њимоя карда 
тавонад.

— Камтар кор кунед ва аз «номдорон» зўртару зиёдтар чизе 
нависед, баъд мефањмед.

— Шутур бузург, захмаш низ бузург. – афзуд Лоиќ.
Боз садо дод гўшаки телефон.
— Сорбон, шумоя.
Ман гўшакро мегирам. Њама хомўш мемонанд ва гўш медињанд, 

ки ман чї посух мегўям: «Не... Ња... Не-не-не! Бале... Бале-бале... 
Вай? Зангирї... Њамин хел. Падару модараш арўс пайдо кардаанд, 
рафт... Дурўѓ. Ман медонам, ки... ман медонам, ки ў ба касе ваъда 
надодааст... Ман?.. Ман зан дорам... Кўдак њам...»

Ва Иноятхон гўшакро аз дасти ман кашида гирифта, боз дањо-
ни гўшакро бо кафи даст мепўшонад ва гўш медињад ва љониби 
Лоиќ ба ишорайи лабњо мегўяд: «Гиря». Ва оњиста гўшакро бо-
змегузорад.

— Ин хел намешавад. Ба Лоиќљон арўс бояд ёфт.
— М. намешавад?
— М. њам наѓз, Н. њам мувофиќ.
— Шумо табъи Лоиќљонро намедонед, – њамроњ мешавад Њали-

ма. – Ман-ба бошад, ягон артискайи хушрўйи нозанинро гирад.
— Раќќоса бошад, боз бењтар, – луќма медињам ман ва таги 

дилам ба куљоњо меравад; меафзоям: – Ба Отелло1 духтарони шањрї 
мувофиќ нестанд. Рашкаш сахт. Намунааш гўшаки телефон. Писар 
бояд духтарро љўяд. На ки духтар писарро.

— Ромео, – хитоб кард Насибулина. – Дигар гаштани замонаро 
бинед: шумо – Ромео, Лоиќ – Отелло, Иноят – Ина, Истад – Ира... 
Як мани тотор – Њалима.

— Њалима-ойтї, њоло мурод як чиз: ба Отелло пайдо кардани 
Дездемона, – њазломез мегўяд Лоиќ.

— Лоиќљон, саросема нашавед. Зан намегурезад. Биёед, ман 
овози шумоя ба навор сабт кунам, њамроњи як духтари хушрў.

— Њусни духтару овози маро сабт мекунед?
— Овози њардуятонро. Рубойињойи халќї мехонед.
Ва мехонанд:
Лоиќ: — Сабзиназанак, аз шўт бурову мана гир...
Њалима: (аз боло дод зада.) Лоиќљон! Ин чиз дар матн нест-

ку?!

1. Дар њуљљатњо Лоиќ Отелло имзо мегузошт, ман Ромео.
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Лоиќ: — Аз рубойињойи халќї?
Њалима: — Маро аз кор пеш мекунанд!
Лоиќ: — Наѓз-ку, боз ба театр рафта артистка мешавед!
Њалима: — Њазлотона монед, хушрў хонед. Овозатон баќув-

ват.
Лоиќ: — Худам... – месурфад ва ба духтараки лоѓарандоми 

нањифпайкар ва сапедрўйи мањиновоз менигарад: – А?
Духтарак китф дарњам мекашад.
Њалима: — Лоиќљон, ба дасти ман нигоњ кунед! Њамин ки 

«рафтем» гуфта даст афшондам, хонед.
Лоиќ: — Куљо?
Њалима: — Рафтем.
Лоиќ: — Куљо?
Њалима: — Лоиќљон! Дер мешавад. Дигарон низ бояд сабт 

кунанд.
Лоиќ: —  Агар ту дилбарї, ман дилрабоям,
  Агар ту нуќрайї, ман соф тилоям,
  Агар ту духтариву шармат ояд,
  Ишорат кун, ки ман пешат биёям.

Њалима: — Лоиќљон! Ин чиз дар матн нест — ку?!
Лоиќ: — Халќї!
Њалима: — Не-не, аз матн дур наравед.
Лоиќ: — Агар чунин, каси дигар бояд бихонад ин матнро!
Духтарак: — Ман бо шумо хонданї будам.
Лоиќ: — Шумо таронањойи њиндї бихонед, овозатон хеле му-

вофиќ.
Духтарак: — Ин ќадар даѓал...
Лоиќ: — Он ќадар нозук.
Духтарак њайрон менигарад ба Лоиќ: «Чї касе? Намефањмї, 

њазл мекунад ва ё љиддї мегўяд.» Лоиќ њайрати ўро дарёфта, шў-
хиомез мефармояд:

— Боз ба ман занг назанед, ки овозатонро ойтињо мешино-
санд.

— Шумо сињатед?
— То шуморо дидан сињат будам...
Духтарак механдад ва меафзояд:
— Одамон дурўѓ намегуфтаанд.
— Бале, одамон рост њам намегўянд.
— Шумо дар мактаби сухан хондаед...
Коргардон Насибулина пеши роњи Лоиќро мегирад:
— Лоиќљон, ман ба умед ин духтарро овардам, ки њамроњи 

шумо рубойї хонад.
— Ба духтар фањмонед, ки Лоиќ туро ноумед намекунад... 

Лекин дар куљо дидаед, ки зоѓ бо булбул якљоя сурўда бошад?
— Хайр, майлатон... Лекин хубтарашро пайдо намекунед...
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* * *
— Лаббай! – гўшакро бардошта посух медињад Иноятхон ба 

занг ва якбора базавќ механдад: – Ња. Њардуяшон... Дегчапаловро 
танњо-танњо хўретон, мо лаб лесида шинем... Зери по ях намебуд, 
мерафтем.

Маълум набуд, ки боз Фазлиддин чї гуфтанд ва якбора са-
дойи Иноятхон дигар шуда чењраашон таѓйир ёфт. Ва сўйи ман 
нигаристанд.

— А-а-а... Ин «хамўши садзабон» хаппак њам будааст. Мо 
намедонем. Лоиќљон, чї хап мешинед? Имрўз 27 январ будаст-
ку. Чаро љим?

— Ин додараки шумо њама ваќт њамин хел; њангомаро дўст 
надорад.

— Фазлиддинљон! Шумо дар куљо? Меоем, – гуфт Иноятхон ва 
ба Лоиќ рў овард: – Айби Сорбон не, айби мо. Ё рўзгор аз ибтидо 
њамин хел сохта шудааст ва ё мо рўзгордорї карда наметавонем. 
Шумо њам, Лоиќљон, ман њам ва ягон кас гуфта наметавонад, им-
рўз зодрўзи ман, ину он шавад. Хоса Сорбон, ки ба њаќќи худашро 
гуфта гирифтан рўш дуд мекунад. Бисёр хислатњойи ин бачча ба 
ман маъќул, лекин њар чиз њадд дорад. Рафтем? – якбора бархост 
Иноят ва Истадхон гардан ёзида ба гўши ў чизе гуфт. Иноят «ња-
ња» гўён говсандуќро кушода чизе гирифт ва сар љунбонд худ ба 
худ, пасон афзуд: – Бењтарин айёми умр сисолагї.

— Агар њаррўза барин баройи дегчапалов раветон, меравам, 
њангома бошад, намеравам, – гуфтам.

— Рафтем-рафтем, – Истадхон аз бозуям дошта ва «муборак» 
гўён бўсида пешандоз бурдандам.

Дар назди бинойи якошёнайи Иттифоќи нависандагон устод 
Фазлиддин моро нигарон буданд. Аз сармо њаври димоѓашон 
фаввора мезад. Дастпўши сиёњи чармиро ангушт-ангушт кашида 
хандон пеш омаданд ва оѓўш кушода маро канор гирифтанд. Аз 
рўйи одати фармудаву омўхтайи устод Боќї Рањимзода якдигарро 
бўсидем. Пас бо дигарон вохўрї карданд.

— Ташаккур, Фазлиддинљон, мо намедонистем, ки имрўз рўзи 
Сорбон, – фармуданд Иноятхон.

— Укем-а, чї хел дар ёд намемонад.
— Пиёда меравем? – пурсиданд Истадхони резаќадам, одами 

надида аз гашти он кас гумон мекунад, ки њаргиз ба манзил на-
мерасида бошанд.

— Пиёда равем, ойтиљон, яхча зери поямон ѓарч... ѓарч кунад. 
– хушгўйї карданд Фазлиддин.

Ва ѓарч-ѓарч мекард яхчайи роњи пиёдагарди миёни ду шоњроњ 
зери пой ва барфпўш буд њама љо ва барфи зери чархи мошинњо 
аз таъсири намак нарм гашта ва љо-љо љўя баста буд. Аввал чанд 
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муддат хомўш рафтем. Мазмун, њар кас дар сар андешае дошт. 
Андешайи ман андешайи устоди донишгоњамон Шарифљон Њу-
сейнзода буд: «Шеъргунае ва ё њикояе чоп мекунонанд ва њар рўз 
хиёбони серодамро гардиш мекунанд, ки њайкали маро дар куљо 
мегузошта бошанд?» Ѓарази устод бе донишу фарњанг шоирї 
пеша кардани баъзе нозимон буд, ки «пахта, пахта, љон пахта»-ро 
шеър медонистанд.

— Ойтї, эњтиёт шавед!
— Лоиќљон, доред! – хитоб мекарданд Истадхони кабкхиром ва 

кушода мешуд фазойи сухан. Рафтем то тарабхонайи «Душанбе» 
ва бањона пайдо шуд баройи гуфтану нўшидан:

— Баройи Иноятхону Истадхон якќумї гирем, – сухан карданд 
Фазлиддин. – Шумо заршиносед. Вагарна Лоиќу Сорбон барин 
љавононро ба кор намегирифтед.

— Фазлиддинљон, шарњи њоли маро хубтар аз шумо касе наме-
донад, – гуфта Иноятхон ѓамї гаштанд. Фазлиддин баройи рўњи 
он касро бардоштан фармуданд:

— Шавад, ки њама мардон чун шумо мард бошанд. Хубтар аз 
ман ќиссайи рўзгори шуморо касе намедонад, вале њоло мехоњем 
ќиссањойи Сорбонро дониста бошем. Иноятхон, шумо алњол роњ-
бару рањнамойи ин љавонон њастед, сухан аз шумо.

Пиндоштам Инахон њолиё боз аз Толис ёд мекунад ва чун ибрат 
ќисмати ўро мегўяд; оби дидааш шашќатор мерезад чунонки дар 
идора гуфта мегиряд ва бахти баду рўзи сахти хешро такроран 
ќисса мекунад ва Фазлиддин он рўзи ногуфтаниро ёд оварда... 
Пасон њама ба ором кардани ў машѓул мешавем ва айшамон талх 
мегардад. Вале овози Иноятхон наларзида ба сухан даромад:

— Сорбонро Лоиќ тавсия карданд, ки ба кор гирем, баччайи 
хуб. Маълум шуд, ки баччайи хуб. Ба њар масъала диќќат медињад, 
нигарон меистад. Хулосаашро намегўяд. «Худатон дарёбед. Хулоса 
бароред!» мегўяд.

— Ман Сорбонро дўст медорам, укем. Бозеш њам дигар, на-
виштањояш њам дигар. Мо то њол намедонистем, ки аз навишта 
бўйи дења, бўйи гулу гиёњ, бўйи бедаву дарав ва хирману дона 
ояд. Навишти хос, услуби хос дорад...

— Баройи њамин якта гирад-а, устод?
— Лоиќљон, худаш якта одами вайрон нашуда, њамина моне-

тон... – Рост буд ё киноя, ки Истадхон гуфтанд.
— Бачча насињат гирифтагї, монед. – гуфтаашро ислоњ кар-

данї шуд Лоиќ.
— Яъне?
— Худаш гўяд, – ба ман ишора кард Лоиќ.
Ман дар њолати нобоб мондам. Чї хел тавонам хешро сафед 

кардан. Ва гулў равшан кардам, ки месурўда бошам. Ва Лоиќ ба 
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устод ва апањо менигарист, ки гўш кунед, њозир месарояд. Вале 
ман «њамин хел» гуфта пиёлайи чойро боло кардам.

— Чї хел, њамин хел?
— Падарам дар синну соли ман об гуфта шароб мехўрдаанд. 

Рўзе, ки ман ба омўзишгоњи шањри Панљакат ба хондан рафтанї 
шудам, падарам наздашон шинонда насињат карданд ва фармуданд 
«Писарам, рўзњое буд, ки ба љойи об шароб мехўрдам. Њељ суде на-
дидам. Ягона хоњишам ин аст: араќ нахўрї, папирос накашї.»

— Ва њар писар насињати падарро ба љо оварда наметавонад. 
Баройи Сорбон!

— На, устод, баройи шумо. Шумо мактаби олийи адабиро 
дар шањри Маскав хатм кардед. Чї будани адабиётро медонед. 
Мо пайрави шумо. Шумо сињат бошед, моро аз лаѓзишњо нигањ 
медоред.

— Якта баройи Лоиќљон гирем, – намедонам ин бањона буд ва 
ё њар касро як-як ба навбат ситойиш кардан лозим меомад.

— Ањњњ... Як бурида дунба мешуд, пеш аз шароб тањкурсї...
«Афсянка!» хитоб карданд устод Фазлиддин ва пурсиданд, ки 

дунба дорад. Пешхидмат дунба овард ба таќсима ва Лоиќ ба касе 
муроот накарда ба даст гирифта газид ва баъд шароб ошомид. 
Пасон талхийи майро аз дањон дур карданї шуда дањон кушод 
ва фармуд:

— Касоне ки фишори баланд доранд, дунба намефорад.
— Ош шавад, – баробар гуфтанд занњо.
Дегчапалов омад. Њар касро дегчайи људогона. Ба таќсимањо 

гардонда пеш меовард пешхидмат ва бўйи зираву сиру њаври палов 
дам зад. Хушбўй, иштињо афзояд.

— Ин хел будаст, ки њар рўз дегчапалов, гуфта, медавидаед. 
– завќ карданд Иноятхон ва Истадхон фармуданд:

— Мо њам њар рўз меоем.
Ва боз барф дона кард. Рўйи роњњойи яхбастаро пўшид. Лаѓ-

жонтар шуд. Чун устод Фазлиддин људо шуданду мо сўйи идорайи 
радио мерафтем, барфзанак кардем. Бозї тўл кашид ва Лоиќи 
сархуш аз бари палтойи ойтињо дошта рўйи роњ сари пой нишаст, 
то вазза кунанд. Апањо гуфтанд, яке райис бинанд, хуб намешавад 
ва аз ду дасти ў дошта яхмолак кашиданд. Завќ мекардем.

— Сорбон, гиред, зўрам намерасад, – фарёд заданд Истадхон. 
– Чунон зўр, киии...

Ва баъди ѓељ-ѓељаку хандаву бозї даромадем ба идора. Боз 
масъалайи зангирийи Лоиќ ба миён омад. «Н.» «М.» Мегуфтанд 
ойтињо ва мехостанд, ки ба ягон хонадони машњур ё дастдоре 
Лоиќ хонадор шавад, рўзе дастгирї кунад.

«Намехоњам, ки маро домоди Фулонї ном баранд, ман бояд 
Лоиќ бошам!»

Ва масъала њал: Лоиќ аз шањридухтарон зан карданї нест.
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Оне ки аз кор фориѓ шуда сўйи майдони Иттифоќи нависан-
дагон чавгонбозї мерафтем, оњиста ба ў гуфтам: «Таѓодухтар 
намешавад?»

Лоиќ чї тахмин дошт, ки зиёд андешид ва гуфт:
— Намешавад. Аз он даргоњ нону намак хўрдам ва рўям на-

мешавад, ки ин масъаларо ба миён гузорам.
— Як бор фањмам?
— Бењуда.
— Он љо рафтан бењуда, мегўед. Духтарњойи шањрро писанд 

надоред, намешаванд, мегўед.
— Духтарњойи шањр мешаванд, рашки мову шумо намеша-

вад. Диламон танг, назарамон танг... онњо озодї мехоњанд, кори 
дилашон хостаро кардан мехоњанд. Мо тоб оварда наметавонем. 
Рашкамон аз рашки Отелло њам зўртар. Дигар ин ки духтарони 
шањрї моро кўњистонї ва ќишлоќї гумон мекунанд. Чанд на-
фарашонро гўш кардам, ки кўњистонињо аќлу дониш доранду 
фаросот надоранд, мегўянд. Ва баръакс мо гумон мекунем, ки 
духтарони шањрї нозпарвару сояхусбанд ва дасташонро ба оби 
хунук намезананд. Ба мо зане лозим, ки њам хидмат кунад ва њам 
нозамонро, рафторамонро, вазнамонро бардорад.

— Вазнатонро њама гунааш мебардорад, вале нозу нузатонро 
на њамааш... Ба њар њол ман таваккул мекунам ва бахтатонро 
месанљам...

Ва санљидам: њамроњи модархондамон рафтем ба Панљакат. 
Њавлийи Ќутбиддин Раззоќов яке аз боѓњойи бињишт буд. Гул-
зор, барњаво, дилкушо; њама гуна гул ва њар навъ дарахти мева 
месабзид. Муаллим набуданд. Хоњарашон муаллима аз омада-
ни мо он ќадар шод набуд. Намедонам масъаларо фањмида ва 
ё нафањмида, ба њар таќдир бо мо туршрў буд. Ман дарёфтам, 
ки масъаларо кушодан суде надорад. Аммо модархонд «омадем, 
бахтро месанљем» гуфт.

— Муаллим кай меоянд? – пурсидам аз амма.
— Муаллим намеоянд, курорт рафтагї, – гуфт ва љигот ги-

ронд.
Ва ман хомўш мондам. Ва чї зебойие ин боѓ дошт, ки чашм 

чарондам. Лоиќ солњойи дар омўзишгоњ хонданаш њо дар он њуљра 
умр ба сар мебурд ва мевањоро мечид, заминњоро побел ва барфи 
рўйи бомро бел мекард. Фармудањойи њамин аммаро низ ба љо 
меовард.

— Апаљон, Лоиќ писари наѓз, – модархонд бо њамин ифода 
њама чизро дар њаќќи писари «эрка»1 гуфтанї буд.

1. Яке аз чањор писархонди модархонд Њабиба: Аълохон, Абдунабї, Лоиќ ва 
банда.
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— Лоиќро ман аз шумо пештар ва хубтар медонам. Ќутфиддин 
ба Лоиќ духтар намедињад. Хуш омадед!

Ба ман сахт расид. Дигар нишаста натавонистам. Амма пеш 
кард моро ва ман дигар ба ў фањмонида наметавонистам, ки Лоиќ 
он Лоиќи шумо медонистагї нест; тамоман каси дигар. Муаллим 
мешуданд, бо худашон гуфтугў мекардем. Ва беихтиёр аз забонам 
баромад:

— Афсўс, муаллимро надидам.
— Љойи афсўс не, агар ба гуфтайи шумо розї шаванд – љойи 

афсўс.
— Шумо Лоиќро намедонед, амма, муаллим медонанд.
— Донанд, надонанд, гап њамин...
Аз ин даргоњи хушманзару хушњаво баромада худ ба худ ме-

гуфтам: «Инсон баумед, шайтон ноумед.»
Лоиќ аз нобарорийи хостгорийи мо ѓамї нашуд, балки хандид 

ва гуфт: «Сар бошад, тоќї ёфт мешавад.»
— Айби ман, Лоиќ.
— Чаро?
— Нахўди пеши чумча нашуда, хап шинам, хуб буд.
— Шумо рўзгордида, соњиби зану фарзанд... Хайр, парво на-

кунед, шавад – обї, нашавад – лалмї. – гуфта Лоиќ хомўш монд 
ва баъди гузаштаву имрўзаро аз пеши назар гузаронидан фармуд: 
– Бовар намекунам... бояд ин љо чизи дигар бошад.

— Чиро бовар надоред?
— Бовар надорам, ки амма дар борайи ман фикри бад дошта 

бошанд. Ман бањору тирамоњу тобистонњо дар он айвони шиша-
бандї умр ба сар мебурдам, зимистонњо дар њуљрайи он кас. Он 
њуљра аз пањлў низ даре дошт ва амма дар хонайи дарун буданд. 
Сарам дард кунад, амма даво мекарданд. Ѓамхор буданд чун мо-
дар. Вале чаро ба шумо рўйи хуш надодаанд, намефањмам. Шояд 
таѓоро нигарон бошанд.

— Агар чунин мебуд, мегуфтанд, ки Ќутбиддин медонад. «Ќут-
фиддин ба Лоиќ духтар намедињад» гуфтанд.

Лоиќ китф дарњам кашид ва фармуд:
— Шояд ягон гуноњи мани пургуноњро расонда бошанд.
Дигар аз ин боб сухане нашуд. Ман чун хостгори ноўњдабаро 

хиљолат мекашидам. Ѓусса мехўрдам. Лоиќро парвое набуд...

* * *
— Ана дар њамин љо моро парронданд, ако...
Ако як ќад парида сўям нигаристанд. Ман надонистам, ки 

он кас пинак рафта будаанд, вагарна нагуфта будам ин њарфро. 
Ва гуфтан љой њам надошт. Зеро ба љуз алами он касро ангехтан 
кори дигаре набуд. Ако пањлу, гашта њайрон ба ман нигаристанд 
ва пурсон шуданд:
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— Чї хел? Кай? Чаро ман хабар надорам?
— Ба шумо нагуфта будем, ки ѓам мехўред. Љамшед медонад. 

А?
— Гуфта будед. Њамон шабе, ки њар ду ќутканда ба хона омада 

будед, гаштаву баргашта он њодисаро мегуфтед ва кормандони 
милисаву органњойи дахлдорро дашном медодед. Додом он шаб 
то рўз шароб хўрда меѓурриданд мисли шери хашмї, ки мо ба чї 
рўз расидем. Ба назарам соли наваду шаш буд-а?

— Њо, соли наваду шаш буд, – тасдиќ кардам сухани Љамшедро 
ва мошинро боздоштам рў ба рўйи корхонайи Љикрўд.

— Худаш љойи хуб набудааст, – баробари аз мошин пиёда 
шудан гуфтанд ако ба шохоби хокистарранги аз он дара љорї 
нигариста ва афзуданд: – Зарафшонро њамин шохоб расво ме-
кардааст-дия.

— Танњо ин шохоб не, ако. Хингоби Масењољо низ серрег ва 
ѓажд.

— Бале ба љони мардуми ин ќадоба. Мабразњойи Фарѓар низ 
дањон ба рўд мекушоянд. Њай дареѓ... Пасттабъу пастназартар аз 
мардуми мо касоне низ бошанд, ки ба њамайи ин ѓаждиву ифлосї 
тоќат кунанд?

— Муњитамон њамин хел, мўрро накуш гуфта таълим медињем 
ва магаси аз мабраз ба сари дастархон нишастаро намеронем. Вале 
номус дорем, гуфта наъра сўйи ситора мекашем.

— Ифлосї фасод зояд. Вагарна њамин љо љоест, ки сўйи шумо 
тир кушоянд?

«Зарафшоно, чї монд аз он зарафшонит?
Зарафшон, модари љон, шўри пешонит!
Зарафшоно, кї мегўяд зарафшонї?
Зарафшоно, ту њоло зањрафшонї!»

— Ана дар њамин љо, ако, бинед: на истгоњ, на љойи боб, на 
нишонаест ин љо. Дар рў ба рў, он љо, чањор тан истода даст боло 
карданд, ки мо мошинамонро дорем. Писари Њасанббой Парвиз 
мошинро надошта гузашт. Онњо љониби мо тир кушоданд. «Дор!» 
фармуданд устод ва дарро кушода сўйи онњо дод заданд. «Онайи 
паррондагиро..! Кї парронд?»

Чањор тан гўё сайд ба дом оварда бошанд, љониби мо тохтанд. 
Устод Лоиќ боз дод заданд: «Кї парронд?»

Онњо посух намегуфтанд. Наздик омада бозистоданд. Нафаре 
пастак, мўйи мошубиринљийи кўтоњ пероста, рўйи сапеду чашмони 
обї дошт. Ва зери њавойи шоми тобистон чењрањоро хуб фарќ 
кардан имкон дошт. Ў сўйи устод нигариста:

— Эээ, ман ин касро шинохтам, ќудойи Шарифбек! – гуфт.
Устод шинохтани ўро масхара карданд:
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— Њммм... баройи ту мо ким-кї! – Ва сахт гуфтанд: «Ман 
Лоиќ! Ту кистї?»

— Ман – генерал Мирзоев!
— Намешиносам...
— Чї хел намешиносї? Аз Масчоњ то Ургуту Уротеппа њама 

мешиносанд...
— Ман генерал Мирзоевро мешиносам, љўра, лекин ту он нестї. 

Мўят монанд, лекин ту Ѓаффор Седой нестї. Вай љавонмард, ту-
роњзан! Чаро паррондї?

— Чаро надоштї?
— Ту кистї, ки дорам?
— Ман генерал Мирзоев...
Ва часпиданд ба Лоиќ. Онњо чањор тан, мо низ. Онњо Лоиќро 

он сў мекашанд; сўйи «Волга»-е ки рў сўйи Душанбе дорад ва 
мошини мо рў сўйи Панљакат; мо ин сў. Онњо чањор тани пурзўр, 
яке тоќипўши пилтан ва аз рўйи костюм љомайи олболуранги 
порчаматоъ пўшида, ду тани дигар чарминапўшанд. Лоиќро онњо 
он сў мекашанд, ки ба мошин баранд, мо низ мекашем, ки ба 
мошини худамон шинонем. Устод паст намеоянд. Вале ман ба 
гўши устод мехонам, ки ором шаванд, вазъ нољўр нагардад. Вале 
устод медаманд:

— Кї парронд!
— Ман паррондам! – садо баровард чарминапўше, ки варзида 

метофт.
— Чаро паррондї? – такрор мешуд пурсу посухњо.
— Чаро надоштї?
— Ту кистї, ки мошин дорам?
— Ман генерал Мирзоев...
— Ту – гўњ! Ман генералро мешиносам!
Ва генерал андаке суст шуд ва ба дањонљанг гузашт кор. Ге-

нерал чун дид, ки Лоиќро аз дасти мо рабуда наметавонад, ин-
тиќомро ба фардо гузошт:

— Ман туро аз баѓали янга бардошта оварда дар њамин љо 
дар бехи гўшат тир назанам, ман кунте.

— Бош!
Яке он пилтани љомапўш забон кушод:
— Э дунё аз дасти шумо шоиру нависандагон хароб шуд... 

Шумо њама ин мољароњоро овардед. Давлати Шўро аз дасти шумо 
вайрон шуд. Ганда гуфтед, гўрњоро кофтед, пеш наѓз буду њоло 
бад, гуфтед...

Ва он ќадар тез мегуфт, автомати Калашников он зайл паррон-
да наметавонист. Аз лањљааш донистам, аз ањли Фарѓар аст, шўр 
меангезад. Ба љойи он ки ба ислоњ орад ва њар ду тараф саломат 
бошем, иѓво мекунад, то генерал ё љондоронаш коре бикунанд 
ношуданї.
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— Шумо кистед, ки равѓан ба оташ мерезед? – пурсидам.
— Ман љонишини генерал! – ў чунон тезу дардариёна мегўяд, 

нисфи калимањоро мехўрад ва кас намефањмад чї мегўяд.
— Дар дунё њамин хел ном њам њаст? Номи ман Сорбон, номи 

шумо чї?
— Эъ! – якбора китфонаш боло шуданд ва тез гуфт: – Эъ шумо 

падари Афзалшо-а? Эъ шумо падарарўси Афзалшо-а? Эъ шумо 
нависанда-а? Эъ мо шумоя мешиносем... Номи ман Бањром.

— Нањс! Ситорайи нањс! – шарњ доданд устод маънийи номи 
ўро, вале онњо нафањмиданд.

Лоиќро рањо карданд онњо. Ман ўро ба дасти Њасанбою пи-
сараш Парвиз супурда гуфтам: «Ба мошин баред.» Бо генерал 
будам. Генерал фармуд:

— Устод, мо шуморо мешиносем. Њурмати шумо. Њоло ўро 
сар додем, лекин ман ба гапам меистам: агар ўро аз баѓали янга 
бардошта оварда дар њамин љо дар бехи гўшаш тир назанам ман 
кунте! – такрор кард ў, ман ба лањљааш диќќат додам, ки лафзи 
куљоро мемонад, аз рўйи китоби дарсї сухан мегуфт. Дар љавоб 
гуфтам:

— Ба эњтироматон ташаккур, генерал Мирзоевро кї намеши-
носад? (аммо дар дилам ва сари забонам њарфњойи дигар буд, ки 
гуфтан бало меовард.) Корномањойи генерал Мирзоев шойистайи 
китоб аст. Иншооллоњ рўзе менависанд.

Ва онњо сўйи Душанбе рафтанд, мо сўйи Панљакат.
— Баъд ба ягон љо маълум накардетон? – пурсиданд ако.
— Ба њама органу њокимњо пайк расондем: «Ња, њамин хел 

роњзанњо баромадагї, эњтиёт шудан лозим» гуфтанд, аммо илоље 
наљустанд..

— Ин кай буд?
— Тобистони соли наваду шашум.
— Хонашон обод.
Ва мошине аз пањлўйи мо гузашт, ки садойи Лоиќро дошт: 

«Дар миёни кўњсорон сахтљонам зодаанд...» Моро њушёр кард, 
ки чаро мошинро доштем. Ин ќиссаро рањорањ гуфтан имкон 
дошт-ку! Бояд шитофт, то зудтар дарёбем њолати ўро. Медонам, 
ки дўстон гирди ў зиёданд, вале љойи мо дигар. Бисёр касон мео-
янд ба аёдату њолпурсиаш: Масов, Убайдуллоев, Мирзошоев, 
Достиев, Мањмадов, Њамроќулов... ва шояд мўњтарам президент 
њам ваќт ёфта хабар гиранд. Дўстон аз њад зиёд гирд меоянд; Аб-
дунабї саргузашту хондани замони омўзишгоњро њикоят мекунад 
ба баъзењо, ки Лоиќ дар он замон чї гуна буд; Дорову Мењмон аз 
хонишу хархашањойи даврони Донишгоњ хикоят мекунанд, Мў-
миншо канда-канда тањрири аввалин шеъри ўро мегўяд, Фарњод 
бузургийи устод ва чї гуна нашр шудани «Фарёди бефарёдрас»- ро 
мефањмонад, Шарифбеку Зафар дар борайи маъракањойи устод 
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њикоят мекунанд. Убайд дар паси девор дар кохи дигар љарроњї 
гирифтааст, Лоиќро дида наметавонад. Ва бисёр касон њар чї 
медонанд ва њар чї бо ў дидаанд ва њар чї шунидаанд, мегўянд. 
Як каси дигар њаст – Соњиб. Дилаш чун дили ман нарму рањим. 
Баробари ањли хонадони он кас ѓам мехўрад, ташвиш мекашад ва 
аз сари болинаш дур намешавад. Худовандо! Нигоњаш бидор!

Ва ман њоло дурам. Рањорањ њама буду шудро кино мекунам дар 
маѓзи сарам ва ойинайи чашмам; њамчунон хушгў, шеърхон, хан-
дон, сархуш ва зебо мебинам Лоиќро. Кош њама мисли ў буданд: 
сапеддил, бекина, беѓараз; ѓамхори кишвару халќу ватану миллат; 
созандайи адабиёт, донандайи забон ва тамаддун ва торихи Порс; 
љўёву гўё ва соњиби бисёр хислатњойи хуби рисолавї. Худо хоњад, 
ўро зинда дармеёбам, ин хислатњо ва зиёдтар аз инро пайдо карда, 
дар компютер љой мекунам ва як вараќашро бароварда оварда, 
айнакро дар чашмони ў мегузорам ва мегўям: «Бихонед!» То донад 
кист ва дигарон дар борайи ў чї андеша доранд.

— Лоиќ, баъзењо ба шумо рўйи гуфтан надоранд, њама дарда-
шонро ба ман мегўянд...

— Медонам чї мегўянд: Лоиќ араќ нахўрад.
— Нахўрад, не! Кам-кам хўрад, дониста хўрад, хайёмона 

хўрад.
— Нашиносанд онњо маро. Пас ба онњо гўед «Фахрия»-ро 

бихонанд:

«Асли ман шеъру ѓазалњойи мананд,
На њамин шўру маѓалњойи мананд.
Ман агар мастиву риндї кардаам,
Хотири инсонпарастї кардаам.
Ман агар девонагињо доштам,
Яъне бори дарди дунё доштам.
Дар љањон бо љумла бурду бохтам,
Ман љањони хешро њам сохтам...»

— Ман мехонам инро, ман медонам инро... Ба онњо фањмонида 
намешавад.

— Ё шояд касеро ранљонида бошам?
— Не-не! Ман надидаам, ки бойиси озори касе шуда бошед.
— Пас чї?
— Ба пойи бузургиатон мезанад...
— Бањ-бањ! Онон аз куљо донанд, ки ин оби љонфизову рўњафзо 

ва аќлангез чї мебахшад марову чї меситонад аз онњо.
— Пас... Пас иксири шеъри шумост?
— Ман чизе гуфта наметавонам. Њамин ќадар мегўям, ки онро 

нахўрам, ман нестам. Чун шумо рўњафтода, камсухан, безор аз њама 
чиз... њатто аз ин дунё мешавам... Ман менўшам, ки... Ман мехўрам, 
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ки шўрам, исён кунам, занљирњоро барканам, ќолабњоро шиканам, 
дањонамро баробари дањони «Калашников» дорам. Баробари он 
«соњиби» Офоќ фарёд занам, вале кї расад ба фарёди ман? Ин 
Фалаки гаронгўш ва бељон нарасад ба фарёди касе. Баройи њамин 
ба «онњо» гўед, ки ѓами маро нахўранд, ѓами худашонро хўранд. 
Агар онњо њам мисли ману шумо фикр мекарданд ва танњо ба 
њаќќи хеш ќаноат мекарданд ва баройи нафси таку боло корњойи 
зишт намекарданд; аз нав сўйи вањшонияту љамъияти ибтидойї 
намерафтанд... Ин љо њардуямон: Ту мефањмї суханњойи маро; ту 
менолї оњи љањонсўзи маро... Ман дар «Нўшбод» гуфтам саба-
бњойи паёпай бода нўшиданамро. Вале «нўшбоди сонї» ногуфта, 
ки ман баройи чї менўшам? Ин кори одат не. Ман метавонам 
нанўшам... Метавонам нанависам. Он гоњ ман Лоиќ нестам. Нў-
шам, Шералї мешавам! Мефањмї Шералї кист? Шералї марди 
бузург буд, аммо муњиташ танг буд. Илољи даридан надошт, худро 
ба њар кўй мезад. Мард буд, банангу ор буд:

«Падарам, эй падари дењќонам,
Ту њамехостї дењќон бошам.
Наравам як ќадам аз дењ берун,
Бандаи мазњабу имон бошам.»

Гўй, онњо ба худам гўянд. Албатта ягон каси баномус ин њар-
фњоро намегўяд, медонам; тамаллуќкорон, хушомадгўйњо, тарсуњо, 
њезалакњо мегўянд. Ман медонам, њамаашро медонам. Кї чї ме-
гўяд, медонам. Онњо шеъри маро намехонанд, намедонанд, дар ат-
рофаш бањс намекунанд. Чизњое мегўянд, ки ба ман дахле надорад. 
Мехоњанд, ки ман њам мисли онњо њез бошам. Ман Лоиќам. Лоиќи 
номи худам... Онњо кўрнамаканд. Агар барояшон хидмат карда 
бошам, подоши хидмати ман чї бањо дорад, намедонанд. Агар 
дар базмашон соќї будам ва љуръае май хўрдам, онро мебинанд. 
Миннатхона мепўшанд, ки мо Лоиќро зиёфат кардем. Ман зор не, 
мўњтољ не, ба касе ниёз надорам. Ман ин њарфро сию панљ сол 
пеш гуфта будам: «Њаргиз набарам ба њељ кас рўйи ниёз,Дастам 
шиканад, ба гарданам овезам.» Ман њамон Лоиќ, дигар нашудаам. 
Ман худат барин. Аз пайи чиз нестам ва номусро ба хотири чизе 
ё касе, ниёзе намефурўшам... Э вой-э... «Сад њайф аз буди ману 
сад њайф аз нобуди ман!» Маро баъд мефањманд; баъди њазор 
сол. Он ваќт, ки ман боз баргардам. Њарфњойи кўдаконайи худро 
бузургона такрор кунам ва гўям, ки Рўдакї чунон гуфта буд, Лоиќ 
чунон гуфта буд, ман чунин мегўям. Пас аз њазор сол замона дигар 
мешавад. Ту низ њамроњи ман хоњї буд. Њамаашро мегўям. Ту низ 
мегўйї. Адабиёти нав месозем. Зеро одамон дигар мешаванд; фањ-
му даркашон дигар мешавад, Калашников мемурад. Устухонашро 
аз аљойибхона дармеёбем. Лекин устухонфурўшї намекунем. Ту 
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гуфта будї ин калимаро, аз ту донистам. Њатто њамин љойи зиста-
монро, теппайи Самарќандакро, Авулро, Южниро, гузаргоњи зери 
заминийи магазини Марказиву Сомониро, Саввум базаро, Ромиту 
Ѓарму Њисору Регару партовгоњи Калининро њазор Герасимов 
кофтуков кунад њам, як устухон ва як мурвати Калашниковро 
намеёбад. Ман он рўзро нигарон мешавам.

«—Маро чун устухони Рўдакї аз хок хоњї ёфт.»
— Воќеан бузург Рўдакї. Њама пасовандон аз шеъри Рўдакї 

рўйидаанд. Касе файзе аз Рўдакї бардошт, чизе шуд, касе дида 
натавонист, кўри модарзод монд.

— Дигар каси бо шумо бањс мекардагї нест. Донам, ки њам-
сўњбати шумо Дењхудост... Баъзан баройи њавасатонро овардан аз 
њар китоб як сухан мегўям, то донед, ки дар баратон касе њаст...

— Донам... донам касе њаст, ки суханњойи маро сарфањм ме-
равад.

— Суханњойи шуморо њамагон мефањманд ва ќадр мекунанд.
— На! На њама. Ман медонам, касоне низ њастанд, ки Лоиќ 

нанависад, мегўянд. Аз шеъри ман чињое мељўянд. Аммо бењуда: 
корвон бирафт.

— На. Корвон дар сафар аст ва њар лањза тавонад осебе 
ёбад.

— Худо карим аст ва мењрубон.

Парешон њастам. Њар шеъру байту мисраъу фарди ўро ёд мео-
рам ва пиндорам рангин, хаёл ба њар диёр мебарад; ба илми занн 
рў меорам, вале ба тањи он намерасам, ки чаро Лоиќ якбора ба 
чунин њол расида бошад.

— Оњиста, дада! – ба вайронањойи роњ эътибор надода мо-
шин ронданамро Љовидон таъкид мекунад. Ва боз њама хомўш 
мемонем; мазмун њар кас Лоиќро пеши назар меоварад ва ягон 
хислати ўро ёд карда худ ба худ завќ мебарад ва ё оњи мадид ме-
кашад. Ба њар њол дар миёни гиря касро механдонад Лоиќ. Аљаб: 
зиндагиаш, шахсияташ, шоириаш, ошиќиаш, мастиаш, њушёриаш, 
базмаш, сўњбаташ, дашномаш, навозишаш; назокату даѓалиаш ба 
њам монанд. Кас њаловат мебарад аз њамааш, њатто аз дашному 
њазлу зарофату ќабоњат гуфтанњояш.

«Ина кї зад?!» – садойи навдомоди майнўш меояд баъди ба 
хонайи арўс даромадан шишайи нимамондаашро холї дида. Ян-
гайи пушти дар посух мегўяд:

«Болам, вая њиљ ким задагеш не, уруќи мо худаш њамин хел 
дањонкалон!»

Аз латифањойи дўстдоштайи Лоиќ. Ба наздаш расам, «Ина 
кї зад?» мегўям. Худо расонад, боз хушгўйињо мекунем, боз ба 
дарайи Варзоб меравем, боз гули наврўз мечинем, боз бањси ка-
лима мекунем ва такрор мешавад он чї аз сар гузаронида будем. 
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Боз ў рўйи маро сила мебахшад, чунон ки рўзи ба хидмати њарбї 
гусел карданам аз алам ё аз дурї ва ё «ман мераваму ў мемонад», 
дудаста сахт ба ду рўям зада буд ба љойи навозиш.

Тирамоњи соли 1965. Вокзали шањри Душанбе. Аз ин љо бисёр 
љавононро гусел ба хидмати њарбї кардаанд. Ман ин замон Лоиќ-
ро гусел мекунам. Њарду каноратар аз дигарон њарфњойи баљойї 
мегўем: дар борайи адабиёт, китобњойи ба нашрия супурда; дар 
борайи бахти оянда – мавзўии хонадоршавї. Ба назари ман паси 
сутуни битонийи чатри барќади сањн касе њаст, ки нимрўву як 
чашм менамояду пас мекашад ва нигоњи Лоиќро дарёб намекунад. 
Ман низ чизе намегўям, шояд, шояд ў дигареро нигарон бошад 
ва ба чашми ман тобад. Зеро ман њама касони Лоиќ донистаро 
медонистам, агар имшаб ўро пайдо накарда бошад. На, ин аз онон 
нест. Њаё дорад ва рўяш намешавад, ки пеш омада ба љавон чизе 
гўяд. Шояд чунинонро Лоиќ мехоста бошад, аммо намебинад ва 
намедонад. Рўймол низ кашида ба сар, шинохтан душвор. Ишора 
кардам Лоиќро ва худ назди ёру дўстон рафтам, ки ба гусели Лоиќ 
омада буданд. Ў худро паси сутун кашид, яќин ки маро низ ши-
нохта. Ва Лоиќ сигарет дуд карда он сў рафт ва духтарак гурехта 
ба ќатора даромад. Лоиќ низ. Ва ман дидам, чї гуна духтарак аз 
дари паси вагон бурун омаду сўйи автобус давид ва рўймолаш 
пушт рафт гоњи ба мошин нишастан ва дидам он духтар аст, ки 
бо Лоиќ рубоийи халќї хондан мехост.

Ва паровоз садойи љонгудози фироќ кашид. Ашк њалќа зад дар 
чашмони мо. Баъди ба канор кашидани њамдигар; навозиш буд, 
сўзиш буд ва ё алам Лоиќ кашидаву кушода дудаста ба ду бари 
рўйи ман зад. Як даста оташ парид аз чашмонам. Ва гўшонам 
ќуфл заданд. «Ту чаро намеравї?» садо дод гўшам. Сахт буд зарба, 
вале ман хандидам, то ў хафа нашавад. «Ту ба љойи њама... падару 
модарам ва бародарамро хабар накардем, то ташвиш накашанд. 
Бинї, мегўйї, ки Лоиќ дар аскарї. Агар на, худам аз ќисми њарбї 
менависам.»

«Лоиќ видоат гуфту рафт!» – шўхиомез аз паси панљарайи 
вагон даст афшонда хонд ў ва ќуллоб кашида дуди ѓам аз тиреза 
бурун кард ва чашмони бодомиашро бо мушт сутурда «Худата 
эњтиёт бикун!» гуфт. Ќатора медавид, ман медавидам; рў ба рўйи 
тирезае, ки Лоиќ буд. Ў лабханд дошт ва дар њамон њолат њам 
њазл мекард: «Бидав! Давидани гўсола то кањдон!» Вале ќатора 
суръат гирифт ва ман пас мондам ва вагонњо шип-шип аз барам 
мегузаштанд...

Ман бори нахуст танњо мондам. Дар миёни адибон, рафиќон, 
њамкорон, њамсўњбатон ва як шањр одам танњо мондам. Он ки 
дилаш монанд ба дили ман буд, он ки хаёлаш рангин, парвози 
фикраш то чархи барин, шеъраш намакин ва феълу атвораш сангин 
буд, дур рафт. Ман акнун дар хиёбонњойи сердарахти сояафкан, 
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бо пайроњањойи ошно, тангкўчањойи миёнбур њамроњи ў гом наме-
занам; кино намеравам; футбол намеравам; ба њар гуна намоишу 
бозињойи кўчагї њавас надорам. Вале њамроњи Лоиќ мерафтем 
ба њама гуна намойишњо: њатто ду дастайи љавонон футбол бозї 
кунанд, мерафтем ва медидем, ки райисамон Воњид Шарипович 
аз мо пештар он љо њозир шудаанд. Зеро дар он замон – даврони 
љавонї ва навкорийи мо њама чиз ќадр дошт, ќимат дошт: хона 
ќадр дошт, мошин ќадр дошт, пул ќимат дошт; муносибату муоми-
лаву сўњбату сухан; китобу шеъру њикояву сурўду тарона; бозиву 
футболбозиву пойгањ; пахтаву тамокуву мева... њатто одам ќадру 
ќимат дошт. Касе њадд надошт аз бинї боло сўйи дигаре овоз 
барорад, дўѓу даранг кунад; тањќир намояд. Маѓозањойи варзиш 
пур аз тиру камон буд, хариду фурўш мешуд, вале касе намеёрист 
ва ё њуќуќ надошт, ки сўйи каси дигар мили камон рост кунад. 
Зеро њамагон медонистанд, ки инсон ќадр дорад, пушту паноњ 
дорад, њуќуќ њимоя мекунад ўро. Одамон ташна ба ѓизойи маъ-
навї буданд. Њар китобе чоп шавад, дар магазинњо намепойид. 
Њар рўзномайи хуб дар дўконњо намеистод. Мардум харидорї 
мекарданд њар чизи хубро. Агар дар рўзномае шеър ё њикоя ва 
ё маќолайи хубе нашр шавад, њаводорон дўкон ба дўкон љуста 
пайдош мекарданд ва ё аз дасти дўстон гирифта мехонданд ва 
дар атрофи он чизњо гуфтугў мешуд. Аљаб замоне буд: шеъри 
Лоиќ, сурўди Љўрабек, шеърхонийи Мањмудљон, раќси Малика, 
футболбозийи Ѓуломњайдар афсона буд. Аљаб замоне буд: ѓами 
саломатийи туро мехўрданд; духтурони вобастайи њар кўю гузар 
хона ба хона гашта таъкид мекарданд, ки мизољон баройи ташхис 
раванд; ба тани дурусти ту замонату кафолат медоданд. Аљаб 
замоне буд: кор куну бихур! Њама баройи як кас, як кас баройи 
њама низ кор мекард.

Аљаб замоне буд: аз хонаат то Камчатка, то Наздибалтика, то 
Кавказу Осиёйи Марказиву Ќутби Шимол баробари сокинони он 
мањалњо њуќуќ доштї. Дар њамон љо њам касе пишаки туро пишт 
гуфта наметавонист.

Мо як гурўњ љавонони навзуњур, гўё хешро шинохта будем 
ва аз даврони Шўро комронї мекардем. Ягон сабабе ё бањонае 
пайдо мешуд, ки бо лофу газоф ё нўшбод, ё ситойиш, баъзан бо 
тамаллуќу хушомад шабро рўз мекардем ва баъзан миёни сўњбат-
ро шикаста бурун мерафтем. Зеро Лоиќ оташи баланд дошт ва 
«оташ» дар оташ нагунљида ўро тањрик медод, ки зери осмони 
кушод барояд. Ва дар њар љо, ки бошем, рў ба сўйи муљассамайи 
Одам-уш шуаро меовардем. Ба побўси он расида, бозмегаштем 
хиёбони марказийи шањрро ва сурўдхонон меомадем то назди 
њайкали Айнї. Расм шуда буд, ки дар адабиёт ин ду саромадро 
«устод» гўянд. Дигар касеро мо намедонистем, ки устод номанд. 
Муарраби омўзгор. Ба маврид бувад зикр кардан: рўзе нависан-
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дайи хушсалиќа Љумъа Одина чоштгоњ назди бинойи Иттифоќи 
нависандагон пайдо шуд ва њамроњи Лоиќ дуди сигаретро ба осмон 
сар дода чаќ-чаќ доштанд. Мошине омада истод ва нависандае аз 
он пиёда шуда пеш омад. Чун сўњбат ба шабгардийи мо давр зада 
буд ва аз муљассамайи устод то њайкали устод зикр мешуд, баъди 
салом Љумъа Одина ба он нависанда лутф кард:

— Устод, наѓз њастед?
Ману Лоиќ хандидем ва он кас шўриданд:
— Њамин љо њам бахилї. Ана ман неву шумо – устод!
Ва аз он лањза масхара мекардем њамдигарро ва ном мебурдем 

«устод». Яке шўхї фањмид, дигаре љиддї ва дидем, ки хурду бузург 
якдигарро устод мегўянд... Дере нагузашта кўњна шуд «устод» 
гуфтан ва таъбири дигар меандешидем: «мавлоно». Чанде гуфтем, 
вале ба касе начаспид. Лоиќ пайваста Ашўр Сафар, Ќутбї ва 
баъзан Мўминшоро «мавлоно» мегуфт. Ба Ашўр Сафар часпид, 
касоне ўро чунин ном мебурданд. Баъзан Ќутбиро. Аммо ба Мў-
миншо начаспид. «Устод» он ќадар маъво гирифт, ки эронињову 
афѓонињойи ба Душанбе омада зуд ин «рутбаро» пазируфтанд. 
Њоло њама «устод».

...ва мерафтем аз пояйи муљассамайи Устод Рўдакї то назди 
њайкали Устод Айнї ва бармегаштем сурўдхонон. Дар он замон, 
ки омаду рафти њунармандони Афѓонистод расм шуда буд, сурўди 
«Рафтем аз ин боѓ» дар забони њамагон буд. Ва мо низ хор ме-
хондем тамоми роњ. Ва баъзан ба хобгоњи Донишгоњи давлатийи 
Тољикистон мерафтем то Масложир, ки Абдунабї Сатторзода он 
љо умр ба сар мебурд. Аљаб замоне буд!

Аљаб замоне буд! Ва наљиб касоне!
Ва аљаб давру давроне буд: пулдор буду имтиёздор; пулдор 

имтиёз надошт ва имтиёздор пул. Вале пулдор имтиёз пайдо карда 
метавонист. Њар ду забон як мекарданд; пулдор имтиёздорро ис-
тифода мекард; мошиндору хонадор мешуд. Ба ном мошини каси 
дигарро савор шуда мегашт, дар хонайи каси дигар менишаст. Ва 
њамон ки сархуш мегашт, мегуфт: «Шоиру нависанда дар пеши 
мо киянд? Воло назарам гирад онњоро. Лозим шавад, мехарам 
њамаашонро.» Ва баъд на танњо адибон, балки ањли њуќуќ, ањли 
њизб ва њатто коммунистони ашаддиро мехариданд. Кевид, рахна 
пайдо кард, дарз овард њама чиз. Чиниворињойи асил њам мўй 
оварданд. Доно нодон шуд, нодон – доно.

Ва аммо аљаб буд: пилро мегузарониданд аз чашми сўзан. Дунё 
соњиб дошт; ќадами монда ба њисоб буд ва њар кас дафтари аъмол 
дошт. Ту намедонистї, онњо медонистанд. Як рама дусад чўпон 
дошт. Вале гург мехўрд баррањоро.

Њамон ваќт њам айби касон буд; бовар карда ба онњо мансабу 
вазифайу курсї бахшиданд; њамайи имтиёзњоро доданд; маѓоза-
ашонро аз маѓозайи умум људо карданд; ба ихтиёрашон мошину 
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ронандаву хидматгор доданд; дар мактабњойи махсус хононда, 
дастурашон доданд... ва онњо «Ман накунам, кї мекунад?» гуфта, 
кулоњро каљ гузоштанд.

Нафаре аз чунинон њамсояйи мо буд. Агар дар хонааш чор 
нафар љамъ шаванд, тирезањоро воз мекард ва нўшбод мегуф-
танд: дар борайи партия, котиби генералї ва котиби аввали њизби 
коммунистї ќадањ мебардоштанд. Ман сањни њавлийи иморати 
тахтагини дуошёна, ки хонайи адибон ва артистон ном дошт, 
ќадам зада мешунидам нўшбоди ононро ва њайрон мемондам, ки 
ин нишасти хонагийи онњо ё зодрўзи яке аз онњо чї нисбате дорад 
ба њизби коммунистї, ё котиби кул ва котиби аввал... Содагињойи 
зиёд доштам: хаёлам њама чиз худ аз худ меомада бошад; масалан 
ман асар менависам ва онро хонда бањо медињанд, ќадр мекунанд 
ва унвон ва рутба ва мукофот аз рўйи асари офарида ва амали 
карда меояд; њайњот, дунё аз аввал як хел офарида шуда будааст, 
аммо одамон њархела. Њанўз њам мани сода бар онам, ки будам; 
мепиндоштам ва мехоњам ончунон бошад.

Ва он њамсоя шабе новаќт омад. Ман аз сари мошинкайи чоп 
хеста њавохўрї баромадам ќадди кўчайи Орљоникидзе. Ќадам 
мезадам. Њамсоя калавида омад. Дуди сигораш њавойи кўчаро 
вайрон карда, рост сўйи ман меомад. Ман бо кафи даст бод дода 
дудро дур ронданї мешудам ва пурсидам:

— Ин ќадар дер, ако?
— Њозир Бюро тамом шуд. – гуфт ва афзуд: – Ќисмати Лоиќ 

њал шуд. Њамту доштам. – Миёни мушт сигарети дудсўз, даст 
љониби бинойи КМ бурда нишон дод ва маќсадро равшан кард: 
Лоиќро њамту мепарронданд, ки доштам.

— Кї мепарронд?
— Кї мепарронд? Дар замони мо роњбар якта, пешво якта 

зиндаву љовид як нафар... «Ман намемирам, ман нахоњам мурд» 
гуфтас. Ўй, ба љўретон фањмонед, худам њам мегўям: зиндаву љовид 
фаќат Ленин, Владимир Илич. Дигар њама миранда. Як маѓал шуд, 
як дабдаба шуд... Одамойи моя медонед-ку, салла биёр, гўянд, 
калла меоранд. Охир Лоиќ њам дорад-дия... Мактаби комсомолу 
партияро нагузаштагї. Шумо он љо мешудед, медидед... Њамту 
доштам: «Кия? Лоиќа?» гуфта пурсидам. Ана њамту писталет рост 
шуда буд... Дар пешонї...

— Пагоњ аз худаш мепурсам, ки чї хел шуд.
— Вай аз куљо медонад? Ман медонам.
— Чї хел? Таппонча ба пешониаш...
— Не. Њамту рост карданд. Ман намондам. Кия? Лоиќа? Гуф-

там.
— Баройи чї?
— Баччањо дипломатияро намедонанд-дия. Охир ту чї хел 

мегўйї, ки... чї хел мегўйї, ки... Вай шеъраш чї хел буд?
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«То нагирам хунбањои љумлаи ќурбониёнро,
То набахшам умри озоде њама зиндониёнро,
То наёбам роњи дилњои тамоми зиндагонро,
То набардорам ба дўшам дўшбори ин замонро,
Ман намемирам,
Ман нахоњам мурд...»

— Ана. Аз кї мегирї ќасос? Њамин хел гапњо чї лозим? Шеъра-
та навиштан гир.

— Њамин гуфтааш шеър-ку?
— Неъ! Неъ! Ин шеър неъ. Ин иѓво. Партия њама чизро ме-

фањмад, њама чизро медонад, њама корро мекунад. Шумо њам 
эњтиёт шавед.

— Афсўс, тилфон надорам, вагарна ба Лоиќ занг зада мегуф-
там.

— Неъ! Нагўед. Худаш мефањмад.
— То сањар медонед, чї корњо мешавад? Шањр овоза мешавад, 

ки имшаб Лоиќро паррондаанд. Ва нафаре пайдо шуда таппон-
чаро аз дасти мерган зада афтондааст. Албатта номи шуморо 
мегиранд.

— Неъ! Неъ! Њамту доштам. «Кия? Лоиќа?» гуфтам... Мо бояд 
аз партия ва котиби якум миннатдор бошем. Вагарна... Њамту 
доштам...

— Дароем акнун...
— Ягон чиз њаст? Ња, ту наменўшї-а?

Ва мани ба њизбу табаќаву гурўњњо бегона фањмидам, ки зин-
дагї чашмбандї будааст. Гоње ки пули ларзон шикасту саворонаш 
ба об афтоданд: гоње ки бозсозї шуд, гуфта аксар билети њизбиро 
супурданду дарронданду сўхтанд, донистам, ки њама чиз, њама кас, 
њама муносибатњо, муомилањо, муоширатњо, муболиѓањо, хушо-
маду лофу газоф амонат будааст чун одам; бори амонат будааст, 
ки «осмон натавонист кашид».

«Буд, набуд.» Њама даврони Шўро дар њамин якуним њиљо 
ифода меёфт. Лоиќ дар њамин якуним њиљо љой дошт.

— Дар њамин талоќ њам Лоиќ аз марг рањида буд. – андешайи 
маро пароканда аз он замон ба Талоќи Марзич оварданд Ќори-
шариф. Љойи хуб нест. Як дења одамонро зери санг оварда буд, 
сер нашуд, ки Лоиќро њам ба садама дучор кард.

— Ёдам њаст, ако.
— Не. Шумо шунидаед. Ман дидаам. Ваќте ба ман расид, ки 

Лоиќ дар Талоќи Марзич ба садама дучор шудааст, њолати њози-
ра дар сарам буд. Ба модарам нафањмонида, мошинамро савор 
шуда омадам ва ўро дар изтироб дарёфта, ором кардам ва шукр 
ба худо овардам, ки њама сињат ва саломатанд. Ду духтари ў Са-
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бову Мумтоз ва духтари ман Майсара ва занаш Зебунисо сињат 
ва саломат буданд. Вале мошин абгор гашта. «Камаз» ќањрамон 
барин ќомат боло медошт. Ва ронандааш њаќиру бечора метофт. 
Нозири роњ Тошев дўѓу даранг мекард ба ў ва њуљљати ронанда-
гиро гирифта буд. Лоиќ аз омадани ман шод гашт ва шањодат-
номайи ронандаро аз дасти нозири роњ гирифт, ки бинад ва ба 
нозир надода, ба соњибаш дароз кард ва гуфт, ки дар Душанбе 
во мехўранд. Њарчанд Тошев гуфт, ки мумкин не чунин рафтор 
кардан, Лоиќ фармуд, ки мумкин...

Ако хомўш монданд ва чї андеша доштанд, намедонам. Ман 
низ чандин маротиба аз чанги Азройил рањо ёфтани Лоиќро ме-
донистам. Вале наметавонистам гўям.

— Худо нигањ дорад, ако...
«Нигањдорандааш некў нигањ дошт, вагарна сад ќадањ н-аф-

тода бишкаст.»
Нўки забонам меомад, ки дар 60-солагї1 гоњи мошинро монда, 

дарро ќуфл карданаш нобакоре аз паси сар бо оњане зада Лоиќро 
куштанї буд, гўям. Ба љойи ин боз «Худо нигањдор» гуфтам. Ва 
ёдам омад, ки аз маргњойи зиёд рањидаанд:

Зафари Назар моро ба Варзоб хонд, то хорчбирён хўрем. Ба 
лагери Њушёрї бурд. Рўйи кат Лоиќу Зафару Сўњробу Гурез ва 
чанде менишастем. Ва як «жигули»-и сиёњ омад. Шишањояш низ 
сиёњ буд ва аз дари рост нўки автомат менамуд. Мошин назди кати 
мо омада истод ва низомипўши айнаки сиёњ дар чашм ва автомат 
дар даст аз мошин фаромад ва рў ба мо овард:

— Ма ин духтарора куљо барум?
Касе посух надод. Ў боз такрор кард:
— Ма ин духтарора куљо барум?
Лоиќ, ки сархуш буд, фармуд:
— Хонайи очат бубар!
Ва ў автомат сўйи Лоиќ рост карда пурсид:
— Куљо барум?!
— Љое, ки гуфтум! – Лоиќ низ мисли дањони автомат дањон 

кушода дошта, сарсина пеш дамонда нимхез шуд ва дањонаш ба 
дањони автомат рост омад. Мо намедонистем чї кор кунем ва ман 
аз сари хон рост шудам миёни ду дањон. Як поямро аз муттакойи 
кат паст монда фаромада назди «мерган» рафтанї будам, ки са-
дойи Лоиќ боло шуд:

— Пеша нагир! Ба инњо касе чизе намегўяд, хаёлашон, ки 
њамаро кушанду помол кунанду ана ин хел духтаронро бадном 
гардонанд.

1. Гаражи раќами 60 дар пањлўйи хонайи Лоиќ ва ў ин љойро чунин мено-
мид.
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Вале акси њол – ба љойи он ки духтаронро ин сухан хуш ояд, 
ангез медоданд, ки камондор Лоиќро парронад. Ва њамин дам 
шарики дигар аз мошин баромада ба камондор гуфт:

— Медонї, у кияй? Лоиќ. Шоир. Ин љо шоирон кайф доранд. 
Биё, бирем.

Мошинро сахт газ дода рафтанд. Асаби Лоиќ вайрон шуд ва 
мо њама мурѓи ба об афтода будем. Лоиќ пайињам ќадањ бардошт 
ва моро навохт:

— Айби худамон. Њељ чиз нагуфтем, тори сарамон баромаданд. 
– Шумо њаматон мурда. Ба дањон об мегиред, гумон мекунанд, 
ки метарсед. Як бор-ду бор њамин хел шасташонро гардонед, ин 
бангињо мефањманд, ки њоло одамони љондор будаанд. То кай ман 
аз номи шумо меситезам. Агар ман њамин љо набошам?

— Агар шумо ин љо набошед, мо њам нестем, – гуфтам ва 
Лоиќ маънийи њарфи маро дарёфта хандид ва даст сўйи ман да-
роз кард.

* * *
Номањойи нахустини Лоиќ аз Новороссийск буд. Њикоят аз 

фироќу аз рафта расиданаш. Ва бо чї корњо машѓул шуданаш: 
«Облоќул, ман асари Балзак «Шагреневая кожа»-ро хондам, ал-
батта ту њам пайдо карда хон. Бисёр ќиссайи аљиб...»

Дар љавоб навиштам: «Зани сисола», «Падар Горио», «Гобсег», 
«Полковник...»-ро хондаам, асари тавсия кардаатро то номайи 
оянда мехонам».

Баъди салому паём: «Сари сабз» бояд баромада бошад, пулашро 
гиру ба ман њам каме фирист. Булочка харида мехўрам...»

Ва сипас бо шаройити њарбї шинос шудааст, ки номањо му-
фассал буданд ва завќ дигар:

«...Табрикномайи (солинавї) Раззоќов ва шумоёнро хонда-
хонда хоб кардам. Росташро гўям, суханњойи оддиву мањрамона 
ва содиќона акнун ба дили ман асар карда истодааст. Дар ин љо 
хат чунон ќимат дорад, ки агар аскаре се-чор хат гирад, њама ба 
сари ў омада аз дўстї муштборон мекунанд... ман аз дур – аз му-
софирї истода, ба ќадри њамаи он чизњо, лањзањо, кирдорњое, ки 
як ваќтњо аз болояшон хез карда, назарногирона гузашта рафта 
будам, расида истодаам. Лекин баъзеаш баъди тўй наѓора...

Ба ойтињо: Њалима-ойтї, Ина-ойтї, Валяхон, Ира-ойтї, ба 
Музаффара-ойтї ва ѓайрањо салом ва тањнияти фарзандї бира-
сон. Радио бо њамаи охуну охунчачањо, бо Наќибу Отабекњо хуб 
аст, зеро он љо озодї дорад, шўхию бозї, обпошї, самбўсахўрї, 
шашликхўрї, љанљолњойи ширин, ранљу озорњойи яклањзагии 
гузарони то хушк шудани дока, бемазагињои фањмо, гирењњои 
бозшаванда дорад. Ин љо фаќат фармонњо мешунавї. Савол додан, 
пурсидан ё худ бо худ муњокима кардан ќатъї манъ аст.
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Ана њамин, љиянам.
Ба ойтињои мўњтарам бирасон, ки то омадани ман аз самбўса 

њаќќи маро монанд. Ман њар чї будам ё набудам, заслуженный 
самбўсакашон будам; баъд бирасон, ки ягон зани нейлоновый 
набошад њам, хлопчато-бумажный, аммо незаражённый ёфта мо-
нанд. Ман омада нархашро муайян мекунам. Алњол мо бо чашми 
шишагии сунъї ба олам нигоњ мекунем, сукут мекунем, лаб баста, 
њамаи шўхию бозї ва шаккокию сурхзабониро фаромўш мекунем 
ва дар зикри он оташи њиссиёти хубро њам лањза ба лањза кам ме-
кунем. Баъзе љавонњо ба њамин зиндагонї њам (зиндагии аскарї) 
мењр баста, таърифаш мекунанд. Аммо дар калла бало не. Гоњо 
дарс мешавад ва аз «Чоркитоби» њарбї сурањо меомўзем. Ман 
њамоно аз ёд мекунам ва мегўям. Фармондењњо мепурсанд, ки ту 
аз ин пеш хонда будї? Мегўям, ки оре, љаноб, ман барои аскар 
шудан хеле ва хеле тайёрї дидам... На фаќат худам, балки якчанд 
великотаджик тайёрї дид...

Худоё, худи онњо чї ќадар вирд карда, такудав карда,...азоб 
кашида омўхта бошанд. Росташро гўям, њељ душворие надорад. Ба 
шарте ки фањмї. Агар фањмї, ки ќонун ќонун аст (хусусан ќонуни 
њарбї), агар фањмї, ки њамин хел нашавад њам, намешавад, зеро 
давлат бояд муттако дошта бошад, њељ љои гилаю озор нест. Њамин 
ќадар њаст, ки мо каме сояпарвард ва назокатзада њастем».

* * *
Чї навигарињо? Есенин баромад? Ба фикрам, мунтахаби Сайидо 

бояд барояд ё дигар классикњо, ба ман фиристон. Якто маљмўаи 
«Фаввора» фирист, ин љо саѓерањо бисёранд, як хонем ва худро 
машњур кунем. Як фањм, ки билети (удостоверение) аъзои союз 
шудани ман(!) омадааст? Агар омада бошад, бояд фиристонї... 
Баъзан бо хат газета гуфтанї чизњо њам шавад. Хайр, ба апем 
бисёр-бисёр салом бигў. Мўњтарам (нахустдухтари Сорбон) чињо 
мегўяд? Гўй, ки хафа нашавад, як пагон савѓо меорам. Ба янгањойи 
бисёрам салом. Ба њамаи рафиќон – Абдунабї, Умарќул ва дигарон 
саломи бисёри бебаркаш.

Бо эњтиром ефрейтор Лоиќ.
3-01-66. Соати 2.00.

Шаби торики боронї.
Дар њошия: «Якто «Учебник русского языка» њам фиристон, 

наѓзаша!»
«ИЛОВА: Мактуби дуйуматро гирифтам. Бахудо, ду рўз маст 

гаштам. Њам аз муваффаќиятњойи ту, њам аз худам, хеле хурсанд 
шудам. Мо киёнам? Ман 8 сањифаро каме пештар навишта будам, 
аммо ваќт нашуд, ки фиристам. Баъзе гапњо ва талабњояшро ту 
пешакї пай бурдаї...
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Акнун масъалаи Панљакент ва «саллаи» домулло. Ба ман худи 
падарарўс ва модарарўс хат карда буданд (дар як лифофа), хеле 
мењрубонона ва мањрамона буд. Боз он тарафашро намедонам....
Бояд розї шаванд... Хайр, агар нашавад, ситораи ман аз осмон 
намеафтад. Ќимати зар наафзояду зар кам нашавад... Њељ нашуд, 
домулло1 хонданї, ки омад, умеди ѓалаба њаст. Сарашро гирд ме-
гардонам. Агар нашуд, агар аз рангу рањмони мо безор бошанд, 
обрањаро мегирему рафтан гирифт. Хайр, дар ин хусус гапро давом 
медињем ва њалќањоро мељунбонем.

Ба Абдунабї хат кардам. Аз табрикномааш хурсанд шудам.

Хайр, туро муштоќона мебўсам. Воќеан, Салоњиддин2 кўчида 
омад? Ду-се хат кардам, љавоб нагуфтанд... чї шуда бошад?

9.01.6
ДАР ЊОШИЯ: «Пули Есенинро гирї њам мешавад, нагирї 

њам, ба худат кадомаш осон бошад...»
ДАР ПУШТИ ВАРАЌ: (уреб) «Натарс, зер кун!»
Ва ман њар хоњишу дархосте, ки аз љониби Лоиќ мешуд, ба 

љо меовардам.

* * *
Тадж. ССР, г. Душанбе, ул. Зафар, 249.
Содиковой Х.
Хамроеву О.

Салом, модари азиз!
Аз хати Облоќул фањмидам, ки анча дард кашидаед. Ин хабар 

маро хело хафа кард. Лекин илољ нест. Худо худаш њам дард ме-
дињаду њам дармон. Хайрият, ки сињат шудаед. Дар ин мусофирї 
ин хабар маро хеле хурсанд кард.

Ман моњи май аз шумоён посилка гирифта будам. Бисёр мин-
натдорам. Акнун дигар посилка лозим нест. Худам рафта мехўрам. 
Фаќат шумо саломат бошед, ба сари мо соя андохта истед, дигар 
давлат лозим нест.

Апаљон, ањволи ман хело хуб. Хизмат тамом шуда истодааст. 
Агар ягон ќарори нав набарояд, ба ќарибї меравам. Лекин аз 
њукумати љонољони советї њар чизро чашм доштан мумкин. Гап-
гап њаст, ки семоња љамъомади мо барин каљукилебњо мешаваду 
баъд љавоб. Њамин њодиса агар бо амри худо рўй надињад, ман 
хушбахтам.

1. Ин аз ќабили «устод»-у «мавлоно», ки љинси занро «домулло» ном мебур-
дем.

2. Љияни Раззоќов.
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Апаљон, худатона азоб надињед, дигар кор накунед. Писарњоя-
тон бисёр, шуморо хор намекунанд. Бо Мўњтараму Зарнигор бозї 
карда баччагиро ёд оварда, дили беѓам зада гардед. Дунё ба ѓам 
хўрдан намеарзад.

Ба янгем аз номи ман салом гўед. Дар њо он масъалањо... ба 
њељ кас гап назанед. Њоло барваќт барин.

Хайр, модари азиз, саломат бошед. Ба ду, не, се янгем, яъне, 
келинњоятон салом гўед. Ба писарњоятон салом расонед.

Акнун ман ба Облоќул чанд гап дорам. Дар сањифаи дигар 
хат ба ў...

Ба Облоќул
Облоќул, ман ба ту хат навишта як чизро фаромўш кардаам. 

Аз њамон шеърњое, ки фиристода будам, дубайтаи «Биё, мењмони 
ман шав...»-ро ба њељ куљо надењ. Вайро ман дар як шеъри калон 
истифода кардам. Бисёр ќойим афтод. Мумкин ба бахти ман, ња-
мин дубайтаро Убайдулло бо «Аќрабакњо» гирифта бошанд. Пас 
«Аќрабакњо» танњо мемонанд. Танњо чоп шудани аќрабакњоро ман 
ба њељ сурат намехоњам. Ё ягон шеъри дигар (масалан «Ќалам»-ро) 
гирад, ё чоп накунад. Умуман як шеър чоп накунад, ки бечораро 
аз болои шутур њам мор мегазад.

Ман ин љо шеърњои нав навишта истодаам. Баъд он бечора-
ву дарбадарњоро њам ба базми онњо аъзо мекунам. Баъди чанде 
такопўю њарљозанї ба услуби пешинаи худ баргаштам, ёфтам. 
Кор наѓз давом карда истодааст. Метавонї бовар кунї... Дигар 
навигарї нест. Мегўянд, ки имсол муаллимњоро август љавоб на-
медодааст. Њоло фаќат гап. Бинем, шаб обистан аст, то чї зояд 
сањар...

Хайр, ба њама салом.
Туро муштоќона мебўсам.
Футбол рафта истодааст ё хоб ширинї мекунад?
4:0 кубокро бурд? Худоё!
Хайр! Хайр!

24.6. 66.
Новороссийск.

Агар аз Панљакент онњо омада монанд, дар хусуси ман (яъне 
он масъалањо) гап накушоетон. Чунин нишон дињетон, ки ин кор 
дар хоби шабатон њам намедарояд. Бузургона...

Новороссийск, в.ч. 61853. М1
Лоиќ.

Номањоямон мисли сўњбатамон буд: гуфтугў ё пурсупосух дош-
тем. Ман салому паёми Лоиќро ба дўстон ва ойтињо мерасондам  
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ва онњо ба андеша ва муњокима медаромаданд: «киро арўс ги-
рем?»

* * *
Лоиќ пештар омад аз номайи охиринаш. Андар либоси низо-

мї аљиб метофт: шербасу кашида, нерўманд аз пешин, лабонаш 
ва чашмонаш тафсида. Азбаски дар хонааш Салоњиддин мезист, 
Лоиќ њамроњи ман омад ба хонайи модархонд. Њар ду баробар 
ба кор мерафтем, аз кор меомадем, футбол мерафтем ва модар-
хонд «Ба шумо, дугонагињо, мурам» гуфта гусел мекарду пешвоз 
мегирифт.

Фазлиддин Муњаммадиев боз ба дегчапалов даъват карданд. 
Бањонае буд; дар асл њама Лоиќро пазмон шуда буданд: Сўњбат 
тафсид. Муњаммадиев њар гоњ ягон наѓма ва ё бозие фикр карда 
њамаро андармон медоштанд. Ин бор «шеърбозї» гуфтанд ва 
шарташро гузоштанд: «Њар кас мисрае бигўяд, мавзун бошад, 
вале мазмун надошта бошад». Лоиќ завќ карду гуфт:

— Охир шеърњойи имрўза њамин хел-ку!
Муњаммадиев аввал хандиданд, баъд ба чї андеша афтода 

фармуданд:
— Не-не, Лоиќљон, ин ќадар њам не. Ба њар њол њаст; шеърњойи 

устод ва баъзе дўстонамон шеърмонанд.
— Мо чї гуфтем? – боз завќ кард Лоиќ ба идомайи гуфта-

аш.
— Лоиќ, гуфтайи шумо љон дорад, – њамроњ шуд Мењмон 

ва афзуд: – Акам њам рост мегўянд; рад карда намешавад; шеър 
њаст...

— Рост... Акнун як мисраъ бофед, Мењмонљон.
Мењмон: – Сангњойи Тољикистон сўйи Норак мераванд.
Муњаммадиев: – Ана, мешудаст-ку!
Лоиќ: – Чун Норак аз Тољикистон људо нишон дода шудааст, 

мисраъ маънї дорад, вагарна маънї надорад.
Муњаммадиев: – Гар ба Норак шањри зебо андарун.
Садойи пиќќї ханда баромад. Мастон завќ кард ва фармуд:
— Ба худо, адабиёти тољик ин хел мисраи мавзун дошта бо-

шад.
Доро: – Мўйсафед рост мегўянд. Ман њам аввалин бор мисраи 

зебо мешунавам: «Гар ба Норак шањри зебо андарун». Классикї, 
форам, хушоњанг; Маънийи мисраъњойи Бедилро мефањмед, аммо 
маънийи ин мисраъро сарфањм намеравед. Офарин, муаллим. 
Дигар шоирон шеър нагўянд њам мешавад. Мукофоти аввал ба 
Фазлиддин Муњаммадиев дода шавад.

Мењмон: – Рўњакот сафед, боз мањалгаройї кардед. Фикр на-
кардї, ки мо панљ сол як љо хондем. Боз рўбинї шуд, мукофота 
ба ака додед. Лекин наѓз, ба навбат.
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Лоиќ: – Шуморо кї гуфтааст, ки шеъри маънидор гўед. Замона 
намепарварад. Асар њар ќадар бемаънї бошад, бурди муаллиф. Зуд 
шўњрат пайдо мекунад, соњиби унвону ордену медалњо мешавад. 
Мо дар аскарї ин чизро хуб омўхтем. «Гар ба Норак шањри зебо 
андарун.» Доро мефањмад адабиётро. Муваффаќияти Доро дар он 
аст, ки наменависад. Вагарна... ман куљову бевафойї.

Муњаммадиев: – Лоиќљон, шумо њоло мисраъ нагуфтаед.
Лоиќ: – Устод, ман аз мисраи шумо гуфта, бемаънитар гуфта 

наметавонам.
Њама баробар хандидем. Муњаммадиев њам завќ карданд, њатто 

холи сиёњи пушти лабашон ранг дигар кард.
Дегчапаловро хўрда ба кўча баромадем ва њанўз мегуфтему 

механдидем ва рањгузарон менигаристанд сўйи мо. Ва чанд рўз 
ин мисраъ вирди забонњо буд. Ба гўши Мирзо Турсунзодаву Боќї 
Рањимзода расидааст, ки онњо низ мегуфтанду механдиданд.

* * *
Ва Абдулло Зокир муњаррири рўзномайи «Љавонони Тољи-

кистон» таъйин шуд. Марди аљиб буд. Мехост бо фарњангиён ва 
љавонони бедор ошно бошад. Аввал дар шўъбайи сиёсийи радио 
кор мекард. Шину хезамон аз он љо оѓоз ёфта буд. Феълу атвора-
мон ба њам омада буд. Дар як шуморайи рўзнома шеъри Лоиќ, як 
њикояйи банда ва маќолайи Дороро љой дод ва гап шунид. Дўсти-
амон боз хубтар шуд ва ба ў луќма медодем, ки чизњойи хуб чоп 
кунад ва ў кўшиш мекард, бештар чизњойи адабї нашр шавад. Ва 
љавонон гирди ин рўзнома давр мезаданд. Бедор мешуданд ва ба 
масъалањойи миллї бештар эътибор медоданд; ба хеш расиданї 
буданд ва хештанро шинохтан мехостанд.

Рўзе дар газетайи марказї сўњбати мухбире бо райиси Прези-
диуми Шўройи Олийи Тољикистон Мањмадулло Холов чоп шуд. 
Райис ба пурси мухбир посух гуфта фармудааст: «То Инќилоби 
сусиалистийи Октябр дар Тољикистон як босавод буд, ин мулло 
буд. Баъди Инќилоб як бесавод монд, ин њам њамон мулло.» Ва 
љавонон баъди хондани ин сўњбат гирд омаданд, муњокима карданд 
ва роњи бинойи Шўройи Олиро пеш гирифтанд. Ќариб панљоњ 
нафар будем. Дар он замон чунин фаро омада назди бинойи њу-
куматї рафтан гузар кардан аз љон буд. Бо вуљуди он мо рафтем, 
зеро дар он маќолайи баѓараз шаъни миллати тољик паст зада шуда 
буд. Моро аз дари Шўройи Олї наронданд, балки пазируфта дар 
толори азиму фарох љой доданд ва як занаки сиёњи абрўвонаш 
сиёњтар аз пўсташ, ба дастон дастпўшаки сиёњи тўрї кашида ба 
толор ворид гашт ва аз мо пурсон шуда, ки маќсад аз омадани мо 
чист? Мо низ аз ў суол кардем, ки кист? Посух дод, ки котибайи 
райиси Шўройи Олї. Гуфтем: «Мо ба шумо кор надорем, худи 
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райис биёянд» Ў гуфт: «Шумо арзатонро гўед, ман ба райис расо-
нам, он кас тайёр шуда назди шумо биёянд». Мо, ки паймон ба њам 
баста омада будем, ба пурси занак чизе нагуфтем. Занаки пурнозу 
танноз, ки шевайи туркї дошт, аз вохўрї бо мо ќонеъ нагашта, 
дафтари овардаашро бардошта рафт. Мо ятимони мактаб-ин-
тернатро мемондем, ки дар як синф нишаста, омадани муаллими 
навро бо тарсу њарос нигарон бошанд, ки муаллими ноошно чї 
гуна кас бошад. Хеле нишастем. Дурусттар нигарем, аллакай дар 
байнамон касони ноошно низ буданд. Хомўш будем. Ба якдигар 
ба имову ишора ва њавойи лаб сухан мекардем ва баногўшї, ки 
дар ќабатњойи девор, миёни ќандилњо ва таги мизњо суханчинакњо 
монда бошанд ва гуфтањойи моро менавишта бошанд. Он солњо 
њамин гуна тарс дар вуљуд ва зењни мо љой шуда буд ва тарсу 
гардонида буд моро. Хеле нигарон шудем. Толор замбўрхона 
гашт.... Пасон райис омад. Марди сиёњабрўйи барљастачашм ва 
барљасташикам буд. Њоло бўйу хўйи курсийи мактаб аз ёдамон 
нарафта будааст, ки ба эњтиромаш чун хонандагони синфњойи 
ибтидойї бархостем. Ў пешгањ гузашта рў ба рўямон нишаст ва 
он занаки сиёњ њамроњаш буд.

— Хўш, баччањо, чї гап доред? – чунин сар кард Райис.
Мо њама карахт будем. Райис, ки аз мо зуд посух нагирифт 

рў ба котиба овард: «Ному фамилайи њар кадомро нависон.» Мо 
нигаристем ба якдигар, њељ кас номашро гуфтан намехост, медо-
нист, ки оќибати хуш надорад. Котиба аз нафаре пурсид, ки рў 
ба рўяш менишаст: «Номи шумо чист?» ва ў овоз баромад: «Валї 
Самад!» Ранг дар рўйи Валї Самад намонд. Ў ќомат рост карда 
Юсуф Акбар гуфт. Ва њамин зайл њар кас ному насаби хешро на, 
ному насаби якдигарро мегуфтанд ва чилу се нафар шуд. Танњо 
Ѓойиб Сафарзода ному насабашро гуфт. Пасон райис ба он на-
фари аввал рў овард:

— Ку, Валї Самад, бигу, чї гапай?
Он нафари пешнишаста, ки Валї Самад набуд, сар андохта 

менишаст ва парвое њам надошт. Котиба ба ў мурољиат кард:
— Райис мепурсанд, сабаби омаданатонро гўед.
— Мебахшед, ман Валї Самад нестам...
— Ман Лоиќ. – њоло дами аскарї паст нашуда буд, ќомат аф-

рошта гуфт љавони шуљоъ. – Райис бубахшед, сўњбате, ки шумо 
бо рўзноманигори «Комсомолская Правда» доштед, моро ин љо 
овард.

— Ааа... Фањмо бачча, фањмо. Росташро гўям, ун гапњойи 
ман не. Ман дар Афѓонистон будам он рўзњо. Омадам, ки маќола 
чоп шудай, гапи бисёр шунидам. Шумо якум не. Бисёр маломат 
карданд маро. Гапошон рост. Ман њам тарафдори шумо, баччањо. 
Њамин хел шудай, чї кораш мекунї...
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— Ин гапи хурд нест, райис! Пеш аз Инќилоб як саводнок буд, 
баъди инќилоб њам як бесавод монд... Ё тољикон пеш аз инќилоб 
китобхона надоштанд... Сино чї шуду китобхонайи Бухоро куљо 
монду?1 Пас мо њама басавод шудаем, райис?

— Њама набошад њам, бисёрињо китобхон шуданд?
— Райиси мўњтарам! Шумо мегўед, ки ман ин гапро нагуфтаам. 

Аммо дар газета чоп шудааст. Шумо бо њама хонандањо рў ба рў 
шуда, худатонро сафед карда наметавонед. Магар ин ки як бори 
дигар дар газета гўед эътирозатонро.

— Мо медонем чї кор карданмона. Лекин шумо рафторатона 
дигар кунед, љавонон. Шўро хононд, њаматона савод дод. Њоло 
ягон бесаводро намеёбї. Чупони сари кўњ њам саводнок, аъзойи 
партия...

— Лекин ягон нафари ин љавонњо аъзойи партия нестанд. 
– луќма дод касе.

— Партия медонад киро ба аъзогї бигирад. Боз савол њаст?
— Дар боѓчаву кўдакистонњо њама ба забони русї гап мезананд, 

њатто дашномашон њам ба русї. Мо ба куљо меравем?
— Ба куљо меравем, партия медонад. Роњбару роњнамо – партия. 

О њар рўз мегўянд: сўйи коммунизм равонаем.
— Не, райис, мо тољикон бояд андеша бикунем, ки оё тарбияе, 

ки дар боѓчањо ва кўдакистонњо пеш омадааст, баройи халќи мо 
чї ањамият дорад?

— Ин чизро ман фикр кардам. Ана ман райис-а? Райис. Па-
гоњињо кўдакора хезед, боѓча равед, мегўям. Не мегўянд. Рафтан 
намехоњанд. Намефорад, мегўянд. Чизе њаст. Тафтиш кардан лозим. 
Мо месанљем, мефањмем... Ушќулуб мешавад...

Сўњбат тамом шуд ё нашуд, љавонон баробар бархостанд ва 
райис аз курсї баланд нашуда, толорро тарк карданд. Вале њар 
кадом дар дил шубњае доштанд, ки яке аз ононро дошта мебаранд 
ва...

Ва аммо ин кор рух надод, вале дар кўча Валї Самад аз паси 
Юсуф метохт, то дошта алам ситонад. Дар забони дигарон таъби-
ри райис гирд мегашт: «Ушќулуб мешавад.» Вале Лоиќ гирифта, 
сархам ва андешаманд мерафт, ба касе чизе намегуфт, гоњ-гоњ 
даст ба пешонї мезад:

«Гоњо
аз минбарњо
дар кунгурањо
дар китобу дафтарњо

1. Садойи Мазњабшо буд
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рўзномаву маљаллањо
нотиќи булфузуле,
ќаламкаши гўле
бо бонги баланд,
бо ранги баланд
мегўяд
ё менависад:
Халќи тољик
дар гузашта
бесавод буд
саросар...

...Аз ин лињоз
Њар љо агар боз
бинам ё бишнавам,
ки љоњиле
ё ѓофиле
бонг занад:
Халќи тољик
дар гузашта
саросар...
ўро мехонам ба љанги рўёрў
аз пушти сар
забонашро
мекашам,
мекушам!

Зеро ман
аз тухми ононам,
вориси он бесаводонам
ва зиндаам ба номи онњо
чун давоми онњо.
Ва зинда бод ман
ва афроде мисли ман,
ки рустаем аз ин хок,
ва хок мешавем дар ин хок -
хоке, ки аз њар заррааш
мерасад ба димоѓи љањон
бўи ифтихор,
бўи эътибор,
бўи шеъри худоёна,
бўи нубуѓи фарзона
бўи фарњанг,
бўи номусу нанг.»
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* * * 
Хеле баъд боз масъалайи хонадоршавийи Лоиќ рў зад. Ой-

тињойи ширин боз такопў доштанд ва духтарони соњибмансабњоро 
ном мебурданд ва Лоиќ хандида мегуфт: «Мисли онњо духтарони 
хуб нест, аммо онњоро баъд њамчун маъшуќа хоњем пазируфт.»

— Ин хел нагўед, Лоиќљон, фањманд, хафа мешаванд..
— Коре кунем, ки нафањманд. Росташро гўям, онњо бењтарин 

духтарон, аммо мо ба хидмати онњо расида наметавонем.
Телефон занг зад. «Алло!» гўшакро бардошта посух дод Ино-

ятхон ва хандон дањони гўшакро бо каф дошта сўйи Лоиќ ишора 
кард ва боз кафро гирифта фармуд: «Њозир».

Аз он тараф чї гуфт, равшан набуд ва Лоиќ њарфро зиёд на-
карда «Баъди футбол» гуфт ва гўшакро монда, хандид: «Мурод 
аз футбол – гол.»

— Намуред, Лоиќљон, намуред! Мо хуни дил шуда арўс љўем, 
шумо...

— Ойтињойи ширини ман хафа нашаванд, хонада њиљ ким нест, 
гўянд, хафа мешавед?

— Намуред, Лоиќљон намуред.
Ва баъди футбол сўйи ман даст афшонду људо шуд. Ман ба 

троллейбус нишаста сўйи «Ватан» рафтам, Лоиќ дар истгоњи на-
зди магазини сеошёнайи Марказї монд. Он солњо, ки духтарони 
фурўшандайи ин магазин харидорони зиёд доштанд, пиндоштам, 
харидори Лоиќ шудаанд. Хайр, он тарафашро худаш медонад... 
Вале он шаб хоби ман набурд. То рўз нишастам, ки шояд ў бар-
гардад. Субњдам дарвоза таќ-таќ шуд. Лоиќ омад. Баробари дарро 
боз карданам ў замзама кард: «Сапеда медамад, ёрам, сапеда...» 
ва хандон даромад.

— Сапеда наѓз-ку...
— Ман њам наѓзиашро мегўям.
— На, асроре њаст.
— Асроре нест. Хобам бурда мондааст, бедор кард, ки хезед, 

сапеда медамад. Сапеда дамид, омадем.
— Сапеда, гўед.
— Сапеда...Сапеда.

«Сапеда!
Ин номи мустаори туст
барои дили ман,
барои шеъри ман,
зеро номи туро
наметавонам гўям ошкоро;
зеро муњити мо -
муњити Душанбе -
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шањри хурди
ишќи бузургон надида
барои ишќи бузург
ё ишќи бузургон
омода нест
мисли он,
ки њар сол мебинем
барои рафъи филборонњо,
селњо,
барфњои лаклакии ѓайриинтизор
омода нест...»

Ва боз таќ-таќ шуд дарвоза субњгоњ. Дар ба рўйи ў кушодам. 
Ва худро бар ман андохт, доштам бо сари сина ва базўр бурдам 
то рўйи суфа. Дилаш метапид аз андоза зиёд, сахт, номўътадил. 
Посух намегуфт ба пурсам. Ва ўро дар љойгањи хеш хобондам. 
Ва муддатњо гузашт, аз ў чизе намешунидам. Баъди хеле муддат 
ѓурунгид: «Омад...» Ман мефањмидам ишорањойи ўро аз аввал.

Њар ду хомўш будем, гўё хобем. Аммо дилњо беќарор. Дили 
ман низ ба тапиш даромад ва хоби сањар, ки аз насими фарањфизо 
ѓолиб мегардад, дур шуда буд аз чашмонам.

Бурун рафтам аз њавлийи хурди модархонд, ки љуз њардумон 
касе набуд. Нони гарм овардаму тухм. Ва ў хуфта буд. Чун бедор 
шуд, њазл кардам: «Ба навдомодон одатан тухм дундул мекунанд. 
Бирён кунам ё обљўш?»

— Њар навъе кўњнадомод хоњанд.
— Не, ба ростї мепурсам.
— Додом мегуфт, ки хок бошаду рўѓан дошта бошад.
Ва ман тухмбирён кардам. Лоиќ нонро мегазиду механдид, 

чойро ќурт мебурду механдид ва тухмро яклухт-яклухт бо чангак 
ба дањон меандохту лабњо пўшида завќ мекард Ва дањон пур рў 
боло дошта мегуфт: «Омад». Ман, ки одатњойи ўро медонистам 
ва аз ишора хуб мефањмидам, ќасдан мегуфтам:

— Албатта илњом омад?
— Илњом њам омаду вай њам омад. – тасдиќ кард Лоиќ ва 

баргашта ба ман зењн монд ва фармуд: – Гили туву Дороро аз як 
љо гирифтаанд. Кадуча дорад гуфтањойи шумо. Доро низ њамин 
хел; аз дур гирифта, баъд нўки танобро мекашад, оќибат ба тањи 
матлаб мерасад. Илњом омад, баъд ў омада Илњомро гурезонд.

— Ман мешудам, аз гулўяш мегирифтам...
— Шумо мешудед, тар мекардед... Шўхї набуд... Сапеда аввал 

«Кї?» гуфта ба занги дар љавоб дод. Баъд «Ман!»-и шиносро шу-
нида худро гум кард ва калидро њам гум кард. Њар гоњ таги дар 
медавиду номи духтарчаашро гирифта «Калидро куљо мондї?» 
мегуфт. Дар асл дигар кор мекард: таноб мељуст, ки дар панљарайи 
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айвонча бандаду ман бо он ба замин фароям. Аммо таноб пайдо 
намешуд. Пас рўкашњойи љойгањро ба ман дод, то нўк ба нўк 
гирењ кунам... Онро бастам ва нишеб шудам. Рўкашњо нарасид то 
замин. Болойи тирезайи ошёнайи якум алвонљ мерафтам. Ва тавба 
доштам, ки дигар ишќбозї накунам. Намедонам чї кор кунам. Он 
лањза ду чиз ба ёдам омад: њикояйи Мюнњавзен, ки расан ба моњ 
баста ба замин фаромаданї шуд. Ресмон то ними роњ омада дар 
фазо тамом шуд. Аз болояш бурриду аз пас пайваст ва омад то 
замин. Боз нарасид ресмон. Ба пас нигарист, ки наздик аст. Худро 
партофт. Ба ќаъри замин рафт. Аз гўшњояш дошта бардошт, рўйи 
замин баромад. Ва њамин ваќт илоље наёфта, чашм пўшида, худро 
андохтам ба замин. Ва аз тарс зуд ба худ омада пойњоямро даст-
даст кардам, ки баљо. Бархоста дуртар рафтам. Паси дарахт љой 
шудам, ки Сапедаро ба шиканља кашад, рафта халосаш мекунам 
ва мегўям, ки ман дўст медорам Сапедаро. Аммо садое набуд. 
Чароѓи хонайи ў месўхт. Ва рўкашњойи сафеди болконро боди 
сабо чун дирафши сулњу салоњ парафшон буд. Сапеда як бор ба 
назди панљарайи айвон омад. Магар дастони нозуки ў гирењи 
аз вазни ман сахтшударо кушода натавонист, ки боз рафт; корд 
оварда гирењро бурид ва бурд... Дуввум ин ки ман њам њамаро 
орому осуда дарёфта, латифайи ошиќи худро аз ошёнайи баланд 
партофта ва сињату саломат монда ба ёдам омад: «Одамизода аљаб 
ањмаќ аст: фикрњое мекунад, ки...»

— Њааа... Ноањмаќ кам дар ин дунё... Одамизода кор ме-
раванд?

— Шумо равед, ман хоб мекунам.
— Њамин ки хестед, бозор рафта як хурўс харида биёред...
— Шумо медонед, ки ман ин корњоро намекунам ва бовар њам 

надорам... Агар ягон кас пурсад, ман дар сафар...
Ва нимарўз хабар гирифтам, ки Лоиќ нест, вараќи сиёњкарда 

рўйи болишт:

«Сапеда!
Ин номро ишќи ман барои ту гузошт,
зеро аз шўълаи андомат
аз дурахши номат,
аз нози чашмонат -
чашмони фаттонат;
аз ишќи содаат чун тулўи хуршед
дар дилам сапеда дамид
ва њама гўшањои торики диламро
сапед кард,
ва донистам, ки ту сапедаи умеди манї,
ва донистам, ки шеъри сафед њаќ медињад
то ба номи Сапеда,
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яъне исми ту дар шеъри ман -
нињон аз анкабутони тўњматбоф
шеъри сафед бигўям.
Эй тобонтарин
шўълаи ишќи инсонии ман!
Саропои вуљуди ту
мисли рўзи нав,
мисли созу сўзи нав,
чун тулўи бахт,
тулўи ишќ,
мисли мардумаки чашмони ту
пок аст
ва мисли табъи ман бебок аст!»

Гоње ки Лоиќро бо ќатора ба хидмати њарбї гусел карда, ме-
гиристам, аз дилам мегузашт, ки шоир меравад, соњиби адабиёт 
меравад. Ва њоло ин порайи «Ќасидае баройи Сапеда»-ро хонда 
мегўям, ки Лоиќ шоири оддї ва ё нозиме нест, балки баланд аст 
ва њар кас натавонад чунин гуфтан аз як чизи оддї. Ман бояд 
ўро эњтиёт кунам. Ман нанависам, боке нест, аммо Лоиќ бояд 
бинависад. По ба по мегаштам бо ў. Ба њар давра намегузоштам 
равад, аз њар нишасти нофор бурун меовардам, аз сўњбати муно-
фиќон мекашидам, аз гуфтугўйи њасудону ѓаммозону дасисабозон 
ва дурўяњо ва даллаву даллолњо дур мекардам. Ва баъд санги 
маломат меандохтанд бар ман, ки «фулонї» аз сўњбату нишаст бо 
«мо» ор мекунад ва Лоиќро аз назди мо мебарад. Аммо сањлу осон 
набуд Лоиќро аз он даврањо дур кардан. Яке шилќине, ширамасте, 
нохондамуллое, бадхўе, худнамое ва монанд ба инњо... ўро дами 
дар ё андар миёни роњ медошт; ќадањ дар даст. «Як ширин кунед» 
мегуфт ва Лоиќ ѓазаб дошта бошад «Киро ширин кунам?!» мегуфт. 
Ва он кас љомро дароз карда ё шеъри Лоиќро ситойиш мекард, ё 
љавонмардиву мардонагиро мегуфт ё аз сухандониаш, шеърашу 
мазмунаш ёд мекард ва ё араќхўриашро месутуд. Ва Лоиќ аз дав-
ра бурун рафта бошад њам, аз лофу газофу ёвагўйињойи гољњойи 
худнамо дур нарафта буд. Худашон ба сад илтимос, зорї, тавалло 
ва хоњиш араќ мехўронданд ва њамон зайл дар кўчаву бозорњо љор 
меандохтанд, ки Лоиќ фалону калон. Зеро касе, ки ўро намедонад, 
дар борааш чизе гуфта наметавонад... Аммо баъд як «а»-йи гуф-
тайи ў сиву њафт њарф мешуд. Ва аммо Лоиќ ба њељ кадоме парво 
надошт, дониставу хоставу тавонистайи хешро мекард.

Ва ў баъзан ба вараќњойи сиёњкардаам (ќиссайи «Занги аввал») 
нигариста сар мељунбонд ва мегуфт: «Забонат шеърмонанд. Шеър 
нависї чї?»

— На, шер навиштан на кори њар рўбоњест, – ќасдан «ъ»-ро 
партофта талаффуз мекардам ва ў мефармуд:
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— Кошкї њар рўбоњ ин чизро дарку фањм мекард.

* * *
Гули бањман рўйида буд андар канори роњњо, андар миёни 

боѓњо, талу теппаву ёлаву ёнањо. Вале то шукуфтани гули наврўзу 
сияњгўш ваќт буд. Љавонони бедор шеърњойи наврўзї навишта дар 
рўзномањо чоп мекарданд ва талаб доштанд, ки Наврўзи Љамшедї 
ид карда шавад. Ва дањон ба дањону гўш ба гўш ин майлу талабу 
армон то боргоњ расида, фол дидаанд ва ќуръа ба номи ситора-
гони навтулўъ афтидааст ва устод Мирзо Турсунзодаро ба сўњбат 
хондаанд. Устодон як бор љавононро гирд оварда гуфтушунид 
карданд ва донистанд, ки љашн гирифтани Наврўз ногузир аст 
ва ба ќабули котиби аввали Партияйи коммунистийи Тољикистон 
Љваббор Расулов рафтанд њамроњи Боќї Рањимзода ва баргашта 
оварданд; аз боло – Комитети Марказї эрод шудааст, ки Наврўз 
иди динї ва љашн гирифтани он зарурате надорад. Ва буридаанду 
дўхтаанд ва устодон розї шудаанд, ки Наврўз нагўянду «Сайри 
лола» ном дињанд ва иди бањору мењнат гуфта сайру гашт кунанд. 
Бино ба овардайи устодон чунин суханњо низ шудааст, ки љавонон 
аз худ рафтаанд, каме инони эшонро кашидан лозим. Ба њамин 
њам мо хурсанд шудем, ки иди дар шањр ќариб аз миён рафта, ба 
шакли дигар бошад њам, љашн гирифта мешавад ва мо наврўзињо 
мегўем. Ва шеърњойи наврўзї ба миён омаданд, «Наврўзнома»-йи 
Хайём чоп шуд ва аз «Шоњнома» дар боби Наврўз бобњо мехон-
дем ва ман онро низ «Шоњномахонї» номида будам. Ба тадриљ 
Наврўз аз нав зинда шуд (њарчанд дар водийи Зарафшон њељ гоњ 
намурда буд, мардум хонахез ба наврўзгоњњо мебаромаданд) ва 
«Наврўзномањо» пайдо шуд ва нашриёт њар сол як китоб меба-
ровард. Дар њама љамъомадњо фаъолтар Лоиќ буд ва шеърњойи 
хубро ў мехонд ва суханњойи наѓзро ў мегуфт. Наврўзгонї мехўрд 
бо дўстон.

Шўњрати Лоиќ рўзафзун буд. Бонувон љойи Сапедаро гириф-
танї мешуданд андар дилу дидайи Лоиќ. Ва мехостанд шоир бароя-
шон шеъре бигўяд. Вале Лоиќ Сапедаро бо касе иваз намекард:

«Ту њар бор занн мебарї,
рашк мекунї,
ки гўё аз ту рафта бошам.
На! На!
Бењтар он аст, ки аз дунё биравам,
то аз ту бесару садо биравам!
Ман аз ту нарафтаам,
ту њам аз ман нарафтаї,
ману ту
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мисли шохоби як рўд,
як рўди кўњистони мо
алњол људоем,
аммо дар нињоят
бо њам моем,
њамшўр мешавем,
њамљўр мешавем.
Ва он гоњ
(Худо хайрашон дињад!)
мардуми мо,
мардуме, ки ишќи бузург мехоњанд,
аммо боз хораш мекунанд;
мардуме, ки шоири бузург мехоњанд,
аммо боз сангсораш мекунанд;
мардуме, ки њунарвари бузург мехоњанд,
аммо боз ночораш мекунанд,
ишќи туро,
шеъри маро
як рўз
баъди сари мо
мењроб мекунанд,
саљда мекунанд
ва њатто
афсўс мехўранд,
ки чаро гузаштагон -
(Њоло муосирони ману ту!
Умрашон дароз бод!)
Ќадри моро надонистаанд?...
Ќадри неъмат – баъд аз завол.»...

* * *
Дар он њавлийи танг ду кас менавиштем: ў сухан ба низом ме-

оварду ман парешон мекардам. Њолиё бештар дар борайи модар 
шеър мегуфт. Боре пурсидам: «Ба «Дили модар» -и Эраљ Мирзо 
баробараш њам њаст?» Ў дастон ба ду тараф кушод, дањон воз 
кард ва гуфт:

— Ин ќадар сахт нагиред, шеърнависийи мо аз ночорї; аз реша 
канда шудаем, худро ба њар мактаб мезанем; таќлид ба ину он 
мекунем. Дил боз мекашад сўйи адабиёти классикиамон...

— На. Ѓарази ман ин аст, ки «Дили модар» њам шеър, њам 
достон, њам ќисса, њам роман, њам њикоя, њам кино, њам намойиш-
нома ва...

— Фањмидам... Аммо љавоб надорам...
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— Горкий њама умр орзу доштааст, ки мисли «Робинзон Крузо» 
асаре офарад. Озод; мавзўъ озод, муаллиф озод, ќањрамон озод. Ан-
даруни чањордевор, аз чањорчўба набаромада асар навиштан...

— Шумо бояд дар хидмати њарбї мебудед. Он гоњ мефањмидед, 
ки адабиётро дар кадом ќолаб офаридан имкон дорад. Бо думи шер 
бозї кардан хатост. Бузургон мефармоянд, ресмони њукумат дароз; 
партофта мемонад. Мушоњида мекунад, ки кадоме, чї тавр онро 
дошта метавонад. Пасон мекашад. Гунањгор бошї, чун моњийи 
баднафс ба шаст меафтї. Вале, худатон њам чанд бор гуфтед, 
ман њам такрор мекунам, њамайи онњое, ки ба ману шумо эрод 
мегиранд, ѓами адабиётро надоранд, онњо љони худро њифзу њимоя 
мекунанд ва ё аз худашон метарсанд, то зинда пўст накананд.

— Пас навиштан чї лозим? Чунон асари бетафриќа, берангу 
бўй, гољу маѓзоба ба кї даркор?

— Њамин хелаш писанд бошад, чї илољ карда метавонем. Яъне, 
фикри нољо балойи бузург зояд. Аз дасти бечора коре наояд.

— Њамин ќадар донистам, ки бе дониш, беаќлу хирад, бе фа-
росат ба офариниш даст задан камоли њамоќат аст.

— Ин чизро бе гуфти ману шумо њам медонанд, аммо касе 
риоя намекунад.

— Касе риоя накунад, ањмаќона нависад.
— Бањси мо низ ањмаќона. Аввал бояд омўхт. Дурўѓ мегўянд, 

ки имкон надорем. Бењтарин асарњойи адабиёти бузурги олам ба 
забони русї чоп шудааст. Дону нодон мехонем, ба њаминаш њам 
шукр. Аз адабиёти классикийи худамон низ асарњойи зиёде чоп 
мешавад. Гап дар хондану чизе бардоштан. Масъалайи дигар ин 
ки худованд дар бўтаатон (гил) наандохта бошад, њазор таку боло 
занед, осмонро ба замин дўзед њам, чизе нахоњад шуд...

* * *
Модархонд дигар аз Самарќанд барнагашт. Бемор шуду фав-

тид. Ман дар гўру чўбаш иштирок доштам. Мо аз он кулбайи 
хурди назарногир, вале бафайз кўчидем. (Иттифоќи нависандагон 
бинойи нав сохт; хонањойи кўњнайи нависандагони бузургро ба 
љавонон дод; аз љумла ба Лоиќ, ба ман.) Ман ба хонае кўч бастам, 
ки на об дошту на оташ. Ва акнун зимистонњо пой даруни кўрпа 
кор мекардам. Лоиќ аз гардишгоњи аэропорт, ки кўчайи Айнї 
кўчайи Донишро мебурид ва ё баръакс, манзил гирифт, ки ду дар 
хона дошт ва акнун зан гирифтан бемалолтар менамуд. Дўстон 
ба ў мегуфтем, ки рўњи Донишу Айнї мададгор шавад. Ва њамин 
тавр њам шуд.

Акнун њамхонаву њамсар мебойист Лоиќро. Вале ман ба он 
љое ки Лоиќ хостгор фиристоданї буд, нарафтам, зеро як бор 
хостгори бетаљриба шуда, маззайи ин касбро чашида будам. Баъд 
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Лоиќ одамони ба Раззоќов нозгунљтарро вакил кард: шоирон 
Файзулло Ансорї ва Убайд Раљабро. Ва онњо њамчун хостгорони 
ўњдабаро баргаштанд ва ман худро њаќир њис кардам. Њатто ба 
дил гуфтам, ки шояд ба базми шању арўсийи бародари ќиёматиам 
Лоиќ наравам.

Рафтем. Ба базми бахти Лоиќ рафтем. Мењмон Бахтї, Доро, 
Абдунабї, Юсуф, Давлатбой, банда ва чанд нафари дигар. Азбаски 
то рўзи базм ваќт буд, баройи мењмононро бо шањру ќасри Дева-
штич ошно кардан мошин ба мошин мегаштем. Дар њар мошине ки 
будем, албатта як ё якчанд нобино, якчашма ва ољизе медаромад. 
Дар истгоњи назди мадрасайи Олим Додхоњ кўри Эшон даромад бо 
валвала; садойи баланд дошт ва омирона мегуфт. Мењмон Бахтї 
як ба одамон нигарист ва фармуд:

— Акнун бовар кардам.
Мо хомўш монда бо њайрат ба ў нигаристем. Доро, ки одатњойи 

Мењмонро медонист ва хеле кунљков њам њаст пурсид:
— А Мењмон, ёфтед, а? Бигўед, ки ба чї бовар кардед?
— Бовар кардам, ки Рўдакї аз Панљакент будааст.
Баробар хандидем. Эшон чї хавфе бурд, ки бо як чашм тарафи 

мо нигарист ва ношинос дарёфта пурсид:
— Ња, мењмонњо, чї дидед, ки механдед?
Доро гуфт Мењмонро нишон дода:
— Ин љо Мењмон як њамин кас, дигар њама панљекатї...
— Мо дар борайи Рўдакї мегўем, ака. Шумо парешон нашавед. 

– хоњиш кард Мењмон.
— Њааа, як кўр ману як кўр Рўдакї.
— Ин хел нагўед, ака, Рўдакиро кўр карданд. Шумо кўри ху-

додод.
— Њўй мењмон, љўруќ гард (ба рањат рост биёву рост рав). 

Вагарна аз ду чашмат људо мешавї!
— Мењмонљон! Ин љоро Усто Панљекат мегўянд. Љўруќ гардед, 

– ман њам аз ќатор намонам, гуфта ба сўњбат њамроњ шудам ва 
кўри Эшон ба ман нигариста гуфт:

— Э муаллим, шумо њам њамин љо, мебахшед-дия, дар тарафи 
чашми кўрам истода будед..

Њама баробар хандидем, њатто мусофирон. Эшон ин чизро 
ќофия пиндошта низ хандид.

Вале ман ба базм ширкат варзида натавонистам: очайи баччањо 
сахт дард кашида, ба бемористон афтидааст, зуд баргаштам.

Ва баъд аз забони дўстон шунидам, ки Ќутбиддин Раззоќов 
Лоиќро писар дониста, хуб армоншиканї кардаанд; њавлибоѓи 
бињиштосоро њамвор карда љойи нишаст оростаанд ва базми ос-
монкаф шудааст.

Вале Лоиќ таассуроташро дигаргуна гуфт:



339

«Бомдод ба њаммоми ќадимайи гузари Вашанињо рафтам. Дар 
он љо маро касе намешинохт. Байни худ тўйро таъриф мекарданд. 
Баъд нањ мезаданд: «Раззоќов тўйи наѓз карду духтара ба кї дод, 
гўед? Ба як ќишлоќї.» Њанўз њам дар шањри Панљакат масъалайи 
тафриќайи шањриву ќишлоќї њаст. Онњо бо ин масъала машѓу-
ланд, бегонагон омада соњиби шањр мешаванд... Аќли мо баъди 
пешин медарояд».

Ва Лоиќ пештар омад баройи хонаро орову торо додан ва ба 
тартиб овардан. Зеро хонайи муљаррадонайи ў хонайи њама љўрањо 
буд. Пасон Раззоќов арўсдухтар Зебунисоро оварданд. Лоиќ ан-
дак лаљомкашида шуд. Њарчанд њама љо мерафту дар њама гуна 
маъракањо ширкат меварзид, барваќттар ба хона бармегашт ва 
мисли пешин њар хонае, ки рост меомад, намехуфт. Рўзгор афтид 
ба сараш. Хонайи њардуямон њам холї буд. Аввалин чизе ки ба 
хонаамон харидем, љевони китоб буд. Бист донагї рафи чехї. Баъд 
мувофиќ ба њамон китоб. Эълони нашри дусадљилдайи адабиёти 
љањонї баромад, вале номнавис карданаш баройи мо саѓирањо 
осон набуд. Абдулло Зокиров ин вазифаро ба ўњда гирифт ва 
моро ба бинойи Вазорати савдо бурд, ки андар даромадгоњи он 
як занаки рус дўкони тахтагини китобфурўшї дошт. Абдулло 
Зокиров (равонаш шод бод) бо он зани миёнсол чињо гуфт, ки ў 
табассум кард ва сар афшонд. Баъди чанд рўз мо омада коѓази 
аъзойї гирифтем ва љилдњойи аввали дусадљилдаро соњиб шудем. 
Ободонийи рўзгорамон сар шуд ва акнун њар чизе гирем, монанд 
мегирифтем; яхдони ОРСК – 3 гирифтем, ќандил гирифтем... ва 
мошин. Москвич – 412. Хуб мегаштем; шабњо дар хиёбони Ленин 
ду мошин мегашт: Лоиќ боло мерафт сўйи њайкали Рўдакї, ман 
поён мошин мерондам сўйи њайкали Айнї. Вале чу барфи аввал 
резад, мошинњоро баљо карда, машѓул мешудем ба кори эљодї. Бо 
њама бетартибињо низоме доштем дар кори эљодї. Ва агар Панља-
кат рафтагор шавем, ду мошин пасу пеш мерафтем ва дар баъзе 
роњњо пањлў ба пањлў. Зеро зану фарзандњо дар зодгоњ буданд ба 
бањонайи њавойи тозаву форам.

Тамузи тобистон гоње ки гармойи Душанбе ба љон мерасонд, 
дўстони наву кўњна, баъд аз кор, чун чўљањойи бат канори нањри 
ГЭС-и Душанбе љамъ меомадем. Мастону Лоиќу Кўњзоду Доро, 
Мањмуди Воњиду Ато Муњаммадљону Љомї, Акбар Турсуну Сабури 
физик, Абдунабї, Абдулло Зокир... ва рўзафзун буд шуморайи 
мо. Баъзан Љумъа Одина сачоќ бар дўш меомад. Акбар Турсун 
китоб, маљалла ё рўзномаеро хонон ва бо љуссайи хурдаш сухан 
баланд мегуфт: «Ња, љинињо, паттоед...» Баъд айнаки сиёњ ба чашм 
гузошта, тани сапеди дар Маскав офтоб надидаро обу тоб медод. 
«Љинї» гуфта ягон чиз пеш меовард; худ аз худ мањфил оѓоз ме-
шуд, бањс ба миён меомад ва Акбар њар суханро бурда ба Чингиз 
Айтматов мепайваст, ки бо ў дар Маскав вохўрдааст, сўњбаташон 
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ину он будааст. Пасон сухан аз асарњойи тозайи Чингиз мерафт 
ва њар асаре, ки ба тозагї дар нашрияњойи Маскав чоп шудааст. 
Шишањо, тарбузу харбуза даруни оби сарди нањр хўрданбоб ме-
шуданд. Ќаланфури булѓорї љойи соѓарро мегирифт... Танњойи 
сўхта њам тону нотон худро ба об мезаданд ва ё лаби об аз реша ё 
шохи хами маљнунбед дошта, оне ё муддате сабру тоќат мекарданд 
дар сардийи об. Лоиќ аввалин бор ланда зада, дасту пой љунбонда 
ба он соњили нањр гузашт ва аз шохи њамойили маљнунбед дошта, 
андар канори лаѓжони он истод ва садо баровард, ки обтаниро 
омўхтааст. Њама баробар каф кўфтанд ба ин зарафшонзод, ки 
чун натавонад оббозиро. Аз зарафшонињо танњо Мастон мета-
вонист хуб шиноварї кунад. Боре ў миёни нањр рост истод ва об 
то сари синааш омад. Кўњзод пиндошт, ки об рўяк аст ва њар кас 
метавонад оббозї кунад. Ў худро ба нањр андохт. Гум шуд. Як 
пайдо гашту дањон воз карда њаво гирифт ва чизе гуфтанї буд, 
ки натавонист ва боз фурў рафт. Бисёрињо гумон карданд ў ѓўтта 
мезанад. Чун ман медонистам, ки Кўњзод обтаниро балад нест, аз 
Акбар хоњиш кардам, ки ўро наљот дињад. Ў бовар накарда хандид. 
«Љинї, ќойида зарафшонї оббозиро на...» Њарфаш тамом нашуда, 
Акбари хурдљуссаро зўран ба нањр тела додам. Ў њам як муддат 
гум шуд ва баъд сари Кўњзод рўйи об баромад. Аз паси ў Акбар 
пайдо шуд ва шатта зад Кўњзодро, то канортар равад. Пасон аз 
мўйи сараш дошта ба соњил кашид. Чун Кўњзод рангпарида ба 
соњил расид, бар таъсири мухбирињойи замон, дастро микрофон 
сохта ба Кўњзод наздик бурдам ва пурсон шудам: «Дар зери об чї 
фикрњо аз саратон гузашт?» Кўњзод суоли маро фањмид ё на, ба 
зўр нафас гирифта фармуд: «Њоло њамон Мастон куљо шуд?»

* * *
Ва дар Душанбе ќиссайи Сапеда идома дошт:

«Дар дили шабњо дилам гум мезанад,
Ман туро мехоњаму нози туро.
Дар миёни чор девори хаёл
Бишнавам аз дур овози туро.

Ман адои нозболини туам,
Ман гадои нози ширини туам.»

Маро хуш наомад калимайи «гадо» њарчанд мавќеъ дорад. 
Ва ман њаќ доштам ба Лоиќ рўйирост эродамро гўям, зеро худи 
ў њуќуќ дода буд маро ва хафа намешуд, балки баъди эроди ман 
андеша мекард; агар хуш ояд, мепазируфт. «Ба љойи «гадо» ягон 
«бойбачча» пайдо кунед чї шавад?» пурсидам.
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— Масалан?
— Масалан, «фидо» сурўдро малењтар мекунад.
— Ќабул, – гуфт ў, вале сурўд аллакай аз забони Муродбеку 

Хосият машњур шуда буд.
Лоиќ одати хуб дошт, ки ба эрод ё маслињат гўш медод ва 

донистайи хешро мекард, зеро борикбин буд, забонро хуб медо-
нист ва љойи сухану макони нуќтаро муайян карда метавонист. Ў 
њама чизи маро хондааст ва наќши ќаламаш дар дастхатњойи ман 
њаст. Вале чун ў «шикаста» менавишт ва љуз худашу Саодатойтї 
ва ману Доро кам касон хуб хонда метавонистанд хаташро, ў 
кўшиш мекард, шеъри тозаашро аз ёд хонад. Баъзан-баъзан ман 
њам дањонї андешаамро мегуфтам ва ё хурдагирї мекардам.

* * *
Ва Лоиќ чанд рўз камнамо шуд. Ба бањонайи мураххасї аз хона 

бурун намеомад ва мо дўстон истињола мекардем ва худдорї аз 
навдомодро ташвиш додан. Рўзе ўро дар дами дарвозайи бозори 
Шоњмансур дучор омадам, ки кисањойи шимаш дамида буд. Ўро 
њељ гоњ чунин надида будам: њатто замони донишљўийи омўзиш-
гоњ ё Донишгоњ. Њайрон шуда ба љайби дамидааш нигаристам, 
ки шояд чизи хурде бозорї карда, аз халта гирифтан изо кашида, 
ба љайб андохта бошад. Ў аз нигоњам рамуз гирифт ва хандида, 
аз кисааш латтаеро бароварда фармуд:

«Зиндагонї бар сар афтодаст, Бедил, чора чист?
Шод бояд зистан, ношод бояд зистан.»

Аз кисайи дигараш низ баровард латтаеро ва њардуро кушод, 
ки борхалта будааст.

— Биё бозор дароем, медонї, ки ман бозорї карда намета-
вонам.

— Акнун шумо саѓирайи бесоњиб нестед. Соњибдор шудед. Ё 
ѓулом мешавед, ё ѓулом мегиред.

— Росташро гўям, ин корњо ба ман намешавад. Ба тайёрхўрї 
одат кардаем. Хайр гард, ту медонї ин чизњоро.

— Дар дунё осонтар аз ин коре нест. Пулро бароварда рўйи 
бор мегузоред, худи соњиббор баркашида борро ба борхалтаатон 
меандозад. Он тарафаш кори ѓулом.

— Душвортарин кори бозор ана њамин гуфтаатон...
— Бардошта бурдан?
— На. Пулро бароварда рўйи бор гузоштан...
— Ња-а-а...
— На. Нафањмидї. Њамон ваќте ки пулро бароварда рўйи 

бор мегузорї, мефањмї, ки дунё иборат аз хўрдан будааст, њар 
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ќадар љон канї, баройи ќонеъ кардани нафс будааст. Њол он ки 
одамизода бо дигар орзуву ният ба дунё меояд.

— Хайр?
— Охир ягон кор кардан лозим дар ин дунё ё на?
— Албатта, албатта бояд кард. Вале бо ишками гурусна чанд 

рўз мепойї?
— Пас њама кори мо баройи хўрдан. Кор мекунем баройи 

хўрдан; зиндагї мекунем баройи хўрдан; хоб меравему мехезем 
баройи хўрдан; тую ман мекунем баройи хўрдан; мекушем, месў-
зем, мебарем баройи хўрдан... боз чї монд.

— Бозорї.
— Бозорї мекунем баройи хўрдан...
— Бозориатон бори аввал-а?
— Як бори дигар њам омада будам.
— Ин хел бошад, як бори дигар биёед... Ња, медонед, ки бозорї 

ќойидањо низ дорад. Ба ѓайр аз љавобу савоби тарозу боз ваќти 
харид се бор нархи моли харидор шудаатонро паст зада, савдо 
мекунед, сонї мегиред.

Лоиќ як «њм» гуфта хандид ва пурсид:
— Ангури љавз чанд пул?
— Баройи шумо бепул.
Лоиќ ба фурўшгор нигоњ накард, балки ба ман нигоњ карда 

пурсид:
— Нархаш маълум шуд, чї хел се бор савдо мекунї? – пас 

гуфт: – Не, мо бепулашро намегирем.
— Як сатил ангури Роњатиро Кароматулло фиристода буд, 

ман хонаатонро наёфтам. Гуфтанд, ки шумо аз кўчайи Чехов 
кўчидаед.

— Фањмидед? – сўйи ман нигариста пурсид ў ва шарњ дод: 
– Кароматулло шарикдарси мо. Аз Роњатї. Шумо барин парешонгў 
(насрнавис)... Ин хел бошад, љўра, адреси ман дар кўчайи Айнї. 
Сари роњат. Ман чизи зиёд мегирам, бардоштанаш душвор, хоњї, 
бубар. Лекин гуфта монам, ки дар тагаш ягон илтимос ё хушомад 
надошта бошад, зеро ман ин чизњоро бад мебинам. Ва назди касе 
баройи илтимос намеравам. Саломат бош!

— Каромот кардед, – каме дур рафтем аз љавон, гуфтам ба 
Лоиќ.

— Ќимоб шудаам аз чунин марњаматњо. Як бор меоянд ва баъ-
ди чанд рўз омада «Мана шинохтед? Њў омада будам. Себ оварда 
будам, анор оварда будам, дар фалон ошхона нишаста будем... Як 
илтимос: писар хонданї омаданї.» Маро медонед-ку: марњамат 
биёяд, вале ман нестам... Љон халос. Ва њазору як илтимос. Ин 
халќи мо... тавба, тавба...
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* * *
— Ако, хаста нашудед?
— Не. Аз роњ не, гарчї вайрон аст. Аммо аз андешайи Лоиќ 

хаста шудам.
Дам ба дарун гирифтам, ки чун ман андеша мекунад: «чї шуда 

бо Лоиќ?» Вале посух нест ба чунин пурс, чунон ки дармон нест 
ба баъзе дардњо.

— Ако, њама навиштањойи Лоиќро хондаед? – хаёли ўро паре-
шон ва хешро аз андешањойи маѓшуш ва ногуфтанї рањо карданї 
шуда мепурсам.

— Чопшудаашро. – кўтоњ посух медињад ако, то гусаста на-
гардад риштайи хаёлаш. Албатта касе ба сони бародар намедо-
над зиндагиномайи Лоиќро ва намесўзад ба њоли зори ў. (Худо 
накунад!) – Ако, дар Анзоб як инсони шариф умр ба сар мебурд: 
Њољї Муллорањими Аслиддин.

— Медонам, одами нонте, инсони њаќиќї, бисёр касон ўро 
мешиносанд...

— Чанд муддат пеш гузаштаанд.
— Худо маѓфират кунад. Лекин ин бор даромада наметаво-

нем...
— Хуб, ако. Перор пояшонро бурида буданд, њамроњи Лоиќ 

даромада дер нишаста будем, шод гашта буданд. Воќеан каси 
нотакрор. Њар рањгузари шиносу ќадршинос бояд даромада ди-
дори он касро дида як коса айрон хўрда мерафт. Нотакрор, марди 
нотакрор. Мефањмам, ако.

— Шояд дар ин водї дигар чунин кас наояд. – ба сўњбат њамроњ 
шуд Кароматуллоњи Шукруллоњ, ки аз маркази Фарѓар њамроњ 
гирифта будем. Марди фозил, олими адабиётшинос.

Ва «фотиња пир намешавад» гуфта аз назди хонайи он кас 
гузаштем ва ман то њол пай набурда будам, ки ин ќадар басуръат 
мошин мерондаам ва пастиву баландиву обканду сангу шахчаро 
надида газро пахш мекардаам.

Риштайи сўњбат ба Кароматулло омад ва ў њикоятњо кард аз 
њамроњ кор карданашон андар маљаллайи «Садойи Шарќ» ва аз ёд 
мехонд ашъори Лоиќро. Пасон Кароматулло аз шоириву покийи 
ў сухан гуфт ва дар радифи шеъри зиёд фармуд:

«На ёри «Шањидон», на «Озодї»-хоњ,
На бо ин љиноњу на бо он љиноњ,
Миёни ду дунё манам рўсафед,
Миёни ду майдон манам рўсиёњ...»

Писари Субњон Тўйѓун моро шинохта андар бољгирон медорад 
ва аллакай роњакињо хабари дар бемористон хобидани Лоиќро ба ў 
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расондаанд, моро тасаллї медињад, ки иншооллоњ сињат мешаванд. 
Ва моро дер нигоњ надошта роњи сафед мехоњад...

Аммо аѓбаро баромадан ба љонканї баробар: мошинњо дамгиру 
нафасгардон шуда, дар роњњо бозмондаанд ва яке ба љарї рафта, 
дигаре чарх кафида, саввумї об љўшида, бинзонасос кор накарда... 
мусофиронро дилгир мекунад ин роњ; мардуми ин водиро дар як 
кўчайи бунбаст љо кардаанд. Устод Лоиќ шиква аз ин хусус до-
штанд ва дар ёди Самарќанду Бухоро бисёр «мегиристанд». Чун 
ин аѓба ях бандад, Панљакату Айниву Масчоњ миёни ќалъайи 
сангийи аз рўзи офариниш сохта мемонад ва аз шаш љињат роњ 
баста мегардад ва њар рўз хабари тоза меояд, ки тољикбаччањойи 
забонгумкардайи Самарќанд тољикони тољикистониро дошта, ба 
шиканља мекашанд, њама чизашонро мерабоянд, дар милисахона 
љо карда, азобашон медињанд, љарима меандозанд, то љое мера-
сад, ки то њаждањ, бист сол гуноњ медињанд. Сесол пеш онњо ба 
Панљакат омада чакида харидорї карда, бо фиреб љавононро то 
бољгирони сарњад бурда, аз сарњад гузаронида, дар хоки Ўзбакис-
тон дошта, дастонашонро баста СНБ-и Самарќанд бурда понздањ 
– њаждањсолї њукм кардаанд. Боз ривояте њаст, ки Ислом Каримов 
аз ин воќеањо хабар надорад; чунон кор мебаранд, ки президенти 
Ўзбакистон аз ин нобасомонињо огоњ нагардад... Аз ин рў наќби 
Анзобро мекананд ва Президенти Тољикистон мўњтарам Эмомалї 
Рањмонов њама ќувваро ба сохтану кушодани наќби Уштургардан 
равона кардааст.

— А, ако!
— Лаббай!
— Иншооллоњ баъди чанд ваќт аз ин роњу аз чунин азоб рањо 

меёбем.
— Ња, одами зинда мебинад.
Чунин посухи ноумедонайи ако ба ман нафорид ва хомўш мон-

дем. Дилшикаста менамуданд. Кароматулло хомўшийи тўлонийи 
моро дарёфта фармуд:

— Кори наќб басуръат аст. Дар се баст кор мекунанд. Лекин 
об баромадааст, гаранг мекунад, мегўянд.

— Ёдатон њаст, амак, порсол аз њамин љо гашта Панљекат 
рафтем, – ба сўњбат њамроњ шуд Љамшед. – Ба тўйи хоњарам 
Мумтоз рафта натавонистем.

— Њоло ин ўзбакњо бисёр корњо мекунанд. «Мо як одам» гуф-
танњо чї шуду, – аз назари худашон муњокима мекарданд ако. 
– дўстийи Љомиву Навойї куљо монду ёру бародарийи тољику 
ўзбакро чї бало заду... Касро намегузоранд, ки ба хонайи худаш 
равад, мусофирро намемонанд, аз роњи сохтайи худаш гузарад. Ме-
тарсанд, ки тољик аз он роњ тез-тез гузарад, Самарќанду Бухороро 
кашида мегирад. Баройи ўзбакњо њама корњое, ки њукумати Шўро 
карда буд, хато, аммо таќсимоти њудудийи љуѓрофї дуруст.
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— Вале тољикон роњашонро меёбанд, ако. Касе, ки сангро сўрох 
карда пеши роњашро кушодааст, дер ё зуд ба шоњроњи олам хоњад 
баромад. Аммо бахилро дар ду олам гўр танг аст...

— Њамин хел-у, сарсониро намегўед, ба тўю азойи наздикта-
рин кас нарасиданро намегўед... Ин хел мумкин нест. Дар ягон 
харитайи олам чунин нест, чунон ки дар сарњади Тољикистону 
Ўзбакистон. Тољикон баройи ўзбакистонињо аз аљал њам батар 
метобанд. Лекин дунё ба як ранг намемонад. Мо таърих дорем 
ва медонем, ки чї бурду балоњое ба сари халќи мо омад ва њоло 
њам аз бурду бало холї нест. Вале коре, ки ўзбакњо мекунанд, дар 
ягон «бољгирон» намегунљад...

— Шоирон мегўянду Афзалшо љањр меандозад, ки «Њам Са-
марќанд, њам Бухоро, бахудо шањри ман аст...»1

— То замоне, ки «Калашников» дар Тољикистон њукмрон буд, 
ман аќидаамро ба касе гуфта наметавонистам. Њоло њам њама 
андешаамро гуфта наметавонам. Аммо ба наќби Анзоб як аќида 
дорам: агар њамин наќб канда ва роњ сохта шавад, тољикон аќл 
дошта бошанд, бе њељ ќарор ин роњро «Наќби Рањмонї» номанд. 
Шоњкорињойи бузург яке сулњи тољикон, дигаре њамин роњ. Гуфти 
шумо, ако, тољикон аз азоби гўр халос мешаванд.

— Иншооллоњ...
— Ако!
— Лаббай!
— Њамон рўзе, ки моро дар рў ба рўйи кони Љикрўд паррон-

данї шуданд, Лоиќ њаќќи ќалам гирифта буд ва як дарза пулро 
дар пешкиса андохта рањорањ таќсим мекард. Ба њамин љо раси-
дем. Њамроњи Њасанбой, њў ба он хоначайи сари аѓбайи Анзоб 
даромаданд. Садтойї карданд ва Лоиќ ба соњиби он хонача пулро 
дода гуфт:

— Номат чї? Ња, Хуршед. Дар ќабати ин сангњо ин номро аз 
куљо ёфтї? Хуб. Бењтарин ном... Хуршед, љўра, ма, ин пулро гиру 
то бозгашти мо як серка харида бонї бикун. Мо баргашта, дар 
њамин љо он серкайи берўзийи аз њама чиз мањрумгаштайи ахта-
кардаро мехўрем ва... Рўйи одамї сиёњ... Намегузорад, ки њайвон 
кайфаша кунад... Ахтааш мекунад... Рўйи одам сиёњ... Рўйи ин 
љонвари бахили тангназари сиёњдили кўри муттањами њаромхўри 
њайвонхўри ќотили одамкуши бузургтарин њайвон; њайвони боаќл, 
интиќомљў, ќасдситон; баъзан нокас, баъзан ќотил, наснос. Ёфтам: 
наснос2... сиёњ. Аз ин зўраш намешавад... рўйи наснос сиёњ!.. Хур-
шед! Гир пула! То мо омадан њамон серкайи гуфтагиамро тайёр 
бикун! Серкайи кашидагї...

1. Аз Достиев
2. Њайвонодам
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— Серка, ки шуд, кашидагї мешад...
— Не! Серка ду хоя дорад, аммо ба буз фойида надорад. Аз 

ин рў мекашанд.
— Айби худи серка, Лоиќ. Гапро зиёд кардед, рафтем...
— Аз њамин љо-я. Аз њамин њавойи тоза-я? Ин њавойи Душанбе 

не, њавойи аѓбайи Анзоб!
«Ушшоќи Душанбе»-ро бинвишта пушаймонам,
Дирўз ватангањ буд, имрўз бизангоњ аст.»

Бо њамон суръате, ки фарозро баромадем, нишебро мефарома-
дем. Роњзанњо набуданд, њатто он милисањойи бадтар аз роњзан, 
ки болотар аз дењайи Зиддї пањлўйи вагони оњанї манзил карда 
буданд ва аз ду тараф навбати тафтиш меоростанд. Замони бо-
заргонї; хоњ-нохоњ, баройи зудтар аз назди онњо дафъ шудан пул 
медињанд. Соле ќабл чунин шуда буд: аз Панљакат меомадем. 
Мошини моро дар паси «Камаз» манъ карданд. Милиса њуќуќно-
майи ронандаро чапа дошта мехонд ва дўѓу даранг дошт, ки дар 
мошинат чї дорї? Њарчанд мегуфт, ки картошка дорам, милиса 
бовар накарда овоз баланд мекард. Бо мошинњойи пеш банд бу-
данд, моро намепурсиданд. Нигоњ доштем: ронандайи «Камаз» 
пул баровард. Милиса «кам» гуфта ноз кард. Ронанда боз пул 
баровард. Милиса сар љунбонда ноилољ гирифт. Ва рафта тори 
кати чўбї ба пушт зад. Араќшор буд.

Милисайи дигар омад назди мо. Лоиќ дўѓ зад:
— Ин чї тартиб?
— Тафтиш.
— Баъд, тафтиш баройи пулгирист?
— Кї пул гирифт?
— Ана, он ки ба пушт задааст.
— Худаш медонад, ман пул намегирам.
— Нагирї, чаро медорї? Ин ќадар мусофиронро ба ташвиш 

меорї?
— Бра, ака!
— Ман баройи худам намегўям, ѓами мардум ѓами ман аст: 

«Шумо шикастабањоён, маро чї медонед?»
Чун мошини мо тоб хўрда, аз паси мошинњойи зиёд пеш рафт, 

ман ќиссайи халтайи чормаѓзро гуфтам:
«Порсол, баъди ба Хуљанд даромадани Мањмуди Худойбердї, 

ман аз Панљакат меомадам. Тафтиш аз Дашти Ќозї сар шуд. Вале 
дар сероњайи Хуљанду Панљакату Душанбейи ноњияйи Айнї мо-
шини маро дошта ба кофту коб даромаданд. Тубрайи чормаѓз буд. 
Командир фармон дод, ки корсон биёранд. Корсон оварда пур аз 
чормаѓз карданд. Як сарбоз каллапўшашро пур кард, дигараш ба 
киса андохт. Ќисса кўтоњ, то сари аѓба як дона чормаѓз намонд. 
Дар пости Майхўра, њама чизро такорў карданд, сарбозе пойи 
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кабкро дид. Кашола кард ва садояш баромад: «Ањ, командир чї 
хел кавка наѓз мебинад...» Ва наѓз дида, гирифт.

Чун ба он пост расидем, касе набуд. Вале соли наваду чањорум 
ёдам омад, ки чї хел картошкаро якачин карда, ба халтањо андох-
та, то ба дилашон задан ба «казарма» кашонда буданд. Ин њам 
дарди ба хайр. Вале дар Майхўра умри дубора ёфта будем:

Лоиќ акахонде дошт аз Њисор; Амирбек. Ў Мењринисоро дил 
баста, ба занї гирифта буд, ки шарикдарс ва хоњархонди Лоиќ 
буд. Дуввуми майи соли 1972 мошини боркаш овард, ки ревољхўрї 
меравем. Моро ба ин љо – ба Майхўра овард. Онњо ба дарайи 
Майхўра болотар рафтанд. Ману Лоиќ пиёда шуда ба соярў ба-
ромадем. Њў мебинед, шахњойи баланду чуккаро. Мо тори он кўњ 
рафтем. Дар дасти ман камони Амирбек оварда низ буд. Кабке 
хонд. Хеле дур буд. Якбаѓалї ревољ чинда баргаштем. Аз об-
шустае мегузаштем. Пойи ман партофт. Камон аз дастам парид. 
Ревољњо аз баѓалам пош хўрданд. Ва ман њарра шудам. Аз буттае 
медоштам, канда мешуд; шахчаеро медоштам, мешикаст; сангеро 
чангол мезадам, баробарам меѓелид. Њар чиро медоштам, нољо 
мешуд ва баробарам сўйи љањаннам мерафт. Аз болотар садойи 
Лоиќ меомад: «Дооор!» Вале намешуд доштан. Агар дорам, дошт 
намедод. Гўё дар ду канори ёнайи тези обшустайи сангчањояш 
мисли семент сахтшуда њама чиз сохта ва амонат буд ва њељ кадоме 
реша надошт. Меѓелидам ва мерафтам сўйи љањаннам: хам хўрдам. 
Умед канда шуд. Ман Лоиќро намедидам ва ў маро намедид. 
Вале хаёле садояш меомад: «Дооор!» Ва ин замон шохи дарахти 
бодомчае пеши назарам омад, ки мисли асойи дарозкардайи Хизр 
аз ќабати шах руста, љониби љањаннам ёзида буд. Чї фикре ба са-
рам зад ва поям ба чизе дакка хўрд ва љањидам. (Он солњо варзиш 
мекардам ва хеле чолок будам.) Љањидам сўйи шохи дарахт ва 
ба дастам омад. Њайбод мерафтам: пойњоям кашол, дастам тори 
сарам ёзида ва алвонљ меравам. Шохи бодомча меларзад. Ва аз 
дилам мегузарад, ки шох карда шавад, тамом. Садойи Лоиќ базўр 
ба гўш меояд: «Дооор!» ва ў намедонад, ки ман дар чї њолам. 
Шўхиам омад дар он њолат ва садо додам: «Адабиёт бе Сорбон 
монд!» Намедонам садоямро шунид ё на, наменамуд... Оњиста ба 
љањаннам нигаристам ва зуд чашм пўшидам: ба назарам дўзахи 
њаќиќї намуд. Ман дар њаво, дар замин, дар зиндагї, дар ин дунё 
муаллаќ будам ва ба як торе кашол, ки касе натавонад он торро 
боло кашад. Лоиќ расида натавонад ба ман. Зеро љойи пой мон-
да, паст омадан набувад. Ман бо Худо мондаам. Ў маро чунин 
медорад ва ба чашмам менамояд дўзахро. Шахњо дар зер мисли 
теѓњойи тез неш сўйи боло доранд ва нигаронанд, ки љисми ман 
бархўрад ва онњо маро чун сихи кабоб сўрох карда, сарбаландона 
дар оташи офтоб доранд. Оњиста ба китфи рост нигаристам. Шохи 
бодомча мисли мори сияњпўст аз дили шах буромада ва атрофаш 
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девори сангї, љойи поймонї нест. Оњиста поямро ба танайи шах 
бурдам. Кофта-кофта бо нўки пой ба љое андармон кардам ва 
дасти ростамро ба љое хастам, ки миёни сангњо нармие дошт. 
Нўки ангуштонро халондам он љо. Бимам аз он буд, ки ковок ва 
амонат набошанд он сангњо. Илоље карда, вазн бар он ангуштони 
даруни хок андохта, љисмамро боло кашидам. Зўр мезадам ва 
роњ мељустам, ки ба ягон чиз вазни гарон наафтад: на ба шох, 
на ба санги зери пойи рост, на ба ангуштон, на ба хоки нарми 
ангушт гузошта. Маро нерўе мебод ва ёрие, ки озод бардорадам; 
ё фариштаву малойика лозим ё Хизри хуљистапай. Њоло њарос 
надорам ва ларзае дар вуљудам нест...

Вале чун пойи чапро оњиста-оњиста боло оварда, бо эњтиёт 
рўйи шох сањлу андармон гузоштам ва тарси шикастанашро дар 
дил љо додам ва каме хешро боло кашида, рўйи Лоиќро дидам, 
ларза афтод дар пайкарам. Пойи амонат меларзид. Ва Лоиќ ба ман 
расида наметавонист ва ман ба ў. Њанўз њам «дор!» мегуфт ва гўйї 
дигар њарфро намедонист. Ва ман вазн бар ангуштон доштам ва 
дасти чап аз шох гирифта болотар бурдам, то љойи нармтаре пайдо 
карда ангуштон даруни хок фурў дињам. Ними ангуштонам рафт 
ва санге ба нохун расид. Даруни хок ангуштро хаёле љунбонда, 
ба таврам нохункан мекардам. Намешуд. Сахт буд.

Поям меларзид ва вуљудамро фаро гирифт ин ларза. Араќ пахш 
кард ва пиндоштам, ки мадорам меравад ва дигар илољи кўшиш 
кардан ва боло рафтан намемонад.

— Дор!
Садо омад аз Лоиќ ва ин оњанги аввала набуд, балки шевайи 

ёрї ва мадад дошт. Оњиста чашм боло кардам ва дидам, ки Лоиќ 
шолворашро кашида, сўйи ман дароз мекунад, то дорам ва ў маро 
кашида барорад. Афсўс, ки кўтоњ аст ва нарасад то дасти ман.

— Монед... Нашавад, ки њарду равем.
Лоиќ бо пошнайи пой заминро мекўфт, то комае созад ва пой 

сахт гузорад, тира монда майл пеш орад, то ба ман расад.
— Каме дароз шав, мерасї.
Аммо дароз шудани ман имкон надошт. Ва акнун ангуштони 

дасти рост аз даруни хок боз гирифта болотар бурдам ва нўки 
пойи чап ба бехи шох оварда, мањкамтар гузоштам. Танам гоњ 
меларзиду гоњ ќарор мегирифт. Шўхиам омад:

— Ќариб адабиёт бе Сорбон монда буд.
— Бароед, боз сорбондор мешавад адабиёт.
Ва расид шолвори дароз кардайи Лоиќ ба дастам. Метарси-

дам, ки поям партояд ё дастам канда шавад, ўро низ мекашам 
ва меравем њарду. Сањл доштам миёни ду ангушти дасти рост ва 
онро боз фурў додам ба «нармхоки» ин кўњи сахт, ки љойи дошта-
ние надошт. Вуљудам меларзид. Ва њоло фурсате расида буд, ки 
пойи чап аз тори шохи бодомчайи наљотбахш бигирам ва ба љое 
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гузорам, ки маро аз вартайи њалокат барорад. Ба љуз Худованд 
касе маро наметавонист пару бол бахшад ва ман мурѓона: сабук 
ва чолок аз навда ба санг љањам, аз санг ба бутта ва рўйи замин 
пой гузорам.

Метарсидам аз зери пойи рост, ки партов набошад ва ковок. 
Ва боз њамон ангуштони фурўрафтабахок, ки сурати мисмори 
чањоррешаро доштанд, муттакойи ман буданд; њама вазнро бар 
онњо андохта, тани на чандон гарони хешро боло мекашидам. Ва 
хаёле ба чашмам меафтод, ки Лоиќ ба љойи ман пошнайи пояшро 
ба комайи сохтааш сахттар, мањкамтар мегузорад ва тира мекунад, 
то пойи ман устувор ва барљо бошад. Вале зонуяш меларзад. Сахт 
гузоштани пояш маро рўњу нерў бахшида буд, вале ларзайи зонуяш 
ба танам ларза овард. Акнун мадор лозим буд маро: дасте мебод, 
то дастамро гирад. Ва низ дасти Лоиќ намерасид бар дастам. 
Вале ў хам шуда аз нўки шолвори кабуди пахтагин медошт, ки 
наљотбахши ман бошад. Ман дар њамон њолат њам ѓамхори Лоиќ 
будам, ки пояш наларзад, налаѓзад. Хондам ларзон:

«Ѓамхору ѓамшарикон аз мўйи сар зиёданд,
Аммо ба гоњи сахтї њозир дасти Лоиќ».

— Аввал буроед, аввал буроед...
Ва ман буромадам. Шукр Худоро! Вале њолиё нарасида ба 

Лоиќ; танњо чун тифли навпо чорѓов будам ва адири ноњамворро 
сахт медоштам, ки замин аз зери дасту поям мегурехта бошад.

— Дор...
Ин садойи нарм буд, аммо ларзон. Нигаристам сўйи Лоиќ: 

дасти росташ ёзида буд сўям. Аз чунин ањвол мани нав аз мо-
дар омада ва чорѓов гашта, мисли тифли навпо ларзида-ларзи-
да ќоматамро дуто дошта, низ даст дароз кардам. Дастонамон 
гўйї кафшер гаш танд ба њам. Умеди зиндагї пайдо шуд. Ва дар 
чашмони Лоиќ ашк њалќа зад, ки дар умрам надида будам. Ман 
напурсидам ва ў нагуфт, ки ин ашк чї ашке буд. Ќоматам рост 
шуда буд. Аммо пойњойи сермўйи Лоиќ дароз, пайпоќњо буљула-
ки пойро пўшида буд ва пошнайи кавшаш таќрибан ду ангушт 
фурў рафта ба комайи сохтааш. Ў љунбидан намехоњад. Ва дасти 
маро рањо намекунад... Дарёфтам, ки замони њарра шудани ман 
Лоиќ дунбамол то ин љо омадааст бо њаяљону изтироб ва њоло 
илољи љунбидану бозгаштро андеша мекунад. Илоље карда пањлў 
гузаштам ва њанўз дасти ўро сар надода пой кўфтам; зери поямро 
сахт кардам ва гуфтам:

— Поятонро пањлўйи пойи ман гузоред.
Ва хандид Лоиќ. Баъд гирист...
Шолвор сари китфи чап андохт. Даст аз дасти ман кашида, 

оташ гиронд гўгирдро, сигарет афрўхт ва дудашро сар дода ба 
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атроф, лаби бора, варта, љањаннам, новайи обшуставу тез, ба он 
сўйи дара, роњи рафтайи мошини Амирбек... чашм чаронд ва сар 
афшонд: «Пок... пок...» Ў дигар чизе нагуфт ва шарњ њам надод... 
Балки сигарет бар лаб андешаманд буд; яќин дар борайи ќисмат, 
таќдир ва байт, мисраъ, калима, ибораву ифода фикр мекард:  
«...Вагарна сад ќадањ н-афтода бишкаст.» Гарону сангин, вале шу-
наво ифода кард ў. Баъд ба ман рў овард: «А?... Нигањдорандаат 
некў нигањ дошт...»

— Оре, ман сари варта чун ашки сари мижгон чунин андеша 
доштам.

Мурѓак давида буд аз таъсири њикоятам андар пўстам ва танам 
суст гашта араќ пахш кард. Љовидон аз чунин њолатам дар ташвиш 
афтода, латтайи тари мошиншўйиро гирифта араќи пешонї ва 
гарданамро пок кард.

— Шумо дигар намемуред. Худо, ки аз чунин вартайи марг 
нигањ доштааст, умри дароз хоњед дид.

— Рост, – таќвият дод сухани баччаро Ќоришариф ва афзуд: 
– Сухани кўдаки бегуноњ ойинайи њаќ.

— Дада, дада... амакам сињат шаванд, боз шоњмот бозї меку-
нетон, то рўз њамроњатон мешинам...

— Иншооллоњ...
— Чї хел амакам дасташона ба сарашон мемоланд, дада...
— Чї хел?
— Њар бори донаро рондан даст ба сар мебаранд ва мўйи 

сар сила мекунанд. Њар бори бурдан ё бохтан як пиёла араќ 
мехўранд.

— Шумо чї кор мекунед, дадаљон?
— Ман завќ мебарам аз бозийи шумо, механдам ва «Э-э-э» 

гуфта мемонам, ки гашти ман хостаро намебозетон.
Бале, мо то рўз менишастем. Шоњмот бозї мекардем. Ба навбат 

якдигарро мебурдем ва гоњо ягон хол каму зиёд мешудем. Лоиќ 
њар гоњ гўшайи чашм мекард ба шиша, ки боз чї ќадар мондааст. 
Ва даст ба сар бурда сила мекард ва чашмон хуморї дошта дар 
њолати мастї њам гашту сипоњрониро, филбанду рухгардон, аспмот 
ва фарзинкуширо хуб ба љо меовард:

— Бо мо шоирон шўхї накунед. Устод Турсунзода ќањрамони 
шоњмоти љањонї Микойил Талро мот кардагї.

— Вале шумо наметавонед ќањрамони шоњмоти хонагиро мот 
кунед.

— Наметавонам? Чї хел наметавонам? Љовидон, ањволи да-
датро бин. Мот!

— Не, амакљон! Шумо фарзина дар чашми фил партофтед.
— Ту гуфтї, Љовидон. Њисоб не, аз дигар. – фарзинро ба љойи 

аввалааш бозмонда гуфт Лоиќ ва бо асп пеши роњи филро гирифт. 
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Ман аспро назада, рухро аз канори шоњ дур кардам, то атрофи 
шоњ кушода шавад. Лоиќ фарзинро пушти аспаш монд, то аспро 
бардошта душах гўяд, ки дар гашти оянда моти мот мешуд ё фар-
зини ман мерафт. Ва ман аспро кўфтам. Лоиќ «Фањмидед-а?» гуфта 
фили маро зада шах эълон кард ва ман шоњро гурезонидам. – Ту 
љим шин, Љовидон! Як гашт гўйї, дадет – маѓлуб.

Чунин бозињо ё дар хонайи мо ё дар хонайи Лоиќ ё дар хонайи 
Шарифбек, ё дар хонайи Фарњод сурат мегирифт. Ин кор дар 
њолатњое рух медод, ки мо ду ва ё се тан бошем. Дар њолатњое ки 
зиёдем ва дар зодрўзи њамдигар мешинем ва ёру љўрањо гаштак 
дорем, шеъргўйї, сурўдхонї ва ё суханварї мешуд. Лоиќ шеър 
мехонд, Афзалшо месурўд, мо гўш мекардем. Афзалшо аз Њофизу 
Лоиќ месурўд ва њар шеъри тозайи Лоиќро сабт карда ва ё навишта 
мегирифт ва дар нишасти навбатї оњанг ба он шеър баста, месурўд. 
Ва Лоиќ сархуш остин то бозу бар зада, пайпоќ аз пой андохта 
дастафшонї мекард ва ё бархеста покўбон гирди дастархон ва ё 
дар гўшае каљак-каљак зону ќат карда арѓушт мерафт. Шодмонї 
мекард ва аз њад, ки зиёд ќадри хешро дарк мекард, гоњи рези тори 
Афзалшо кињоро дар назар дошта мегуфт: «Шумо шикастабањоён, 
маро чї медонед!?» Ва илова мекард:

— Баъд мефањманд маро, баъд. Баъд аз њазор сол, гоње ки 
ман боз меоям.

Ва њоло мо бар кати сањни њавлийи Афзалшо нишастаем, Олим 
Искандарї мехонад:

«Даруни синайи сардам дили садпора мегиряд,
Миёни хонайи бекўдакам гањвора мегиряд.
Зи базми гарми шоњон хандайи мастона меояд,
Ба чашми ман вале њар хишти бурљу бора мегиряд.
Замин – бечора, медонам, фалак – бечоратар аз ман,
Ду бечора ба ањволи мани бечора мегиряд.
Замину осмон танњо, ба гардун ахтарон танњо,
Хаёлам, бо мани танњо њама сайёра мегиряд.»

Кова мегиряд бар марги маљбурийи њабдањ писар. Ва Олим 
Искандарї чунон менолад, ки тамоми Душанбейи кулфатзада 
менолида бошад; садойи фалакгири ў ба пардайи минўийи осмон 
дакка хўрда сабт бар навори гунбади сабз мегардад баройи фар-
дойиён. Вале њоло кам касоне њастанд, ки ин шеърњоро хонанд ва 
дарку фањм кунанд. Олим менолад ва онњое ки дар љанги охирин 
фарзанд гум кардаанд, гиря мекунанд баробари шоиру овозхон. 
Њамроњи Кова, њамроњи Лоиќ, њамроњи Олим њама сайёра меги-
ряд; осмони ѓамбор, замини ѓамбардор, мардуми ночор мегирянд 
баробар, ки дар Он замон њам нобаробарињо буд чунон ки дар 
Ин замон. Ва Лоиќ ангушт сўйи осмон тир карда ва чашм аз зо-
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нуйи чорќаташ наканда такрор мекунад: «Баъд мефањманд, баъд, 
баъди њазор сол, гоње ки ман бозмеоям.» Ва мо њамнишинони ў 
низ намефањмем сурўдањойи ўро. Пиндорем, Лоиќ њамлуќмайи 
мост; хуб мебинемаш, хуб медонемаш, хуб мешиносемаш ва гўё 
шеърњояшро аз бар кардаем, гоњо аз забони сарояндагон шунидаем 
ва ќаноат бар он дорем; гўё бењтар аз мо Лоиќдоне нест. Њайњот, 
чизе намедонем, чизе аз бар накардаем, сурўдањойи њофиз аз як 
гўшамон даромада, аз гўши дигарамон баромада, сарамон чун 
бонкњойи бепул холист. Кароматуллойи Ятим ба нишастагон 
менигарад як-як, сар меафшонад ва «Њардушон зўранд» мегўяд, 
Лоиќу Олимро дар назар дошта ва меафзояд: «Устод, мо дар асри 
шумо зиндагї мекунем ва шояд ба туфайли шумо номи мо њам 
дар ягон гўшайи навиштаљот дарљ гардад. Зинда бошед Устод! 
Баройи шумо!»

Лоиќ гардан тоб дода менигарад ба ў ва мегўяд:
— Њамон ваќт њам нотарс будї... Ваќти њамроњи Маќсудљон 

кор карданат.
— Нотарс будем, ки дастамон шикаст. – ишора ба дасти бар 

гардан њамойилаш кард Кароматулло.
— Натарс! «Дастам шиканад, ба гарданам овезам.»
Лоиќ аз шеъри таърихийи хеш мисрае овард ва аз њозирљаво-

бийи ў њама баробар завќ кардем.

* * *
Ва он рўз Лоиќ љониби модар оѓўш кушода омад. Сархуш буд. 

Вале модар сар тофт. Рўякї сар тофта, љониби ў нарафт; чун одат 
баччаашро канор гирифта набўсид; гўё ќањр дошт. Дар асл ноз 
буд. Дар таги дил шодмонї мекард, ки писари азизаш омадааст. 
Писари овозадори пурќадраш омадааст, ки назди модари мард-
мизољ њамчунон тифл метобад.

— Дар олам як ту одам, як ту ѓазалнавис, дигар кас нист. 
– њамчунон сар якрў дошта, садо баровард модар.

— Якто, оча, якто. Агар дуто мешуд, олам хароб мегашт.
— Ба ибаш будагист-дия. Як бор назди ман њушёр биё. Одамон 

дидорбинї омада, гўянд, ки Бибизањро писар дорад. Аз рањи дур 
омадааст. Сўњбат куним.

— Монед, оча њамун одамонатона. Ман бо онњо чї сўњбат 
мекунам?

— Чї сўњбат микунї? Аз оламу одам сўњбат микунї; ягон чизи 
хуб мигўйї; онњо аз ту ибрат мигиранд.

— Не, оча... Њазор сол боз мегўянду менависанд, ибрат на-
мешаваду як бор гуфтани ман ибрат мешавад? Не, оча... Бењуда 
писаратонро нањ назанед ва баройи дигарон ва гапи душманон 
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тифлатонро сарзаниш накунед... Ѓазаб њам накунед, ба шумо на-
мезебад.

— Ба ман чї зибида буд, ки ѓазаб зибад?.. Бањор ќатори тур-
нањо як бор миойї, як дам хона мишинї ё нї, намидонї, ки оча 
чї њол дорад... Гапат аз њар чиз зиёд...

— Оча, ман хафа...
— А, чї хафа мишї-э? Оча ба ту сарборї набошад, ки хафа 

шавї...
— Баройи њамин ман хафа, ки ба хизмати шумо намерасам.
— Ї-њааа, боз ин хилин гапњо њаст гў...
— Шуморо ёд кардам.
— Ёд микунї, ки партофта мирї...
— Охир чї кор кунам, оча? Душанбе назди наберањоятон бур-

дам, истода натавонистед. Хонањойи моро «турма» гуфтед. Даруни 
об аху туф мекунед, гуфтед. Дилам гирифт, гуфтед... Ду по ба як 
кавш андохтед, ки маро зудтар ба Мазор бар.

— Барака ёв, ки овардї. Намиовардї, гулдастайи Гулрухсор 
оварда барин пеши ойинайи хонаат паљмурда мишудам.

— Мурам ба њамин очаљонам! Ба њамин очаљони сухандонам! 
– боз оѓўш кушода, аз дарвоза даромад ва модар боз пас-пас рафт. 
– Аз ман њазар мекунед, оча?

— Охир як бор хаёл микунї, ки очам чї њол дорад? – такрор 
кард модар.

— Э очаљон-э! Шумо чї донед, ки аз дили ман чї хунњо ме-
гузарад?

— Мидонам. Биѓарзи дар кунљи сандалї шишта чок дўхтани 
мана дар газита задан дигар хаёл надорї.

Лоиќ баланд хандид. Каф ба каф зад. Пойи росташ худ аз худ 
бардошта шуд ва зонуяш ќат гашта, майли танаш пушт рафт.

— Боз ба њамон лаф-лафи кампирњо бовар кардед. Њафту ња-
шти онњоро аз суханони ман боло гузоштед. Гуфтам бо онњо зиёд 
нашинед. Онњо дигар кору бор надоранд. Фаќат ѓайбат.

— Ѓайбат нї. Ту нагуйї, онњо аз куљо мидонанд?
— Охир...
— Мигуйї, ки бо онњо нашинам. Бо кї шинам? Њамунњо ба 

мурдайи ман мигирянд... То ту миёйї, ки онњо мана гўру чўб 
микунанд.

— Оббо-еее... Ба шумо сухан ёфта намешавад...
— Ба ту мишавад? Мигўянд, ки дар Тољикистон касї дар гап 

ба Лоиќ баробар шуда намитонад.
Лоиќ боз хандид. Боз каф кўфт. Боз пояш то зону бардошта 

шуд. Танаш каме ба пушт майл кард.
— Писари шумо-дия, набояд касе баробар шавад...
— Баъд, чї ба ман михандї?
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— Нахандидаам, оча, завќ кардам.. Ифтихор кардам, ки чунин 
модари гапдон дорам.

— Масхара бикун, масхара бикун!
— Оча! Ягон фарзанд модарро масхара кардааст, ки...
— Њо, барраљон. Баччањойи инзамона њамин хил...
— Ман баччањойи инзамона не, оча. Ман њамзамони Рў-

дакї.
— Њааа. Гуфтанд... Оварданд, ки писарат назарбаланд. Бо 

ќушбегї шуъла намихурад, ки дастам мисўзад...
— Хайр бас, оча. Оштї.
— Нї, то ќасам хўрда, аз бањри араќ набаройї, оштї нами-

шавам...
— Хуб, оча, гуфтайи шумо шавад.
Ва ў якравийи ќавитар аз якравийи хешро дарёфта, хомўш монд 

ва ба болохонайи Ќоришариф бо дастони хеш ќабзафурўмон сохта 
баромад ва то пайдо шудани бародар каљпањлў ба болин зада 
нишастанї шуд. Чун бародарро ба дењае аз дењот шикастабандї 
бурдаанд, зуд наёмад. Лоиќро хоб бурд. Ва он гоњ Ќоришариф 
омад, аммо дилаш нашуд, ки ўро бедор кунад. Валек нимашабон 
наѓмањойи Лоиќ рў зад: якбора дод мезад баланд; садо мекард; 
пањлў мегашт. Чунин њол безобита гардонд модарро. Дами дар 
омад ў ва нигаристу гўш дод ба рафтору фарёди писар. Дилаш 
реш гашт, ки тарсида писар ва ё парешон аст аз чизе. Чунон фарёд 
мезанад, ки сараш нимбур карда бошанд: «Ваааъ!» Пањлў мегардад. 
Даст якбора пушт мепартояд ва месўзад, ки «Об!» мегўяд.

Бибизањро тохта ба айвон меравад ва ба коса об меорад.
— Ма об, Лоиќљон, ма об!
— А?
— Об!
— Кї?
— Ман! Об хўр!
— Њааа... Очаљони ман! Наход шумо об биёред!
— Њељ гап не, оба хўр!
Лоиќ кафтаркаш мехўрад обро ва сар бардошта ќомат дуто 

нигарони коса истодани модарро дида, сар ба пойи ў мезанад.
— Накун ин корро!
— Ман медонам чї кор карданамро, оча. «Љаннат кафи пойи 

модарон аст», оча!
Боз пешонайи ў ба мафраш мехўрад, ки сахт ранљидааст мо-

дар.
Ва дили модар баробари сари ў гўё ба тахта мезанад. Мегир-

яд дилаш хомўш ва номаълум чунон ки Лоиќ. Њар ду гиря њам 
рўшод нестанд.

— Пеши потон мурам, оча!
— Нагў, намизибад!



355

— Баройи шумо мезебад, оча. Охир шумо модари оддї не... 
Бибизањро! Модари Лоиќ!

Њар ду хомўш монданд. Тахмин, тањлил мекарданд ин њарфро: 
модар андеша дошт, ки чаро писар чунин гуфт. Лоиќ нигарон буд, 
ки ў чї фањмиду чї мегўяд.

Ва хоб бурд Лоиќро. Модар сари болини ў нишаст, ки айёми 
тифлиаш чунин шабзиндадор буд. Ва он замон кўдакаш оромтар 
буд, осудатар буд ва бепарво мехуфт. Агар гиряд, гиряаш аз гу-
руснагї буд... Аммо њолиё фарёд мезанад хоболуд; ѓел мегардад 
нимхобу нимбедор ё беёд, ки модар намефањмад доду фарёдаш аз 
чист: «Аааа!!!» Хонаро меларзонад фарёдаш ва модарро парешон 
мегардонад: «Наход ин тифлаки маро тарсонда бошанд; зада, ё 
тањдиду таъкид карда, тарсу гардонида бошанд?»

— Лоиќ! Лоиќљон!
— Њммм...
— Чаро дод мизанї? Кї тарсонд туро? – ќасдан бедор мекунад 

модар, то андар хоб мубтало нагардад ба балое.
— Њммм...
— Мигум, кї тарсонда баччаљонро?
— Њммм...
— Аз ин рў зиёд араќ михурї, баччаљон...
— Њммм...
— ... ки њамаро фаромуш кунї, дарду аламат камтар шавад?
— Њммм...
— ... набинї он сияњкорону сияњдилонро?
— Њммм...
— Њушёр бишав, Лоиќљон...
— Аааа!!!
— Чї шуда бо ту? Ин хел набудї-ку? Ором михобидї, љурѓот 

барин. Ба задану гуфтану кўфтан бедор намешудї. Њоло доду 
фарёди хоболудат хонаро метарконад. Њамсояњоро мењаросонад... 
Охир, миоранд, ки Лоиќ дастнорас, касе аз бинї боло ба ў гап 
зада намитавонад. Обрўву эњтирому эътибори зиёд дорад. Њам-
нишину њампояйи Расулу Набї, Гапаш – гап. Вале боз кї њаст 
дар ин дунё, ки туро битарсонад? Озор дињад? Ба чунин дард 
гирифтор кунад?

— Аааа!!!
— Лоиќљон! Кї озорат мидињад? Аз чї мињаросї? Чї дард 

дорї?
— Об!
— Љигарсузат кардаанд, писарам... Араќ дода-араќ дода, дилу 

љигаратро мињуллонанд, худат намифањмї. Ёру љурањот ќасдан 
микунанд ин корро, аммо ту пайхас намиравї. Онњо дуст нистанд! 
Зиро ту масту њушор, њушору маст сахт мигуйї, сахт мирасї... 
Мидонам, мишунавам њамаашро... Ту кай аз феъли баччагиат 
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мигардї? То кай мазоригарї микунї? Якрав, гарданшах, шахза-
бон, њаќљў ва додхоњ...

— Њммм...
— Намишад, баччем, намишад. Душманро ба шакар микушанд, 

на ба табар... Додот барин, акот барин... Гили њаматона аз як 
хоктуда бардоштаанд...

— Гили шумо њам аз њамон хоктўдайи баланд, оча! – тоќат 
накарда гуфт Лоиќ ва фош шуд, ки баройи шунидани суханњойи 
модар худро ба хоб задааст ва ба сиёњмастї.

— Бидорї?
— Њм...
— Њум-њум накун! Ту хоб, гуфта пургуйї кардам...
— Хуб кардед, оча. Дарс...
— Ниииї, дарс намишад ба ту. Туя чї мондас, ки бо Партия 

сар ба сар шавї. Њамун Љаббору Расул одами хуб будаст, ки...
— Ња, оча, хуб њамаашон хуб. Як ман бад.
— Нї, ту бад нї. Баъзї одатњот бад... Э ту чиба дар хобат 

дод мизанї?
— Намедонам...
— Тарсидайї? Мулло биёрам?
— Гум кунед...
— Ин хил нагу. Мулло Абдукарим њоло њам пустака ба пус-

так љанг миандозад. Аз њамин љо истода хонд, зани майкадагї 
Душанбия партофта омад.

— Кадом Майкада?
— Майкадайи пањлуйи Амондара њаст-ку!
— Ња-а-а...
— Мигум, туя тарсондаанд. Кї? Кї туро тарсонд?
— Маро метарсондагї њоло зода нашудааст, оча.
— Нона калон газ, валї дањанкалонї накун.
— Дањанкалонї не, оча, рост. Ман њељ гоњ дурўѓ намегўям. 

Бар зарари њалќ сухан намекунам.
— Халќ... – ба оњанги махсус ифода кард модар ва писар пин-

дошт, ки њолиё ў чизе мегўяд: – Халќ... Туя халќ зойидагї... Аз 
дуру наздик миоранд: гапбофњо зиёд. Ту дар он љо мибофї, инњо 
дар ин љо мибофанд. Баъд бири ман тору пуд мишавад. Як ќолийи 
хушрў ва ман дар болойи он ѓил мигардам аз хурсандї. Хурсанд 
мишам, ки писарам халќ мигуд, миллат мигуд, оча мигуд...дигар 
гап надорад. Онњо кистанд – э? Чиба ѓами туя намихўранд? Хиёл 
њам надоранд, ки дарди сарата кам кунанд. Фаќат ту бояд ѓами 
халќу ѓами миллата хурї. Як бор онњо њам ѓами туя хўранд-дия. 
Ќарсак аз ту тараф, баччим! Ту гуфтан гириву онњо хап истанд, 
оќибат чї мишад?

— Оќибаташ нек мешавад, оча. Шумо, ки њамин ќадар фањ-
мидаед, дигарон њам мефањманд.
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— Дигар миллат нагў. Чизи, ки нист, номаша нагир.
Лоиќ парида хест. Очаро оѓўш гирифт. Сар бар китфаш гузошт. 

Бехи гўши модар оњиста садо баровард:
— Шумо њамин чизњоро фарќ карда метавонед, оча?
— Ман фарќ карда намитавонистам, ту Лоиќ мишудї?
— Баъд чаро пеши пойи шумо намурам? Ман медонам, оча: 

бисёр суханонам бефойида. Ба гўши хар азон гуфтагї барин... 
Лекин гуфтан даркор. Ќатра чакидан гирад, сангро шикоф ме-
кунад.

— Нагу! – амр шуд.
— Хуб, оча... Лекин...
— Лекин... ту бояд гуйї!
— Нагўям, ман Лоиќ не-дия!
— Мон, дигарон гуянд!
— Дигарон... дигарон гуфта наметавонанд, оча. Чунин ќуръа 

ба номи мани Шумо афтодааст.
— Як ту дар Олам! Дигарон кару кур.
— Не, очаљон, дигарон њам гўш доранд, мешунаванд, чашм 

доранд, мебинанд... Вале бењтар аз њама дањону меъдаашон кор 
мекунад. Њамаро ќурбони дањону шикам мекунанд. Ман ягон 
бор ѓами шикам нагуфтам. Вагарна ман њам ќатори онњо шикам 
бузург мекардам. Писари шумо пўсту устухон. Ба љойи њамайи 
њамин ѓаму андешаву фироќ кам-кам шароб мехурад...

— Ха, хиз...Рўз њам шуд.
— Не, оча. Ман акнун хоб мекунам.
— Ха, бихоб, баччим, лекин доду фарёд накун!
— Хуб, оча...

Ва ў гоње аз хоб хест, ки офтоб ќиём карда буд.
Низомиддин сањар боз беруни дар нигарон, ки устод мехезанд 

ва њамроњ хуморшиканї мекунанд. Аз зери болопўши ў чизе да-
мида ва он чизу омадани Низомиддин ба Бибизањро намефорад. 
Ў бад-бад менигарад сўйи љавон, вале чизе гуфта наметавонад, 
ки Лоиќ хафа нашавад.

— Хабаргирї омадам, оча! – аз нигоњи ѓазаббори модар рамуз 
гирифта гуфт Низомиддин.

— Ња, ту хабаргирї миёйї. Бињуда намиёйї.
Низомиддин донист, ки ду-се дањан гўяд, модар дар гирифта 

ба ў суханони сахт мезанад, дуртар рафт.
Љиготи Лоиќ бардамида буд. Муштмол берун омад аз болохона 

ва чашмаш ба Низомиддин афтод, ки зери дарахти себ меистод. 
Баробари Лоиќро дидан Низомиддин ду курсї оварда дар со-
яйи дарахт нињод ва шишаро аз љайб бурун оварда бехи дарахт 
нињод.
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— Ман ба модарам ќавл додам, Низомиддин, пинњон бикун, 
ки набинанд.

— Модар хабар намеёбанд, устод.
— Не. Худат нўшї, нўш, ман наменўшам.
Низомиддин табассум кард. Лоиќ ин љавонро дўст медошт. 

Зеро ягона касе буд, ки Лоиќ Ѓўсар ояд, хабар мегирифт; шунавад, 
ки Лоиќ дар хонайи падарарўсаш омада, дидорбинї мерафт; ба 
Душанбе корафтода шавад њам Лоиќро хабар мегирифт. Агар 
Лоиќ бафурсат омада бошад, ба Шар-шар мехонд, то як дам њам-
роњи Абдувадуди олимрайис канори нањр фароѓат кунанд ва ба 
бањонайи Лоиќ идоранишинони совхоз дам гиранд, аз сўњбату 
шеърхонињояш лаззат баранд. Аз ин рў Лоиќ Низомиддини ха-
баргиронро эњтиром дошт.

— Як пиёла об биёр, – фармуд Лоиќ.
Низомиддини лоѓарандоми тоќипўш, сармуњосиби дастгоњи 

шаробкашї аз сатили зери айвони барќад ба дасткосае об овард. 
Лоиќ аз дасткоса ба пиёла об гардонд ва гуфт:

— Баройи љавонмардињойи ту, Низомиддин.
— Ба љавонмардийи ман об минўшид, устод? – тез-тез сухан 

кард ў.
— Алњол, Низомиддин... Дигар илољ нест. Модар хафа наша-

ванд. – Фармуд Лоиќ ва рў ба модар овард: – Оча! Нигоњ кунед! 
Ана ин пиёла! – пиёларо рост ба танайи дарахти себ баробар дошт, 
чунон ки дар даврањо ба маънийи «кофист» одат шуда буд, аз даст 
рањо кард ва пиёла ба хоки нарми бехи дарахт бархўрд: – Оча! 
Ман ин пиёларо бехи дарахт гўр мекунам, дигар то ин пиёла аз 
хок рўйидан нўшам, фарзанди шумо набошам.

— Иии љим! Ман туя намидонаму? Ту Лоиќ-дия! То гулут хо-
ридана...

— Не, оча!
— Хайр... мибиним!
— Такрор мекунам, оча: то њамин пиёла аз хок рўйидана, нў-

шам, фарзанди шумо набошам...

* * *
Ва моњњо мегузаштанд. Дар давраву њамойишњову маъракаву 

сўњбату майхорињо Лоиќ набуд чун Лоиќ ё он Лоиќ: хомўш, бе-
завќ, ором, бепарвову бефарќ ва њавойу њавасе надошт; гирифта, 
сахт гирифта; ба чизе ањамият намедињад, њатто ба хўрдан њам. 
Шикастанафс, ѓамзада ва рўњафтода метобад. Лоиќи давраоро, 
хушсўњбат, базлагў, њозирљавоб, шеърдону шеърхон, соќиву ко-
сагул на, як каси муќаррарийи хокї метофт ва норозї аз муњиту 
њамагону њама чиз, ки хидматњояш беподош монда бошад. Базм-
њо барояш набуд. Менишасту мехесту мерафт. Ба сухан гуфтан 



359

хуш надошт; агар гўяд сухан сухани ў набуд; садо низ ба гўшњо 
бегона мерасид. Гоњи сухан гуфтан дастонаш бозї намекард, аз 
гуфтањояш њаловат намебурд. Ва агар сухани мувофиќ ё байти 
хуб ё шеъри дилхоњ гуфтан мехост, ба зудї сари забон намеомад. 
Ба назар теѓи тезу гузаро кунд гашта буд. Намефорид. Чунинаш 
намефорид ба табъи ў.

Ва дер напойид чунин њол. Њар лањза модарро ёд мекард. Ба 
Душанбе меорам, гуфта Панљакат рафт. Модар дами дар пешвоз 
гирифт ва бўсаборон кард. Ба лањљаву шевайи мазорї мураму зиям 
гуфт. Ў нафас рост накарда, Низомиддин бўй бурда, омад ва ўро 
њамроњ бурданї шуд. «Сабр бикун, аком биёянд» гуфт Лоиќ ва ба 
бањонайи «дуд» бурун рафт. Зери дарахти себ. Бо пошнайи кавш 
хоки нарми бехи дарахтро тит кард. По зад – по заду пошнайи 
пиёлайи пасрў гўр кардаро намойид.

— Э њан-э?! Ќавли гуркарда миковї? – садойи модар омад аз 
айвони болохона.

— Оча-оча! Пиёла рўйидааст аз зери хок!
— Њан... Бири ту устухон њам аз хок мируяд. Ту Исонафас-дия! 

Кадом чиниворї сабзидааст, ки пиёлайи ту аз хок рўяд?
— Як бор рўйидааст-дия, оча! Худованд ин чизро ба њар кас 

насиб намегардонад.
— Худойи Худованд њам медонад ба кї насиб гардониданаш-

ро.
— Очаљон! Пиёла рўйид аз хок! Ба љуз одамї њама чиз аз хок 

мерўйидааст.
— Ту бо њамон донойит мана фиреб карда намитонї. Одаму 

пиёла аз хок аст ва як бор меруяд...
— Њоњ очааа, дар он калла љонам! – садо дардод Лоиќ ва пиёла 

аз дасташ афтида ба сангпорайи бехи дарахт бархўрда шикаст.
— Пиёла шикаст, ќасами ту њам шикаст. Ту бири њамин омадї, 

бири мана Душанбї бурдан наомадї.
— Баройи шумо омадам, оча! Ёд кардам, хоб дидам, омадам. 

Акнун мебарам пеши наберањоятон.
— Њамин ќадар мигуйї, худохайрї дињад. Сарам ба осмон 

расид. Хилї тоќат кардї, ман розї. Сарат аз санг. Худо бахту 
иќбол дињад! Ба касї муњтољ накунад. Ба дуст зор, ба душман 
хор нагардонад...

— Ако!
— Лаббай!
— Ќиссайи осиёбравї чї гуна буд?
— Кадомаш? Мо осиёб бисёр рафтаем.
— Ќиссайи хару љувол.
— Ин яке аз ќиссањо. Мо муштак мебурдем: ним халта, чоряк 

халта, баъзан як халта – гандум, љав, љуворї, арзан. Боре як љувол 
гандум бурдем. Ману Лоиќ аз дунболи хар мерафтем; ба назара-
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мон љувол гаронтар ва бузургтар менамуд аз хар. Ва бори вазнин 
пахш мекард харро. Пойњойи љонвар кашол-кашол мерафт ва гоњо 
по ба по мезад. Лоиќ ба ман менигарист ва ман ба ў; мегуфтем: 
«Худо, ки то манзил расад.»

Хар рафт- рафту ба санге пешпо хўрд ва љувол ба замин зад. 
Гўё ба раѓми шиддат кардану халачўб заданњоямон чунин рафтор 
кард хар. Ва мушкилоте ба сарамон омад, ки наомада буд. Ду 
кўдак бардошта наметавонистем љуволро, то боз бор кунем ба 
пушти љонвар. Хуб зўр задем, хеле кашу пархаш кардем, нашуд. 
Ба атроф, ба дуру наздик менигаристем, ки роњгузаре, чўпоне, 
подабоне пайдо бошад, ёрї дињад, касе наменамуд... Ман гириф-
тор будам, Лоиќ бепарво ва завќ мекард, ки тамошое шуд ва касе 
нест, ки тамошойи бепулро бинад. Ба ман намефорид рафтори 
ў, њарчанд медонистам, ки феълу атвораш чунин аст. «Ба теппа 
баромада нигоњ бикун, касе метобад!» дўѓ задам ба ў алам аз 
чиву аз кї гирифтанамро надониста. Лоиќ мерафт сўйи баландї, 
гашта- гашта менигарист ба ман ва механдид.

— Худољўйе нест, ако! – аз тори теппа хабар дод ва ман нашу-
нида гирифтам. Ў баландтар дод зад: – Касе наметобад!

Умед танњо ба худамон буд. Љуволи гандумро рост кардем. 
Харро пеши бор овардем. Чун зўрамон ба бардоштан намерасид, 
љувол ба шиками хар такя гузошта, тела дода, лаѓжонда пушти 
хар оварданї шудем, барор нагирифт: хар аз вазни љуволу тираву 
телайи мо пас рафт. Акнун сабаби аламбарорї пайдо шуд: харро 
халачўбкорї мекардам, ки њама бало аз он љонвар аст. Ба сараш 
мезадам чун њама харкорони кўњистонї, ки бойиси азобу машаќќа-
ташон хар бошад. Ба сараш мезадам, ки наистод, то борро ба пу-
таш гардонем. Љонвари обсар баробари халачўбро боло бардоштан 
сар хам мекард ва љувозак мегашт. Зиёдтар аламангез буд.

Аз ду гўши хар дошта бор бар сараш шудам ва вазн меандох-
там, ки хоб равад. Ѓалтондем ва љувол ба пушташ гардондем, то 
бардошта хезад љуволро. Намехест ё наметавонист хестан. Зўри 
хестан кунад њам, бори гаронро бардошта хеста наметавонист. 
Ба гардану саѓраву думѓозааш мезадем, намехест, ки намехест. Аз 
думаш дошта мебардоштам ва Лоиќро мефармудам, ки аз гўшаш 
бардорад. Боз намешуд.

«Додом мегуфт-а, агар осиё рафтанї шавї, ду љувол бигир!» 
– фармуд Лоиќ, вале шарњ надод, ки ман низ медонам ин њарфро. 
Агар як љуволи дигар мебуд, ду таќсим мекардем гандумро ва 
сабук-сабук бор мекардем бар маркаб. Вале њоло ман аз думи хар 
мебардорам ва Лоиќ аз гўшњойи улов ва љонвар њаракати хестан 
мекунаду мадор надорад. Боз мелаѓзад љувол аз пушти он.

Ба гиря даромадем њар ду чу тифлони бепаноњ. Хориамон 
омада нишастем бар љувол. Якбора Лоиќ аз гиря бозистод, хандид 
ва нимљиддиву нимшўхї гуфт:
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— Биёед аз миёни љувол арра кунем, ако!
— Ба чї арра мекунем? – фикр накарда, бадоњатан пурсидам 

ва зуд ба сарам зад, ки андешаамон афандиёна.
— Ман кордча дорам.
— Коре бикун, замину замонро гандум гирад.
Ў андар андешайи њазломези худ буд, боз хандид:
— Хайр, нимаша имсол орд карда хўрем, ними дигараш соли 

дигар мерўяд, хўшачинї меоем, дар ин љо ќисса мекунем, боз осиё 
меравем... Муфт халос мехўрем аз ин азоб.

Ин замон хар майли хестан кард. Лоиќ якбора худро бар сари 
он андохта, пахш кард, то нахезад, ки боз баройи хобонданаш 
зўру ташвиши зиёд лозим мегардад. Ман њам вазн бар пушти 
љонвар андохтам. Ва донистам, ки љонвар дам гирифта, нерў љамъ 
оварда ба по шуданист, то рањо гардад аз шиканља. Њамчунон ба 
љунбидан имкон надода, љувол бар он гардонидем. Аз ду тараф 
мувозинат сохтем ва Лоиќ ба сиёсат садо баровард: «Иххх!!!» Хар 
ду дасти ќатгаштаро рост кард, вале пойњойи пасро бардоштан бо 
он бор осон набуд. Аз ду канор љуволро мебардоштем, аммо касе 
намерасид, ки аз думи хар дошта бардорад. Лоиќ сар аз таги љувол 
гузошта мебардошт ва сиёсат мекард: «Иххх!!!» Ё зўраш набуд 
харро ё садойи кўдаконайи Лоиќро писанд намекард: «Иххх!!!» 
баробар садо баровардем дуру дароз, ки комамон хориш кард. Хар 
њам тамоми рагу пай як љо карда баробари садойи мо зўр зад ва 
пойњо рост кард. Мо баробар нафас баровардем: «Уффф!!!»

Ва гуфтанињойи зиёд дорам аз эљоду рўзгору бародариву њам-
роњиву дўстиву љўрагї, вале гуфта наметавонам ба њамроњонам. 
Зеро онњо маънињойи чандумдараљайи суханро мефањманд. Ва 
чизњое ки мо медонем, дар фарњангу луѓатномањо андар дараљањойи 
охир бувад ва ё набувад. Ва ин чизро борњо муњокама кардаем 
њамроњи Лоиќ. Иншооллоњ сињат-саломат ба дидори ў расем, 
њамаро якояк ба худаш мегўяму мешунавам ва бори дигар њаёти 
чилу шашсолаамонро такорў мекунем; бењтарин лањзањоро ёд 
меорем; Лоиќ боз он њарфашро такрор мекунад: «Зиндагийи хуб 
гузаронидем. Њар чї мехостем, шуд.» Ў зиндагийи худашро дар 
назар дорад: он чї мехост, мекард. Аз чизе ё аз касе ё аз партияњо 
наметарсид. Дар њар њолат суханашро мегуфт; хубу бамавриду баљо 
њам мегуфт ва роњи гурезу баромадашро низ медонист. Сухани 
касеро намехўрд, љояш буд, ки мо ба љойи ў метарсидем ва ё аз 
фарљоми нохуши он њарф мењаросидем. Вале Лоиќ парво надошт 
ва баъзан моро сарзаниш мекард: «Мо аз касе муттањам нестем, 
дуздиву тозї надорем, њаќи касеро намехўрем. Ба ќавли Боќї 
Рањимзода «халтураамон њалолтар аст аз музди нопоки дигарон». 
Зеро мо хоб њаром мегардонем, то луќма њалол кунем. Дигарон 
хоби њалол мераванд, то луќмайи њаром ёбанд. Пасон бањс зиёд 
мешуд ва ў мефармуд: «Ба номи худо, њалолтарин ва поктарин 
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касон мардуми мо». Вале моро бадном мекунанд. Мебаранду 
меоранд ва сапедро сиёњ нишон медињанд, дар натиља чормаѓз 
ба сари мо мешиканад. Баройи он ки чормаѓз дар фарќи мо на-
шиканад, бояд садо баровард. Шер њам бо вуљуди шоњ буданаш 
баъзан наъра мезанад, то љонварони дигар донанд, ки ў низ њаст... 
Хафагийи ман аз ту – бародари ќиёматиам аз он, ки аз њад зиёд 
фурўтанї. Мегўйї, ки «худо ба њар кас аќлу њуш додааст, худаш 
фањмад. Ман мувофиќам бо ту. Лекин Худо ба њама баробар аќлу 
фаросот надодааст-ку! Ба худо, сад сол гузарад, як кас пурсад 
ё гўяд, ки Сорбон ба ин ё он чиз меарзад. Њар кас бояд худаш 
ѓами хешро хурад. Ин сухани шумо. Дар «Актёр» гуфта будед, ки 
њар кас фазоро танг карда баройи худ љой мељўяд. Вале шумо аз 
хоксорї на касеро танг мекунед, на љоеро.»

— Њаминаш хуб нест?
— Хуб нест. Ба номи худо, гузорам, ки яке нафас кашад. Ман 

баччайи очайи касе нестам, ки кор кунаму ў хўрад. (Баройи мисол 
мегўям). Ман Афзалшоро тарафдорам, вале баъзан мегузаронад. 
Боз мегўям, ки бењунарро тарафдор нестам; худо њам тарафдори 
зўр. Аммо боњунар ќадри худро бояд донад. Шумо ситеза меку-
нед. Зуъм доред. Ба кї лозим? Кї миннатдор мешавад? Шумо 
хаёл мекунед, ки дигарон ибрат гирифта, талоши бењуда намеку-
нанд... Баръакс, аз љой озод гузоштани шумо дигарон љой пайдо 
мекунанд.

— Пирафшонї кунем?
— Чї хел пирафшонї? Шумо то ба он дараља нарасидаед, ки 

пирафшонї кунед. Љавонафшонї кунед.
— Ман дар навиштан пирафшонї мекунам, дадо. Љуз нависан-

дагї шуѓли дигар надорам. Дар соњайи савдо, њатто пули дастамро 
дуруст шумурда наметавонам. Ва баройи навиштањоям тамаъу 
таманно надорам...

Маро бурд хаёл ва њамрањонамро фаромўш кардам. Бояд зуд-
тар расам ба дидори бародар. Боз чунин сўњбатамон идома ёбад. 
Нонавиштањо зиёд, бояд бинависем. Ў ѓазал гўяд, ман романи 
«Зиндадаргўр»-ро давом дињам. Ў бихонад романи маро, ман 
бинолам ѓазалњойи варо. Ў бинависад сарсуханњо, чунон ки ба 
китоби Рањим Масов «Тољикон: таърихи бамўњр, «сирф сиррї»» 
ва «Хуросон аст ин љо»-йи Муњаммадљон Шакурї. Ў ваъда карда 
буд дар сўњбати дўстон, ки ба китоби «Достони писари Худо» низ 
пешгуфтор менависад. Иншооллоњ бояд бинависад. Танњо ў мета-
вонад бинависад чунин асарњоро кушоишнома. Фаќат ў мерасад 
ба умќи сухан, ў фањму идрок дорад ва фаросоташ кифоя мекунад, 
ки довар бошад. Ман бисёр чиз омўхтаам аз ў, њатто забон...

— Номи ин шохоб Сиёма, ако!
— Медонам. Лоиќ гуфта буд. Њатто маъниашро њам гуфта 

буд.
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— Маъниаш – рўза; номи кўње дар наздикийи Самарќанд.
Боре њамроњи Лоиќ канори ин рўдак зиёд нишаста будем. Баъ-

ди сафари тўлонї, ки дар њар сари ќадам камондорон мошинро 
боздошта истинтоќ мекарданд ва гоњо моро шинохтаву гоњо наши-
нохта, ѓам медоданд ва ё бе њељгуна тафтиш роњи сафед мехостанд, 
хеле хаставу шалпар то ин љо расидем. «Гардон!» ба ишорайи 
даст пули ноободи Дуобаро нишон дода фармуд Лоиќ ва ман 
љилави мошинро ба рост тофта, пулро гузашта, канори харсангњо 
боздоштам. Лоиќ дари мошинро кушода, дергоњ нафаромада, ба 
дуобайи дуранг нигарист ва шаху кўњњойи сўхтаро дида чаронд 
ва сар љунбонида пиёда шуд, наздиктар ба ду оби хингу мусаффо 
нигарист ва ба њам омехта, њарду ранг гумкарда, як оби дилнокаш 
шудани онњоро хеле тамошо кард ва боз сар такон дода гуфт:

— Нигоњ кунед, мисли некиву бадї. Сиёма ин ќадар софу беѓу-
бор, ранги осмонро дорад, вале шохоби Зиддї гилолуда, чун бадї 
онро фурў бурда, бад нишон додан мехоњад. Акнун донистед, ки 
љое, ки некист, бадї он љост. Вагарна чї зарурате, ки чунин оби 
зулоли шишаосо хокистарї гардад. Он муборизаро бинед. – даст 
сўйи дуоба бурда менамуд маро, ки ду шохоб њамдигарро тела 
дода равонанд ва ба њам омехтан нахоњанд ва рафта-рафта ба 
њам омехта рангњоро гум кунанд. Тамошойи муборизайи обњо ва 
ранги шаффофи Сиёма ва тоза тофтани хурдтарин санги зероб 
серї надошт. «Э худо-э, обњо низ ранг доранд.» Он гоњ шодмони-
ву болидарўњ будани шоирро љуз банда каси дигар медид, бовар 
мекард, ки Лоиќ чї кўдакест ва чун менозад бо обу санги диёраш. 
Ў чун одат кавш канд, пайпоќ низ афканд ва тињипо нишаст бар 
санги лаби об ва пой нињод андар Сиёма. «Равѓанин, махмалин, 
вазелин ва нармиву хубї њар номе дошта бошад.»

— Чунин обњо дорему дар Душанбе оби њаром мехўрем. – ња-
мин зайл ифода кардам таассуротамро.

— Гўё наќшае њаст, ки оби Сиёмаро бо ќубур ба Душанбе 
баранд.

— Чї хуб! Буд чунин наќша.
— Лекин гуфта монам, ки дар ин љо дастгоње сохта хоњад шуд, 

то ташнагони оламро обу шароб расонем.
— Њоло обашро хўрем...
— Низомиидин додаро биёред, худамон аз оби Сиёмаву спирти 

Низомиидин шароб месозем.
Менигаристам ба обу ба спирти ба пиёла рехта, ки кадоме 

тозатар. Њар ду тоза. Баробар омехта ба сар кашид Лоиќ ва каш-
ки нарм газид. Пасон дер нигарист ба рангу рафти об, ки кафки 
сафед низ меовард. Дерёз ба хаёл рафт ва ман халал нарасонидам, 
то парешон нагардад фикраш. Медонистам, ки ў сухани мувофиќ 
ва њаммонанди Сиёмаро мељўяд ва чизе бояд гўяд, ки каси дигар 
натавонад гуфтан. Вале ў андешайи рўз доштааст: «Якдама под-
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шоњї, подшоњист.» Шимро кашиду афканд сари санг ва пой бар 
об андохту нишаст бар харсанг. Мани шаробначашида аз оби 
беназири Сиёма чоряк пиёла гирифтам ва њамон ќадар спирт 
афзудам ва ёзидам љониби Лоиќ. Ў хандид. Баъд рў ба осмон 
оварда гуфт:

— Гардам бандањоятро! Худашон шароб медињанд! Худашон 
овоза мекунанд, ки Лоиќ майхор!

— Ин хел хўред, боке не. Вале дар назди номардон нахўред. 
Онњо чунин овозањо мекунанд. Њарчанд мо медонем, аз шароб-
хорийи шумо суду зиён нест.

— Мо зиндагийи хуб гузарондем-а?
— Оре!
— Туву Доро њамин хел: дупўста сухан мегўед. Њамин «оре»-

йи кўтоњакат маънињойи зиёд дорад; њам ба зиндагийи хуши ман 
ишора мекунї ва њам ба «бемаззагињоям» киноя мезанї.

— Ман инашро намедонистам, ки «бемаззагињо» низ доред.
— Њаст, кам-кам њаст. Лекин безарар. Ва дар он њам айби 

ман нест. Рўзгор маро маљбур месозад, то чунину чунон кунам: 
сахтгў бошам, тањќир кунам, њаќталош шавам; аз номи халќу 
миллат љор андозам. Ва ин чизњо ба онњое намефорад, ки хешро 
пуштибони халќу миллат метарошанд ва намедонанд, ки чї бояд 
кард бо халќу миллат.

— Шумо бисёр гуфтед. Ба ќавли худатон: љор њам задед. «Сари 
сабз» њам навиштед. Аммо аз «забони сурх» андеша надоред. Дўст 
мезанад табарвор.

Рост мегўед... Ман аз бисёр касон сипосгузор њастам: авва-
лан аз Худо, ки маро офарид. Аз модарам, ки маро парварид; 
аз бародарам Ќоришариф, ки худро ќурбон кард баройи ман; аз 
Ќозикалон (мо очайи баччањоямонро чунин меномидем), ки ба 
ман озодї дод; аз Доро, ки пеш аз њама маро шинохт; аз шумо, 
ки маро њифзу њимоя мекардед; аз Ромиш, ки давоми умри ман 
аст ва доройиам дар дасти ўст; аз Афзалшо, ки чун Маљи Рўдакї 
шеърњоямро пеш аз худам ба мардум мерасонад. Лекин муттањам 
(навозиш) баччагињо дорад; шумо медонед, бахшедаш... Боз аз 
Соњибназар, ки худам медонам баройи чї...

— Ман низ донам. Донам, ки андозайи эњтироми дўстон нис-
бати шумо то куљост. Њар кас аз киштааш самар мегирад. Лекин 
гўям, ки Лоиќ чї махлуќ будани инсонро медонад ва дониста бо 
онњо муомила мекунад. Љояш ояд, атойи њар касро ба лиќояш 
мебахшад. Вале ман мегўям, ки аз дастатон ояд, ба инсон некї 
кунед, аммо андарз нагўед. Ба инсон андарз суд надорад; агар 
дошт, баъди Рўдакї боз андарз намегуфтанд. Панд суде надорад 
ва кора накунад, аз ин рў бисёр сароянд.

— Мефањмед-а...
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— Бо моњ шинї, моњ шавї.
— Ња, дадо (бо навозиш якдигарро чунин ном мебурдем). Мо аз 

ин дунё бењасрат меравем. – Боз такрор кард ў. – пур дидем, зиёд 
кардем... Зиндагийи хуб гузаронидем. Хидмати адабиамон њам бад 
не. Вале кас гумон мекунад, ки боз чизе намерасад. Кадом корњое 
нотамом ё сар накарда. Он чї мехостем, анљом напазируфта.

— Ин њамон корњое, ки аз Рўдакї то шумо орзу доштанду 
сомон намешуд; баъд дар ашъорашон њамчун орзуву армон ме-
сурўданд, дар афсонањояшон мегуфтанд. Вагарна як лашкаркаши 
хунхор Искандари Маќдуниро чун шоњи рисолавї тасаввуру та-
свир намекарданд.

— Боз Искандар... Ба дилам зад...
— Ба дилатон назанад. Ман баройи он мегўям, ки мо тољикон 

устухонфурўшї мекунем, аммо таърихи халки худро намедонем. 
Хаёл мекунем, ки аз мост, медонем. Њамон Искандарро њам на-
медонем, шунидаем, пиндорем, ки медонем. Донистан кори сањл 
нест. Мо таърихи анљуманњову пленумњойи замони Шўравиро 
маљбуран хондаем. Магар таъриххониву таърихдонї чунон аст, 
ки пайѓамбари Куруши Кабир ба номи Искандар гузарад? Зулќар-
найн Куруш бошаду Маќдуниро Искандари Зулќарнайн хонанд? 
Њатто имрўз њам аз телевизион љор меандозанд, ки Искандар шох 
дошт ва њар бори мўйи сарашро тарошидан сартарошро мекушт, 
то сирри ду шох доштанашро фош накунад... Њол он ки Искан-
дар њар гоњ чун шарќиён мўйи сар наметарошид, мўйи фатилайи 
дойимї дошт...

— Шумо аз куљо медонед, ки Искандар сар метаршид ё на...
— Медонам: шарќиён сар метарошанд, ѓарбиён риш. Ва он 

афсонае, ки мегўянд, ба шоњи юнонї Мидос дахл дорад, њамон 
њам аз диди мо. Дигар ин ки сурати Искандари љавон бар тангањо 
сикка зада шудааст...

— Хайр, шумо донандайи таъриху рўзгори Искандару Доро... 
Лекин таърихи имрўзаро кї бояд нависад?

— Таърихи имрўзаро? Пайдо мешавад. Ин кори осемасарї 
набувад. Шумо байт-байт мефармоед, њамонњо таъриханд.

— На, онњо бонг њастанд, нигорандагонро бедор кардан ме-
хоњанд.

— Шитобзада нашавем. Њазорњо сол гузашт, њанўз њам аз рўз-
гори Курушу Дориюшу Искандару Спитамон менависанд. Толстой 
баъди сад соли Љанги Якуми Љањон китоби безаволи «Љанг ва 
Сулњ»- ро навишт. Љанги «Бародаркушї»-ро низ хоњанд навишт. 
Агар мо навишта натавонем, дигарон хоњанд навишт. Лекин мо 
бояд баройи вопасинон мавод ё асбобе гузошта тавонем.

— Мефањмед-а?.. Мефањмед... Аммо метарсед аз навишта-
наш.
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— На. Наметарсам. Сабабњояшро намедонам. Он чї мо медо-
нему мепиндорему мегўем, тахминї ва рўякианд: «Ин Онро зад. 
Он Инро кушт». Дар паси «заду кушт» чї њаст ва «Калашников» 
дар паноњи кї истода? Намедонем. Онњое, ки медонанд, навишта 
наметавонанд, онњое, ки навишта метавонанд, намедонанд.

— Бале, дадо, бале... Осон набувад. Рўякї гуфтану хато на-
виштан хиёнат бувад.

— Ваќте аз Муњаммад мепурсанд, ки Зулќарнайн кист? Посух 
медињад: «Ин лаќабро ба ў касоне додаанд, ки медонанд.» Чї 
мефањмед аз чунин посух?

— Њељ чиз!
— Навиштанњойи мо низ аз боби љанги нав «њељ чиз». Инро 

онњое медонанд, ки ташкил карданд.
— Лекин ќандаша занад Эмомалї. – Бо ифтихор гуфт Лоиќ.
— Воќеан ќандаша занад. Дигар кас ин чизро саришта карда 

наметавонист. Ба тадриљ њама чиз ба љойи худ меояд, њама чиз 
бо номи худ ифода мешавад ва тољикони паршикаста боли нав 
бароварда руйи олам мешаванд.

— Бингоред њамин чизњоро.
— Насиб...
Як лањза хомўш мондем, то Сиёма низ чизе гўяд. Сиёмайи 

чашмрабо, ки андар Дуоба ба шохоби хингу хирайи Зиддї дакка 
хўрда, нафасаш мегашт, чун навор сўњбати моро сабту њифз мекард 
ва то ба куљоњо мебурд, намедонам...

Пиёла ба Сиёма зада бардошт Лоиќ ва хоњиш кард: «Рез!»
Ман аз чоба спирт афзудам ба оби пиёла. Лоиќ фармуд:
— Адабиёт сохтан, ё илми адабро аз бар кардан ё ањли адаб 

будан сањлу осон нест. Ва адабиёт асбоби рўзгузаронї њам набо-
шад. Ман бандайи онам, ки аз њама чиз гузашта, устухон сафед 
карда, вале устухонфурўшї накарда, асар меофарад. Пули шеър 
зиёдтар гуфта, мунаќќидиро тарк карда, шоирмаоб намешавад.

— «Устухонфурўшї»-ро ман гуфтам ба шумо!
— Дуруст, шумо овардед. Баройи шуморо санљидан ба «Дењ-

худо» рў овардам. Сањењ – фармудайи шумо: ифтихор аз ниёкон; 
номи гузаштагонро истифода кардан... Вале мо набояд устухони 
љадди хеш бифрўшем, балки падари хеш бошем!

Ва порае кашки (ќурут) нимхушки хушлаззати зираву љанбил 
омехтаро ба дањон андохта чашм ба рўд дўхт. Андар њубоби чаш-
мони зиндаву зиракаш Сиёма љорї буд. Худ аз худ вазъу ваљоњаташ 
дигар шуд ва пойњойи даруни об сардї кашид, ки каме пас овард 
ва якбора сўям нигашт:

— Шумо айбро намедонед?
— Чї гуна айбро? – њайратзада пурсидам.
— Чил сол аст, мо ёру бародар, бародари ќиёматї, як бор тую 

ман накардаем. Лекин имрўз ман бо шумо љанг эълон мекунам.
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— Аљаб... Шумо низ ёд гирифтед љангро? Бародар куштан-
ро?

— Шарм надошта... Имрўз ё шумо маро ба рўд меандозед, ё 
ман шуморо.

— Астаѓфируллоњ, гўед. Шайтонро ронед. Вазнин шавед. Ёд 
надорам, ки нисбати шумо љурме содир шуда бошад. Аввал пур-
сиш, баъд кушиш...

— Вай њоло кўдак аст-э!
— Кї?
— Сабо! Сабойи ман!
— Њааа... Вай Сабойи шумо не, Сабойи мо. Серўза буд, ки 

хоњаратон – модари Комрон паси даратонро рўфта буд.
— Дуруст...
— Баройи ин љанг эълон кардан шарт нест.... Пиёла пурмай 

кун!

Соќ-соќиљон, пиёла пурмай кун!
Ороми љон, пиёла пурмай кун!
Дардаш ба љон, пиёла пурмай кун!
Ширинзабон, пиёла пурмай кун!
Сарви равон, пиёла пурмай кун!
Аќиќлабон, пиёла пурмай кун!
Мўрчамиён, пиёла пурмай кун!
Садафдандон, пиёла пурмай кун!

Оњиста-оњиста пойњойи устод аз об кашида шуд. Дастонаш 
оринљак гашт. Нигоњ ба рост андохт. Ва чархид мавлавиёна. Дар 
њамон њолат њам вуљудаш андешаманд метофт... Ман каф мекўф-
таму месурўдам ва ў усул мекард ва усулаш мисли оби Сиёма 
равону ботамкин буд. Ва худи ў гаронвазн метофт чун кўњњойи 
атроф, сахт, нерўманд ва бузург. Гаронвазнию бузургийи кўњњо 
ва Лоиќро ба њељ мизоне кашидан натавон. Њар ќадар ин кўњњо 
ганљ дошта бошад ва нињон монад, Лоиќ низ ончунон ганљи нињон 
дорад. Онро танњо муњандисон ва заршиносон бо асбобњойи мах-
сус пай бурда метавонанд... Вале ман медонам кам-кам бузургиву 
рангиниву сангинийи ўро...

Соќ-соќиљон, пиёла пурмай кун!
Аз он сўйи рўд мошинњо бозистоданд. Саворон пиёда шуда ба 

ин ду фарди мавлавимаоб њайрон нигариста ё девона ва ё маст 
пиндошта механдиданд ва аз он љо ба њавойи дасти ман ќарс ме-
заданд ва баъзе шинохта даст меафшонданд. Ба гуфти ман Лоиќ 
он сў нигашту тамошобинонро дид ва садо кард: «Мо базм дорем! 
Биёед!»

Ва онњое ки эъиќод доштанду кї будани моро медонистанд, 
лаб-лаби роњ ќатор шуда љониби пул омаданд. Соќ-соќиљони 
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мо њанўз давом дошт. Лоиќ арѓушт мерафт ва ба пешвози онњо 
меомад. Шиносу ношиносон зиёд буданд. Њамин ќадар донистам, 
ки ду Љумъабою се Бобољон ном доштанд. Онњо низ ба њавойи 
соќ-соќиљон покўбону дастафшон буданд ва як базме шуд, ки 
тасвираш муњол. Баъд њама баѓалкаш Лоиќро мебўсиданд. Ва 
ман андеша доштам, ки чї хислате дорад Лоиќ? Мењррабост. 
Шояд дигарон як рўзи дароз дар ин санглох шодмонї кунанду 
нафаре эътибор надињад. Вале њар љо, ки Лоиќ њаст, дигарон низ 
мешаванд. Дар базмњо њам чунин, дар маљлисњо њам чунин, дар 
шабнишинињо њам чунин ва ман нигарон меистам, ки кай онњо 
аз Лоиќ дур мешаванд ё Лоиќ аз онњо људо мегардад ва ман ўро 
мебарам ба хона. Баъзан мешавад, ки Лоиќро бурданам ва дер 
шуд гуфтанам ба нафарњо намефорад, њар гуна суханњо мегўянд; 
шоиртарошоне, ки замоне аз ў баройи ношеърашон сухани хуб 
нашунидаанд, «орди љав бањона» манша меоѓозиданд. Ва буданд, 
ки ман њамроњи Лоиќ меравам, гуфта дари мошинро мегирифтанд 
ва намегузоштанд, ки равем. «Девона» танњо Лоиќ набуд, балки 
ягон соќ намеёфтед. Аммо бањона Лоиќ буд. Ва ба чашм ў мена-
муд. Баъд мошин пур мешуд. Њама гўё Лоиќро гусел мекарданд. 
Ман асабї мешудам. Намехостам онњоро ба мошин бор кардан. 
Вале рањо ёфтан аз онон сањл набуд. Баъд лозим меомад, ки њар 
яки онњоро хона ба хона барам. Дар дами дари њар кадоме соатњо 
бўсобўсу каноркашиву гардангирї мешуд ва нўшбод гуфтанњо. Ва 
охирон Лоиќро хона меовардам, ки рўз мешуд.

Боре забоншинос Шарофиддин Рустамовро то хонаашон бур-
дан лозим омад. Манзилашон сўйи Ховарон буд. Бурдем. Эшон 
ба хона хонданд. Мењмонњо хоњиш карданд, ки зери осмони ку-
шод бошанд. Баъд эшон нуќлу неъмат, май ва љомњойи булўрї 
бароварданд. Рафти сўњбат ва нўшбод ќадање аз дасти яке фитоду 
бишкаст. Њама пиндоштанд, кори хуб нашуд. Лоиќ пушти даст 
афшонд ва гуфт: «Як ќадањ будаст-дия». Рустамов фармуд:

— Тољикеш њамин ки, сад ќадањ шиканад, њазор ќадањ шиканад. 
Дили Лоиќ нашиканад!

* * *
— Устод одами аљиб...
Фармуд Кароматуллойи олим, ки гўё тамоми роњ њамин чизро 

андешида ва гуфта натавониста бошад. Вале касе ба сухани ў чизе 
наафзуд, ки аз тарафи пайвандон ситойиш кардани Лоиќ љойиз 
набошад. Пасон ў таќвият дод андешаашро:

— Худо нигањ дорад устодро... Мо чандин сол њамкор будем: 
он кас сардабири маљаллайи «Садойи Шарќ», ман мудири бахши 
наќди адабї. Ягон бор нашунидаам, ки ба касе садо баланд карда 
бошанд. Њама ваќт фикри он кас ба чизе банд метофт: ё мисраъ 
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мекофтанд ё сухане ва ё ибораву ифодайи тоза меёфтанд. Ба пин-
дори ман, дар роњи рафт њам, сари сўњбат њам, гоњи хуфтан њам 
маѓзи он кас кор мекарданд.

— Кароматулло, чаро одамон бештар дар борайи шахсия-
ти Лоиќ њарф мезананд? Шоирийи ўро намегўянд, дар борайи 
шеърњойи тозааш чизе намегўянд? Њатто мунаќќидон?

— Ба назарам, шумо ин чизро хубтар аз ман дарк мекунед. 
Дар борайи рафторњойи одамї гуфтан осонтар аст. Чунки ќариб 
њама касон ё бадї доранд ё некї. Бадї аз дасти њар кас меояд, 
некиро њар кас карда наметавонад. Лоиќ тавонад некї мекунад... 
Аммо шеър фањмидану шеър тањлил кардан на кори њар хонанда 
аст. Њарчанд, ки шеърњойи устод љойи душворфањмї надорад, љуз 
ибораву калимањо, ки баройи мардуми авом нофањмост.

— Магар адабиёт баройи авом навишта мешавад?
— Адабиёт баройи оќилон аст. Касе ки мегўяд: мо Њофизро 

мефањмем, Бедилхону Бедилдон њастем, хато мекунад. Лоиќро низ 
фањмида бояд хонд ва ё хонда фањмид. Дигар ин ки шеъри Лоиќ 
баройи имрўз нест, баройи пасовандон аст, то донанд, кї будем. 
Халќи тољик Лоиќро мешиносад. Аз њамин нигоњ пиндоранд, ки 
њама шеърашро медонанд; ў як нафар њаќиќатнигорест, ки таърихи 
моро дар шеър навиштааст.

— Умуман, инсон як махлуќи аљиб: он чизе дорад, ќадр на-
мекунад, гум кунад, мељўяд. – ба сухан њамроњ шуд Ќоришарифи 
омўзгор. – боз Сорбон медонанд.

— Бале, ако, шумо ишора бар он мекунед, ки ман борњо гуф-
таам. Шумо инсонро «махлуќи аљиб» гуфтед, ако. Яъне дониста-
нашаванда. Ман аниќашро мегўям: «Инсон – бандайи ношукр.» 
Ба дода ќаноат намекунад, надодаро мељўяд ё металабад. Лоиќ 
як шўхї дорад: «Чашми танги шоирону носирон, ё Ќаноат пур 
кунад ё Отахон.» (Он солњо Мўмин Ќаноату Отахон Сайфуллоев 
љойнишинони райиси Инттифоќи Нависандагон Мирзо Турсун-
зода буданд.)

— Як шоирон не; «Чашми танги дунёдорро ё ќаноат пур кунад 
ё хоки гўр!»

— Кароматулло!
— Лаббай!
— Дар борайи шеърњойи Лоиќ навиштан осон аст?
— Намедонам.
— Чї хел намедонед? Шумо мунаќќид, адабиётшинос...
— Њамин хел-у...
— Агар нависед, чї мешавад?
— Намешавад.
— Чаро?
— Китфонам борик, ин борро намебардорад. Баройи ин кор 

китфе шояд, ки чун дўши устод кўњро бардорад.
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— Масалан Њофиз мефармояд:
«Ин чї шўрест, ки дар даври Ќамар мебинам,
Њама Офоќ пур аз фитнаву шарр мебинам...»
Аз ин назар навиштан мумкин нест?
— Мумкин нест!
— Чаро?
— «Чаро»-яшро намедонам, медонам, ки мумкин нест. Њофиз 

дар борайи «њама Офоќ» мегўяд, устод Лоиќ Тољикистонро ме-
сароянд.

— Њмм... Баройи њамин мо ба љое намерасем. Ман кай ши-
нам, ки боз худи Лоиќ ба эљодиёташ тафсир нависад? Мегўед, ки 
борашро бардошта наметавонем. Мо ѓаму андўњ, дарду орзуву 
армони ўро њам бардошта наметавонем. Андешаашро њазм карда 
наметавонем... Лекин дар борайи «Соќинома», шеърњойи мансур, 
силсилањо, байту фардњо њарф задан имкон дорад-ку?

— Имкон дорад... аммо баройи кї мегўед, дар куљо мегўед? 
Њар кас Лоиќро донистан хоњад, шеърашро хонад...

— Дар ин чиз ман бо шумо мувофиќам. Хондан кам. Бояд аз 
бар кард ва андеша...

Пас ман ба андеша фурў меравам: «Гуфтан суде надорад, на-
виштан суде надорад, хондан суде намебахшад... чї бояд кард?» 
Посух надорад ин пурси абадї. Њамаро Мањмаддоно мегардонад; 
бисёрињоро забонкўтоњ мекунад, аммо касеро ќаноатбахш карда 
наметавонад. Њавойи дарайи фарохи Варзоб камї мекунад, ши-
шайи дарро пасттар мефарорам ва садойи ошно меояд: садойи 
рўди Варзоб, ки моро аз љавонї шева омўхтааст. Шевайи инсонї, 
шевайи илњом, шевайи фароѓат, шевайи муњаббат, шевайи дўстдорї 
ва боз лањљайи ширинї ошиќї. Дар сояйи сангњо, тањи зарбедњо, 
рўйи регњо, лаби рўд ва андаруни оби рўњафзо иксири андеша 
гирифтаем; шўхї аз рафти он омўхтаем ва њатто садову наворо. 
Баъд њама рабту низому наво вайрон шуд; акнун як садо меомад, 
ки кабкњойи дариро мехўсонду мерањонду бисмил мекард ва љони 
мусофиронро дар хатар мегузошт. Ва њар рањгузар чашмдор буд, 
ки мабод, тири ба кабк парронда љонситони ў гардад. Ин роњи 
дароз хол ба хол шинос ману Лоиќро, њар комаву жарфи онро 
медонем ва њар гоњ тормозро пахш мекунем, то њамроњон осеб 
набинанд. Вале њоло ман чизеро намебинам ва фарќ намекунам; 
танњо як фикр ба сар, ки зудтар он ёри ошноро бинам. Ва гўям: 
«Ман он љойњойи ошноро дидам, сар андохтам. Кокули беди 
маљнун аз рухи рўд бўса мегирад; зарбед сурхранг аст; тобасанг 
тафсида; тахтасанг чањор касро нигарон; пули ларзон баста, барги 
чинорњо тар – бороншустаро монад. Имсол чун солњойи дигар 
Анзоб тароват надорад: торони сари роњњо нест, савсан бетаро-
ват, сабзањойи навруста зардї гирифтаанд; кабкњо шўр надоранд 
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– байтбарак намекунанд... Борон нест. Барфи Шодмондара њам 
ночиз. Њамин шабу рўз об мегардад»...

Э Варзоб-э, э Варзоб-э! Хабарат њаст, ки Лоиќ бемор шудааст. 
Бале, њамон шоир! Њамон шўхшанг, њамон бебок, њамон ошиќ, ња-
мон майхора, њамон, ки туро дўст медорад ва зиёдтар аз њама васф 
мекунад. Ман њам туро дўст медорам, аммо чун Лоиќ ќадршиносї 
карда наметавонам. Лоиќ дигар: ба ќадри кас мерасад, ба ќадри 
њиммату мењнату донишу фарњангу бузургийи њар фард сухан ме-
гўяд. Рўдакї бузурги бузургон, Фирдавсї пањлавони пањлавонон; 
хиради хирадмандон, Сино њакими њакимон, Мавлавї пири пирон, 
Њофиз малакутї, Дониш донойи доноён, Айнї ойинайи ойинадо-
рон, Турсунзода неки накўкорон ва њар каси дигар сифат дорад 
баройи Лоиќ. Њатто он пирзане, ки љигарбанд гум карда барбењу-
да. Ва он тифли гањвора, ки синаашро тири тафсон сўзонида. Ва 
он духтараки ноболиѓа, ки аз мўйи сараш тофта даруни мошини 
сиёњ кашиданд. Он пирмарду пиразан, ки баройи як гўшвораву як 
даспона зери кўрпањойи аз тахмон гардонида дам андохтанд...

Э Варзоб! Ту осуда бош! Поянда бош! Боз Лоиќ меояд! Афзал-
шо меорад, Фарњод меорад, њамон Фарњод, ки чун ман бо Лоиќ 
хунпайванд шудааст ва њар гоњ то Зиддї кабку муѓи њулол љуста 
меоянд... Ман меорам, Варзоб!... Њамроњи мењмонони олиќадр 
меоранд: њамроњи Шабистарї, њамроњи Љунайдї, њамроњи Шеър-
дўст ва њамроњи бисёр шоирони олам... Ва сари харсангњо, бари 
кокули бедњо шеър мебофад, тарона мехонад. Медонам, ту ёд 
мекунї, пазмон мешавї шоиратро, вале сабр бикун, Варзоб, шо-
ират меояд. Афзалшоро меорад њамроњ ва ў созашро љўр карда 
бароят мехонад ва тамоми ин кўњњо оњангрез мешаванд, њамљўр 
мегарданд ба тори ларзону садойи фораму нотакрори Лоиќ. Са-
педа мераќсад: он шўхи болдори бевазн кокулони маљнуниашро 
бод дода, лаб-лаби рўд, рўйи тахтасангњо, дар сояйи чанорњо, 
рўйи пули ларзон мераќсад. Шабњойи мањтобї, ки ду моњ ба-
ройи Лоиќ рашк аз якдигар мебаранд ва рўзњойи офтобї, ин ду 
офтоб маљнунбед ба миён гузошта аз якдигар пинњон мешаванд, 
ин манзилро бињишт мегардонанд. Њар дуйи шумо шоир кардед 
Лоиќро. Ай Варзоб, ай Сапеда!

Замчрўд! Сапеда аз ин љост. Нисфи ў аз ин манзил, ними ди-
гараш аз тамоми Олам. Њамин хел сохта буд ў. Он офаридгор, он 
созанда, он пайвандгари сухан чунин офарида буд аз чењрањо, аз 
рангњо, аз хушбўйињо; аз назокат, аз латофат, аз шарофат, аз за-
рофат; аз њусн, аз зебойї, аз хубињо, аз некињо... Сапедаро ва рашк 
мебурданд хубони замон аз чунин хубрўйї ва фариштахўйийи ў.

Ана аз њамин љо, Замчрўд! Ту ўро мешиносї: ќомати алиф до-
рад, абрўйи камони сиёњ, сабзина, аќиќлабон, пистадањон, биниаш 
хурди теѓдор. Дар эљоди ягон рассом, њатто дар Бењзод надидаам 
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мислашро. Он њусн дар дидайи дигарон ва дили Лоиќ наќш баста. 
Дар сари роњ нест, мазмун, дар бемористон аст... Э Худо-е...

Оњ, агар боз туро медидам,
Сар ба пою ќадамат месудам.
Аз њама печу хами љодаи умр
Дар хами зулфи ту меосудам.

Мешикастам њама армони дилам
Дар сари зулфи шикан дар шиканат.
Бахти пажмурдаи ман гул мекард
Чун гули рўйи чаман дар чаманат.

Андар шишайи пеши мошин сояйе пайдо шуд ноаён ва сурати 
бузургустухони Лоиќ чун поракўње мадди назарро гирифт. Ман 
аввал офтобро надидам, баъд роњро. Бењушона поям ба тормоз 
рафт ва мошин садойи сахт баровард. Љовидон ба пеш бархўрд: 
«Дада!» Њушёр шудам аз ин садо, ки хоб буд. Њамсафарон њама 
њайрон буданд, ки чї шуд. Ва ба пас менигаристанд, ки шояд 
чизе бошад дар канори роњ. Маро араќ пахш кард, вале нагуф-
там ба онњо чизе, балки пиёда шудам. Ва канори рўд фуромада 
об ба рўй задам. «Чаро чунин омад пеши назарам? Чаро дошт 
пеши роњи маро? Медонам. Медонам, ки малул шуда аз ман, ки 
тамоми умр нигањбону нигањдору ёварам буд ва дар лањзайи танг 
танњо гузошт.»

Косагули базмњо, шеърхони мањфилњо, суханвари анљуманњо, 
зеби сањнањойи «Ширу шакар», рамзи илми адаб, муљассамайи 
хирад пеши роњи маро гирифт. На! На пеши роњи маро, балки 
чашми маро аз нури сўзони Хуршед эњтиёт кард, то кўр нагардо-
надам ва ман мисли бисёрињо чашмпўшида набошам дар зиндагї, 
балки баъзе чизњойи хуб ва бархе ашёи нохушро дида фарќ карда 
тавонам; аќаллан рафтору гуфтору кирдори ўро, гарчї пиндори 
ў ба худаш аён буду ба Худо. Пиндори ў ногуфтанист чунон ки 
ангорањойи ў.

— Монда шудед?
Сар бардошта Ќоришарифро дидам, ки пањлўям омада пурсон 

аст аз рафтори ногањониам. Ман сар љунбондам: «не!» Ва ў ќаноат 
накарда боз пурсид:

— Хоб гирифт?
— Не, ако...
Вале гуфта натавонистам асли воќеаро, ки баройи каси солим 

ногуфтанист. Ба њар кас чунин гўйї, девона пиндорад.
— Мефањмам...
Ў зирак аст, мефањмад. Оне, ки аз сари ман гузашту онњо нади-

данд, тахмин мекунад; медонад, ки њушу ёди ман ва ў ва Љамшед 
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хаёлан андар хонайи наљоти бемористони Ќарияйи Болост, љисма-
мон ин љову њушу ёдамон он љо ва њар чиз рух доданаш имкон 
дорад, одами доно аз дурийи роњу хастањолийи ман мепурсад.

— Фикри зиёд суд надорад.
— Медонам, ако, суд надорад... Лекин... лекин чунин но-

гањонї...
— Њоло равшан нест, ки зери ин коса чї нимкосаест. Дер ё 

зуд чунин бояд мешуд...
— Нафањмидам...
— Мефањмед, шумо одами зирак. Намедонам, ба шумо гуфта 

буд ё не, ба ман њама умр мегуфт, ки ман умри дароз намебинам... 
Аз сарам метарсам... Лекин дилам баќувват.

— Ба ман њам мегуфт. Сарзаниш мекардам, ки дигар чунин 
нагўяд. Зўре ки ў дорад, фил надорад...

— Иншооллоњ нерўйи танаш ўро аз њар хатар амон медорад.

* * *
Лоиќ дар њаёт нолиш надошт. Ман нашунидаам, ки аз ноко-

милињо, аз норасойињо, аз каму кости рўзгори шахсї гўя карда 
бошад. Гурусначашмї ё њарисї надошт. Вонамуд мекард, ки чаш-
му меъдааш сер аст. Дар њар маврид ва дар њама њолат хешро 
волоназар менамуд ва чунин њолату хислат ба ў мезебид, зеро 
чунин њолатњо сохтакорї надоштанд, назарфиреб њам набуданд. 
Чунон ки буд, менамуд; чунон ки мехост, рафтор мекард; он чї 
дар сираташ буд, ба сураташ меомад; он чї дар дил дошт, ба 
забон мегирифт. Бад медид сохтакоронро, мунофиќонро, дурўяњо-
ро, хуносоњоро, занмизољонро, лаганбардоронро, тамаъкоронро, 
нокасу номардонро ва њар каси бадро ва њар чизи бадро; бадтар 
медид онњоеро, ки аз худ касе ё чизе месохтанд. Обмўрї аз боѓ 
бузургтар нишон медоданд.

Шодравон шоири љавонмарг Њабибулло Файзулло як рафиќи 
барзангї дошт майишатдўст. Дар кумитайи иљроияйи шањри Ду-
шанбе кор мекард. Њамин ки чанд љом ба сар мекашид, болотар 
аз худ касеро намедонист ва Њотами Тойї мешуду њамадону ња-
матавон. Боре гоњи сархушї аз Лоиќ пурсид:

— Рўдакї шудан мехоњї?
Лоиќ гуфт:
— Рўдакї шудан осон аст?
Ў фармуд:
— Ташкил мекунем!
Лоиќ баланд хандид ва то њол ў ин сўњбатро миёни одамон 

мегўяд, ки шоир шудан ба назари баъзе касон чї сода аст. Баъдтар 
ба чашми худ дидем, ки Рўдакї шудан на осон, балки лоимкон аст, 
аммо «шоир» шудан ва «шоири халќї» ном гирифтан, барандайи 
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мукофоти Рўдакї шудан содайи сода. Њатто шоир нашуда, шоири 
халќї шудан имкон доштааст. Баъд ман киноя мезанам:

— Мешудааст-ку?
— Мешавад, ман њам медонам, ки соњибмукофоту «шоири 

њалќї» шуданро ташкил кардан мумкин, аммо Рўдакї шуданро 
тамоми халќ зўр занад њам, сохта натавонад.

Ва ў боз бад мебинад, ки адабиётро гуфтугў, говдўшї, подабонї, 
арробакашї, пахтачинї, хонасозї ва монанди инњо пиндоранд, ки 
яке ќањрамон надошта бошад. Ва чунинон аз Лоиќ ранљидаанд: 
Лоиќ дар адабиёт сипоњигарї надорад. Писари падараш бошад 
њам, меъёри умумиро риоя мекунад. Ваќте ки сардабири маљал-
лайи «Садойи Шарќ» буд, на танњо роману ќиссањойи ман, њатто 
њикояњоям бемуњокима чоп намешуд ва ягон бор ў чун бародар 
кафайи тарозуйи љониби маро пахш накардааст. Он чї дигарон 
мегуфтанд, мувофиќ мешуд. Асарњойи шоиртарошонро хонда 
маслињат медод, ки касби дигар интихоб кунанд, шоирї моњирї 
набувад, вале баъди чанд ваќт медид, ки номашон дар рўйихати 
онњоест, ки узви Иттифоќи нависандагон шудан мехоњанд... Ва 
бадном карданд адабиётро...

Ба куљоњо рафт хаёлам: ман гуфтанї будам, ки ѓами сињњатийи 
хешро нахўрд. Балки ѓами халќу ватану миллатро хўрд, ки костааш 
кард, хастааш кард ва дарунњуллида гардонд чун тарбузи лалмї. 
Ин ѓам зањри њалоњил буд, ки рўзафзун мечакид ба дилу маѓзи ў 
ва кора дошт устухонро. Ва одат кард Лоиќ ба ин зањр, то нагўяд, 
хуморшикан намегашт:

Дар ѓами номуси миллат
Камтарин тољик агар чун ман бисўзад,
Аз фурўѓи рўзи миллат
Бе муњобо хонайи душман бисўзад!

Ѓами Лоиќ ѓами кам набуд. «Шутур бузург, яѓираш низ бузург.» 
Ин аз маќолњойи дўстдоштайи ў. Кору бораш низ мувофиќи ин 
маќол бузург. Шонааш бузург, устухонаш бузург, шеъраш бузург, 
хонишу донишу аќлу заковат ва фањмишу фаросоташ низ бузург. 
Ман чун ў дучор наомадаам касеро ва яке аз сабабњойи ёру ба-
родар шуданамон ин аст.

«Ман умри зиёд намебинам» борњо такрор мекард ў ва маро 
сахт мерасид. Аввалњо тунд мегуфтам ба љавоб. Баъд ба дилдо-
риву дилбардорї мегузаштам ва баъзан чизе намегуфтам. Ва ў 
мефањмид, ки ман бемаънї мешуморам ин њарфро. Сипас сархуш 
дўѓ мезад ба ман: «Ту чаро наменўшї?!» ва зуд чизе ба хотираш 
омада, ислоњ мекард: «Медонам сабабашро: Њамройи Ќодир њаќќи 
туро њам хўрда рафт.»

— Њаќќи маро шумо менўшед.
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— Не! Ман њаќќи худамро менўшам. Њар ќадар хўрам, њаќќи 
худамро мехўрам. Лекин гуфта монам, ки аз дунё бенасиб меравї. 
Ин оташоб чизест, ки кас нахўрад?.. Ту намедонї, ки ман баройи 
чї мехўрам?

— Медонам. Ѓаматон зиёд... Ман, ки ѓам надорам, намехў-
рам.

— Бањ-бањ! Ту ѓам надорї? Ѓами ту дар кулли башар нест, 
аммо худдорї мекунї. Сарпўшу сиррпўшат баќувват. Мо – бебок, 
бодигї њам дорем. Мардона мегўям!

— Ѓами ман сабук: ѓами рўзгори худам, ѓами фарзандонам, 
ѓами шикаму ояндайи онњо...

— Мо њам чандон дањани амма нестем; баъзе чизњоро сарфањм 
меравем: ѓами ту аз ѓами ман гаронтар, аммо зуд ба халќ наме-
расад. Шеъру сурўдро ба мардум расондан сода аст, вале насри 
вазнинро мардум дер мефањмад. Ман мефањмам њамаро: ѓами ту 
ѓами халќи сода, ки кай аќлаш медарояд, кай фањмаш расо меша-
вад ва ба ину он сарфањм меравад. Њамин хел не?

— Шояд... Аммо ман ба чизе даъво надорам.
— Њаминро гиред, даъвоятон рў мезанад. – њамин хел гоњ «ту»-

ву гоњ «шумо» дорад ў ва ин «шумо» маънийи «сода мабош», 
«њушёр бош»-ро дорад. Ва ў баъзан ба ќаър ё ба жарфное фурў 
меравад, ки кас њаргиз гумон надорад: – Ман он ќадар умре на-
мебинам, ки киройи дилбастагийи ин дунё кунад.

— Боз ба тангкўчањойи Бухоро рафтед. Чанд бор мегўед? Охир 
бо чунин њайкал, бо чунин китфу бозу, бо чунин зўр шумо умри 
дароз надида, мани резапайкар бинам?

— ... Ки чашми сари ту набинад нињон...
— Намефањмам.
— Ва намефањмед њам... Модарам дуо дода маро: бояд бо дасту 

пойи солим, миннати Њотами Тойї набурда, ба касе рўйи ниёз 
наоварда, мўњтољи касеву чизе нашуда, мурам; чунон мурам, ки 
касе ташвиш набарад.

Ман хомўш мемонам. Ў низ ором, сараш ба рўйи дастархон 
хам. Раѓбат ба чизе надорад. Дуд мекунад. Нўки сигарет дароз 
хокистар баста. Ман хокистардонро пеш меорам.

— Муттањам (навозиш), зиракї, аммо истифода бурда наме-
тавонї.

— Њм. – чунин бењарф љавоб мегардонам, ки ба чї ва ба куљо 
ишора карданамро ў пай мебарад. Ва мехонад:

«...Њаргиз набарам ба нокасе рўйи ниёз,
Дастам шиканад, ба гарданам овезам.»
— Ман ба сангу посангњойи шумо сарфањм намеравам, аммо 

шакли аввалааш хубтар буд. «Ба њељ кас рўйи ниёз ё дасти ниёз» 
буд. Гиротар њам буд. Ба нокас рўйи ниёз овардан пастист, вале 
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«ба њељ кас дасти ниёз набурдан» бузургист. Чаро чунин тањрир 
кардед?

— Замона бо ту насозад, ту бо замона бисоз!
— На, ман мувофиќ нестам бо ин аќида. Тир як бор мељањад аз 

камон. Ман аз забони шумо он чизро шунида будам, ки гуфтам.
— Њм. Њоло мўрча нагазидааст...
— Њм. Медонам шуморо чї тарсонд.
— Чї тарсонд?
— Њамон ки ману Њамза як шаб дар Ёвон хоб карда, шоираро 

аз Њамроќулову Насриддинов рухсат пурсида, рў ба рў кардан 
оварда будем.

— На! Ман њар коре мекунам, ба эњтироми устод Турсунзода 
мекунам. Агар хирадмандиву дурандешийи он кас набуд, мо ба 
тўњмат будем капут.

— Шумо бояд аз он шоирайи Мард миннатдор шавед, ки ќойил 
омад фармудайи «дўстон»-ро. Пеш аз ману Њамза њам рафта бу-
даанд назди шоира, то якпоя истода, сари шуморо бихўрад.

— Ман нагўям њам шоира мефањмад, эњтиромаш мекунам ва 
гуфтаам, ки шоирайи хуб мешавад. Ман ўро фиреб накардаам, зўрї 
накардаам, як майли тарафайн буд, аммо барор нагирифт...

Ишќи аввал ѓўрайи сармозада,
Норасида мефитад аз шохсор...

Ман низ шеър мехонам:

Аввали ишќ – лофи мардона,
Охири ишќ – тўњмати номард.
Аввали ишќ – синайи пуршўр,
Охири ишќ – синайи пурдард.

— Дар ин дунё як дилкашолї дорам, ту медонї.
— Медонам, – мегўям ва ба сурати дар девор рўйи гилем за-

дайи Бибизањро духти Њаким менигарам. – Як писар њамин ќадар 
хидмат мекунад.

— Хидмати холї... Фаќат сурўда тавонистам; он чї дар ди-
лам буд, њамонро гуфтам. Њамин ќадар њам нагўям, чї хидмате 
кардам ба ивази шири сафедаш, подоши зањматњояш, кайфари 
хорињояш? Вай модари оддї не-е-е! Вай модари модарон. Ќасам 
мехўрам, ки шоирийи ман аз модарам аст... Не! Ман хидмат карда 
натавонистам!

Пас дастони ў ба бозї даромаданд. Сухан пайдо намекард, то 
эњтиром ё миннатдорї ва сипоси фарзандийи хешро ифода кунад. 
Дастонаш тоб мехўрданд, хаму рост мешуданд, пас ба сараш мегу-
зашт он њаракат ва ба танаш, вале намеёфт он чї мехост бигўяд. 
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Ба пояйи он њайкали бузург гулдастайи мувофиќ пайдо кардан 
кори хурд набуд. Он чї дар зиндагийи модар мехост бикунад, 
натавонист, њамон зайл низ гуфта наметавонад, ки аз чї иборат 
буд он хидмат.

— Адо карда, ки натавонистам, гуфта њам наметавонам.
— Хубу хушрў гуфтед.
— Он кас маро нигаронанд. – чї андешае ба сараш омад, ки 

гуфт ва афзуд:

Ин харобазамин диёри ман аст,
Марзи хунини ёдгори ман аст.
Чун мазори умедњом ин љост,
Охируламр њам мазори ман аст.
Оњи ман гўрро битарконад,
Оњи ман оњи рўзгори ман аст.
Халќи тољик гар надорад пос,
Гўри торик посдори ман аст.
Дар канори шумо нагунљидам,
Хоки аљдод њамканори ман аст.
Модарам рафт, низ биштобам,
Рўњи танњош интизори ман аст

Хомўши хомўш мемонам. Андеша мекунам, ки ѓами ў кам нест. 
Маро низ ѓамї мегардонад, дили нарми маро гирён мекунад ва 
пештар ашк рухсори маро мешўяд (чунон ки њолиё, гоњи навиштани 
ин сатрњо зери айнак сиришки боќимонда мешорад ва оби танам 
кам гашта маро ташна медорад. Ин ашки маро љуз компутеру 
чароѓи фурўзони шаб касе намебинад. Дарунамро мехўрам, ки ў 
пешакї њамаро гуфту мо бехабар мондем.)

— Кам-кам лодагї њам дорї. – ба чї андеша чунин шикаст 
шишайи хомўширо нафањмидам.

— Хўш?
— Бисёр ѓам мехўрї, аз ман њам зиёд, аммо гуфта наметавонї. 

Ман мегўям, диламро холї мекунам. Пас ба кї лозим чунин ѓам 
хўрдан, ки дилу љигарро соф кунад?

— Медонам ва мефањмам, аммо замин сахт, осмон баланд.
— Баройи њамин май бояд хўрд!
— Дарди кампир – ѓўза.
— На! Ту намефањмї: ѓам зудояд. Њуш физояд...
— Аќл рабояд...
— Э-э-э, дар ин борањо умуман фикр накун. Дар ману ту аќл 

чї кор мекунад. Дандонат чандто?
— Сиву дуто!
— Ана дидї, сиву дутойи муќаррарї. Дандони аќл нест-ку?
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— Каромот кардед... Яъне, дандони шумо сиву се ё сиву чањор-
то?

— На. Аз они ман њам сиву дуто, лекин њамааш дандони 
аќл.

— Аз ошомиданатон пайдост.
— Э вой-е, аз куљо донї, ки ин чист? Начашида бошї...
— Ва намечашам њам.
— Баройи њамин-дия. Агар нўшї, дигар хел мешавї. Ба ту як 

чизи меангехтагї намерасад. Яъне, иксири илњом.
— Рост мегўед. Як илњомбахш доштем, ки мурд... – гуфтам ва 

ў њайрон сўям нигарист. Афзудам: – Партияйи љонољон.
— Ањааа! Зўр буд. Њайф шуд. Лекин чизи дигар њаст, истифода 

бояд кард.
— Шумо дидан гиред.
— Як бор хилоф шуд. Ќавл додї, ки дар панљоњсолагиам 

менўшї, вафо накардї.
— Паймон шуда буд, ки дар рўзи панљоњсолагиатон менўшам. 

Аммо шумо он рўз пайдо нашудед. Ё сафари Љапон ё сафари 
Амрико доштед.

— Баъд омадам-ку?
— Баъд омадед, аммо ид гузашта буд.
— Љашнњо барпо шуд-ку?
— Шуд. Пештар њам шуда буд. Аз колхози Зардиеви кўлобї 

сар шуд. Баъд љумњурї љашн гирифт, пасон панљекатињо бедор 
шуданд... Аммо гап дар ин не...

Рост, мурод дигар бувад: њар гоњ ў сухан пеш меорад, ки умри 
дароз намебинад. Ё мекушанд ё њодисаву воќеае пеш омада нобуд 
мегардад. Сабаби ваъда карданам ин буд, ки ў ба панљоњ расад. 
Чандин чунон андеша надошта бошад аз марг.

— Чаро? Чаро? Чаро?
— Чї чаро?
— Чаро чунин андеша?
— Медонам. Ман дар коми шер аррайи пушти нањанг њас-

там...
Пай бурдам, ки масъала љиддї мешавад, миќроз задам:
— Дар шастсолагиатон нанўшидагї њар чї!
Ў дергоњ сар боло накард. Гўё рўйи хон нонреза, донайи ма-

виз, маѓзу чаѓз ва ё дигар чизњоро мешумурд; ё оби љомро ќатра 
мебаровард ё сол мешуморид; ё аз њаёту мамот меандешид ва ё 
чизи дигар, ки танњо худаш донаду худо.

— ... ва бовар дорї, ки ман ба шаст медароям?
Ин њарф давоми андешайи ў буд. Ва давоми он чї ман ме-

шумурдам ё тахмин мекардам. Забонам лол монд. Дер гуфта на-
тавонистам њарфе. Ў сар бардошт. Ба ман нигарист. «Гап зан!» 
чунин буд маънийи нигоњаш. Вале ман гунг будам. Миља ба њам 
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задам ва сар такон додам. Зеро наметавонистам садо баровардан. 
Медонистам, ки садойи ларзонам њама асрор њувайдо мекунад. 
Хориам меояд, ашкам мерезад, фиѓонам мебарояд. Аз ошхона ва 
хонањойи дигар ањли байти Лоиќ љамъ мешаванд. Кори нохубе 
мешавад. Ин чї рўз аст, ки Сорбон – мардаки каппа-калон, рўзи 
тўйи фарзандонаш њам гиря кунад, гоњи сўњбати тан ба тан њам 
гиря кунад, они сухан гуфтани сари љаноза њам гиря кунад. Мо-
дараш гирён зойидааст ўро.

— Маро нигарон! – боз ишора ба модар мекунад, ки даст пеши 
бар ба мо менигаранд.

— Савганд ёд мекунам, Лоиќ! Дар шастсолагиатон менўшам!
— Маст мешавї?
— Маст мешавам!
— Сурўд мехонї?
— Сурўд мехонам.
— Раќс мекунї? Раќсњойи хирсона?
— Раќс мекунам. Раќсњойи хирсона. Ва шумо њам... Каљак-

каљак...
— Оњо!!!
— «Лаббай?!» – аз дар њозир мешавад Зебинисо.
— Ќозикалон! Ба шастсолагї тайёрї бин! Акот шароб мехўрад! 

Шароби мардафкан!
— Як њамин аком монда буданд нахўрда...
— Рав! Корат набошад. Мехўрад!
— Њамин хел: як каса ба «хур», гуфтан хўронда намешавад ва 

каси дигара ба «нахўр» гуфтан нахўронда.
— Ќозикалон! Гапа кам кун! Ту аз ман ягон бадї дидї?!
— Не!
— Не, ки бошад, халал нарасон!
Мурод шаробхорї набувад. Мурод ин аст, ки Лоиќ ба шаст 

дарояд.

* * *
Мо дар зодрўзи кадбонуву кадхудоён, рўзи таваллуди фар-

зандон ва наберагон ба хонайи якдигар гирд меомадем. Ва сенздањ 
рўз ќабл аз зодрўзаш Лоиќро ба мавлуди сенздањсолагийи Љовидон 
пайѓом кардам. Ва ў ду соат пештар аз они муќарраршуда занги 
дарвозаро пахш кард. Ва баробари сар аз дар бурун оварданам 
Љовидонро хонда табрик гуфт ва таъкид кард, ки дар нишаст 
ширкат карда наметавонад, Осмон ўро ба гармо (сауна) хондааст. 
Пасон фармуд: «Медонам, ки худатон ош мепазед. Дилам кашоли 
ошатон. Умедворам, ки як табаќ мефиристед. Сауна дар ќисми 
њарбийи паси мењмонхонайи «Бону».
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— Сањењ. Чї мешавад, ки ронанда соати як омада ошро барад 
ва ман дертар равам?

— Хуб мешавад.
Ва ман омадам ба љое, ки таъйин шуда буд. Сарбозон маро 

роњ намуданд то гармоба. Лоиќ араќшор буд. Андар табаќи сурхи 
пахтагул оши нимхўрда боќї буд ва ревољи тагсангиву шишайи 
оби љав. Устод хушњол буд андар хонайи роњат. Ва Осмон аз 
гармхона баромад араќрез.

— Гуноњшўйї даъват кардам шуморо. – баъди пурсу пос фар-
муд Осмон ва Лоиќ ислоњ карданї шуд.

— Гуноњи ту набуд, вазифаатро адо кардї.
— Буд, набуд, то њол дар хиљолатам...
— Чї гуна буд? – тааљљуб кардам ва њайрон мондам, ки чаро 

ман бехабарам аз ин кор?
Онњо нигаристанд ба якдигар, то кї посух гўяд ба пурси 

ман.
— Ха-айр, як шуду гузашт. – Лоиќ намехост ба ин мавзўъ 

баргардад. – Шумо медонед: њамон воќеае ки мошини маро дар 
назди ќозиёт чаппа гардонда буданд. Худотон дар Иттифоќи 
нависандагон маљлис карда ману Латифиро намоянда интихоб 
кардед ба њайати комиссияйи «Наљоти Ватан». Мо камар бастем, 
ки сар раваду Ватан наљот ёбад. Њамин тавр њам шуд, ки ќариб 
сар рафта буд, аммо наљоти Ватан кори хурд набуд. Гоње ки мо-
шинро монда ба ќозиёт даромадем, аз пас садо меомад: «Шоњир, 
шоњир!» Ман донистам, ки онњо кистанд. Ва баргашта баромада 
мошинро воруна дидам. Даст аз зиндагї низ шустам, ки аз дасти 
ин гурўњ њар кор меояд. Бо амри ќозиёт рост карданд мошинро ва 
мо наљот ёфтем. Рўзе низ расид, ки додарам Осмон маро хонданд 
ба дафтари корї ва бозпурс карданд аз он рўзи наљот.

— Он рўз агар сахт омада будам, узр мехоњам аз шумо.
— Не. Шумо ба ман сахт наомадаед, «онњо» сахт омада буданд 

ба шумо.
— Ба њар њол гуноњи маро бубахшед. Он рўзњо як шуморо 

бозпурс накардаанд, ќариб њамайи адибон љавобгў буданд.
— Масалан ман, – њамроњ шудам ба сўњбат, – ба касе чизе 

нагуфтаам ва ягон кас аз ман чизе напурсидааст.
— Ягона парвандае, ки тоза аст, аз шумост. Ба гурўње њамроњ 

нестед ва коре ё рафторе накардаед, ки бойиси ташвиш бошад. 
Агар ягон њарфу калоча ба шумо расад ё осебе, аз «дўстон» ме-
расад. – огоњ кард Осмон.

— Ман чунон «дўстон» кам дорам, вале њасудон зиёд дорам.
— Акотон хапу дам корашонро мекунанд, Осмон. Ва нигарон, 

ки рўзе мардум навиштањояшонро подош медињад... Хестед, ки 
хобатон. Мардуми мо то ба ин дараља нарасидаанд. Вале касоне 
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њастанд, ки сафедро аз сиёњ људо мекунанд, аммо дасткўтоњанд. 
Онњо њам ба дањони сарварон менигаранд, ки чї мегўянд.

— Ин њарфатон дуруст. Ба наздикї дар ноњияе будем. Њокими 
он ноњия шоиронро ситойиш кард ва фармуд: чанд рўз пеш тариќи 
телевизион дидем, ки шоири мањбуби мо бо Райис пањлў ба пањлў 
истода сурат мегиронданд.

— Ба шумо гўям, ки њамин хел чизњо њам лозим. Ба шумо, 
ки чизе лозим нест, эътибор намедињед. Ба худо, касоне њастанд, 
шабурўз фикр мекунанд, чї гуна ба дидори ин ё калоншаванда 
расанд ва корашонро туфайли ў буд кунанд. Лекин кор кори шумо. 
«На теву на тела те.»

— Хайрият њастед, ки маро водор мекунед аз чунин чизњо, 
вагарна ман намедонам, унвонаш чисту мукофоташ кадом.

— Надоред, баройи њамин намефањмед, медоштед, мефањми-
дед.

— Шукр ба надоштанам, агар медоштам, ба мурод расидам, 
гуфта кайњо мисли «халќињо» навиштанро ќатъ мекардам.

— Чунки онњо аз аввал ќатъ карда буданд ва аз пайи «халќї» 
шудан медавиданд.

— Хайр? Баъд чї шуд, Осмон? – љилави суханро ба шоњроњи 
аввал гардониданї шудам. – Устод тоза баромаданд ё...

— Тоза, тоза! Устод баройи мардуми рањгум ба миёна даро-
маданд ва роњи наљотро ба онњо намуданї шуданд. Ин чиз нафо-
рид ба бисёр касон. Њатто ба баъзе њамкорон. Буданд касоне, ки 
«кордор нашавед, монед, гўшти якдигарро хўранд ин бародарони 
ношукр» мегуфтанд.

— Кам нахўрданд гўшти якдигарро, – гуфт Лоиќ ва порањойи 
ѓазали машњурро хонд:

Љабри торих ягон ќавм надидаст, ки мо,
Зањри торих наљоде начашидаст, ки мо.
Миллате зери фалак бо њама фарњанги сутург
Ин ќадар зиллату хорї накашидаст, ки мо.
Миллате дар рањи таќдир бад-ин танњойї
Ба чунин вартайи муњлик нарасидаст, ки мо.
Миллате аз ќалами рафта бар аъмоли башар
Ин ќадар бўйи уќубат нашамидаст, ки мо.
Миллате бељињате бо сари пуршўру баланд
Дар сари дори аљониб натапидаст, ки мо.
Њељ ќавме ба чунин нокасиву нохалафї
Хуни њамхуни худашро намакидаст, ки мо.
Миллате дар њама айём бад-ин бешарафї
Синайи модари худро набуридаст, ки мо.
Њељ кас зери ниќоб омада бањри зару сим
Љигари њамнасабашро надаридаст, ки мо.
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Њељ фарде зи сари кин ба љигаргоњи падар
Дашнайи ташнайи хунро нахалидаст, ки мо.
...Оњу афсўс, ки дар њошияйи торихем,
Ин њама фољиаро дањр надидаст, ки мо.

Хомўш мондем. Садойи андаке хаста, вале маънибори ў дар 
фазойи хонайи роњат гардиш мекард ва роњ мељуст, то ба пањно 
барояд; ба гўши оламиён расад Њар кадом тањлил мекардем дар 
маѓзи хеш, ки ин чї торих аст, ки шоир гуфта. Њатто худи Лоиќ 
дар андеша, як бори дигар саранљоми шеърро дар компутери 
сараш мегардонаду мулоњиза мекунад, ки чї гуфтааст.

— Мефањмида бошанд? – хомўширо шикастам мани камсу-
хан.

— Мефањманд... Нафањманд, мефањмонидагињо њастанд. Вале 
тарсам аз он, ки ѓалат нафањмонанд...

— ...Неее... Мефањмида бошанд, ки шумо таърих навиштед, 
мусаввирањо офаридед? Њар байти шумо як ќисса аст.

— Инаш кори ман не, ман гуфтам. Тафсиргарон ва њолдонњо 
њар хел метавонанд бигўянд. Њамайи ин манзарањоро дар телеви-
зион нишон доданд, гуфтанд, халќ диду шунид. Хидмати ман он 
аст, ки хулоса кардам дар шеър.

— Бале, дадо, бале! Минбаъд њар кї чизе гуфтан ё навиштан 
хоњад, суханони шуморо такрор хоњад кард. Ё иќтибос хоњад 
овард.

Зиёд андеша мекунам, ки ман чунин гуфтаву навишта наметаво-
нам ё як шоири халќї ё райиси шоирон чунин гуфта наметавонад, 
Лоиќ мегўяд. Дар он ваќт њам мегуфт; замони коммунистї. Суха-
наш мегузашт. Њарфи ўро њамчун њарфи нозгунљ мепазируфтанд. 
Дар поён њасад баранд њам, дар боло писанд мекарданд. Дар поён 
хусумат дошта бошанд, дар боло ифтихор мекарданд, ки мо чунин 
кас дорем. Лоиќ ин чизњоро фарќу баркаш карда метавонист ва 
ќадри хешро хубтар медонист. Медонист, ки суханашро дар боргоњ 
ба замин намезананд, ноз мекард ва олитару хубтар шеър мегуфт 
аз дўшин... Ва батадриљ дар поён низ донистанд, ки Лоиќ беназир 
ва нотакрор аст. Сахтљон бувад чун кўњњомон:

«Дар миёни кўњсорон сахтљонам зодаанд...»

* * *
Нозири роњ сўтта ба мошини Лоиќ рост кард ва канори роњро 

намуд, то ў боздорад чањорчархаашро. Лоиќ дар миёни роњ дошт 
мошинро ва ба нозири роњ гуфт: «Маст њастам.» Чун нозир пеш 
омада Лоиќро шинохт, даст ба чакка бурда ду по ба њам зад ва 
фармуд:

— Маст бошу бош, устод!
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* * *
Бо хости Мирзо Турсунзода чанд тан бояд ба муносибати иди 

Май ба бўстонсаройи адибон мерафтанд. Он рўз дар роњи хиёбони 
«Њофиз» ба шарафи иди бузург пойгањ мерафт. Роњњо баста буд. 
Мошини Турсунзодаро иљозат доданд. Пас мошини Лоиќ омад. 
Онро низ рухсат гуфтанд. Пасон мошини адиби дигар омад. Гузар 
надоданд. Он адиб хеле пурсид, нагузоштанд. Пас ў тољикигарї 
кард:

— Чаро ба он ду мошин рухсат додиву ба ман иљозат наме-
дињї?

Нозири роњ фармуд:
— Дар мошини аввал Мирзо Турсунзода меравад. Дар мошини 

дуввум – Лоиќ. Ту на Турсунзода њастї, на Лоиќ.

* * *
Шеръалї сиёњљурдайи хушбурут, тиллодандон, ки гоњи ханди-

данаш аз зери мўйлаби сиёњаш медурахшад ва хеле чолоку чобук. 
Нињоят чолок нишон медињад самтњойи мошингардро байни чор-
роња истода. Ва њар гоњ мошини Лоиќро бинад, бозмедорад. «Як 
салом кунем.» Чунон одат шуда ин рафтор, ки баъзан Шеръалї 
ишорайи доштан накарда, Лоиќ мошинро ќарор медод ва ў пеш 
омада ба забони тољикиву русї «частушкањо» мехонд ва баъди 
њар пора аз Лоиќ мепурсид: «Ин ай кияй?» Лоиќ посух медод: «Аз 
Шеръалї!» ва ў шод мегашт аз њарфи устод. Рўзе байту фардњоро 
зиёд хонду посух ба пурсаш гирифт ва як порайи шеърї хонд:

«Њамсояњо бесояанд,
Њампояњо бепояанд.
Розї набошї гар зи худ,
Сармояњо бемояанд.»

Баъд пурсид: «Ай кияй?»
— Аз Шералї!
— Ай Лоиќ Шеръалї.
— Аз Шеръалї не! Аз Шералї!

* * *
— Ако!
— Лаббай!
— Ќиссайи ин пулро медонед-а?
— Ин пули айлоќи шоирон нест?
— Њо бале! Пули бўстонсаройи адибон, дар ањди Мўъмин Ќа-

ноат сохта шудааст. Лекин худи бўстонсаро валу вайрон. Як бор 
аз нав месозем, гуфта хонањоро вайрон карданд, сохта нашуд...
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— Дар урфият мегўянд, ки то хонайи нав насозї, хонайи кўњ-
наро вайрон накун.

— Њамин тавр, ако... Лекин ба умеди сохтан вайрон карданд, 
нашуд. Боќимондаро солњойи љанг «ватандорон» «дар мулки мо 
бегонагон сохтаанд» гуфта, аз бесоњибийи мулк соњиб шуданд, 
бурданд њамаро; сонї камондорон дар тасарруфи хеш гирифтанд, 
оќибат чунон шуд, ки аз дарвозааш даромадан њузновар буд.

— Њар љо, ки расид пойи аспи ќатаѓан...
— Э ако-е... Медонед дар ањди Турсунзода ба ин љо кињо мео-

мад,
— Наход надонам. Худам њам иштирок карда будам дар он 

базми шеъру сурўд. Ба назарам Лоиќу Љўрабек дар њамин љо 
љўратар шуданд...

— Њо, ако, хидмати Турсунзода беминнату бедареѓ. Як муњити 
адабу њунар сохта буданд. Баройи бењунарон дар ин саро љой 
набуд. Дар њамин љо бо Сайид Нафисиву Забењулло Сафо, бо 
доктор Хонларї ва хонум Отабой, бо бисёр адибони русу хориљї 
ва љумњурињойи бародарї шинос шудем. Лоиќ шеърњойи тозааш-
ро дар ин љо мехонд, Љўрабек сурўди навашро бо садойи рўди 
Варзоб љўр мекард. Устод Турсунзода дўст медоштанд, ки ману 
Калон Атоевич ош пазем. Боре хонум Отабойи эронї гоњи хайру 
хуш садо дардод: «Сорбон куљост, то худоњофизї кунем?» Садойи 
устод Турсунзода омад: «Ў маљнун аст, њар куљо мегардад!» Устод 
Боќї Рањимзода хушгўйї мекарданд. Чун базм метафсид, арѓушти 
устодонро медидед. Турсунзода табассумкунон чун оби рўд равон 
мераќсиданд, Рањимзодайи бузургустухон уќобвор бол мекушо-
данду як љо ором истода ва якбора пойи рост пеш меандохтанд; 
њайкалосо истода фурсате баъд пойи дигар пеш мебурданду бадан 
меларзониданд; хуш буду завќовар. Баъд сўйи Гулрухсор ишора 
мекарданд, ки ба Мирзољон наздик равад, то рухсорашро навозиш 
кунанд. Миршакари гаронвазн шиштану мушоњида кардан ва ягон-
ягон хушгўйињо доштанд. «Агар дар ќиссањойи Сорбон калимайи 
колхоз набошад, намефањмї, ки воќеа дар кадом мамлакат мегу-
зарад.» Љалол Икромї як дастгоњи хурди наворбардорї доштанд, 
ки (дар он замон дигар кас надошт) лањзањойи писандро ба навор 
гирифта ва аз давра бурун рафта, моњињойи њавз, харсанги канори 
њавз ва оби аз зери шахњо баромада, маскуни роњгузари болойи 
саробўстон ва рўди шўхро аксбардорї мекарданд.

Чун базми сурўд танаффус мекард: Боймуњаммад, Одина Њошим 
ё Љўрабек дам мегирифтанд, ё Лоиќ шеър мехонд ё Мањмудљон. 
Фазлиддин баъзан мепатофтанд (талаффузи он кас). Ќутбї нос 
мекашид. Мастон «Доман ба чароѓи мању ахтар задайї боз...» 
мехонд. Њабибулло дар пўсташ намегунљид ва њар чї мехост, 
мегуфт. Ва гоње садойи баланди Ањмад Бобоќулов аз дили кўњ 
акс медод. Овози Барнову Нериё аз ќаъри рўд нарму рўњафзо 
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меомад. Ээээ, чї даврањое буд. Хоб мебинї... Хаёл мекунї, ки 
боз Турсунзода меомада бошад? Боз адабиёту њунар ќадр пайдо 
мекарда бошад? Боз хонандагон дўкон ба дўкон аз пайи дарёфти 
китоб мегашта бошанд? Боз Иттињодия ба аъзояш хонаву мошин 
мебахшида бошад?

— Дунё ба умед.
— Њо, ако, шайтон ноумед... Ними умрамон дар њамин бўс-

тонсаро гузашт, ними дигар барбењуда. Мактаби адабї надоштем, 
устоди адабї надоштем, чун ажриќ ё гули худрў замин чок кар-
да рустем, вале боѓбоне набуд, парварад моро. Хуни дил хўрда 
сабзидем, вале њар гоњ шохшикан мекарданд, то боло нашавем... 
Устодийи устодони мо чї гуна буд? Дар мисоли худам мегўям: 
баройи муњокима асарамонро мехонданд ва аз назари партиявияти 
адабиёту реализми сусиалистї бањо медоданд, ки ман риоя наме-
кардам. Он чї мехостам, њамон менавиштам. Баъзе пай мебурданд, 
бархе намефањмиданд ва баъд шахсияти маро зери тозиёнайи 
танќид мегирифтанд. Лекин бештари бањо аз рўйи ноошнойї ё 
хусумат дода мешуд. Ѓаразам ин аст, ки дар ин бўстонсаро таќдири 
бисёр адибон њал мешуд ва дурусту нодуруст ба бисёр асарњо бањо 
медоданд. Як нафар гўсфанд кушта зиёфат орост. Њама њайрон 
буданд аз чунин кор; зеро медонистанд, ки нони ўро кас нади-
да. Баъди зиёфат равшан гашт, ки асари ў ба мукофоти давлатї 
пешнињод шуда будааст. Ман ѓам мехўрдам аз чунин њол. Њолиё 
нафрин мекунам, ки моли адабиёт баройи бузбозї нест. Ба њар њол 
хубтарин љойи ин дара њамин љост. Агар Лоиќро хумори насиму 
таровати рўди Варзоб гирад, ба ин љо меояд. Вале он базмњо, он 
мењмондорињо, он њашамат, он бузургиву доройї нест. Устод Тур-
сунзода њамаро бо худ бурданд ва ин манзил ба дасти нодидањо 
афтод. Ва Лоиќ бо њама бузургї ба ёди устодон ба ин ќадамгоњ 
меояд, то даме осояд.

— Ако!
— Лаббай!
— Носирљон Маъсумиро хуб медонед-а?
— Чї хел надонам? Ду нафарро медонам, ки (рўњашон шод 

бод!) дар њаќќи Лоиќ некињойи зиёд кардаанд: Яке Турсунзода, ди-
гаре Маъсумї. Лоиќ зиёд зикр мекард хидмату ёрийи эшонро.

— Ман низ њаминро гуфтаниам, ако. Номи нек ба некї ёд 
мешавад. Боре Лоиќу Валї Самад аз таги тирезайи хонаам фарёд 
заданд, ман баромадам. «Бўстонсаро меравем» гуфт Лоиќ ва Валї 
афзуд:

— Носирљон Маъсумиро хабаргирї.
Чун миёни мо чуну чаро намешуд, баргашта либос пўшида 

баромадам, Лоиќ ба љойи он ки мошинро сўйи Варзоб ронад, 
сўйи Хонайи матбуот ронд.
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— Валиљон бо равѓани заѓиру гурунљи Исфара ош пухтаанд, 
назди устод Маъсумї мебарем. – Њайрату хомўшийи маро пай 
бурда фармуд Лоиќ.

— Чї аљаб! – дигар чизе гуфта натавониста ифода кардам ва 
сурати хубу хубињойи ин марди донишманд пеши назарам омад. 
Вале фурсати пурс нашуда Лоиќ љилави мошинро ба рост тофту 
назди дарвозайи хурд боздошт.

— Гунбати парвардигорро дидед? – оши дампартофтайи деги 
сари ошдонро намуда, гуфт Лоиќ ва Валиљон шарик шуд ба сўњ-
бат:

— Лоиќљон ба колхози Россия рафта, гўшти махсус оварданд, 
устод Маъсумї њаргуна гўштро намехўранд, гуфта.

Ва мо бардоштем деги сиёњро. Рўйи чанбараки чархи эњтиётии 
бордони мошин гузоштем ва роњї шудем сўйи бўстонсаро.

Носирљон Маъсумї андар хонайи аввали бўстонсаро истироњат 
мекарданд, ки гоњи аз дарвоза даромадан дар китфи чап ќарор 
дошт ва ними манзил аз шоир Ѓаффор Мирзо буду ними дигар 
аз профессор Маъсумї. Домулло аз омадани мо огоњ гаштанд, 
ки аз кулба бурун шуданд ва хушнудона пазируфтанд. Валиљон 
воњима карда деги ошро бехи пояйи тахтакати кушоду фарох 
гузошт ва ќоматашро рост гирифта, мењрубонона вохўрдї кард. 
Мо низ. Чењрайи муаллим механдид. Гоњи пурсупос садойи нарму 
њалими эшон шунида мешуд ва рафторашон низ нарму мењрубон 
буд. Танњо аз муомила, рафтор ва гуфтори он кас бисёр чиз фањму 
дарк кардан имкон дошт.

Рўйи тахтакат гилему кўрпача густурда буд ва боз дастархон 
оростем. Нишастем, хўрдему нўшиданд. Сўњбат ќўр гирифт. Њан-
гоми сўњбат њам Носирљон Маъсумї табассум доштанд. Сухан 
мегуфтанду шеър мехонданд. Ва фармуданд: «Лоиќљон шеърњойи 
тозаро хонад».

Лоиќ хеле дам ба дарун гирифт. Ман гумон доштам аз донис-
тањояш ягон байт ё дубайтие мехонад ва ё ѓазале. Аммо садойи 
ларзони ў дигаргуна баромад.

— Муаллими азиз, ман то ќиёмат аз шумо миннатдор ва ќар-
здор...

Маъсумї дарёфтанд маънийи сухани Лоиќро, ки ишора ба 
некињойи устод буд.

— Лоиќљон ин чизњоро фикр накунед. Ман худ ба худ шод-
монї мекунам, ки шумо барин касонро дастгирї кардаам. Чунин 
андеша танњо андешайи ман не, Мирзољон њам дар ин фикранд... 
Шеър хонед!

Ва Лоиќ аз Рўдакиву Хайёму Њофиз мехонд.
— Шеърњойи худатонро хонед.
— Охир дар назди шумо...
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— Боке не, шумо аллакай шоири баркамол, дар оянда рў ба 
рўйи њазорон шунаванда шеър хоњед хонд. Мо медонем ва мефањ-
мем шумо чї гуна менависед. Мирзољон њар касро дар ѓойибаш 
ситойиш намекунад. – таъкиди номи Мирзо Тунсунзода ишора ба 
дўстї ва њамнишиниашон буд. – Бино ба шунидам, «Маснавийи 
маънавї»-ро мехонед...

— Кам-кам, устод... Аммо ба фањмишаш...
— Дар замони мо, дар ин синну сол хондани «Маснавийи маъ-

навї», аз бар кардани ашъори Рўдакиву Хайёму Њофиз... аќлам 
намегирад. Њоло шоирони куњансоли мо ба ин чиз нарасидаанд, 
магар Рањимї...

— Муболиѓа шуд устод. Хубаш шумо чизе бихонед ё сароед, 
мо бањра барем.

«Пушту паноњи ман буд девори дилбари ман,
Аз гиря бар сар афтод, 
  эй хок бар сари ман,
   эй хок бар сари ман!»

Оѓозиданд устод њамчун Њилолидўст. Садойи фораму ларзони 
ў он ќадар гуворо буд, ки гумон мекардед ин ѓазалро на Њилолї, 
балки Маъсумї навишта.

«Љуз кунљи ѓам Њилолї љойи дигар надорам,» гўён хонайи тах-
тагинро ишора мекарданд ва чун мисраъи дигарро месаройиданд, 
гардан фароз ва сина дамида медоштанд: «Ман подшоњи ишќам, 
ин аст кишвари ман,?? ин аст кишвари ман!»

Чун мо каф кўфта ањсанту офарин хондем, устод худ аз худ 
сурўди «Ѓарибон»-ро зам-зама карданд. Оњанги нола ва руњаф-
тодагї дошт.

«Ѓарибонро кї мепурсад дар ин шоми ѓарибони?
Тамоми халќ бепарво, тамоми мулк бегона!»

Пиндорамон устод дар ин танњойињо дилгар шудаанд, њамчун 
донандайи хуби эљодиёти Айнї ин суруди машњури халќи тољикро 
бори дигар ба мо ёдрас мекунанд.

«На мулкам њасту на молам,
На кас пурсад зи ањволам.
Зи дарди бекасї нолам,
Дар ин шоми ѓарибона!»

Мо нафањмидем, ки чаро ин сурўди ѓамбори тољикиро њоло 
мехонанд Маъсумї. Гўё миёни сўњбати шодмониро як тасмайи ѓам 
баст ва мо дилгир шудем. Ва Маъсумї таќсимчайи дастро рўйи 
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хон гузошта, нафаси дароз кашиданд ва аввалин бор дидам, ки 
табассум шикаст андар хами лабњояшон ва чењраашон дар зери 
нури хирайи чароѓи тори дар ва шўълайи моњчароѓи сари симчўб 
соядор метобад.

— Шабатон хуш, устод. – хомўширо шикаст Валї ва Лоиќ 
фармуд:

— Ман хоб меравам, шумо ба шањр равед.
Њамчунон шуд, ки Лоиќ фармуд.
Ва рўзи дигар боз садойи шинос ба гўшам расид, ки номи маро 

гирифта фарёд мезад. Боз ман Лоиќу Валиро дида, фурўд омадам 
аз ошёнайи дуввум. Вале чун дўшина онњо хушњол набуданд. Ранги 
рўяшон низ канда буд. Менигаристанд ба якдигар. Валї Самад 
худдорї карда натавониста фармуд:

— Муаллим мурдаанд...
— Кадом муаллим?
— Маъсумї.
— Нияти бад накунед..
— Рост. Худи Лоиќљон манањашонро бастаанд.
— Рост? – баландтар овоз бароварда пурсидам аз Лоиќ.
Лоиќ садо бароварда натавониста, сар афшонд: «Рост.»
Вале ман бовар намекардам. Ва баройи он ки њаќиќатро до-

нам, пурсидам:
— Акнун чї мешавад?
— Чї хел? – низ пурсид Валї.
— Мо, ки ош карда бурдем, шаб њамроњашон будем ва...
— Мо њам аз ин боб сўњбат доштем.

Аллакай мардуму мошини зиёде расида буданд ба бўстонсаро 
ва папкадорону шапкадорон пурсон буданд боѓбону ањли ин ман-
зилро. Дар рўзномаашон дарљ мекарданд: 13 ва 14 августи соли 
1974. Пасон мурдайи Маъсумиро ба мурдахонайи шањр бурданд, 
ки писаронашон дар мамлакатњойи дигар, то омаданашон дар он 
љо нигањ бояд доранд. Ва баъд андар даромадгоњи бинойи ака-
демияйи Улум нињоданд љасади ўро баройи видоъ. Ва ман њамин 
манзараву сўхтани зани панљакатиро бар марги Ѓиёс дар романи 
«Актёр» тасвир кардаам... Зиёд касон мегиристанд. Аввалин бор 
Лоиќро дигаргуна дарёфтам, ки шахсро ќадру эњтиром кунад, чун 
мешавад. Он гоњ мурдайи сарди Маъсумиро бўсида гиристани 
Лоиќро дидам ва баъд бўса гирифтани Валиро...

Ман зиёд меомадам ба ин манзил. Чун дар Харангон бўстон-
саро сохтам, намеоям ба ин љо. Зеро дўстонам њама ба Харангон 
мераванд. Романњоямро дар он љо навиштаам. Вале њоло њамаро 
бурдаанд, чунин ки ашёъ ва чизу чорайи бўстонсаройи нависанда-
гонро. Њама чароѓњо ва симњо ва асбоби гармиву пухтупазро; њатто 
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сими сари симчўбњоро ва њар чизе ки андар тањхонаву болохона 
буд. Дуздхона шуд он љо. Баъд маро ба шўъбайи милиса хонданд. 
Бозпурс карданд ва њатто танбењ, ки хонаро танњо гузоштаед, дузд-
хона шудааст. Њарчанд ба онњо фањмонидам, ки ќабл аз воќеањойи 
Бањманмоњ дар бўстонсаройи њукуматї, поёнтар аз бўстонсаройи 
мо, милисаеро кушта, таппончаашро рабуданд. Аз он замон ман 
ба он љо рафта наметавонам аз тарс. Вале пеш шабурўз он љо 
будам. Абдунабї њам он љо буданд, рисолайи докториро дар он 
љо навиштанд. Њама чиз бесоњиб гузошта мешуд; тубрањойи орду 
биринљ, чобайи равѓан меистод; кабки шикоркардаро ќайлаву си-
ринљї карда мемондам, њатто дарњоро ќуфл намезадам; гўсфандњо 
њайдав дар боѓ мечариданд, касеро кор набуд. Хасе кам намешуд, 
мол гум намегашт...

Шабе будам дар хоби хуш. Ѓур-ѓури одамї омад. Њарфи русї 
меомад. Чун сухан пасту дуздона буд, фарќ карда намешуд, ки 
соњиби садо кист. Ў дарњоро кашид. Ба айвон даромад. Чароѓро 
гиронд. Ду соя бархўрд дар пардайи тирезайи хонайи хоби ман. 
«Кўрпањо дар он хона» фармуд. Чунин соњибхона дар ин манзил 
љуз ман Лоиќ буду Абдунабї. Вале ин кор кори Лоиќ буд. Аз 
рафтораш шинохтам. Сурфидам. Лоиќ як садойи баланд баровард 
ва пурсид: «Мўсафед, њаминљойї?» Посух додам: «Бале!» вале 
набаромадам, ки...

— Мошин дами дарвоза чаппа шуд...
Баромадам.
— Безарар?
— Намедонам. Аз сари аѓбайи Анзоб то дами дарвозаатон 

омадем, наѓз... Вале дар њамин љо...
— Дар сари аѓбайи Анзоб чї кор доштед?
— Ба хонум ваъда дода будам, бурда овардам.
Дигар такпурсї накардам.
Чун сањари баланд кор доштам дар шањр, субњдам беруни 

дарвоза шудам. Аз тори мошини Лоиќ мошин ронда, гузашта на-
мешуд. Рўйи роњ, як тарафаш дар љарї чаппа хобида буд. Њамсоя 
Ризо баромад. Мошини Лоиќро шинохта «Устод соз?» пурсид. Ду-
каса ба такудав даромадем, ки ё борбардор пайдо кунем ё трактор, 
то мошини ўро роста гардонда, аз вартайи канори роњ барорем.

Лоиќ парвое надошт. Хуфта буд.
Борбардор (кран) пайдо карда, мошинро роста гардонида, 

кашида баровардем. Обу равѓанашро дида, дар гиронда, сари 
роњ бароварда мондам. Баъд мифтоњ канори љойгоњаш гузошта, 
«Шумо шањтут хўрда истед, ман баргашта меоям» гуфта, дер шуда 
бошад њам, ба шањр рафтам.
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* * *
Андар чањорсўйи миёни дуроњайи назди «Хонайи матбуот» 

паси сари мо мошине башиддат бозистод ва садойи хушнудона 
омад: «Лоиќ! Њамон хиштрезї набуд, шоир намешудї!»

Ман баргашта чењрайи шиносу хандонро дидам, вале Лоиќ ба 
садо рў наоварда, посух дод:

— Ман-ку шоир мешудам, аммо ту вазир намешудї!
Вазир дар њамон чањорсў аз мошин фаромад. Лоиќ аз роњи 

рафтамон баргашт. Њар ду хандон сўйи њам оѓўш кушоданд. Пасон 
вазири иљтимоъ ва таъминот аз љайбаш дафтарчаеро бароварда 
ба кисайи Лоиќ андохт ва гуфт: «Одамон нафањманд, ба хусус 
хонумњо, ки Лоиќ ба нафаќа баромадааст.»

Њарду андар бемористони касалињойи дил ва асаб муойинаву 
муолиља мегирифтанд. Њамон ваќт ба нафаќа баромадани Лоиќ 
рўшан шуда буд. Аммо ќиссайи хиштрезї пештар – замоне ки Лоиќ 
дар омўзишгоњи педагогийи шањри Панљакат мехонду Абдусаттор 
Љабборов дар мактаби миёна.

Падари Абдусаттор – Абдуљаббори ќассоб рўзе дар канори 
нањри Ќайнар Лоиќро дар даст дафтарча дида, бекор мепиндорад 
ва мегўяд, ки Абдусаттор имсол хонданї рафтанї ва дар паси 
мактаби Сталин хишт мерезад. Ту њам њел-њел нагарду назди ў 
рафта, хишт рез. Лоиќ њарфи ўро гўш дода, назди Абдусаттор 
меравад ва маслињати хиштрезї мекунанд. Абдусаттор мепазирад 
маслињатро. Лоиќ мебинад, ки Абдусаттор лойро ошурда, лат дода, 
пушти каланд зада расондааст, маслињат медињад:

— Абдусаттор, ту ќолабро пур мекунї, ман бурда мерезам...
— Лоиќљон ин лой аст. Тар, вазнин, тезкориро намехоњад. Њар 

кас бояд кори худашро кунад: лой љўлонад, пазонад, ба ќолаб 
занад, бурда резад. Вагарна миёнѓу мешавад.

— Э-њэээ... Ман кай лой мекунаму кай мерасонаму...
— Аз њамин лой бурда рехтан гир.
Лоиќ пой тињї кард ва пойи шим бар зада ба лойхона даро-

мад. Ба ќолаб рег пошид ва лой андохт. «Як!» гуфт Абдусаттор 
ва шуморид. Чун шумор аз дањ гузашт, Лоиќро шаст паст шуд. 
Дар ќолаби понздањум миёнашро базўр рост карда, ќолаби хо-
лиро бардошт. Абдусаттор мешуморид. Чун ќолаби њабдањумро 
партофт, ќолабро набардошта, рост сари љўйбор рафта, лойи пой 
шуст ва пойи эзори бар зада фаровард, кавш пўшиду дафтарча 
гирифта, равон шуд.

— Ња-а? – пурсид Абдусаттор.
— Худат рез мондаашро, њаќќи маро баъд њисоб карда ме-

дињї...
Ва имрўз ки дар чањорсў во хўрданд, Абдусаттор фармуд:
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— Њамон ваќт пай бурда будам, ки Лоиќ марди лою об не. 
Он замон њам луѓатнома њамроњ дошт. Акнун гардед: то ќиёмат 
шоир њаќќи њабдањ ќолаб хишташро даъво мекунад. Гардед, ман 
шуморо як љо барам...

* * *
«Гар дар њама дањр як сари нештар аст,
Дар пойи касе халад, ки дарвештар аст.»

Яке аз байтњойи писанддидайи Лоиќ, ки аз зери андовайи де-
вори мазори Хоља Муњаммади Башоро пайдо кардаанд. Њамроњи 
Лоиќ се бор ба мазору маќбара даромадам бо коре. Њар бор ба 
бањонайи филмбардорї буд: бори аввал гоње ки Баќо Содиќ филми 
«Оттепел»-ро (Обшавї, нармшавї») мебардошт. Бори дуввум оне 
ки коргардони љавон Восеъ Мўсо филми «Санги сипар»-ро меги-
рифт. Бори саввум замоне ки коргардон Олимљон «Чилмењроб»-ро 
наворгирї мекард ва маро њамчун мушовир ва яке аз муаллифони 
филм даъват карда буд. Њар бор њам љойи истироњатамон ё Амон-
дара буд ва ё хонайи модарарўси Лоиќ дар шањри Панљакат. Дар 
ин муддат як бор Мирохур дар Мазор ба хонааш хонд моро.

Бори аввал Баќо як баррайи сафеди љаъдмўро миёни гулу гиёњи 
боѓи падариам ба навор гирифт, баъд модарам фармуданд, ки пеши 
пойи писарашон Лоиќ хун кунанд. Бори дигар дар бўстонсаройи 
Амондара, ки Матлуб Халифаев сохтааст, дам мегирифтем. Кова 
наворбардор буд ва дар навори видео филми сесоата гирифта 
буд. Чун ў фавтид, ќартаро пайдо карда натавонистем. Бори охир 
Олимљон зањмати зиёд кашид: чун замона дигар шуд, бисёр касон, 
аз љумла директори совхози Марѓедар ваъдайи сањмгузорї кар-
данд, аммо мадад расонида натавонистанд. Олимљон хеле нигарон 
шуд пулро. Чун ваъда амалї нагашт, маљбур шуд аз бойгониву 
филмњойи пешин ба «Чилмењроб» порчањо дохил кунад.

Зани мардмиљоз Додарой домодаш Лоиќро зиёдтар аз фар-
занд медонист ва омадани ўро ид мепиндошт. Аз пешонийи Лоиќ 
бўсида, шодмонї мекард ва то будани ў дар хидмати Лоиќу мењ-
мононаш мешуд. Чењракушод, хандон, шукуфта менамуд ва дас-
тархондор буданашро бо њунар ва фаровонийи нозу неъмат ни-
шон медод. Агар баройи наворгирийи «Чилмењроб» як моњ он љо 
монда бошем, ў бо чењрайи кушоду остини бар зада хидмат кард. 
Сардухтур Нусратулло, љарроњ Ќањрамон, муфаттиши вилоятї 
Абдурауфи Ашўр, муфаттиш Абдуќаюм ва Ортуќбойи Завронї, 
Абдувадуди олимрайис барин дўстон зиёд хабар мегирифтанд. 
Ќањрамон аз Лоиќ мепурсид: «Мурѓ хуб аст ё моњї?» Ў матлаби 
љарроњро дарёфта посух медод: «Њар ду хубанд; ин куљову он 
куљо?» Ва Ќањрамон каме нишаста, ба бањонайи бурун рафтан 
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аз дарвоза мебаромад ва мурѓу моњї меовард, пасон бо дандон 
ќадањро бардошта шароб мехўрд.

— Ќањрамон, њазлро намефањмї-дия, – моњийи бирёнро дида 
гуфт Лоиќ, – ман њамту гуфтам, баройи зебаш.

— Ман њам баройи зебаш, устод.
Ва механдиданд. Ќањрамон сурхтар мешуд.
Пасон Абдурауфу Абдуќаюм омаданд. Зиёрат карданду «Баъди 

кор меоем» гуфта рафтанд. Бегоњирўзї се нафар шуда омаданд. 
Як нафар дастгоњи аксбардорї дошт. Абдурауф костуме дар љилд 
меовард. Ў занљираро боз кард ва костум бар китфи Лоиќ андохт. 
«Муборак шавад!» гуфтем баробар ва суратгир акси чањори моро 
бардошт.

* * *
Райиси њукумати шањри Панљакат нав шуд. Аз љавонтарин 

райисон Абдурашид Мирзоев. Љавонмарди фурўтану хоксор, вале 
хеле дурандешу бомулоњиза ва якќавлу якрў. Бањори соли 1999 
дар Панљакат «Наврўзї» орост. Чунин иќдоми ў ба ањли адаб 
ва уламо равшан буд. Нависанда Абдурофеъ чанд муддат боз 
мардумро пайѓом дода, замону макони сафарро муайян мекард. 
Вале чунин сафар мушкилоте дошт: роњи Душанбе – Панљакат, ки 
ба воситайи замини имрўзайи љумњурийи Ўзбакистон мегузарад, 
имкони озод рафтан надошт, рухсат мебойист. Роњ аз ду бољгирон 
мегузарад, фароѓати чандинсоларо аз бинї мебарорад. Аз ањли 
сафар мушкилосоне набуд. Бинобар он касеро бояд пайдо кард, 
то мушкил осон гардонад. Назди генерал Њамроќулов омадем 
чанд тан. Аввал ўро ёдовар шудем, ки дар рўйихати мењмонони 
Панљакат њаст ва афзудем: «Мушкилоти роњро медонед, генерал. 
Шумо райиси бољгирони љумњурї будед, њоло муовини райиси 
Кумитайи амният, роњу равиш бароятон равшан аст, маслињату 
машварат аз шумост.» Марди тозарўйи кушодачењра, сияњабрўйи 
ба мўйи сараш торањойи сафед афтода зуд-зуд сигарет дуд карда 
«а-ња, а-ња» гўён сухани њамаро мешунид, мепазируфт ва айни за-
мон њушу хаёлаш ба дигар љо буд, то роњи њалли мушкилот пайдо 
кунад. Пасон бинишаст бар курсийи хеш ва гўшаки телефонро 
бардошта, як-як занг зад ба Тошканду Самарќанду Ќашќадарёву 
Сурхондарё ва Сари Осиёйи љумњурийи Ўзбакистон. Иљозати роњро 
мепурсид ва њама мепазируфтанд ба хушнудї...

Вале дар ин сафар Лоиќ набуд. Ў тариќи тайёра ба Маскав 
парвоз кард, то љойизайи байналмилалийи «Нилуфар»-ро би-
гирад, ки насибаш гардида буд. Хубтарин фардњойи илму адаб 
ва ходимони намоёни давлатї, ки панљакатї буданд ва андар 
Душанбе кору зиндагї доштанд, ба роњ баромаданд. 15-уми март 
зодрўзи Кўњзод буд ва дар нонхўраки сарироњї ман ин љашнро 
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эълон доштам. Зиёфати аввалро њамчун хони зодрўзийи Кўњзод 
пазируфтанд.

Ин сафарро нозирони роњи љумњурийи Ўзбакистон аз бољги-
рони Сари Осиё то бољгирони Љартеппайи вилояти Самарќанд 
рањнамо буданд. Нозири роњи њар вилоят, то љое ки њуќуќ дошт, 
моро њидоят мекард ва ба роњбалади вилояти дигар месупурд. 
Чунон мерафтем, ки дар афсонањо орзу мекунанд. Ба хусус дар 
зисту замоне, ки мо имрўз дорем, убур кардани њадди Ўзбакистон 
орзуйи ширини тољикон аст. Кош њамасолаву њама умр чунин 
кушода бошад ин роњ!

Ва Лоиќ гоње омад ба Панљакат, ки љашни Наврўз анљом па-
зируфта, мењмонон ба Душанбе баргашта буданд, вале нафаси 
гарму њангомайи он боќї буд. Воќеан хушу хуб гузашт Наврўзи 
Панљакат. Ва ќарор карданд, минбаъд Наврўз аз зодгоњи Одам-
уш-шуаро оѓоз ёфта, дар љумњурї идома гирад ва мењмонон танњо 
панљакатињо набошанд, касони намоёни мамлакат низ бошанд. Ин-
чунин аз љумњурийи њамсоя – Ўзбакистон мењмон хонда шавад.

Ва Лоиќро Матлуб дар фурўдгоњи шањри Самарќанд пешвоз 
гирифта, ба бўстонсаройи дењайи Амондара овард, ки њамсояйи 
мазор дармиёни хонайи падарийи ман аст. Ман аз баройи Лоиќ 
он љо монда, бо мењмонон барнагаштам. Ва субњ зуд бархоста ба 
бўстонсаро рафтам, ки Матлуб мењмонони дигар низ дошт: Аса-
дулло Рўзиеву Саъдулло Ѓуломов муовинони вазорати сохтмони 
љумњурї буданд. Одамони аљиб. Асадулло Ѓуломов љавонмарди 
тановари хубчењр ва дилпазир буд ва хушсўњбату хушмуомила. То 
аз хоб бедор шудани устод Лоиќ њамчунон сухан бо мо мегуфт, ки 
ошноњойи дерсола бошем. Мешинохтем, медонистем њамдигарро, 
вале њамнишаст набудем.

Чун Лоиќ аз хоб бедор шуда, ба гармоба даромада хешро орову 
торо дода омад, сўњбат обу ранги дигар гирифт: «Фархунда бод!» 
њар кадом муборакаш мегуфтем мукофоти ўро ва талаб доштем, 
то нишони «Нилуфар» намояд. Ў аз хоксорї «дар хонайи писарам 
монд» бањона меовард...

Вале баъд Ќањрамон дар хонайи писараш Љамшед нишонро та-
лаб карда, андар ќадањ андохт ва аз тораш шароби арѓувонї рехта, 
бодагардон кард ва ба сар кашид. Нишон њам ба дањони бузургаш 
рафт ва хандида ва завќи Лоиќро дида, онро бозгардонд.

— Хайрият. Дар рўзномањо дарљ карда буданд, ки кадом аф-
риќойї мошинро пора-пора хўрдааст. – овард Лоиќ.

— Аз одамхўрї ин хуб нест, устод?
— Хуб. Ба шарте, ки моли худат бошад.
Ва гуворотарин сўњбат андар Панљакат сўњбати Зайниддин-

таѓост. Ин пири рўзгордида, ки синнаш аз навад гузаштааст, ба-
ройи Лоиќ падари маънавї низ њаст. Китобњойи бебањойи форсиро 
ў пайдо карда, ба Лоиќ бахшидааст ва форсихону форсидон низ ў 
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кардааст. Чун Лоиќ ба ин љо ояд, аввал он касро хабар мегирад 
ва баъд хоњиш мекунад, ки рўйи кати сањни њавлийи Ќутбиддин 
Раззоќов сўњбат кунанд. Пирамарди сапедриши озодапўш ва хеле 
нурониву бањуш њамроњи Лоиќ чойи 95 менўшанд ва аз гузашта-
ву имрўза чаќ-чаќ мекунанд. Баъзан ман низ дар он сўњбат буда 
бошам, хушам ояд аз сўњбати ў, ки маро њам мададгорї кунад; 
таърихдони зиндайи водї. Ва ёвар бошад маро дар навиштани 
романи «Зарафшон».

Депутат Матлуб Халифаев моро бояд ба Душанбе барад. Шаб 
дар хонааш мењмондорї кард. Райиси њукумати шањр Абдурашид 
Мирзоев њама корњойи њукуматиро сомон карда дертар омад. Хеле 
сўњбат кардем. Аз ободониву ояндайи шањр. Наќшањойи райис хуш 
омад моро ва Лоиќ ситойиш кард райисро, ки аз назари бостонї 
будан менигарад ба шањр ва мењмонбин кардан мехоњад. Райиси 
идорайи «Панљакатсоз» Матлуб медонад, ки њукумат ба наќша 
мегирад, идорайи ў месозад. Ва њарду созу љўр омадаанд дар обод 
гардонидани шањр.

— Райис, шумо барака меёбед! Касе ки як дарахт сабз мекунад, 
тамоми гуноњаш аз тарафи Худованд омурзиш меёбад. Њол он ки 
шумо ду нафар шањр месозед. Аз дасти мо чї ояд, ёрї мекунем.

— Шумо зинда бошед, устод, шеър нависед. Наврўзи дигар 
меоед, устод. То он ваќт ободонї зиёд хоњад шуд.

Як сол сипарї шуд. Наврўзи дигар моро бо ду чархбол овар-
данд ба Панљакат. Наврўзи имсола дигаргуна буд; мењмони зиёд 
дошт хеле мўњтараму гиромї: Муъмин Ќаноат, Гулрухсор, Ањрор 
Мухтор, Абдуњамид, Кароматуллойи Мирзо, Гулназар, Љонибек 
ва аз Хуљанду Самарќанд Атохону Фарзонаву Озарахшу Сиёвуш, 
Њаёт Неъмату Адаш Истад ва бисёр касон буданд ва Љўрабеку 
Афзалшову Хосияту Лола зеб мебахшиданд љашни Наврўзро. 
Холмуроди Шариф, Шарофиддин Рустамов, Убайд Раљаб, Лоиќ, 
Абдунабї, Камол, Аслиддини Низом ва бисёр панљакатињо мењ-
мондор буданд. Вале ман аз чархбол нафаромада як каси дигарро 
дидам; љавонмарди миёнакади сиёњљурда, мўю абрўю мижгону 
мўйлабсиёњ Мастони Шарифро. Медонам, ки ў ба њурмати Лоиќ 
пешакї ба Панљакат омада, њоло ба пешвоз баромадааст. Њастанд 
чунин љавонмардон мисли Салимбой: донову бафањму љавонмарду 
боэътиќод, вале аз њад зиёд хоксор. Агар сухан дињанд, ки андеша 
бигў, аз фурўтанї «ман ба гуфтањойи дўстон шарикам» мегўяд, 
вале он ќадар шеъру ќаринаву латифа медонад, ки адиб намедонад. 
Чунин касон фурўдгоњи шањри Панљакатро зеб додаанд. Мавлони 
фатиламў, Рањмонќули ѓизолчашм низ њастанд. Олиму Њабибулло 
њам. Њабибулло ваъда кардааст, ки баройи Лоиќу як љўрайи ў хона 
месозад; Олим садо баланд мекунад ва менолад:
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«Даруни синайи сардам дили садпора мегиряд,
Миёни хонайи бекўдакам гањвора мегиряд!»

Њељ садо ва њељ нола чунин набувад. Лоиќ эњтиром мекунад 
Олим Искандариро. На баройи он ки шеърашро месарояд, бал аз 
он ки садояш худодод аст ва меросї, беназир.

Аз чархбол ба мошинњо менишинем, Низомиддини шикаста-
поро ба мошини махсус менишонанд, то доктор озор наёбад, ки 
дар чунин њол ба эњтироми шањрдорон омадааст. Ва мошинњо 
сўйи мазори Одам-уш-шуаро роњ мепаймоянд. Баъди тармиму 
таъмиру бозсозї мазору маќбарайи Рўдакї дигаргуна метобад. 
Шањрдору шањрсозро ситойиш бояд кард. Корњое мекунанд, ки 
дар тўли асрњо нашудааст. Пайкарайи њакими тўсї даромадгоњи 
шарќийи шањрро зеб медињад ва муљассамайи њокими Суѓд тарафи 
маѓрибро. Дар миёна кохи мармарийи њукумати шањри Панљакат. 
Акнун Панљакат анќариб шањри бостониро мемонад... Бењуда 
ситойиш накунанд Абдурашидро.

Холиќи Панљрўдї донандайи шарњи њол ва осори Рўдакї мењ-
мононро бори дигар ёдовар мешавад аз рўзгору ашъори шоир 
ва мардум андар гунбади танги мазори саромади шеъри Аљам 
намегунљанд. Зинањоро пур мекунанд ва садойи шоир Мўъмин 
Ќаноъат баланд мешавад, ки шеъри дўстдоштаашро мехонад:

«Њар бод, ки аз сўйи Бухоро ба ман ояд,
Бо буйи гулу мушку насими суман ояд...»

Ва Гулрухсор садо дар медињад:

«Бихандад лола дар сањро,
Ба сони чењрайи Лайло...»

ва менамояд он духтаракони лолапўшро бар сари бомњову деворњо, 
канори љўю обкандњо ва пањлўйи гулбуттањову сабзањо, ки ба 
дидани Рўдакихисолњо, шоирмисолњо омадаанд.

Ва Лоиќ дар њама њолат кўтоњ мегўяд:

«Рўдакї рафту монд њикмати ўй...»

Баъд тасмим гирифтанд, ки пояйи њайкали Рўдакї наврўзгоњ 
дониста шавад ва њар сол Наврўз аз ин љо оѓоз гардад...

Ва шоми он рўз дар кони тиллойи «Зарафшон»-и Таррор базми 
Наврўзї шуд, Љўрабеку Афзалшо гул буриданд ва роњату фароѓат 
мебахшиданд мењмононро. Тамоми мардуми шањрак тамошову 
дидорбинї омада буданд. Шоирон шеър мехонданд, овозхонњо 
месурўданд, носирон мушоњида мекарданд. Зайниддин њам ташвиш 
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дошту њам лаззат мебурд. Гоњ-гоњ садойи Бањманёр меомад; ё сахт 
мегуфт ё саќат.

«Имрўз касе гўйи сабќат барад, дањонаш пур аз зарр хоњад 
шуд!» садойи њазломези Лоиќ омад, ки дар кони тилло њузур дош-
танамонро ишора мекард. Низ ишора бар он буд, ки замонњое 
шеъри хубро, сухани хубро, каломи зеборо, њикматро ќадр мекар-
данд; ё дањони гўяндаро пур аз зарр мекарданд ё асп медоданд ва 
ё љомайи зарбафт мепўшониданд. Њолиё хуши касон намеояд, ки 
аќаллан каф кўбанд. Онњо хуб ё бад будани шаробро муњокима 
мекунанд ва ё таоми хушлаззату белаззатро. Соли сипарї њамчунон 
љомањо пўшонида буданд мењмононро...

Имсол њам љомањо мепўшонанд. Маро низ. Ба муносибати 
60- солагиам. Худойи ман, чї ќадар нокифоя аст њиммати инсон! 
Баройи як љомайи бозорї пўшидан шаст сол љон коњонад. Сол 
мешуморанд мардум, вале аз эљоди ў, зањмати ў њарфе намегўянд, 
чунки намедонанд. «Љома ба Сорбон ба муносибати 60-солагиаш!» 
«Ба сањна бароям ё набароям?» Андешайи мардум водор кард, 
ки дар ќатори мењмонон љома пўшам. «Њакимона мурдан бењ аз 
аблањона умр ба сар бурдан.» Вагарна дар балойи Лоиќ мемондам: 
боз такрор мекард: «Зуъми нољоят, занад ба поят.»

Соњибљашнеро љома пўшонидан муњим нест. Муњим он аст, ки 
шањр обод шудааст. Дар тўли як сол поя гузоштани ду пайкарайи 
фардони оламшумул, ду тањамтан кори андак нест.

Лоиќ аз минбари баланд арза дошт: «Душманон сари балан-
ди Деваштичро аз тан људо карда, ба Баѓдод бурданд. Мардуми 
сарбаланд ва њокими имрўзайи шањри Панљакат ин Ќањрамонро, 
Деваштичи офшину родмарду љасурро савори Гулгун бозовард 
ба диёраш! Хуљиста бод!»

Каф кўфтанд мардум ва каф кўфтанд гоњи парда аз рўйи муљас-
самайи Гулгунсавор бардоштан ва гоњи аз пояйи њайкали савори 
гарданфароз сурўдани Љўрабек. Ман сурўдани Љўрабекро зиёд 
дидаам; дар дасти ду тан бозї кардани олоти њунарро борњо му-
шоњида кардаам: хома дар дасти Лоиќ, захма дар дасти Љўрабек. 
Ва он рўз, ки толори тараб пур-пури мухлисон буд; «Ширу шакар» 
ба њам меомехт, пай бурдаам, ки Љўрабек шеъри Лоиќро мехонад 
ва Лоиќ сурўди Љўрабекро месарояд. Њарду њамсанг буданд; ба 
навбат мехонданду месурўданд ва фарќ кардан кўтањї мебуд, яке 
мехонаду яке месарояд, гўянд. Њар ду њам њунар буд, њар ду њам 
эљод буд. Одамї гузаранда, њунар намиранда.

Ва ба гўши ман садойи таронањойи Довудї ва сурўдањойи 
Сулаймонї мерасид ва «Ривоят»-и Сотим Улуѓзода, ки аз бузур-
гийи кишвари Суѓд, аз ќањрамонийи ватандорон, аз беназирийи 
Деваштич ва родмардони ин сарзамин ва хунхорийи арабу барњам 
задани дини мо њикоят мекард.

Вале ба гўши Лоиќ садойи нофоре омад:
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«Њама мукофотњоро худатон мегиред!?»
Лоиќ баргашту садо ба овоз дод:
«Оре, Худо низ тарафдори зўр!»
Ва он рўз нахустмукофоти «Деваштич» Лоиќро насиб карда 

буд...
Райиси њукумати шањр Абдурашиди Мирзо кори дигаре низ ба 

наќша гирифтааст, ки шояд фаросати бисёр райисон нарасад. Дар 
пањлўйи бинойи мармарийи њукумати шањр, буни девори Рашидї, 
растае бояд бунёд гардад, ки нимпайкарањойи фарзандони бузург 
ва номдору фарзонайи панљакатиро гузоранд. Ќуръайи аввал ба 
номи фарзанди донишманди ин сарзамин Аълохони Афсањзод 
афтод. Соли гузашта ин марди доно њамроњи мо Наврўзро дар 
диёри хеш љашн гирифт, вале то Наврўзи дигар напойид. Њукума-
ти шањр ќадрдонї карда, хотири отири ўро пос дошта, дар сари 
раста нимпайкараашро гузоштааст. Донишмандон суханронї 
мекунанд. Абдурашид Мирзоев кушойиш медињад, баъд ба доктор 
Шарофиддин Рустамов, марди донишманд Абдунабї Сатторзода 
сухан медињанд. Абдунабї чењрайи инсонї ва олимийи шодравон 
Аълохонро ба њозирин ошно месозад. Чун Лоиќу ман рў ба рўйи 
гўяндањо истодаем, бехи гўши ман фармуд: «Бо њарфи А. сар шуд. 
Аз рўйи алфавит навбати кї бошад?» Њамин хел одат дошт: дар 
миёни гиря механдид, дар байни ханда мегирист. Ман низ бехи 
гўши ў посух додам: «Аз А.А. сар шуд. Боз А. Ансорї, Мастон, 
Љумъа Одина...» Ва баногўшийи мо хотима наёфта номи Лоиќро 
гирифтанд, ки сухан гўяд. Ва Лоиќ суханро аз сўњбати бехгўшийи 
мо оѓоз кард:

«Мо њамроњи Сорбон бехгўшї мекардем, ки њоло нимпайкарайи 
фарзанди фарзонайи диёр Аълохон Афсањзодро дар сари раста 
мегузоранд. Бо њарфи А. сар шуд. Аз рўйи алфавит оянда навбати 
кї бошад?» зиндадилї шуд ва чењрањойи ѓамбор шукуфтанд. Агар 
ин сухан аз они дигаре буд, шояд ба баъзе касон сахт мерасид ва 
сарзаниш мекарданд. Аммо сухан сухани Лоиќ буд ва ба ў њама 
чиз мезебид ва мечаспид. «Мо њоло мотам намегирем Аълохонро, 
балки љашн мегирем, пос медорем, зинда мегардонем. Хушгўйї 
баљост. Сатторзода хуш фармуданд. Кош чунин фарзандон зиёд 
медоштем...»

Ва тарабтолори «Дўстї» гул карда буд: Лоиќу Гулрухсор ба 
посухи шодбошу шодбод гуфтанњойи райиси олињиммату њикмат-
писанду борикбин Абдурашид Мирзоев мушоира мекарданд ва 
Лоиќ бештар дар сифати хубињойи Гулрухсор рубойї ё дубайтї 
мехонд. Вале он шом Хайринисойи суханшинос ва нозукбин гул 
бурид: ў Гулрухсор шуда буд. «Ватанам...» гўён овозу шеърхонийи 
шоираро таќлид мекард ва ањли толор завќ мебурданд. Кор то љое 
расид, ки Гулрухсорро ин њунар хуш омада, Хайринисоро мебўсид 
ва хоњиш мекард, ки шеъри дигаре хонад бо овози ў.
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Боз мо ду тан аз пойи мусофирон мондем. Њоло Лоиќ ба сари 
мазори волидайн нарафтааст ва аз дидори писараш Љамшеду на-
берањо сер нашудааст, Ќоришарифу хоњаронро надидааст, панди 
тозайи модарарўс Додаройро нашунидааст, ёру дўстон аз сўњбату 
шеъри ў бањра набардоштаанд.

— Ако!
— Лаббай!
— Интихобот дар ёдатон њаст?
— Кадомаш?
— Њамоне ки дар Уротеппа гузашт.
— Њааа, соли 89? Дар ёдам њаст, лекин ман Уротеппа нараф-

таам. Дар он љо будани шуморо медонам. Хайр, дар куљо набудед 
шумо њамроњи Лоиќ?

— Ман аввалин бор ташкилиро дар он љо дидам. Муборизаро 
дар он љо дидам. Механизатор Њакимов Зиёвиддин њарифи Лоиќ 
буд. Ва бисёрињо гумон доштанд, ки ў мегузарад, зеро аз њама 
гўшаву канор телефонњо мешуд, ки механизатор бояд гузарад. 
Дар он љо ман касонеро дидам, ки дар шараёнашон хун љорї 
мешуд ва ќадри шоиру офаридгорро медонистанд. Аљаб замоне 
буд. Кароматулло Бањодуров котиби комитети партиявийи шањри 
Уротеппа – сарситоди интихобот буд. Аз Панљакат котиби аввал 
Њомидову райиси комиљроия Абдусаттор Љабборов ва бисёр ка-
сон омада буданд. Аз њафт ноњия намоянда буд баройи хубу хуш 
гузаронидани интихобот. Њай ташвиши зиёд доштааст ин кор. Мо 
дар бўстонсаройи њукуматийи шањри Уротеппа маскан доштем. 
Аз субњ то шом аз пайи ташвиќу тарѓиб будем ва дар њар љо аќлу 
хираду инсофу адолату адабиётро, созандаву офарандайи онро 
ситойиш мекардем. Њар љо мерафтем, дўстон ва шарикдарсони 
омўзишгоњї ва донишгоњї пайдо мешуданд, моро хуш мепазируф-
танд ва ё ба суроѓ пайдо мекарданд. Ман бузургиву ќадру ќимат ва 
обрўмандиву мўњтарам будани Лоиќро он гоњ пурра дарк кардам 
ва мардумї гаштани ашъори ўро он замон донистам. Њарчанд ки 
аввалин шунаванда ва донандайи шеърњояш мо дўстону љўрањо 
будем. Пазиройї ва рў ба рў омадан бо Лоиќ дар шањру дењот ва 
мањаллаву гузару масљидњо, мактабњо, театрњо, колхозу хољагињо 
ид буд. Мардум гўйї муњиби хеш, фарзанди рањдури ба дил наздик-
ро нигарон буданд ва њамчунон пазмону чашмдор мепазируфтанд. 
Пирон дуо медоданд, барноён хидмат мекарданд ва омода буданд 
баройи шоири дўстдоштаашон мушкилтарин корро ба љо оранд. 
Вале дар он замон мардум кам кореро сомон карда метавонис-
танд ва ё имтиёзеро надоштанд, ки партияйи коммунистї дошт. 
Усул дар дасти наѓорачийи асосї партияйи љонољон буд ва Лоиќ 
нозгунљи ин партия ба шумор мерафт. Аз ин рў хотирамон љамъ 
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буд. Зеро дар ягон замон ин ќадар ба адибу адабиёт ва сухану 
суханвар эътибор намедоданд, ки дар даврони Шўравї...

Ќисса кўтоњ: он сол се тан аз адибони арзандайи мо ба пар-
ламони Иттињоди Шўравї намояндайи мардуми тољик интихоб 
шуданд: Мўъмин Ќаноат, Лоиќ Шералї, Гулрухсор Сафиева.

Баъд чї шуд? Ќадри адибу адабиёту суханро кї бояд муайян 
мекард?

Соли 1997 анљумани Иттифоќи нависандагони Тољикистон бояд 
гузарад ва дар он райиси Иттифоќи нависандагон интихоб гар-
дад. Миш-мишњо дар ин љо зиёдтар буд нисбат ба он интихоботи 
шукўњманд. Њарчанд њар лањза радиову телевизион ва рўзномањо 
мањви мањалгаройїро ёдрас мекарданд, бедортар мешуданд ади-
бон. Зеро як бедорийи ѓофилгир ва бемаънї ба миён омада буд, 
«демократия» онро рањнамойї мекард.

Миёни миш-мишњо суоле ба миён омада буд, ки чї касе бояд 
сарвари адибони тољик бошад? Турсунзода барин кас. Чун ба 
Турсунзода монанду наздик набуд, Аскар Њаким номзадиашро 
ташкил кард. Баъд аз гўшае садо омад, Лоиќ низ номнавис шавад. 
Танаффус эълон шуд, берун баромадем. Даву ѓељ ва талвосањо зиёд 
буданд. Олим Я. назди ман омада вазъ пурсид ва фармуд: «Агар 
Лоиќ ќавл дињад, ки Љ.-ро муовин мегирад, њафтоду панљ фойиз 
овоз таъмин мешавад.» Ман бо Лоиќ гуфтугў кардам. Ў посух 
дод: «Љойи муовин банд.» Ман маънийи њарфи ўро нафањмидам; 
Ё ў намехост, ки бо ташкил кардану дасисабозї райис шавад ва 
ё имон дошт, ки адибон баройи адабиёт овоз медињанд, на ба 
ташкилотчињо... ё... на ба оби чашм.

Вале натиљаро эълон накарда яке аз аъзойи комиссияйи њисоб 
бо дастагуле ворид шуд ва сўйи Аскар нигарист. Аскар бархоста 
палтояшро кашид. Чун эълон шуд, ки Аскар ѓолиб омад, аввал 
он шоира гулдастаро ба Аскар супорида, бўсидаш... Рўзи дигар 
шоира омада аз дафтари муњосиба пули хидматашро гирифт ва чун 
маро назди њуљрайи кориам дид, ба тавраш худро сафед карданї 
шуд: «Ба мо фармуда буданд, ки то охири кор булетенњоямон-
ро напартоем, чун њисоб карда бинем, ки вазъ чї гуна аст, баъд 
коѓазњойи худамонро низ њисоб кунем.» Ман њайрон мондам ва 
аз ў напурсидам, ки он фармонфармо кї буд. Балки ўро хондам 
ба дафтари кориам, ки Шарипов, Норинисо Фозилї ва Салим 
менишастанд...

Баройи райисї кори Лоиќ барор нагирифт. Зеро адибон на ба 
адабиёт, балки ба гиря овоз доданд. Бо вуљуди он Лоиќ њамон 
Лоиќ буд ва дар адабиёт дастболо. «Фарёди бефарёдрас»-ро ба 
табъ расонд, ки симойи шоири беназир будани ўро равшантар 
кард.
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* * *
Зебинисо аз рўйи одат чойи кабуди талх дам карда овард 

ва чойник рўйи мизи корийи шоир гузошта хомўш баромад, то 
риштайи хаёли ў халал напазирад. Њамин гуна рамуз гирифтааст 
ва одат дорад, ки набояд халалгор гардад шоирро. Чуну чарояш 
кам. Зеро медонад, ки пурси нољо ва сухани бељо дилтанг гар-
донад офаридгори шеърро ва нољўр шавад табъаш. Аз ин рў ба 
майлу раѓбату мизољи шавњар мувофиќ рафтор мекунад. Мешавад 
лањзањое ки ѓами ўро бо хандаву сухани хуб рафъ менамояд; ба 
яки шў ду намегўяд. Бисёр шудааст, ки поси аввали шаб ё поси 
дигари шаб ман Лоиќро ба хонааш овардаам аз базму шабниши-
нињову сўњбатњо ва Зебинисо аз хоби хуш хеста ва ё нигарони ў 
буда, хуш пазируфтааст ва баробари «Ќозикалон!» гуфтани шоир 
«Лаббай!» посух додааст. Яке аз бурдњойи шоир зани порсо ва 
бовафо доштани ўст...

Лоиќ баъди чанд пиёла чойи талх хўрдан хобпар шуд ва ба 
айвонча баромада «президент»-ро оташ дод. Фикраш тез, хунаш 
тез, вуљудаш дамида, хаёлаш дар парвоз буд, вале хотири тезаш 
њама чизро дар маѓз сабт карда наметавонист. Дастгоње лозим 
буд, ки маѓзи сари ўро аксбардорї кунад. Дуди сигарет аз миёни 
лабонаш бурун мерафт ва боре ў андеша накардааст, ки он дудњо 
куљо мераванд. Вале пеши назари ўро бинойи ќоматафрохта ме-
гирад ва намегузорад ў дуродурро бинад. Фазойи танги иморати 
гирда уфуќро аз чашми ў пинњон медорад. Ситорањоро пардапўш 
мекунад, ки хуш наояд Лоиќро. Њама чизи пинњонї, норавшан, 
мастур ва зери сањобу ниќобро бад мебинад, аз ин рў њама кораш 
ошкоро ва њама суханаш руйирост бувад. «Дар фазойи кўњис-
тон ва дењот ситора дигаргуна тобад» мушоњидайи зиёдро боз ёд 
овард. Ва восўхтайи сигаретро ба паст наандохт, балки баргаш-
та ба хокистардон пахш карда кушт ва боз чойи талх ошомида, 
вараќњойи зиёди рўйи мизро як-як аз назар гузаронида, баъзе 
байту мисраъњоро ба дафтар бардошт ва боќї њамаро дарронд. 
Шеърњойи зиёдеро, ки замоне гуфтаву њоло нописанд бошанд, 
афканд ба сабад. Њоло дар он коргањи шоирї Лоиќ буду шоир ва 
баъзе нигоштањойи шоир хуш намеомад Лоиќро. Ў навиштањойи 
худро аз назар намегузаронд, балки эљоди шоиреро мехонд ва 
муќойиса мекард бо офаридањойи Бузургон аз Рўдакї то Лоњутї 
ва медариду меафканд навиштањояшро ва бо ин аќлу андўхта 
кўдак будан мехост, то шоириро аз нав оѓозад. Зиндагиро на, 
зеро аз зиндагиаш розї буд, балки шоириро аз нав сар кунад ва 
он чї дањ-понздањ сол пеш гуфтан имкон надошт, бигўяд. Вале 
касе ба умќи фикр ва андешайи ў нарасад. Фарохгир ва жарфрав 
бувад фикраш ва бикр.
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Чойи талх он ќадар безобита гардонд, ки на хоб дошт, на 
ќарор. Фикрњо, ангорањо, иборањо ба сар омада буданд, аммо 
тамкину нерў ва хуши навиштан намонда буд. Фароѓате лозим, 
ки њама чизро љо ба љо гардонад ва боз шоир бинависад. Вале 
нанавишт. Балки дафтари «хазина»-ро бардошт ва рўбардори 
«Маснавийи Маънавї»-ро хонд. Хати мушкилхони худаш, ки гоњи 
мутолиайи «Маснавї» аз хати порсї баргардон карда писандтарин 
порчањоро навишта буд, завќашро овард, ки касе хонда натаво-
над ин «шикаста»-ро. Вале худаш бехато мехонад. Зеро Лоиќ 
њама чизро на аз рўйи њарф, балки аз рўйи маънї мехонад ва аз 
љумлањойи аввал навишта хуш наояд, мепўшад дафтар ё китобро. 
Ба хусус, ки асар иддаое дошта бошад ва унвону мукофот талаб 
кунад. Пасон хешро коњиш мекунад: «Ман даъво кардам аз мин-
бари анљуман, ки то фулонињо номи «шоири халќї»-ро нагиранд, 
ман нахоњам гирифт. Баъд фач шуд.» Лоиќ баъди Айниву Лоњутї 
шояд ягона шоире бошад, ки мероси адабийи классикони моро 
мутолиа кардааст ва бањра бардоштааст.

Посе аз шаб мегузарад, ў бедор; мурѓон бонг мезананд, ў бедор 
ва тамоми шаб бедор. Дами субњ хобаш наояд њам, ба љогањ меда-
рояд ва ѓел мегардаду ѓел; андешаву ангора дорад. Чун ѓанабаш 
бурд, наъра мезанад, баъзан гуфтор мекунад. Ва агар бедор шавад, 
ба хестан хуш надорад, шеър мебофад; ё таѓаззул меёбад ё матлаъ 
ё маќтаъ, вале њусни тахаллус намекобад. Медонад, ки хонандагон 
шеърњойи ўро аз мазмуну шаклу ибораву ифода, таззоди сухан 
ва забони фасењу равонад хоњанд дарёфт. Нонаш њалол Лоиќро, 
аммо хобаш – њаром.

Вале мардуми пурѓам, зудхобу сањархези тољик фаросаташон 
намерасад ба чунин тартиб; сањари барваќт ва ё шоми новаќт дари 
ўро мекўбанд ва тугмайи занги дарро пахш мекунанд.

— Устод лозим...
— Устод нав хоб карданд...
— Бедор кунед, бисёр зарур.
— Чї зарурате? Гўед, бедор шаванд, ман мерасонам.
— Не, ба худашон бояд гўям.
— Баъдтар биёед! Ё даромада шинед...
Ва ў даромада шишт. Дер нигарон шуда, чунин гуфт:
— Муаллим дер мехестен-дия. Гапама гўям монам; њардуятон 

як одам-ку! Бачча як беаќлї карда, ба дасти орган фуромадас...
— Устод аз пайи чунин корњо намераванд...
— Чї хел? Њамин ќадар одами калон шуда?
— Калон, ки њастанд, аз пайи њар майда-чуйда намегарданд. 

– мефармояд Зебинисо.
Баъд зиёд меоянд назди ў, то ба санги гўри пайвандонашон 

катиба нависад. Бисёр байтњо гуфт, зиёд порањо навишт; кор то љое 
расид, ки баройи њољатбарорї китоби «Катибањойи санги гўр»-ро 
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ба чоп расонд. Ва мардум байте дилхоњ хуш карда наметавонанд. 
Боз меоянд назди ў.

* * *
Завќе надорад ба чизе, хуш надорад сўњбати касеро; гирифта 

ва нољўр метобад. Зери чашмонаш халта гашта, обиларо монад. 
Чењрааш андўњ гирифта. Љуз худаш касе надонад, ки чї рух дода. 
Касе надида чунин музтарибњол ўро. Ранљидаро монад:

«...Мо ду ношукри муњаббат
Ишќро бадном кардем.
Ў зи ман ранљиду ман ранљидам аз ў,
Ишќро ноком кардем.
Ў зи ман бигзашт, то ёбад бењ аз ман ошиќе,
Ў маро рад кард, то ёбад бењ аз ман мушфиќе.
Лек медонам, ки ў њаргиз намеёбад дигар
Лоиќе чун Лоиќе...»

Ва он рўзњо кўча гаштани Лоиќ хавф дошт. Њар дўсту ошно 
ўро маслињат медоданд, ки танњо ё бењуда нагардад. Вале Лоиќ аз 
ният ва дили поки хеш њељ хавфро дарку эњсос намекард ва озод 
мегашт. Месаройид:

«Ало, шеъри Аљам, фардо маро ту зинда хоњї дошт,
Ало, шўри дили дунё, маро ту зинда хоњї дошт.
Ба зери сангњои собиту сайёри гардунњо,
Ало, Албурзи побарљо, маро ту зинда хоњї дошт.
Басо шеъри тари дунё бувад андар лаби дарё,
Ало, шеъри тари дарё, маро ту зинда хоњї дошт...
Дилам рўзе агар аз дарди шеъру ишќ мемирад,
Ало, ишќи љањоноро, маро ту зинда хоњї дошт...
Ало, Девони Њофиз, њофизам бошї зи њар марге,
Ало, Девони Мавлоно, маро ту зинда хоњї дошт.»

«Зиндайї?» пурси дўстон буд дар он рўзњо, ки баробари зин-
даву саломат дидани якдигар хушнудї мекарданд. Воќеан зинда 
дарёфтани дўстони дерин њамдигарро хушбахтийи беназир буд. 
Баъзан Лоиќ посух нагуфта онњо ин байтро мехонданд:

«Ало, Девони Њофиз, њофизам бошї зи њар марге,
Ало, Девони Мавлоно, маро ту зинда хоњї дошт!»

Лоиќ бемаргу анўша будани хешро чунин мебинад ва биме 
надорад аз касе, аз нокасе, аз нохалафе.
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Оварданд њар гуна тахминњо ва бофтањо ва шунидањо ва хоњиш 
карданд, ки Лоиќ аз Душанбе биравад ба ягон шањри дигар. Њатто 
сафири кабири Эрон дар Тољикистон љаноби оѓойи Алиашрафи 
Шабистарї хоњиш кард, ки ўро ба Эрон бубарад. Лоиќ рад кард: 
«Ба љое нахоњам рафт, агар бимирам, дар Душанбе бояд бими-
рам...» Зеро ў «Ушшоќи Душанбе»-йи ободонро навиштааст ва 
дилбастагийи зиёд дорад ба њар бурљу борайи он, кўчаву хиёбонњо, 
буни минбару шањнишинњо, базмгоњу тарабхонањо; сари сангу 
буни бутта, лаби рўду марѓзорњойи Варзоб, зери обшору канори 
харсангњо ќадамгоњи ўст. Агар аз ин љо биравад мисли бисёр 
фирорињо насими Варзоб, софийи Сиёма, таровари Замчирўд, 
бозийи чашмрабойи моњиёни њавзи бўстонсаройи адибон, сўњ-
бату нишасти гаштаки дувоздањ танро гум мекунад. Ва ватанро 
гум мекунад ва ёронро, ва дўстонро ва хонаву дарро. Анљом ва 
фарљоми ин чизро ў хуб медонад...

Алам аз сигор мегирад, кайфар аз шароб мебарад. Он ќадар 
месўзад аз алам, аз сўхтањойи кишвар, аз дудањойи деворњо, ки 
пўсти рўяш дудкарда метобад. «Фарёди бефарёдрас» менависад.

Ва аммо фарёди ў ба баъзе гўшњо расид: президенти кишвар ўро 
њамроњ гирифт ба сайру саёњатњо, туфайли телевизион намойиш 
дод ба мардум ва њокими шањри Душанбе хондаш ба њар мањфилу 
маљлис ва намуд мардумро, ки мо Лоиќ дорем...

Танњо чунин лањзањойи рўзгори Лоиќро, ки бе ман мегузашт, 
намедонистам ва ў одате дошт, ки аз чунин њолатњо дањон наме-
кушод. Дар сабќати телевизионї, ки ба шарафи 70-умин солгарди 
таъсиси радиову телевизиони тољик сохта буданд, мо «Шоњно-
махонї» мекардем ва якрост намойиш медоданд. Он рўз бояд 
президенти кишвар Эмомалї Рањмонов ба Хонайи Радио омада, 
кормандонро табрик мекарданд. Омаданд гоње ки мо хондан до-
штем. Ќатори дигарон бо мо низ дастфишорї карданд. Муддате 
гузашт ва райиси Кумитайи радиошунавонї ва телевизион Сайф 
Рањим омада, Лоиќро ба сўњбати президент хонду бурд ва ман 
танњо мондам. Дер нишастам танњо. Бекор низ будам. Китоби 
«Шоњнома»-ашро бо худ гирифта ба љояш сатре навишта рўйи 
миз гузошта рафтам. Ва надонистам, ки чї гуфторњо шуд он љо. 
Пањлўйи танњогардињойи Лоиќ то њанўз бароям тира бувад ва 
надонам, ки чї шуда њолиё бо ў.

Диламро гургон тала мекунанд ва дуздида-дуздида ба ако ме-
нигарам. Ба назарам маѓз андар маѓз дуд мекунанд ва яктањи 
рах-рахро сахт ба сари зону медоранд, ки чин-чин гашта. Ба пости 
нозирони роњи Чорбоѓ наздик мешавем, ки онњо ошиќи дарайи 
Варзоб Лоиќро хуб мешиносанд ва шояд пайѓоме бароямон гўянд. 
Аммо онњо хомўшанд. Пас Лоиќ сињњату саломат аст. Замоне пеш 
буд, ки Алиакбари Абдулло дар ин мавзеъ сармилиса буд ва ин 
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роњ њам аз ташвишу вазъи Лоиќ огоњї дошт. Њоло касеро коре 
нест ба касе љуз наќд ситонидан.

Роњ кўтоњ монд. Ба назар то бемористони Ќарияйи Боло ба як 
зу мерасї. Аммо чунон дур метобад, ки...

Ва чењрайи ў пеши назарам дигаргуна меояд: хаставу ранљур 
менигарад сўям ва нигоњи гиламандаш мепурсад: «Чаро маро 
танњо гузоштї?» Вале ман чизе гуфта наметавонам ва њазор по-
сухи нўги забонро пеш орам, ўро ќонеъ нагардонад. Ѓалаён дорад 
зиндагийи пуршўри ў пеши назарам. «Ман гунањгорам, Лоиќ! Як 
умр њамроњат будам, дар фурсати кўтоњ танњоят гузоштам. Охир 
надонистам, гумон надоштам, ки тани тановар чунин ногањон 
шавад нотавон!»

— Чї гуфтед? – пурсид ако, ки гўши сахтшунаваш чї гуна ин 
рози нињонийи маро шунида бошад. Ё шояд ман сахт гуфтаму 
худ бехабарам? Аммо Љовидони дар пањлўям нишаста чизе аз 
ман намепурсад, балки њайрон менигарад ба амак, ки чаро якбора 
чунин пурсиданд.

— Ягон садо ба гўшатон расид ако?
— Бале, «Ман – гунањгор» гуфтед.
— Ња, ако, он ќадар сол – ќариб як умр њамроњ бошему як-

дигарро аз балоњо нигањ дорему дар як муддати кўтоњ ўро танњо 
гузорам, ки ба чунин рўз расад, магар ман гунањгор нестам?

— Не. Мо гунањгор нестем ва якдигарро нигањ дошта намета-
вонем, нигањбон худаш, нигањдор худаш... Мо як восита; воситайи 
рўзкўркунийи якдигар, бойиси тасаллойи дили якдигар; худаш 
њамин хел сохтааст: пушту паноњи њам бошем, дар ноомади кор 
гуноњро ба гардани хештан гирем.

Мошин медавад. Роњ хароб бошад њам, наздик гуфта бо хиё-
бони Њофизи Шерозї меравем ва ман садову зарби задани дили 
хешро мешунавам. Араќ пахш кард танамро... Ягон ќиссаву саргу-
зашт ба ёдам намеояд. Пеши чашмонамро чењрайи Лоиќ мегирад. 
Роњ њам тира метобад. Баъзе мошинњоро намебинам. Сањл монда, 
ки бархўрам. Аз андешаам ба такрор мегузарад: «Чї њол дошта 
бошад?» Гумон мекунам, ки дигарон низ њамин андешаро доранд. 
Вале миёни њама ѓавѓову садову ѓалмаѓал садойи нолайи ошно ба 
гўшам мерасад. Сахт диќќат мекунам, ки нолайи худам аст.

«Сорбон оњи љањонсўзи маро мехонад...» – такрор мекунам 
ва овози пуррайи Лоиќ ба гўшам мерасад, ки он рўз дар хонааш 
сари тахтайи шоњмот бањс карда будем:

«Менолад!» – ислоњ мекунад маро.
«Медонад.» – гўё љиддї мегўям ман, ки дурусташ њамин бо-

шад. «Хондан бошад, њама мехонанд, донистан бошад, кам касон 
медонад. Вале Сорбон менолад!»

Ва садойи нолайи ман толори мењмоншини манзили ўро ба 
сар мебардорад:
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«Соорбооон оооњи љањооонсўўўзи марооо менооолааад...» Ў 
аз рўйи тахтайи шоњмот сар боло мекунад ва рў ба ман оварда 
мегўяд:

— Мешудааст-ку!?
— Мешавад, чист, ки нашавад?
Ва дасти рости ў морпеч бозї мекунад ва сўйи саќфи хона 

меравад. Муродаш ин аст, ки идома дињам ноларо. Ва ман чашм 
пўшида, гўйї тамоми дарду армону хоњишу њасрату алами шоир-
ро дар як пардайи садо љой медињам ва ин маљмўъи дар синаам 
маѓору зангу ѓуборгирифтаро менолам:

«Њама халќони дигар анљуман оростаанд!!!
Дар Самарќанд нашуд...
Дар Самарќанд нашуд сохта ним анљуманам!
Ватанам! О ватанам! Во ватанам! Во ватанам!!!»

Андар чашмони ў ашк њалќа мезанад. Чун одати муќаррарї 
навозиш мекунад маро:

— Муттањам... Чанд мегирёни маро? Мурдайи модарамро тас-
вир карда, маро гирёнда будї. Хорињойи Мўњтарамро намуда 
гирёнда будї... Дарди дили маро нола мекуниву мегирёнї... Ин 
чизро танњо њар ду мефањмем. Ин чизро ману ту дарку эњсос ме-
кунем. Мо баройи мурдайи худ мегирйем. Мо баройи ватани 
аљдодї гиря мекунем. Тољикистон аз они мост, вале шањрњойи 
бузурги тољикон аз мо нест. Ин њарфњоро дигарон гўянд њам, ба 
маѓзи ин сухан намерасанд. Миллат мегўянд, аммо намедонанд, 
ки он чист? Чиз аст ё мафњум? Мол аст ё њол?

— Ман нанолам?
— Бинол! Сабр! – боз медорад маро ва писари компутердонаш-

ро љеѓ мезанад: «Ромиш!»
Ромиш «лаббай!» гўён аз сари кор бархоста меояд ва ў ме-

фармояд:
— «Вопасиннома»-ро дар компутерат чоп карда, як нусха ба 

амакат дењ!
— Хуб, додољон!
— Инаш хуб, аммо хурдиаш маро азоб медињад. – хастаовоз 

гуфт Лоиќ. Тасаллияш додам:
— Ѓам нахўред, солаша гирад, хуб мешавад.

Дар дасти рост маќбарайи устод Мирзо Турсунзода. Лоиќ 
њар гоњ ба ин љо меояд; гўё њам вом адо мекунад ва њам тасаллї 
меёбад. Оромгоњи устодро зиёрат мекунад, фотиња мехонад, баъд 
он тараф гузашта гўри устодон ва хуфтагони «водийи хомўшон»- 
ро тавоф мекунад, осуда мегардад. Ѓубори сари дил ва маѓзашро 
мезудояд чунин зиёрат.
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Бори охир моро ба ин манзил домоди бузургаш Комрон оварда 
буд. Ман њайрон монда будам аз чунин рафтори писарам, ки ба 
назар, ба чунин чизњо эътибор намедињад. Хомўш, ором, ба сад 
дањон пурс ё «ња» мегўяд ё «на», чї шуд, ки якбора майли дидори 
амак ва сўњбати ўро кард. Рўзи истироњат буд. Њокими Азизро 
овард њамроњи наворбардори телевизион ва аз ман хоњиш кард, 
ки ба амакаш занг занам ва бурун равем аз шањр. Лоиќ хоњиши 
моро пазируфт. Аз шањр бурун рафта натавонистем. Ваќти нањор 
буд. Аввал ба тарабхонайи «Лучоб» даромадем. Њоким зиёда аз 
соате бо Лоиќ сўњбат орост. Устод оби љав талаб карданд. Комрон 
њама чизро муњайё сохт. Лоиќ баъди нањор хўрдан хоњиш кард, 
ки манзили устод Мирзо Турсунзодаро зиёрат кунем. Он љо шу-
дем. Гунбаду гўр ва нимпайкарайи устодро зиёрат кардем. Пасон 
Лоиќ кавш аз пой афканда, барањнапой рўйи мармару регу саб-
зањо гашт, чунон ки одат дошт, попўш низ мекашид дар љойњойи 
дилаш кашида: хонайи мо, хонайи Шарифбек, хонайи Фарњод, 
ба вижа дар хонайи модарарўсу Ќоришариф. Рў ба рўйи гунбади 
мармарини гўрхонайи устодаш, сари марзайи сангї нишаст ва 
ба хаёл рафт: яќин бузургийи устод, ќиёфайи зебойи ў, холи сари 
абрў ва хушгўйињояшро ёд меовард... Ва мегуфт:

«Ман эътиќоди фарзандї ва шогирдї дорам ба устоди бузург-
вор Мирзо Турсунзода. Насли мо дар њунар, санъат, адабиёт; 
умуман фарњанг бе шафоъати устод Турсунзода як ќадам пеш 
нагузоштанд ва гузошта наметавонистанд. Замоне номи Турсунзода 
номи Тољикистон буд. Ва имрўз нохалафњое пайдо шудаанд, ки 
номи Турсунзодаро мехоњанд каме паст зананд. Ман мегўм: онњое, 
ки номи Турсунзодаро паст мезананд, худашон паст њастанд... Њар 
замон фарзанди худаша дорад... Ман охирин шеърњойи устоди 
бузургворро аз расмулхати арабї ба крилї мегардондам. Яке аз 
мулоќотњойи охирини мо њамин буд, ки як ќитъа хонданд, ман 
навиштам. Гуфтанд, ки инро чоп накун.

«Бар сари гўрам биёйї, маст ою маст рав,
Љом дар ин даст о, љоми дигар дар даст рав.»

Ин ќитъа дар бойгонийи ман њаст. Ман сабт кардаам, ки фалон 
рўз буд, устод ин тавр фармуданд..

— Агар насли мо, насли солњойи шастум, ба љое расида бо-
шад, ба имдод ва фотиња ва иршоди устод Турсунзода расид. 
Кўрнамакњо љавобашона мегиранд аз таърих; таърих кори худаша 
мекунад.

Устод ќањрамон буданд, Ќањрамони Мењнати Сосиалистї бу-
данд. Ман ин унвонро дигар хел тарљеъ медињам: Ќањрамони 
миллат буданд. Он ваќт дар борайи миллат сухане набуд. Ва ќањра-
мони миллат хоњанд буд. Ва агар инони замон як навъ мењрубонї 
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кунад, ќањрамони миллат бояд устод Мирзо Турсунзода бошанд. 
Баройи чї? Баройи он, ки насле ки устод Турсунзода сохт, офарид, 
баройи миллат хидмат кард.

Комрон шишайи оби љав ва ду соѓари аз роњ харидаро бурда 
пањлўйи амакаш сари борайи паст гузошт. «Љовидон, медонї, ки 
мо бо додот ќалам зада, ќадам зада калон шудем? Ту њам њамин 
хел калон шав, љовидон шав!.. Њоким, устода гўй, дуртар равад! 
Гапама гум мекунам.»

Ва ман дур рафтам. Садойи ў паст- паст меомад:
«Ман бо устод Сорбон њамдарсем, њамдавраем, њаммаслакем, 

њамљодаем. Ба ќавли кўњистонињо љўрањойи љамолакї њастем. 
Соли 54 дар омўзишгоњи омўзгорї њамроњ хондем ва баъд дар 
радио њамкор будем. Инњо њама як тараф, аммо Сорбон ба њайси 
як нависандайи саркаш ва пурѓурур... дигар хел гўям, ман агар 
дар шеър як мартабае ёфта бошам, устод Сорбон дар наср... љояш 
мусаллам аст. Ва як шўхї: агар ќабул доранд мардум; ман ња-
меша маст будам, Сорбон њамеша њушёр буд. Ман дар чанд љо 
хостам ин њарфро гўям, аммо... њамеша дар пањлўйи ман буд ва 
ман њам дар пањлўйи ў будам. Зеро назму наср њамеша пањлўйи 
њам њастанд. Якдигарро такону такмил медињад, пурра мекунад. 
Чунон ки дар шевайи мардум мегўянд, љўрањойи љамолакї њастем. 
Зиёда аз ин, мо ќурбони якдигар њастем. Ман ќурбони Сорбон 
њастам, Сорбон дар љое лозим шуд, ќурбони ман буд. Бидуни 
аќидањо; аќидањомон баъзан тафриќа дорад, аммо мо пањлўйи 
њам њастем, дар назму дар наср, намедонам, чї корњо кардем, 
накардем, инро халќ ќазоват бикунад. Аммо ман то рўзе њастам, 
Сорбон дар пањлўйи ман њаст, мо дўстони хунпайванд њам шудем. 
Ва ман мегўям, ки ў чї гуна нависанда њаст: Сорбон нависандайи 
воќеан боасолат аст, нависандайи асил аст. Њар чї медонад, њар чї 
мушоњида кардааст, њар чї ба назари вай мерасад, баройи насри 
бузург истифода мебарад. Хушбахтийи ман ин аст, ки бо њамин 
хел нависанда унс дорам. Нависандае нест, ки бо ин майда-чуй-
дањойи зиндагї кор дошта бошад, бо насри бузурги љањонї кор 
дорад. Нависандайи бономус аст, баройи миллат кор кард, њар 
коре кард, хоњ хом буд, хоњ пухта буд, баройи миллат кор кард; 
як навъ барангехтани рўњи миллї дар љомеайи мо буд. Маќсад 
њамин буд. Аслан маќсади нависанда њамин аст. Маќсади шоирї 
њам њамин аст. Ва ман иќдоми Сорбонро ба иншойи «Достони 
писари Худо» табрик мегўям, саљда мекунам. Пурра нахондаам, 
нияташро медонам. Зеро як нависанда дар тамоми умраш як асар 
менависад, як асар: ман хаёл мекунам, ки њамайи машќњойи љаво-
ниашу солориашу миёнсолиаш баройи иншойи њамин «Достони 
писари Худо» буд. Хаёл мекунам, ки ин ќуллайи офаринишњойи 
Сорбон мешавад. Як нуктаро мегўям, ки Сорбон дар зоти худаш 
нотакрор аст. Баройи чї? Баройи он ки дар њељ маслаку мазњабе 
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њамроњ набуд. Фаќат хизмат кард баройи нависандагї. Баройи 
асолати насри тољикї ва агар шўхї њам шавад, пањлўйи ман буд 
њамеша, ман њам пањлўйи ў будам. Такрор шуд...»

Ман њамроњи писаронам Комрону Љовидон ѓел мезадем рўйи 
сабза. Лоиќ барањнапо омад. Мо бархостанї шудем, нагузошт ва 
худро пасрў назди мо андохт ва дер сар аз сабза набардошт. Чун 
пањлў ѓел гашт, пушти сараш ба банди дили ман омад. Њамон 
зайл истироњат кард. Наворбардор њама њаракатњойи ўро сурат 
мегирифт.

— Ако, рост ба бемористон меравем ё ба хонааш? – ба гар-
дишгоњи роњи хонайи Лоиќ наздик шуда пурсидам.

— Беморхона равем, хубтар будагист.
Наздики наздик монд. Мо дар пањлўйи муљассамайи Ибни 

Сино чањорчархаро боздошта, мошинњойи беохири роњи бузургро 
мегузаронем. Њамин ќадар роњи тўлониро тай карданамон як рўву 
ин мошинњойи зиёдро роњ доданамон як сў. Ман дандон месоям. 
Ва чизе дар гулўям бозї мекунад мисли љон. Илољ надорам, ки 
мошинро он љо монда роњи наздики Ќарияйи Болоро пиёда убур 
кунам, то зудтар ба ў расам.

Њамин роњ ба чап мегардад ва ба кўли «Љавонї» мебарад. Моње 
ќабл дар охирин рўзи Гов (Савр) панљоњу нўњумин зодрўзи ўро 
базм карда будем. Ин аввалин зодрўзаш буд, ки кумитайи тадору-
кот аз њамдиёриён ороста шуда буд ва онон ќарору тасмим гирифта 
буданд, ки аз ин рўз минбаъд зодрўзи ўро дар ин ё он мавзеъ љашн 
гиранд ва Панљакат чанд русто дошта бошад, ба навбат њар сол 
яке хидмат кунад. Имсол навбати зимтўдињо. Райис Фазлиддин. 
Вале чун ќарор ногањонї буд, љашни имсоларо дигаргуна омода 
сохтанд: Афзалшо, Фазлиддин, Комрон, Азизмурод ва Фарњод, 
Мастон гузарониданд. Андар боѓи канори кўл дўстон гирд ома-
данд. Ман бояд оши «классикї» пазам. Он љо ќањвахонайи хурди 
навобод низ буд бо номи «Соњил». Маро хуш наомад. Атрофаш 
аз сабаби хушксолї харобу хазон гашта буд. Дегу дегдонро зери 
дарахте овардам ва оташ гиронда, чањор соат ош пухтам, ки ошпа-
зи номийи ќањвахона дилтанг шуд. Мизу курсињоро дуртар бурда, 
андар хиттайи сабзи зери дарахтон љойу дарстархон оростанд. Аз 
пири кор Холмурод Шарифзода то фарзандони хурди Афзалшо 
њозир буданд ва њар кадом хидмат доштанд. Њатто Алиакбари 
дертар омада аз зирбаки ош майли хўрдан кард. Фарњоду Мастону 
писарони Лоиќ парвона буданд, ки чї хидмате кунанд. Писари 
Фазлиддин Умед наворбардорї мекард. Ва Фазлиддин мегуфт, ки 
Худо хоњад «Хазина» месозад.

Њољї Афзалшо љилави суханро ба даст гирифт: «Тољик, Лоиќ 
њар ду як чизанд. Дар шеър њамин гуна ќофияњо ба њам омада 
«кохи баланд» месозанд; чунон ки Фирдавсї, њамчунон ки устод 
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Лоиќ. Имрўз панљоњу нўњсолагийи устод, як навъ машќ ва омо-
дагї баройи љашн гирифтани шастсолагї. Баройи њамин аз пири 
кор, амакамон Холмурод Шарипов хоњиш мекунем кушойиш 
дињанд».

Холмурод Шарифзода: Њар кас ба хонайи касе мењмон гардад, 
як фурсати зиндагиашро монда меравад. Афзалшо хуш фармуд: як 
садойи тайёрї ба љашни шастсолагї. Ин љо њама аъзойи љашни 
тадорукот. Љашни панљоњсолагийи Лоиќро њамроњи Алиакбар аз 
Кўлоб сар карда будем...

Лоиќ: (Луќма.) Аз колхози Абдуљаббор Зардиев.
Шарифзода: Њама чиз андоза дорад, мењр андоза надорад, 

махсусан ба Лоиќ. Бисёрињоро шоири халќї мегўянд, лекин халќ 
як шеърашонро намедонад. Шеърњойи Лоиќро хурду калон аз ёд 
мехонанд. Дўстон! Касе додар шудан хоњад, мисли Лоиќ шавад. 
Касе мард шудан хоњад чун Лоиќ шавад!

Фазлиддин: Мо ташаббускор шудем ба кумитайи тадорукот. 
Зеро Лоиќ ба дилу дидайи мо љой њастанд.

Сабзалї Сўфиев: Њазорњо бор шукронайи будани Лоиќшоњ. 
Ба бахти миллати мо Лоиќро худо офарид. Нагуфта намонад, ки 
Лоиќро халќ Лоиќ кард. Ќулла баланд, аз дур наздик метобад. Ин 
ќуллайи баланд ба осмон наздиктар аст. Лоиќ – ќулла...

Алиакбар: Холмурод Шарипов ва акайи Сабзалї хеле хуш 
фармуданд. (Шўхиомез.) Фон дењ! Як зарра хок будем, домони 
устодро гирифтем, халќ шинохт. Лоиќ соябони сари мо бошанд.

Сабзалї (Луќма.) Мо њамроњи Лоиќшоњ дар ошхонайи Коми-
тети Марказї хўрок мехўрдем. Салоњиддинов1 омад. Ман гуфтам: 
«Баройи 20 май менўшем!» Салоњиддинов пурсид: «Дар 20 май чї 
гапай?» Гуфтам: «Зодрўзи Лоиќ. Ба 50 медарояд.» Салоњиддинов 
фармуд: «Ин хел бошад, оргкомитет ташкил мекунем.»

Афзалшо: Устод Лоиќ олињиммат: дар зодрўзашон як гова ба 
Ашўр Сафар таќдим карда буданд.

Лоиќ: (Луќма.) Нишаст доштем. Пода мегузашт. Як говро ба 
Ашўр Сафар таќдим кардам. Аз ман чї мерафт? Баъд гўштин 
рафтем. Менишастем. Як кулўх омада ба сари ман зад. Мардаке 
омад. Ба ман як гов таќдим кард. Ман гуфтам: Ба хонайи акайи 
Ашўр мебарем. Аќаллан пўсташ мерасад. Баъде ки омадем, на 
Ашўр гирифт, на мо.

Афзалшо: Ин љо дўсти кўњнайи устод Лоиќ Абдуљаббор нишас-
таанд. Ба хонаашон рафта, баройи Холмурод Шарифзода майи 
«Орзу» оварданд. Номи писари амакам Орзу...

Лоиќ: (Луќма.) Орзу тамомї надорад! (Ханда.)

1. Райиси њизби коммунистийи шањр
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Абдуљаббор: Рўдакї, Фирдавсї, Хайём, Њофиз мардони абад-
зинда. Лоиќ идомайи онњо. Мо хушбахтем, ки бо устод Лоиќ 
њамнишин њастем. Бахти мо...

Афзалшо месарояд:

«Чї хабар? Чї љангу даъво? Ту напурсу ман нагўям!
Кї шикаст мўњрайи мо? Ту напурсу ман нагўям!..»

Мастон: Номи шумо – давлати мо. Обрўйи шумо – обрўйи 
мо. Рў ба рўйи шумо нишастан – бахти бузург. Дар кумитайи 
ташкилї номи ман њам бошад. Аз фарзандони њимматбаланди 
Зарафшон њастам. Њамин гилемро овардам, ки ба потон хор на-
халад, устод!

Алиакбар нохун мекунад. Лоиќ матни онро, ки Лайло Шари-
пова мехонд, мегўяд:

«Бо сад њазор захми забон зиндаам њанўз,
Охир чаро ба хоки сияњ менишониам?...»

Шеъри Шањриёр.
Алиакбар хиргоњї мехонад. Афзалшо ба майдон меояд. Њама 

арѓушт мераванд.
Афзалшо: Як љо рафтем. Як шоири љавон худро ба духтаре 

Лоиќ Шералї муаррифї кард. Духтар мойил шуд ба љавон ва рў 
овард: «Устод Лоиќ, як бор њамун китобатонро дињед!» Ин замон 
устод Лоиќ ворид шуданд ва чунин њарфро шунида њайрон мон-
данд. Ба устод Лоиќ сухан доданд. Устод сухан гуфтанд. Духтар 
њайратзада монд ва рў ба он кас овард. Чун шоири љавон ин њолро 
дид, ба ман гуфт: «Меравем.» Мо рафтем...

Лоиќ: Шумо њељ ваќт духтарро монда намеравед.
Шарифбек: Не, курсиро монда рафтем...
Афзалшо: Сухан ба шоири љавон – ќудо, бародар, хабаргирон 

– Шарифбек.
Шарифбек: Дар назди устод Сорбон ба ман сухан гуфтан 

– душвор.
Сорбон: Ќурбон!
Шарифбек: Мо дўст, бародар. Мо хешу табор нестем. Хешу 

табор заномон. Мо ду нафар хешу табор шавем, корњоямон нохуб 
мегардад. Љояш омад, Лоиќ будам, ё набудам, гузашту рафт.

Лоиќ: Бисёр ваќт Лоиќ будї.
Шарифбек: Њозир њам ман Лоиќ њастам. Љое ки шумо набошед, 

ман Лоиќам. Љое ки шумо бошед, ман хап-ку! (Ба Сорбон) Устод, 
узр, ки пеш аз шумо сухан гуфтам.

Сорбон: Не! Ман сухан гуфтанї нестам.
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Шарифбек: Баройи ободийи хонадони устод Лоиќ! Устод ња-
мин хел умр бинанд, ки аз дари хона аз Ораш1 гурезанд... Фарњод! 
Мастон! Ягон чиз аз ман кам буд?

Мастон: Баройи њамин об хўрдам, ака!
Фарњод аз аввал то охир ором ва хомўш. Њамаро мушоњида 

мекунад ва сигарет мекашад.
Лоиќ: «Чанд бо ањли тараб даст дар оѓўш кунед...»
Машшоќон нохун мекунанд.
Лоиќ: Љуњудон баройи нигоњ доштани санъати мо хидмати 

бузург карданд. Мо на гўш мекардем, на ба мазмунаш сарфањм 
мерафтем. Ман гумон доштам халќи мо ягон зарра бо санъат кор 
надорад. Ба гулў мехонанд. овози дил, сўзи љигар нест... Ба Барно 
бањс надорам. Нотакрор. Сирољ Сафар беназир, Темур Љалол 
пешгузаштайи Боймуњаммад Ниёзов...

Афзалшо: Яњудиён як хидмат карданд: аз дасти баъзењо «Шаш-
маќом»-ро ба мо баргардониданд.

Лоиќ: Тамоман дуруст!
Соњиб: Худо касе касал нашавад. Дармонгоњњову беморхонањо 

аз касал пуранд...
Лоиќ: Њамаро кушт, гў!
Ханда.
Соњиб: Дар Тољикистон 3800 беморхона њаст. Устод аз байни 

њамин ќадар беморхонањо њар сол омада, дар беморхонайи мо 
як бор хоб мекунанд. Баройи мо ифтихор аст. Духтурњойи хуб 
дорад...

Лоиќ: Духтарњойи хуб дорад.
Соњиб: Баройи дили бузурги устод!
Лоиќ: Шаб фикр кардам, то чї гўям? Њам вай задем, њам май 

задем. Њам ќалам задем, њам ќадам задем. Њамроњи Холмурод 
Шарипов ва акайи Сабзалї ќадам зада ба ин љо омадем... Устод 
Сорбон роњ тоза карданд баройи 60-солагийи бандайи ганда.

«Об занед роњро, ин ки нигор меравад,
Мужда дињед боѓро, бўйи бањор меравад.»

Шаби дароз нахуфта, як рубойї њам гуфтам. Агар хотирам 
заъиф нашуда бошад, мехонам:

«Бар шаст расидаму ба шаст афтодам,
Аз ќуллайи ормон ба паст афтодам.
Он сайди рамидайи тапишњо будам,
Бо пойи худ омадам, ба даст афтодам.»

1. Наберайи шарикийи онњо, ки гоњи аз дар баромадан ба бобояш мечаспид
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Афзалшо: Љоншааа!!!
Лоиќ: Ин хулоса нест! Дар ин оѓўши табиат, љавонписарњо, 

мухлисњо, њамдардњо, њаммаслакњо, њамаќидањойи ман баройи 
мову шумо муњити бисёр дўстона офаридаанд. Афзалшо, Азизму-
род, Соњибљон, Фарњод, Мастон, њољї Маќсуд ва дигарњо хидмат 
карданд. Писарам Ромиш боре як гап гуфт: «Ваќте ки акайи бузур-
гам Афзалшо пеш медарояд, ман худамро пас мекашам. Гоње ки 
акоям сустї кард, маъракаро ба даст мегирам». Њамин мавридро 
Афзалшо ба Ромиш надодааст. Вагарна Ромиш барин писар дар 
дунё нест. Ман писари худро таъриф намекунам, ба он маънї, ки 
мо ба ў майдон надодем.

Афзалшо: Ромиш бояд такрори Лоиќ шавад.
Лоиќ: Имкон надорад. Ман гуфтам. Баччам тоќат бикун, ваќте 

ки Афзалшо панљоњсола мешавад, ту њамин корро такрор мекунї. 
Ё дар панљоњсолагийи Соњиб... Фирдавсї њам писари ман. Комрон 
низ, ки њоло ин љо нест, аммо наќшаш, наќши кораш ин љо њаст. 
Њамин тавр, мо бояд якдигарро комил кунем. Баройи хидмати 
имрўзаашон љавобашро аз писарони ман мегиранд; аз наберањо 
низ, худо хоњад. Ман ба ќадами њамайи шумо саљда мекунам... 
Умедвор њастам, соли оянда ин муњит фарохтар, бузургтар меша-
вад, мумкин навбати сухан гуфтан ба ман нарасад...

Сорбон: Аз роњ он тараф мегузарем.
Лоиќ: Мегузарем. Шаст дег ош дам мекунем. Ман аз халќи 

Тољикистон нону намаки зиёд хўрдаам... Мо љойи намакхўрдаро 
фаромуш намекунем. Њамин љо омада, як саљда карда меравем. 
(Чой менўшад.) Зиндагие, ки ба шаст даромада шинохтам, дар 
шаш сол шинохтам... Њоло ман ба шаст даромадам-а?

Шарифзода: (Луќма.) Не-не! Њоло хуб љафо мекашед!
Лоиќ: Ягона чизе ки шинохтам, баройи њама мегўям мардона: 

дўсти содиќ, дўсти содиќ, дўсти содиќ ва тамом. Дўсти содиќ 
бошад, њама чиз мешавад. Ин зиндагї њамин ќадар маънї дошта-
аст. Нон њам додї, ба дўсти содиќ бидењ, дастархон њам ба дўсти 
содиќ кушо, дилатро њам ба дўсти содиќ кушо. Намешад бо њар 
хел кас... воллойи азим!..

Гоње ки дар рўди Сиёма бо устод Сорбон... Фарњод!
Фарњод: Ман ин љо!
Лоиќ: Гоње ки мо дар лаби рўди Сиёма менишастем, самимияти 

инсонї буд. Мо ба дарё гап мезадем. Шукри худо, як натиљайи об 
покї аст. (Сиришк сутурд.)1 Акайи Салоњиддин! Аз сулолайи мода-
рийу падарї ягона њамин кас. Ман мардона мегўям, ёрдам карда 
наметавонам... Якто акойи модарзодийи худамро дар Панљакат 
ёрдам карда наметавонам. Медонанд, ки Лоиќ дар Душанбе њаст. 

1. Натиља ба њам пайвастани фарзандони мо буд
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Як вай дорад, як гирењ дорад. Аз ин рў, як ќадањ баройи њамайи 
шумо! Њамаатонро номбар карда натавонистам, узр. Соњибљон! 
Ин кас даруну беруни дили маро медонад. Ромиш! Миллиардњо 
ба ту даркор, ки сурати дили маро аз дасти амакат гирї!

Афзалшо: Садояшро!
Лоиќ: Садояшро, лекин... хулосайи сухани ман њамин ки ман 

бе шумо њељ кас нестам. Шумо маро ба њамин рўз расондед. Он 
тарафашро њам давом дињед. Агар њунаратон бошад...

Садоњо: Насиб!!!
Афзалшо: Устод Сорбон як асар доранд... Аки Шариф! Номи 

китоб «Санги Сипар.» Тадќиќотчињо тадќиќу тањќиќ мекунанд, ки 
чаро номи ин китоб «Санги Сипар»? Баъд меёбанд, ки ваќтњойи 
мастиву њушёрї устод Сорбон ба устод Лоиќ сипар будаанд. (Хан-
дайи баланди Лоиќ.) Њама умр инњо сипари якдигар буданд ва 
бошанд. Агар имрўз амакам сухан нагўянд, бистуми май...

Лоиќ: Маънї надорад.
Сорбон: Баъди сухани хотимавийи соњибљашн сухан гуфтан 

зеб надорад.
Лоиќ: Баройи Сорбон зеб дорад!
Шарифзода: Лаълича нест?
Сорбон: Не! Лаълича дар шастсолагї. Дар борайи устод Лоиќ 

сухан гуфтан баройи ман гарон аст. Зеро зиёд медонам ўро. Аз 
чањордањсолагї як љо. Њар ду љома пўшида калон шудем; як љо 
хондем, як љо дарс тайёр кардем; њамроњ мегаштем ва то њозир, 
шукри худо, як љо. Бойиси ифтихор аст санги ман сипар шуда 
тавониста бошад; њам баройи Лоиќ, њам баройи адабиёт. Агар 
ман баройи устод ягон зарра, як пушти нохун сипар шуда бошам 
ва агар сипар шуда тавонам, ифтихори бузург аст бароям. Ман 
љондори устод будам, љондори беминнат, њоло низ љондорашон 
њастам. Ва иншооллоњ, то њастам, дар ин хидмат хоњам буд. Ва 
устод низ дар мавридњое, дар њозиру ѓойибам љондори ман бу-
даанд. Мо танњо љондори якдигар нестем. Мо љондори ойилавї, 
рўзгори якдигар, њамчун бародар. Ба ќавли устод: бародарони ља-
молакї, бародарони ќиёматї. Зављайи ин кас хоњари ман, зављайи 
ман хоњари ин кас. Њамин тавр мо ба њам мањлул шуда рафтаем. 
Мањлули хуниву љонї.1

Лоиќ: Хунї.
Сорбон: Ман ба шасту як меравам, шумо ба шаст. Иншоол-

лоњ, Холмурод Шарифзодаро аз ду бозуяшон дошта, то сад ме-
барем...

Шарифзода: Он тарафашро баъд маслињат мекунем.

1. Анўшаву Мино наберагони шарикийи мо њастанд
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Лоиќ: Њаќ доранд, набаранд... Ромиш! Сомон куљост? Сомонро 
гўй пеши ман биёд!

Он ќадар гуфтанду сурўданду раќсиданд, ки роњгузарњо сари 
панљарањо таваќќуф карда менигаристанд ба мо.

Лоиќ: Хон, Афзалшо! Машќ бикун! Омода шав ба љашни бу-
зург! – њама умр нимљиддиву нимшўхї мегўяд Лоиќ ва љавобу 
савоби онро људо кардан ба фаросоти њар кас вобаста.

Афзалшо нохун мекунад ва дар ин базми мардона раќќосае 
нест, ки бираќсад. Пиру барно њама ба раќс меоянд ниммасту 
нимњушёр ва Лоиќ паршикаста мераќсад майл ба пањлуйи рост 
андохта ва зонуву оринљ ќат карда. «Каљак-э!» садо медињад Афзал-
шоњи мавридшинос каљак-каљак раќсидани устодашро дида. Ош-
пази тарабхона Субњони Ѓафсулаъзам њам хилъати сафед ба бар, 
араќшор тан љунбонда, туфайли ангушт абрў мепарронад. Ман 
тамошогар. Умед ин њамаро дар навори видео мебардорад, ман 
андар ойинайи чашму маѓзи сар љой медињам. Хидмати писаро-
ни Лоиќ Ромишу Сомонро мебинам, завќи Љовидону Шервонро 
мушоњида мекунам, ки чї гуна китф мељунбонанд. Менигарам 
ба кўлу атроф, ки дар ин мавзеъ аз замони Шўравї кўл мондаву 
«чархи фалак», ки шояд аз нарасидани ќуввайи барќ сангпуштона 
љунбад. Офтобхўрони соњили истахр њам чандон зиёд нестанд.

Талабу хоњиш шуд, ки устод шеър бихонад. Лоиќ ин хоњишро 
ба Афзалшо њавола кард:

«Љон ба ќурбони ту, эй, мењани хунинкафанам,
Будї байтулшарафам, гаштайї байтулњазанам...»

Мо гўш медодему ба андеша мерафтем, ки наход чунин байт-
њоро њамин классики зиндайи рў ба рўйи мо фаќиру хоксор ни-
шаста гуфта бошад. Ва њар байте, Афзалшо мехонад, моро такон 
медињад, ки сўйи устод нигарем.

«Душманат чор тараф аљнабию хонагиянд,
Тани танњо ба чї нерў сафи аъдо шиканам?
... Эй Хуросон, ту бигў, соњати Эронвиљ ку?
Ман аз ин фољиа чун шиква ба яздон набарам?
...Гиряи ман на аз он аст, ки даргоњам сўхт,
Њам на з-он аст, ки шуд сўхта боѓу чаманам,
Гиряи ман на аз он аст, ки бечора шудам,
Њам на з-он аст, ки фарсуда бувад пирањанам,
Гирям аз он, ки туро њукм ба куштан карданд,
Эй ту њам появу њам мояи инсон буданам!
...Гирям аз он, ки ду-се бетарафи бешарафе
Ба сарам санг биборанд, ки ман дам назанам.
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Гирям аз он, ки ту танњоиву ман танњотар,
Ватанам, о ватанам, о ватанам, о ватанам».

Њама гўшу њуш будем, вале касе дар фароварди сурўд каф 
накўфт. Балки хомўш ва ба андеша рафта буданд. Садойи Лоиќ 
моро ба худ овард:

«Як рўз ман зи базми шумо дур мешавам,
Дар ёдмону хобњо манзур мешавам.
Гар фахру нози ман ба шумо ќимате надошт,
Ман фахру нози хилвати як гўр мешавам.»

Шигифтзада мондем, ки чаро Лоиќи дар ѓами миллату халќу 
ватан хунинљигар чунин яксар гуфт. Рўшан шуд, ки ў андешайи 
дар сар доштаро ногањон гуфт.

... Ва мошин роњро убур карда бо канори нањри Њисор назди 
дарвозайи хонаамон омад, ки бо бемористони амрози дилу асаб 
девордармиён буд ва Лоиќ бояд он љо хоб бошад. Баробари боз 
шудани дарњойи мошин дарвозаро низ кушуданд ва ман сўйи мо-
дари баччањо нигаристам, вале дар ќиёфайи ў аломати нохуширо 
дарнаёфтам.

— Амакаш чї хел?
— Як хел; њоло ба њуш наомадаанд.
Мошинро даруни дарвоза оварда, зуд сўйи бемористон шудем. 

Пойњойи ќолабгирифта ва карахти ман бо душворї пеш мераф-
танд. Рахнаро гузашта, касони зиёдеро дар сањни бемористон ди-
дам; њама чењрањойи шиносро дидам, ки симойи бисёрийи онњоро 
рањорањ пеши назар меовардам ва ё дар бораашон чизе мегуфтем. 
Ман овоз бароварда бо онњо пурсупос намекардам, балки њамааш 
бо имову ишорайи сар ва њаракоти даст мешуд. Гулўям гирифта, 
нафасам танг, гўшайи чашм меандохтам ба Ќоришарифу Љамшед, 
ки аз дами дарун гашта буданд сияњгун.

Пой ба остона нињода ёдам омад, ки Лоиќ зиёд хобида дар 
ин шифохона. Њамин бањор хуфта буд ва ман њар сањар атола 
меовардам. Салоњиддин – писараммайи Зебинисо аз шўъбайи дигар 
меомаданд ва њар се сўњбат мекардем. Ёд аз гузаштањо меовардем 
ва бегоњон ќадамзанї мебаромадем. Гоњ-гоњ чашмам ба авроќ 
ё порањойи коѓаз меафтид, ки Лоиќ дарду њасрату армонашро 
ангора мекард:

«Баъди ин зиндагийи гўрмисол
Соњиби гўри замин хоњам шуд,
Дили захмї бибарам бар дили хок
Захми носури замин хоњам шуд.»
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Ман њасратзада ба ў менигарам. Лабонаш пўшида, ба назар 
табассум доранд; бадиќќат нигарї, пай мебарї, аммо чашмонаш 
мутафаккирона ва ѓамбор; жарф менигарад, дур менигарад – дур-
тар аз ин зиндагї. Гўё наздикро намебинад ва бинад њам, ањамият 
намедињад ва ё зиёд дида, чизе набардошта, дилбазан гардидааст 
рўзгори якрангу пурнайранги каскуш.

«Дилам сих мезанад шабњо, худоё,
Магар љон меканад шабњо, худоё?»

Ман мехоњам нигоњашро бо нигоњам дорам, аммо ў нигоњаш-
ро мегурезонад. Ман ранљ мебарам, аммо пайбурдаро пурсида 
наметавонам. Салоњиддин, ки дардаш вазнинтар аз дарди Лоиќ 
менамояд, сухан аз њар куљо мегўяд. Баъзан Лоиќ дилгир шуда 
сигоркашї мебарояд ва ман коѓазњоро дар равшанийи назди тиреза 
дошта, мехонам ва ё айнаки ўро ба чашм мегузорам:

«Дили бемори худро бурдаам пеши пизишки дил,
Љароњатњош мебинад, намебинад сиришки дил.»

Сарпизишк Соњибназар медарояд хандон аз паси Лоиќ ва бемор 
табибро ишора карда мегўяд:

— Медонед, Соњибљон кори дили маро ба навор гирифтааст. 
Бало, бало!

Вале ман љуз салом ба онњо чизе гуфта наметавонам. Лоиќ 
рўњафтода. Коњинеро монад, ки пешгўйї дорад. Гумонам сахт 
озор медињад дилаш, дилобхўре надорад, то гўяд. Аммо ман онро 
дарёфтам:

«Мурдани ростин, куљойї ту?
Њар дам аз дард мурданам кофист.»

Ба Лоиќ менигараму ба Соњиб. Њар кадом ба андешайи хеш 
шодмон менамоянд. Вале мани гўл надониста, ки бародарам ин 
ќадар дард дорад:

«Дар дили ман чї навоњост, худо донаду ман,
Бар сари ман чї балоњост, худо донаду ман.»

Касе бовар намекунад, ки Лоиќи хандону давраоро, ќавию 
бузургустухон дардманду нотавон аст. Медонистам, ки дар љайб 
дору дорад ва паси сарам дард мекунад, фишори хунам баланд, 
гуфта, дору мехўрад, чой аз мухаллас мекунад, ширинбуя истифода 
мебарад, аммо...
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Лоиќ баробари ба њуљра даромадани њамширайи тиббї Назира 
мефармояд:

«Замоне дар лаби Варзоб дарёнўшї мекардем,
Кунун бар чаккачакконии духтур зор мегардем.»

— Шеърњойи хубатонро дар њамин шифохона навиштед, ус-
тод.

— Табобат аз шумо, навиштан аз мо.
— Ѓазалњойи «Фарёди бефарёдрас» барин нависед. «Шеъре 

дар бемористон» барин нанависед.
— Дуруст мегўед, Назирахон, лекин он гоњ њолат њамин тавр 

буд.
— Шумо ин хел чизњоро мегўед, мо њар рўз бо чашмонамон 

мебинем... Шумо бояд умри зиёд бинед, аммо ноумедона нана-
висед.

«Паси шиша дарахтон урёнанд...
Чунин дарёфтам: гўї њама аз даст хоњад рафт...
Ду чашмам баста хоњад шуд зи дунёи пурафсона.
Замин аз зери поям мегурезад,
Само меуфтад рўи сарам чун боми вайрона.

Хаёлам, хома аз дастам биафтод,
Тапишњойи љунунангез андар синаам хушкид.
Хаёлам, аждањойи марг
Даври пайкарам печид.

Хаёлам, кокулони ёр лаѓжид аз кафи дастам,
Хаёлам, зулфи маљнунбед рўйи гўри ман хам шуд.
Хаёлам, (гарчї механдед, эй мардум!)
Зи базми шоирони Тољикистон шоире кам шуд...

Њама хомўшем. Чизе тезтар аз алмос даруни синайи маро неш 
зада мегузарад. Ва пай мебарам, ки доктор Соњиб онро њис ме-
кунад ва кунљи лабаш кашида мешавад. Вале гуфта наметавонам 
ба онњо. Боз гуфта наметавонам, ки бо њар кас чунин њолатњойи 
тасвиркардайи шоир рух хоњад дод, аммо на њар кас онро ба каси 
дигар гуфтаву фањмонида метавонад. Бисёр ѓайрат кунад «ќариб 
мурда будам» мегўяд. Шукр, ки Лоиќ њам чунин вазъу њолатро 
дар хаёлаш мебинад.

Ва якбора ман парешон мешавам баробари шунидани садойи 
«Мумкин не!». Дари толори «наљот» баста ва касеро намегузоранд 
даромадан. Ва ин замон доктор Соњиб пайдо мешавад. Лоѓартар 
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ва хурдтар гаштааст; чашмонаш фурўрафта ва абрўвони камонаш 
болотар кашида шудаанд ва љабинаш пурчин. Миёни ангуштонаш 
сигарет дуд мекунад. Ман медонам муносибату мењри ўро ба Лоиќ. 
Касал на Лоиќ, балки ўст.

Дар тоќи долон байти Сиёвуши Касройї: ман онро зиёд дида-
аму зиёд хондаам. Аз ёд шудааст, вале њоло намехоњам нигарам 
сўйи он.

«Њар шаб ситорае ба замин мекананду боз
Ин осмони ѓамзада ѓарќи ситорањост.»

Чунин байтњоро Лоиќ фаровон пайдо карда, ба ин кохи амрози 
ќалб бахшидааст, то дар пештоќу тори дарњо ва пештоќњо навишта 
кунанд. Шеъри ў «Оли Сомон» њам рўйи матоъу чањорчўба низ 
нигошта шудааст...

Аммо њолиё фикри ман на аз чунинон, балки мехоњам ўро 
зудтар бинам.

Хилъати сафед андохтанд бар дўши мо ва ман равон шудам аз 
паси Ќоришариф. Баробари аз дар ворид шуда, Лоиќи хуфтайи 
беёдро диданам фиѓони бесадоям љигарамро пора кард ва лабо-
нам пир-пир париданд. Чањор дасту пойи Лоиќ баста буданд ба 
канорњойи кат, дар биниаш нойча ва дар баъзе рагњойи хунгар-
даш сўзан халонда, аз болояш ширеш часпонда буданд. Бемор 
дасту пой мељунбонд, вале чашм кушода, касеро дида намета-
вонист. Садо дошт; садойи паст, ки афсурдаву бемадоргаштайи 
наърањойи хобиаш бошад. Ман чизе гуфта наметавонистам ва 
дасткўтоњу нотавон низ будам. Зеро чунин њолатњоро дар њамин 
толори «наљот» зиёд дидаам. Дасту пойи ўро бастаанд, то наљун-
бад ва осебе набинад. Аммо сар гарону сангин метобад ва бори 
вазнинро бардошта наметавонад; њамон саре, ки бори Рўдакирову 
Фирдавсирову Хайёму Мавлавийу Њофизро мебардошт. Чашмон 
пўшида, лабон карахш баста, хаёле, ранг сияњгун ва мўйи сари сина 
дамида ва осори патрони кадом гурезайи солњойи Љанги Бузурги 
Ватанї андар бозуйи чап боќист. Касеро, чизеро пай намебарад. Ў 
чунин одат надошт. Агар дар сўњбате сахт маст шуда, хуфта буд, 
баъди њушёр шудан он сўњбатро якояк бозгў мекард. Њолиё шояд 
чунин бошад; њар чї мо мегўем, шояд шунаваду дар хотир гирад, 
баъди сар аз болин бардоштан кошкї њамаро гўяд.

Ман фаќат тавонистам ўро бибўсам; аз пешониаш бўсидам. 
Ў дарку эњсос накард. Њамчунон хуфта буд. Ў «Хаёлам, замин 
аз зери поям мегурезад» гуфта буд, вале дар хаёли ман замин 
маро мекашад. Даст ба рўй мебарам. Касеро намебинам, ки онњо 
дар чї њоланд, аммо китфонам бозї мекунанд ва гулўямро њикак 
мегирад.
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«Дар он соат, ки дилгирам, куљої, модари пирам?
Биё, бинмой тадбирам, ки дар гирдоби таќдирам.»

Дасте ба китфам расид. Даст аз рўй бардошта сарпизишк 
Соњибро дидам. Ва чашмонам суолї ба рўйи ў дўхта шуданд. 
Пай бурд маънийи нигоњи маро ва фармуд:

— Натарсед, сўзандору кардем, то бедор нашаванд, њаракатњойи 
нољо оќибати нохуб дорад.

Чунин суханон аз як гўшам медаромаду аз гўши дигарам ме-
баромад. Њушу хаёлам банд ба дигар чиз буд; ба Лоиќ, ба оќи-
бати беморийи ў, ба фарљоми кор. «Наход? Лоиќ зиндагиро дўст 
медошт-ку? Шикоят намекард-ку? «Зиндагийи хуб гузаронидем» 
мегуфт-ку? Чї шуд ба ў? Чї шуд, ки якбора ин олами зеборо дидан 
намехоњад? Чашмаш пўшида; на касеро дидан мехоњад, на ба касе 
чизе мегўяд, на њарферо гўш мекунад, на чизе мехоњад. Дилаш он 
ќадар гирифта, ки нафасаш низ озод нест.

— Соњибљон, ягон кас медонад, ки...
— Не. Касе намедонад, љуз худашону худо.
Худовандо! Агар Соњиб надонад, пас касе намедонад. Бо он 

зўре, ки Лоиќ дошт, ба чунин њол омадан... На, Лоиќ касе нест, 
ки номардї бо худ кунад, ягон восита истифода барад ё њалоњил 
хўрад. Магар касе кўмак ба ин карда бошад.

Пиндору хаёли ман ба куљоњо меравад. Ба мардиву номар-
дињо, ба рўзгор, ба муњит, ба Офоќи пур аз фитнаву шарр, ба 
дўсту нодўст... «Падарам равзайи ризвон ба ду гандум бифурўхт, 
Нохалаф бошам, агар ман ба љаве нафрўшам». Падари ноогоња-
мон Одам ин корро кард. Пас љойи тааљљуб нест. Вале ман бовар 
намекунам; бовар намекунам, ки Лоиќро касе зањроба хўронад. 
Магар шароб...

Чунин андешањо њама ботиланд, зеро Лоиќ андар вуљудаш 
позањр љой карда буд, то зањри мору каждуму њалоњил кора на-
кунадаш. Магар зањри теѓ, тир, захми забон... Шукри Худо ориву 
барї аз чунин осебњо. Ман њељ чиз дарёфту пайдо накардам. Ди-
гарон низ. Бадар меравем, то халалгор набошем ба кори табибону 
хоби устод. Дами дар акнун мебинам таборро, пайвандонро, ба-
родаронро: гўйї навбатдоранд ба хидмат – Фарњоду Шакарбеку 
Шарифбек, Мастону Комрону Садриддину Мирзобек, ки баробари 
фармудани доктор аз пайи доруву даво шаванд. Њолиё Ромишу Со-
мон аз пайи дору рафтаанд. Хоњарам Зебинисову Сабову Мумтоз 
дар хонае, ки махсуси мењмонњост, хидмат мекунанд. Ман ба онњо 
«Ба хайр» мегўям ва кўшиш дорам, ки дилбардорї кунам.

Долону роњравњо пур-пури дўстон ва андар сояйи чанорњойи 
сањни бемористон он ќадар лоиќшиносњо, ки касро воњима ме-
гирад. Ќариб њар кадом сигарет дуд мекунанд; њатто онњое ки 
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ба дуд кардан раѓбат надоранд. Агарчї њамаро ба дидори бе-
мор расидан намегузоранд, як-як ба «мењмонхона» даромада як 
пиёла чой гирифта ањли байти устодро рўњбардорї мекунанд. 
Гурўњ-гурўњ, тўда-тўда, фављ-фављ сўњбат мекунанд ва њама як 
чиз мехоњанд: «Чун ба ин њол афтода устод?» Вале касе чизе яќин 
карда наметавонад. Ва ба мо низ он чиро гуфтанд, ки ба дигарон: 
«Дар Замчрўд будааст бо дўстон. Чун коре доштаст ба шањр танњо 
баргаштааст. Бо касе мулоќот доштааст. Сари фармони мошин 
будааст. Дар љое сахт сараш дард карда, фишори хунаш баланд 
шудааст. Хун ба сар зада, ўро аз пой афтондааст. Касе аз ёрийи 
таъљилї мадад љустааст. Онњо дер омадаанд ва устодро нашинохта 
беэътинойї кардаанд, тону нотон; дониставу надониста, сўзандору 
карда, ба бемористони Ќарияйи Боло оварда, хунукназарї карда, 
дар долон гузошта, рафтанї шудаанд, ки як духтури панљакатї 
Норї дар нуќтайи пазиро навбатдор будааст, тасодуфан бурун 
омада, чашмаш ба бозуйи тирхўрдайи шинос афтода, наздик шуда, 
устодро шинохта, мошини ёрийи таъљилиро бо фарёд боздошта, 
устодро аз нав ба он мошин бор карда, ба кохи амрози дилу асаб 
овардааст... Ва њолиё...»

Худовандо! Наљоташ бидењ, ки мо ба хотири Туву ў вањдат 
мекунем. Љое ки ўст, ёрон гирд меоянд, сўњбат мекунанд, базм 
меороянд; пурсу посух мешавад, нињон аён мегардад, хом мепа-
зад, сиёњї аз байн меравад, ѓаш барњам мехўрад; бадї ба некї 
табдил меёбад. Њељ фардеро надидаам, ки ин ќадар љозиба дошта 
бошад, то аз баройи ў нишасту базму давра ороянд, гаштаку нав-
бат созанд; муштоќи шеъри ў бошанд, ташнайи сухани ў гарданд, 
њаваси дидораш кунанд. Њарчанд ўро хубтар ва бештар аз њама 
медонам, тани ману љони ў, мегўям, гоње њайрон мемонам, ки 
чї дорад Лоиќ? Мешавад, ки як нафари дигарро моњњову солњо 
як кас намепурсад, аммо Лоиќро ба навбат хидмат мегузоранд; 
пазмон шуда, меоянд, ташна монда, мељўянд; шоњу гадо суроѓаш 
мекунанд... Худоё! Наљоташ бидењ!

Касонеро, ки рањорањ тахмин мекардам, ки бояд ба аёдати Лоиќ 
биёянд, таќрибан њама омаданд. Имрўз райиси шањри Душанбе, 
Мањмадсаид Убайдуллоев омад. Аз хешу табори Лоиќ пурсон шуд, 
пасон ба њуљрайи сарпизишк маљлис орост: як бори дигар шарњи 
њол пурсид, ки чун ба чунин њол расида Лоиќ. Њикоят боз он ранг 
шуд, ки дар боло зикр кардам. Вале касе намедонист, ки асбоби 
аз сесад гузаштани фишори ў чист. Њар кор шуда бошад њам, мо 
бояд устодро эњтиёт кунем, хоњиши райис чунин буд...

Ва баъд вазири њифзи сињат Аъламхон Ањмадов ба аёдат омад 
ва миш-миш шуд, ки консилиум (машварати духтурони мутахас-
сис) мешавад ва бояд аз ягон мамлакати дигар њакими донотаре 
даъват кунанд. Кор то љое расидааст: он љо, ки Абдумаљид Пў-
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лотов бошад, њољат ба даъвати дигаре нест. Пасон ба хотири илм 
аз њароммаѓзи Лоиќ пуччидаанд... Дигар Лоиќ ба худ наомад. 
Аз маслињату машварат мойи аз илми тиб ноогоњ њамин ќадар 
дарёфтем ва даву ѓељи духтурон зиёдтар шуд: Пўлотов мурдаро 
монда тутхўрї ба Хуљанд рафт, дигаре низ аз пайи ў ва кор ба 
мутахассиси СНГ Нигина бор шуд, инчунин ба шогирди Пўлотов 
Раъно. Онњоро рўйи даст оварда, рўйи даст мебурданд, ки наљот-
бахши Лоиќ танњо эшон бошанд. Мо аз беруни дар истода эњсос 
мекардем ё пиндорамон буд, таваккул ба худо шудааст ва њама 
навъи доруро чун таљриба ба вуљуди Лоиќ мегузаронанд.

Ман дилгир шудам аз ин кор. Зеро чунин њолатро дар тани 
падари Афзалшо Султонмурод таљриба карда буданд; зеро чунин 
доруйи беандозаву бењисобро дар вуљуди тифлакон писари Афзал-
шо Шодон ва духтарчайи Бењрўз Мењрубон озмуда буданд. Ба 
љуз сари хаму забони газида ва умед ба Худованд илољи дигаре 
надоштам. Вале њар бори даромада Лоиќро дида баромадан аз 
номи бемор ба мардум хабари нек мерасонидам ва рўњи онњоро 
мебардоштам: «Устод сигарет талаб карданд; пиво хостанд; соат 
пурсиданд...» Ва чунон пазируфтам, ки зери мафњуми соат маро 
мехоњад бинад. Зеро он соатро Комрон аз Лондон оварда буд ва 
ман дар зодрўзашон њадя кардам. Ва њар гоњ мегуфтанд, ки чизи 
аљиб тўњфа кардї, сари мў пешу пас намешавад. Шояд маро гум 
кардааст, ки суроѓ мекунад. Ман медароям, ваљоњаташро мебинам. 
Дастонашро медорам. Мебўсам. Ба пешониаш даст мегузорам ва 
мегиряму мегирям, ки ашки пизишкёрон мебарояд. Муќбилро рањм 
меояд ба гиряњойи ман ва хоњиш мекунад, ки бароям. На, ман 
набояд бароям. Њар нафаси ўро бояд мушоњида кунам, тањрики 
ўро бояд бинам, хоњиши ўро бояд шунавам. Чун намегузоранд 
ё касеро аќл намерасад, ки ба навор гиранд, то аќаллан баъди 
сињат шудан ба худаш намоянд, ман бояд њама чизро бинам ва 
фардо ба ў гўям. Об, мурѓшўрбо ва шарбати шањтут мегузаронанд 
бо нойча аз роњи бинї. Ва аз нойча моеъи сурх ба ташт мерезад 
хунранг ва хуни дили ман аз њаракат мемонад. Фарёд зада наме-
тавонам, ки хуни ў рехт. На, шарбати шањтут баргашта мерезад. 
Намепазирад љисми ў.

Шабњоро дўстон сари по мегузаронанд. Футболи љањонї ме-
равад дар телевизион. Њарчанд њама њаводори ашаддианд, касе аз 
ин мавзўъ сухан намекунад ва тамошояш намеравад. Дар долон, 
хонайи људошуда, њуљрайи сарпизишк, харакњойи сањни бемо-
ристон шабро рўз мекунем ва ба маслињат як- ду нафарро рухсат 
медињем, ки рафта, дам гиранд. Як воњима фаро гирифта моро, ки 
Офтоб сўхта, оламро зулмот мепўшида бошад. Зеро Лоиќ умеду 
армони мо, офтоби мост. Дар аќсойи Олам аз номи халќи тољик 
сухан мекунад. Дигар нафаре нест, ки љойнишин гардад...
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...Дасту пойи Лоиќ озод. Њалќайи банди соат дар дасти ха-
робгаштааш кушод ва њамойил аст. Бемор бе мадади касе пањлў 
мегардад – ба китфи росту чап ва садоњо мебарорад. Вале касе 
намефањмад, ки ў чї мегўяду чї мехоњад. Ба њар њол аз рўйи тах-
минњо рафтор мекунанд ва мурѓобайи Шарифбек ё Фарњод оварда 
ва шарбати шањтутро ба навбат воситайи нойча аз бинї мерезанд. 
Лоиќ, ки тамоми умр озод будан мехост: «Агар дар љои дастам 
пар барояд, равам дар кўњсорон лона созам.» Њолиё дасту пойи 
озод дошт ва аз «чормех» рањо карда буданд. Даст ба сар мебурд, 
ба сари сина меовард ва рўйи шикам лаѓзида, гўё њама узвњоро 
ламсу тафтиш мекард, ки барљост ё на. Нафаси дароз мебарорад. 
Танњо худаш медонад, ки чї маънї дорад ин нафас ва ба чї хотир 
ин ќадар хаста ва њасратолуд аст? Наход ки Лоиќ аз зиндагийи 
барояш ин ќадар гуворо ва ширин сер шуда бошад? Наход яксар 
аз дўстон рў тофтаву безор гашта бошад, ки чашм кушода ба онњо 
нигоњ намекунад? Наход!? Наход дигар чизи гуфтанї намонда? 
њамаро сурўда, фаро расидани аљалро ёдрас карда, гулпошийи 
рўйи тобут, лавњи сари гўр, гиряйи дўстон, ба тамошо омадани 
душманон, нутќњойи дурўдароз ва њама њасби њолу зиндагиву 
мурдагиро гуфта... Худоё! Ин чї рўзу ин чї гуфтор!?

На! Ў хаста шудааст аз бедорхобињо, аз хобпарињо, љаста 
хестанњо; аз андешайи зиёд, ѓами миллату халќ, аз даъвати зиёд 
ба бедорї, њушёрї; аз хавфи заминларза; хавфи нобуд шудани 
забону миллату мардум... хаста шудааст. Дам мегирад ва аз хоби 
хирсонаву тўлонї бедор гашта, аз нав сар мекунад њамаро. Зеро 
«анљоми ў оѓози ўст». Ин халќи хоболудро аз хоби гарон бедор 
карда натавонист; ё зўраш нарасид ва ё ёр наёфт. Гаронї кард 
ба ўву ба Иќбол, худро ба хоб зад, то мадори тоза гирад ва аз 
нав оѓозад. Аз нав оѓозад бо онњое ки баъд меоянд: то аз хоби 
гарон бедор шудани Лоиќ онњо ба воя мерасанд, мепазанд, ўро ёр 
мегарданд, онњо мисли мо хоми хом нахоњанд буд, аќаллан хоми 
пухта ва ё пухтайи хом хоњанд буд. «З-ин њамрањони сустаносир 
дилам гирифт, шери худову Рустами Дастонам орзуст.» «Душма-
нонам заифу номарданд, душмани мард орзу дорам!» Њамнишин, 
њамлуќма, њамсоѓар зиёд дорад Лоиќ, аммо њамдилу њамсухан ва 
њамвазну њамсанг надорад. Ў танњост дар ин зиндагї бо аќидаву 
ангорањойи хеш. Аз ин рў сар печида, ки дер омада дар зиндагї 
ва ё њоло гоњи омадани ў набуд... аз ин рў сар печидаву чашм 
пўшида, ки пасовандони бамулоњиза даррасанд, то ў ва ѓафлат-
задагонро бедор кунанд...

Ба китфи рост мегардад, як рўйи зиндагиро мебинад; ба дасти 
чап мегардад, тира аст рўйи дигари он ва чизе дида намешавад. Ва 
хоб меравад, ки њоло шаб аст, мурѓи илњом дар паси кўњи Албурз, 
касе ба дом афтонда онро ва то ба Лоиќ намерасад...
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Э вой! Аќли шумо намерасад, ки маро бедор кунед! Хомхаёлњо, 
шикастабањоён! Баройи шумо дарозо хуфтани ман хубтар аст, аз 
он ки бедор гашта, ташвишатон дињам. Сўзандору мекунед, то 
бедор нашавам; оњ накашам, ногуфтањоро нагўям, фарёд назанам, 
ки суде надорад! Ман бедорам; њама мољароњоро мешунавам; њама 
ташвишњоро мебинам. Њамааш дар маѓзи сари ман љой гирифта, 
вале касе нест, ки онро дида тавонад; чунон ки пардайи сиёњи рўйи 
маѓзи бењамтойи маро рўшан гардонад, пардабардорї кунад. Ин 
орзуйи якумрайи ман буд, ки њама пардањо бардошта шаванд, аммо 
пардайи сиёњи оламгир мекашед шумо, то ман чизеро набинам. 
Парда! Парда! Як пардайи сиёњ. Бардоред онро! Ва ин олами сиёњ 
сапед хоњад шуд. Вале куљост он пардадар?!

Э вой! Сарам дард мекунад! Вазнин сарам! Тамоми сангњойи 
Тољикистон бар он вазн андохта. Дар олам аз кишвари Тољикис-
тон вазнинтар сангхоке нест. Ва тамоми ин вазн ба сари ман бор 
шуда ва дасте мебод, ки онро аз сарам бардорад. Аќлу хираду 
заковату фаросоте нест, ки бо нўги теѓе ё миќрозе ё дукордае ё 
сўзане онро аз сари ман бардорад. Танам абгор шуд, вале пардаро 
касе намебинад.

«Аё Лоиќ! Ман аз ту мепурсам: чаро ин ќадар зуд таслим 
шудї?»

«...!»
«Яксар ба дилат зад?»
«...!»
«Зардуштиён натавонистанд! Суѓдиён натавонистанд! Сомониён 

натавонистанд! Тољикон натавонистанд! Магар туйи танњо, ки аз 
њама ин тухмањо Якто мондайї, метавонистї рўзгор дигаргуна 
созї?!»

«Ќањ-ќањ!»
На! Ин садойи Лоиќ нест! Балки гўши ман садо медињад бар 

пурсњойи содаву лодаам.
«Як мулло овардан лозим...» яке аз пизишкон кўтоњ гуфт, ди-

лаш об хўрда ба ман. Тани аз асабоният ва андешайи зиёд лоѓар 
ва хаста гаштайи ман дамид, чунон ки сабза бањорон хок бар сар 
бардорад. Сахт нигаристам сўйи пизишк. Ва ў аз нигоњи ман чї 
дарёфт, ки баройи ором карданам фармуд: «То бад нагўйї, нек 
наояд.» Ман сар фаровардам, чунон ки Лоиќи саркаш сар фаро-
варда буд ба њама чиз. Вале дилам лахт баст, чунон ки хуни моли 
сарбурида дар коса лахт бандад. Њоли маро љуз худову худам 
касе пай намебурд. Баргашта аз долон назди кати Лоиќ омадам. 
Нафаси сунъї мегирифт.

Чашмонамро лоиќвор муштмол карда, бурун омадам аз то-
лори «наљот» ва мардумро беќарор дидам мисли мўроне, ки об 
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дар хафолашон рехта бошанд. Њољї Таѓоймурод муллойи мазорї 
њољї Мирзоалиро њамроњ овард.

Забон ба забон њарфи «кризис» мерафт. Рўзи њафтум, хавфу 
хатар дар ин рўз аст. Чун хуб гузарад, њама хуб мешавад.

Ва сарпизишк Соњиб њар шому сањар занг зада аз сињњативу 
њолу ањволи бемор ба дастгоњи райиси љумњур ва њукумати шањр 
пайѓом медињад.

Вале ягон чиз моро ором карда наметавонад: Зебинисо солхўрда 
гашта дар ин чанд рўз, ки сиву панљ сол бо Лоиќ шукуфта буд; 
Ќоришариф лоѓартар ва сиёњтар гашта ва њар гоњ ба якдигар мени-
гарему сухане пайдо карда наметавонем ва ноилољем. Фарзандон 
дам ба дарун, њар чї пизишкон фармоянд, он мекунанд. Мумтози 
наварўс ѓам мехурад, ки падари диловару фарзонаро дурусттар 
рўйи хона карда натавонист. Сабо атолайи дўстдоштайу меросиро 
пухта меорад, аммо падари мењрубон намехурад ва духтарашро 
навозиш карда наметавонад, ки очаљон ташвиш кашидї. Угропа-
лави модарї њам намехоњад, кабкпалови ман пухтаро њам. Мурѓи 
њулоли Фарњод пайдо кардаро њам. Њељ чиз намехоњад. Аз њама 
чиз сер шуда, фаќат як чиз монда: «Чун пушаймон шавї аз худ, 
ба худо мепечї...»

Дарњо пўшида, мулло мехонад, мо дар њуљрайи шафат аз даст-
гоњ набзу гардиши хуни ўро мебинем. Ман намефањмам ин чизро. 
Вале Садриддини њуќуќшинос воњима мекунад ва сар пештар ме-
барад, ки мављи чун мављњойи кўњњойи Тољикистон пуршиканро 
дурусттар бинад. Гоњ-гоњ љараён паст мешаваду гирифт мекунад 
ва дили мо низ оне аз кор мемонад, нафасамон мегардад ва боз 
равон мешавад. Соњиб, Муќбил ва пизишкони дигар дар ташви-
шанд. Вале мо умед ба Худованд бастаем. Ќоришарифро фиреб 
дода, берун мебароранд ва ё ба хонайи бародарашон мебаранд, 
ки хаста шудааст. Њо, њељ кас мисли ў намешиносаду намедонад 
Лоиќро ва њељ дил чун дили ў намесўзад. Вале ў рафтагор нест, 
чун мо дида ба мављи сусти дастгоњ медўзад ва ба сони њезуми 
тар месўзад. Охир ў бародари оддї нест, Тољикистон якто пайдо 
карда Лоиќро. Ќоришарифи зирак пай бурда чунин њолро, љон ба 
љонаш монда, модарбонї карда Лоиќро хонондааст. Ў медонад 
Лоиќро, ў таборшинос аст, ўст дилсўз!

Аз дасти кўтањи мо коре намеояд. Њозир њастем, ки љон дињем 
баройи Лоиќ, вале љонамон зарурате надорад; њатто љони худи ў 
гарон метобад андар љисмаш.

Ва он шаб хона рафта, омадам. Љовидон њамроњам. Дили шаб 
буд. Аллакай таърихи 30-уми рўзшуморийи имрўзайи мо ворид 
шуда, дар солшуморийи кўњан моњи Хўша (Сунбула) мехондемаш. 
Соат наздик ба 2. Дар либоси хонагиам. Соњиб дар њуљрайи худ ва 
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чанд тани дигар аз навбатдорони таборї. Домоди хурдї Фирдавс 
ва бародари ў Њусниддин низ њастанд. Соњиб ба ман рў меорад:

— Равед, дам гиред. Устод як зайл.
Вале ман майли рафтан надорам. Хушгўйињо мекунам. Чанд бор 

Лоиќ дар ин маризхона буду табобат гирифт ва соле як бор хешро 
аз муойина мегузаронд, ќариб њама коргарони ин љоро мешиносад; 
ўро низ њама медонанд... Давр мегардам долону њуљрайи баройи 
дўстон људошударо. Назди дари толори «наљот» мешавам:

«Њар шаб ситорае ба замин мекананду боз
Ин осмони ѓамзада ѓарќи ситорањост.»

Чашмам меафтад боз ба ин байт. Намефорад. Яке аз байтњойи 
дўстдоштаам, ки худи Лоиќ дар ќатори дигар байтњо интихоб кар-
дааст. Вале њоло намефорад. Ман намехоњам, ки ситорайи рўшани 
«осмони ѓамзада» аз он баландї ба хоки сияњ афтад.

Њама љо хомўш. Ман сарири нафаси хешро мешунавам ва замин 
сойидани кафши Љовидонро. Аз дарун садойи пасти кор кардани 
дастгоњи нафаскашї меояд. Садойи тапиши дили бузург намерасад 
ба гўшам, балки як садойи сунъї меояд... Ва дар як лањза дўстон 
љамъ мешаванд назди дар, ки чї шуда бошад ба устод.

Бурун рафтем. Дар он љо низ дўстон зиёд буданд.
Љовидонро хоб гирифт. Майли хона рафтан кард. Насими субњ 

мевазид. Њољати хона рафтан њам нест. Вале ў бояд бихобад. Хоб-
пар шудам. Љуз андешайи Лоиќ андешае надоштам. Дар борайи 
рўзгор, адабиёт, дигар кору борњо фикр намекардам. Лоиќ буд 
андар дилу дидаву маѓзи сарам. Њама љоро ў ишѓол карда буд, 
ба дигаре љой намонда. Фаќат мегуфтам ба худ, ки Саборо якљоя 
ном гузоштем. Ман китоб навиштам: «Сабо», ў духтар дорад 
Сабо. Ў наберайи шарикиамонро Анўша ном дод, ман наберайи 
шарикиамонро ном гузоштам Мино. Њоло њамайи ин номњо дар 
хонайи мананд, вале аз они Лоиќ.

Айнан њамон соате, ки њашт рўз пеш писари бузурги Лоиќ 
Љамшед дар Амондара тирезайи хоби маро нохун зада, аз бе-
морийи падараш огоњам карда буд, тугмайи дарвозайи хонайи 
маро касе пахш кард. Аз тирезайи ошёнайи дуввум нигоњ карда 
яке аз љавонони навбатдорро дидам ва баробари дарвозаро воз 
кардан ўро гунгу лол дарёфтам, ки хабарро ба ман расонида на-
метавонист. Фаќат тавонистам либос иваз кунам ва ба духтару 
домоди Лоиќ безабонийи худро нишон дињам. Онњо дарёфтанд аз 
нигоњам, ки ман чї мегўям, зеро аз омадани пайкол хабар ёфта 
буданд, ки чї мегўяд...

«Воњ!» хаёлам ин садойи хомўшонайи ман мисли «оњи Лоиќ» 
буд, ки гўрро битарконад... Њамин ќадар дарёфтам, ки аз рахнайи 
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девор гузаштам ва хазонрезро дидам. Чанорњойи њотайи кохи 
амрози ќалб пойизї шуда буданд. Зери пой пур аз хазони барги 
чанор буд ва баробари наљвойи баргу шохањо ва хазонњо садойи 
Лоиќ ба гўш мерасид:

«Хазонрезу хазонрезу хазонрез,
Чаро умри љавонї бигзарад тез?»

Чї аљаб аст, ки Лоиќро дар шарњи њоли хеш сухани нагуфта 
намонда. Аз нозодагї то даруни гўр: тифлї, љавонї, мардиву ља-
вонмардї, пирї, марг, тобути гулафшон, нутќњойи дароз, лавњи 
мазор ва њама чизе ки ба мурдаву зинда тааллуќ дорад гуфтааст. 
Вале чаро ин ќадар зуд? На! Бояд вазнинтар шуда бошад.

Эй афсўс-э! Ин сори бечораро чї дард расида бошад, ки миёни 
хазонњо пар-пар мезанад, вале мадори паридан надорад. Болаш 
кашол. Пояш низ вазнашро бардошта наметавонад. Ман њар субњу 
шом садойи ўро мешунидам; мехонд аз шохсор. Он ќадар хубу фо-
рам, ки баъзан њазордастон надорад чунин наворо, чунин садоро. 
Пар-пар мезанад пеши пойии ман, то мададаш кунам. Ё дар чунин 
њол њам мењаросад аз одамї, ки шояд насносе ўро ба чунин њол 
оварда бошад: ё тири адўе расида, касе бо камонѓўлак ин корро 
карда, ё аз санги душохайи дасти кўдакон шуда. Ба њар њол кори 
одам аст ё кори боз нољавонмардона.

«Эй љонвар, чї кор кунам бо ту? Назди Лоиќ барам? Ё ту рўњи 
ўстї, ки ба пешвози мани нотавон баромадї, то огоњам кунї, ки 
«натавонистї! натавонистї! натавонистї! Рафиќиро, бародариро, 
љондориро ба љо оварда натавонистї!» Рост мегўйї, натавонистам 
ўро њифзу њимоя кардан. Акнун чун Рустам њазор сол рўйи даст 
бардошта гардам њам Лоиќ намеояд дигар мисли Сўњроб... Э 
не-йе! Вай зинда аст. Мисли ту боли парвоз надорад, забони гўё 
надорад! Эй Сор! Дунёро бубин: райиси забони тољикон бошї, 
шоњи забондонон бошї, лойиќи шоирон бошї... ва натавонї гоњи 
зарурат чанд сухан гўйї?! Аќаллан «Вопасиннома»-ро хонї. Ме-
донам, ки њама аз худат розї, аммо нагуфтї, онњоеро, ки пинњону 
аён дар њаќќи ту хубу нохуб рафторњо карданд, Худованд чун 
биёмурзадашон? Ба донистї ман ба касе бадї намехостї; шояд 
омурзишат њамин бошад ва њамайи онњоро ба Худо супорида 
бошї, ки подошу кайфарашон дињад? Ту чї мегўйї, Сор? Охир 
ту њам аз бегуноњтарин паррандагонї, ки ба гуфтї Рўдакї аз 
шохсор месаройї. Вале њоло чаро миёни хазонрез мондайї. Охир 
ман рўзи њаштум аст, шому сањар дар њамин роњам, туро дучор 
наомадам, дар чунин њол надидам... садоятро мешунидам, аммо... 
аммо ин сањар...
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Њай дареѓ! Ту дањон кушодї, пой ёзидї, Сор! Ин чї? Ин чї!? 
Акнун туро сари бора мегузорам. Лоиќро хабар гирам, пасон 
зери хокат мекунам...»

«Дастгоњи президент?.. Навбатдор? – Соњиби сарпизишк дар 
сари телефон, оби чашм шорон мегўяд: – Ман аз бинойи каса-
лињойи дилу асаб, Рањмонов, сардухтур. Нависед: Ин субњ 30 июни 
соли 2000, соати 4-у 20 даќиќа дили Шоири халќийи Тољикистон 
Лоиќ Шералї аз задан монд...»

Дили ман низ монд аз задан... Медонистам, ки чашму рўй 
дорам, менигарам ба сўе, аммо намедонам ба куљо ва баройи чї? 
Чунон менамояд, ки ба њайкале чашми бино шинонида бошанд. 
Карахт, бењис, нољунбон, бетафовут... њатто он чї сардухтур гуфт, 
ман дарку фањм намекунам ва дар хоб шунидам он њарфњоро. Гўё 
нигоњам аз тирезайи бози духтурхона берун рафта, аз сари бора 
он Сори бељонро мељўяд, вале ман сарфањм намеравам ва ба касе 
гуфта наметавонам. Касе низ ањволи маро пай намебарад, зеро 
ман ќолаби беравон рост нишастаам...

Ва фурсатњо баъд гўё љони Лоиќ ба тани ман омад. Њушдор 
шудам. «Чї-ї-ї? Чї гуфтед шумо?!» Сўйи Соњиб нигаристам. 
Вале ў ба чунин пурси бесадойи ман эътиборе надод. Ба хаёлњойи 
хеш банд буд, сигарет миёни ангуштонаш дуд мекард чунон ки 
миёни ангуштони Лоиќ. Ў боз ба куљоњо ва ба кињо занг зада 
хабар аз марги Лоиќ Шералї медод. Ба њукумати шањр низ, аммо 
чаро ин њарфи нофори гўшхарошро мегуфт, намедонам. Писанд 
намекард маро, фаросот намекард, ки чї ќадар сахт мерасад ба 
ман. Сарфањм намерафт, ки тир мезанад ба ман, зањр мерезад ба 
косайи шањдам... На! На айби ўст, дањони ў низ талх гашта чї 
гуфтанашро намедонад. Мехоњад чизе бигўяд ба мардум, то хуш 
бошад, вале аз зањри зиёди дуди сигарет ва талхийи он чунин њарф 
аз дањонаш мебарояд.

Як панља об ба рўям мерасад. Инро Соњиб намебинад, зеро 
нимарў гашта боз ба куљое занг заданист, то донанд, ки Лоиќ 
видоат карду рафт: «Он сарви дилхунро бигў, Лоиќ видоат карду 
рафт.» На! Њоло фурсати чунин њарфњо нест! Вай ба Сор занг 
заданист, ки баробари Лоиќ љон дод. Ў маро огоњ карданист, ки 
«танњо мондї».

«Соњиб, агар чунин пайкат рост аст, ман танњо мондам. Танњойи 
танњо. Мисли Лоиќ – беравон. Андар боѓи Адан аз он чањор нањри 
худованд офарида яке хушкида ва аз ин рў оби чашми ман љорї 
намешавад. Гўё ба љойи гўшту пўстам мис кашидаанд ва ба љойи 
чашмам шиша нигоштаанд...

Эй Худойи ягона! Ба ту ширк овардан, эрод гирифтан мамнўъ 
аст! Вале рухсат фармо, то пурсам, ки магар аз Лоиќ азизтар касе 
надоштї, ки ўро бигирї? Магар аз ман камарљтар касе набуд, то 
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ўро танњо гузорї!? Охир ман низ мурдаам: на њарф дорам, на дида 
метавонам, на рафтан дорам, на коре аз дастам меояд, на ашкам 
равон мегардад. Эй Худойи ман! Оё нашавад, ки ба љойи Азройил 
Љабрайилро бифиристї, то вањйе орад. Охир вањйњойи ў њама аз 
њаёт дарак дињанд ва аз хушињо... аммо Азройил бандагонатро 
ѓамбор мекунад, ба хотири бузургият, ягонагиат, офаридгориат, 
тавонойиат онон ба инаш њам шукр мекунанд: «Лозим будааст, 
азизашро гирифт» мегўянд.»

Дар хонайи шафат хомўшї. Дастгоњ кор намекунад. Љараёни 
дили бемисоли Лоиќро; тапиданњойи онро, љорї шудани хуни 
заррдорашро нишон намедињад. Ойинайи сиёњи бељон. Тахтаву 
тираки умрро ѓундошта мондаанд. Дигар маърака нест, базм нест 
зиндагї нест, ки ба кор ояд... Акнун чун медаройї ба «наљотхона»? 
Њанўз умед дорам, ки љое гирифт карда ва бояд кушода шавад, 
аз нав равонаш гирд гардад.

Ва дар он љо, ки умеди наљоташ буд, бо суфи сафед пўшида-
анд рўю болояшро. Ва чун ман намирам? Дигар чї дилгармиву 
дилкашолие мемонад дар ин олам? Фиѓони ман ба осмон дакка 
мехўрад ба хаёли худам ва аз зўри он кушода мешавад ду нањри 
азим, дарёйи ашк љорї мегардад. Вале маро ёрое нест, ки пеш 
рафта пардайи сафеди рўйи ўро бардорам. Намехоњам ўро ди-
гаргуна бинам, баройи ман Лоиќ гармрўву ягона аст, њамон зайл 
бимонад... Ѓалаёни хун, ѓамбодайи гулў, тазйиќи дил намегузорад 
ором бошам: «Дод! Дод! Дод!» Садойи ѓулѓулайи ботини ман аст. 
Гўё садойи тамоми бедорони тољик љой шуда дар андарунам ва 
ман бояд онро нолам ва дардињам ба олам. Касе намедонад њоли 
маро, касе намешунавад садойи Лоиќро љуз ман: «Сорбон оњи 
љањонсўзи маро менолад!!!» Вале њайњот, ки фузунтар ва пурсўзтар 
аз ў касе нолида наметавонад «оњи љањонсўзашро». Ман њоло ба 
дигар чиз менолам: ба њоли хеш, ба танњоийи хеш, баройи хеш, 
ки чун шуд: он ки зиндагиро зиёдтар аз дигарон медонист, меши-
нохт ва дўст медошт, биравад ва мане, ки «Ин дунё»-ро «Он дунё» 
медонам, бимонам?»1 Магар маънї дорад зиндагї, ки ў биомўзад, 
биандўзад, маънидон шавад, пурдон гардад, забондон бошад ва 
чун ќомуси зинда яксар бимирад? Эй Яздони пок! Хубтар аз ман 
огањ њастї, ки ў њамадон буд; аз ў мепурсиданд зиёд, аз ў маслињат 
мехостанд бењисоб; камбуд буд мешуд, хаволињо пур. Њолиё касе 
пайдо мешавад, ки ин љойро пур карда тавонад?

Њо, бо суфи сапед пўшидаанд; чизе мехоњанд: бахти сапед, 
роњи сапед ва вањдат бо офаридгор. Ў дар зиндагї чунин буд 
– сапедпўш; дирафшдори ягонагї, хушрўзї ва осудагї. Даъват 

1. Ин нуктаро љуз Лоиќ касе намедонад, зеро танњо ў хондааст «Зиндадар-
гўр»-ро
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њам мекард ба ин роњ. Аз ин рў фарзанди фарзонайи миллат ном 
бардошта буд.

Лоиќ чунин маргро орзу дошт: марги зебо, ки касеро ташвиш 
надињад ва љонзоде осебу озор набинад. Худованд бо чањор дас-
ту пойи солим бигирад, то мурдаву зинда бойиси њарфи зиёд ва 
маломат нагардад. Ва аз модараш низ талаб карда буд, чунин дуо 
бидињадаш, дуое ки дар ду дунё дар намонад. (Дасти дуои модар) 
Армони ў чунин буд, ба муродаш расид. Аммо сахту пуралам аст 
моро. Бисёр чиз мехостем аз ў. Умеди зиёд доштем, ки њасрат ва 
аламу армони халќро то охир мегўяд ва мо мехонему менолем...

...вале ба љойи ин њама фарёд мезанем ва такрор мекунем 
фарёдњойи бе фарёдраси ўро.

Китфонам ба бозї медароянд ва чун дастгоњи равѓанаш тамом 
гашта танам нимљону ниммадор метапад, ки њолиё аз кор мемонда 
бошад. Мисли чароѓи бобойї пилтасўз дуд мекунад, дард кашида 
мемирад. Вале Лоиќ мехост, ки њаммонанди чароѓи барќ якбора 
бимирад...

«Худовандо! Акнун чї мешавад?»
Медонам, ки чизе таѓйир намеёбад. Обњойи рўдњо чаппа наме-

гарданд; бо маљройи пешин мераванд. Офтобу моњ нур мепошанд, 
ситорањо чун њамеша равшанї медињанд, бод мевазад, борону барф 
меборад; мардумро ташвиш меоранд – ба назар камию костие на-
мешавад... Рўзњо мегузаранд – якранг мегузаранд, аммо ба назари 
мо, ки гуногун мегузаранд. Хуш мегузаранд, бад мегузаранд, тунд 
мегузаранд; якеро боло мебаранд, якеро паст мезананд... њама ба-
ройи фиреби назар, ки мо зиндагї мекунем; ба воя мерасем, камол 
меёбем, пир мешавем, ночору ноилољ мегардем, мўњтољи касе ме-
шавем... ва он гоњ пушаймон мегардем аз кардаву нокардайи хеш, 
ки њељ будааст, пуч будааст; чизе набудааст бемаргу анўша. Чизе 
набудааст пойдор аз љондорон. Бељонњо пойдоранд ва љовидона, 
ки кас эњтиёљ дорад ба онњо. Ба назар њама чиз барљой. Лоиќ низ 
дар љойи хеш – рўйи тахт хуфта. Чунон хуфта, ки рўй пўшида. Аз 
шарми зиндагї ё аз дарди мурдагї, танњо ў донад.

Имрўз Лоиќ кам мешавад, фардо ман кам мешавам, пасфардо 
онњо кам мешаванд; ба ин сурат мегузаранд рўзњо; ба д-ин сон 
мераванд асрњову њазорањо ва гирдгардон... Дар яке аз ин даврањо 
Лоиќ боз меояд, аммо... аммо надонад дар он сурат њам, ки чї 
гуна мурда буд. Зеро мурдани ў муаммо бошад, таќрибан то сад-
солагиаш. Баъдан шояд ин муаммо њалли худро ёбад ва донандањо 
ба забон оянд, ки чун шуда буд.

«Мурд Муродї, на њамоно, ки мурд,
Марги чунин хоља на корест хурд.»
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Ва сар шуд. Мо дар чї хаёлу фалак дар чї хаёл? Сар шуд, ки 
мазори ў дар куљо бояд бишавад? Ќоришариф ва Љамшед садо 
бароварданд, ки љанозайи Лоиќро ба Мазор баранд ва гўри ў 
бояд пањлўйи дахмайи зодагон бошад. Вале ин андеша ба бисёр 
касон хуш наомад, ки Лоиќ фарзанди як мањал ё рустое набуда, 
фарзанди фарзонайи Тољикистон аст ва марќади ў бояд дар Ду-
шанбе бошад. Напухт њарфи пайвандон. Пасон тасмим гириф-
танд, ки дар Душанбе ба хок супорида шавад, вале шарте дорад: 
дар теѓайи рў ба рўйи мазори устод Мирзо Турсунзода љой дода 
шавад, то дарвозае шавад ба гўристони одамони машњур андар 
Лучоб. Вазири фарњанг Бобохон Мањмадов ба бемористон омад 
ва ин назарро арза доштем. Ў ваъда дод, ки ин арзро ба Боло 
мерасонад ва њалшаванда аст...

Нашуд. Ин суханро касе ба инобат нагирифт. Ман њамроњи 
Ќоришариф бояд љойи гўри бародарро интихоб мекардем дар 
ќатори хуфтагон. Сари манзил рафтем, ноумед шудем. Ман чашм-
дор набудам, ки беэътинойї мешавад нисбати Лоиќ. Чанд тан аз 
намояндагони њукумати шањр баройи људо кардани гўрхонайи 
шоири беназири тољик Лоиќ он љо њозир буданд. Ба назари ман 
чунон расид, ки умуман Лоиќро намедонанду намешиносанд ва ё 
донистан намехоњанд. Дуру дароз бањсу талош шуд ва аз гуфтайи 
сармеъмор чунин баромад, ки ќарор баройи њама як аст ва Лоиќ 
ба 5 х 3 метри мураббаъ хок њаќ дорад. Ман зери обу араќ мондам 
ва акнун сарфањм рафтам, ки чаро пайвандон баройи љанозаро ба 
Мазор бурдан талош доштаанд. Лоиќро гўр накарда хор доштем. 
Ман аз худ бурун рафта, дод бар онњо задам: «Шумо медонед, ки 
Лоиќ баринњо дар њазор сол як бор ба дунё меоянд!» Аммо азони 
ман бењуда буд. Сармеъмор Ким ё Пак љоеро ба мо намуда фар-
муд: «Агар љойи васеъ хоњед, ана ин замини рў ба рў. Баробари ба 
майдон омадан муљассама метобад. Њам ба ќибла...» Худоё, Ким 
ќибларо ба мани мусулмон ёд медињад. Ба ростї номи ўро намедо-
нистам, чунин мурољиат кардам: «Сармеъмори мўњтарам! Чї хел 
шумо ќибларо ном мегиред, ки пушти њайкал ба ќибла мешавад. 
Дигар ин ки гўр дар паси муљассамањойи Ниёзиву Муњаммадиев 
меояд ва ягон зеб надорад...»

— Ин хел бошад, мо дигар љо надорем. Дар ќатори дигарон 
гўр кунед!

Зиёд андешидам. Баъд ба Ќоришариф рў овардам:
— Нашуд, ако! Он чї мехостем, нашуд. Чї кор кунем?
— Ман њам њайрон.
— Агар ќадри Лоиќ њамин ќадар аст, бењтар аз пањлўйи устод 

Улуѓзода љое нест.
— Ба назари ман њам хубаш њамин.
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«Ай Лоиќ! Медонї, пас чињо шуд? «Ту напурсу ман нагўям!» 
Кирдорњое шуд, ки рўй надорам, бигўям. Дар «мурдахона» боз-
доштанд туро. Зеро тамузи тобистон, њаво гарм, гўшт мегандад. 
Њамаашро Соњибу Шакарбек – мењроби чињилу дуввуми Мазор 
(Ёдат њаст, ки дар љашни чињилсолагиаш ин њарфро гуфта будам?) 
ташкил карданд. Ях оварданд баройи Лоиќи сўхтаљигар, андар 
ињотааш гузоштанд, шамолдињаку бодбезакњо кор карданд, то 
ту азоб накашї ва сўхтатар нагардї. Танњо ман хидмат карда 
наметавонам. Зеро ту мурда найї, Лоиќ, мурда манам! Ман бояд 
аз номи ту миннатдорї кунам, лекин ба ман чунин ваколатро 
надоданд. Ман акнун дар мурдайи ту як нафар тамошобин. Кињо 
ба ту чї хидмат мекунанд, њамаашро бояд бинам:

Хоњарам Зебинисо нола мекунаду мегўяд, ки зудтар љанозаатро 
ба хона оранд, то шаби вопасин мењмони хонайи хеш бошї. Њама 
аз дидорат сер шаванд. Вале аз омаданат овоза њасту дарак нест. 
Мошинњо рафтаанд. Меорандат. Оварданд.

Э Лоиќ-э! Њар гоњ ба поят медаромадї ба хонаат, ин бор бо 
сарат омадї. Туро ба рўйи тахти равон бор карда оварданд ва 
миёни хонаат бар «маснади шоњї» хобонданд. Манањат баста, 
нарангуштони пойњоят баста, чашмонат пўшида, лабонат часпида. 
Ранги коњида дорї...

Э худо! Лоиќ ин хел набуд: чашмони дамида, лабони хандон, 
ранги гандумї дошт. Бардам, баќувват, ялосо буд.

Љони бародар! Чї шуд бо ту, якбора дигаргуна шудї: чашм 
пўшидї, то набинї; лаб дўхтї, то нагўйї. Сањаргоњ шитобон ба 
наздат омадам, ки њоли Сорро бигўямат... Дареѓо!

Лоиќ! Чашм кушову бубин, ки Бибизањро чун менигаранд ба 
ту! Рў ба рўят. Даст пеши бар доранд. Ба назари ман ашк љорї 
мешавад аз ду чашмашон ва рўйи гилеми ќолиро шуста мефарояд. 
Ба марги шоњписар мегиряд модар. Ту зиёд гиристї, Лоиќ! Ту 
зиёд сутудї, Лоиќ! Хостї воми фарзандї адо кунї, натавонистї. 
Ба андешайи худат натавонистї. Вале мардум мегўянд, ки писар 
њамин ќадар хидмат мекунад. Аммо ту мудом такрор мекардї:

«Якшаба он ранљ, ки модар кашид,
Бо ду љањонаш натавон баркашид.»

Ёдат њаст, ки мо ба мурдайи модар дар шаби тор рањгум зада, 
расида рафта будем? Не! Намегўм, Лоиќ! Ман туро бори дигар 
гирёндан намехоњам... Гиристан навбати мо. Ту намебинї ашки 
моро; ашки модарро, ашки хоњарро, ашки бародарро, ашки зану 
фаррзандро, ашки пайвандонро... ашки тољикро. Тољикистон нола 
дорад, аммо расонањо бепарвоянд.
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Акнун ман менолам, Лоиќ! Аммо ту намешунавї. На! Бояд 
шунавї. Њоло, ки салот накашидаанд, бояд шунавї. Бояд њама 
нолањоро дар навори маѓзи зудгиру дерфаромўшат бигирї ва бо 
худ дорї. На, Лоиќ! Гўш надор, ман њоло нола намекунам, балки 
мисли модар ашк мерезам. Ана бубин: лабонам чун лабони ту 
баста, хомўшам, аммо аз дидагонам об мешорад. Ин чашмайи 
хушкнашаванда бувад андар сўги ту! Ба назарам маро њамин чиз 
нобуд мекунад. Чун равѓани чароѓ нам-нам кам мешавад. Маро 
мехўрад ва...

... ва ман мемирам... Аммо намедонам, ки дар пањлўйи ту хок 
мешавам ё на! Агар чунон мешуд, чї кирдорњойи пас аз ту рух 
додаро меовардам бароят.

Вале ту медонї, ки ба назди кї меравї? На! Фикре ки мо дош-
тем, нашуд: аз устод Турсунзода дуртар. Маро бубахш, Лоиќ, аз 
ноилољї љойи гўратро мо – Ќоришарифу ман интихоб кардем: дар 
пањлуйи гўри устод Улуѓзода. Он љо боз устод Икромї, Миршакар, 
Ниёзї, Муњаммадиев, Ќутбї, Одина Њошим, Сайф ва Тўњфахо-
ну Малика њастанд. Исњоќї низ. Њамон Исњоќї, ки наздашон 
равем, «Лоиќљон омадаанд» гуфта, шиша мебароварданд. Лоиќ! 
Ќисса бикун ба онњо, ки баъди сарашон чї рухдодњое буд. Ба 
Сайф нагўйї њам, мешавад. Зеро ў бисёр чизњоро медонад, њатто 
зиёдтар аз ману ту. Вале ў хислате дошт, ки бо њар кас њамсўњбат 
намешуд ва зиёд намегуфт. Аз ин рў шояд ба пештар рафтагон 
чизе нагуфта бошад. Ё шояд мусофир шуд, кушода гашта, ягон 
шингил њикоят карда бошад. Ниёзї кунљков, њамаашро пурсида, 
мў ба мў мефањманд, сонї... Ту њам намегўйї, Лоиќ! Медонам 
хислати туро. Бадашро нагўйї њам, хубашро бигўй, то онњо огоњ 
гарданд, ки то куљо расидаем. Албатта Икромї фикр мекунанд, 
ки њар сол як китоб мебароранд адибон, Миршакар умедвор, ки 
«Достони Ленин» менависанд шоирон, Муњаммадиев хаёл доранд, 
њоло њам бо мушкилињо ягон-ягон сўйи Макка мефиристанд му-
сулмононро. Ба Ќутбї њатман расон, ки Панљакату Фарѓар дар 
њавза мондааст, писар ба мурдайи падар расида наметавонад... Ба 
ту луќма доданам шарт нест, њамаашро худат медонї.

Лоиќ! Бигўй, ки ба озодї расидем. Ва соли дигар дањсолагийи 
истиќлолиятро љашн мегирем. Ња, нагуфта намонад: онњо низ 
озодиро дида буданд ва месурўданд: «Мустаќил давлати тољикон 
барќарор шуд». Њоло мо месароем: «Зинда бош, эй ватан, Тољи-
кистони озоди ман!» Бигўй, албатта расон, ки Тољикистон озод 
шуд. Озоди озод. Баъзењо аз мастї, бархе аз ноилољї, гурўње аз 
нодонї њар чї хоњанд, мекунанд: ба хориљањо мераванд; хоњанд, 
бармегарданд, нахоњанд, намеоянд. Аз дењайи Бобойи Сафар наз-
дик ба њафтсад нафар дар Русия кор мекунанд. Корњойи олї не, 
корњойи Одинавор. Аз Амондара њам рафтан доранд... Бењуда 
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мегўям. Медонам, ки ту намерасонї чунин пайѓомро. Назарат 
баланд. Дар он љо низ «Шоњнома» мехонї, ѓазали Њофизро такрор 
мекунї, рубойињойи Хайёмро, «Модарнома»-ро мехонї. Андар 
бињишт нањрњойи асалу шароб ваъда шудааст, бо онњо машѓул 
мешавї. Дар ин дунё чунин будї: ба касе кор надоштї, чизеро 
халалгор набудї; атойи њар касро ба лиќояш мебахшидї. Ба моли 
кас чашм ало намекардї. Чї инсоне будї, Лоиќ!?

Бародари ќиёматиам!1 Имшаб бо сурати ту рў ба рў будам; 
њамон сурат, туро канда гирифтааст – Лоиќи заминиву њаќиќї, 
хоксору шикастанафс ва дар худ фурўрафтаро. Чунон ба ман 
менигарад, ки дилу љигарамро муойина мекарда бошад. Ба њар 
гўшае равам, дида ба он сў мебарад. Нигоњаш хаста, имдодталаб... 
не, имдодталаб не, мармуз. Чї мехоњад, кас пай намебарад. Худи 
худат, аммо дилшикаста. Ва ман рў ба рўйи он мешинаму мегирям, 
дилдорї намекунад маро. Ором шав, намегўяд; ѓам нахўр, наме-
гўяд. Ман ѓам намехўрам, лекин аз ѓам зиёдтар ва зўртар чист? 
Ња, њо он ки оњанро мехўрад – занг. Ана њамон хел, дили маро 
андудааст занг ва пиндорам рањойї нест аз он. Ягона умедам он 
аст, ки ашк зудояд занги дилро. Аз ин рў мўя дорам.

Бисёр нуќтањоро дармеёбад нигоњи ў, вале ба пурсњо посух 
намедињад. Ба назарам гоњ зањрханда мекунад, гоњ тамасхур дорад, 
гоње ѓамист, гоње шўрида; оне ноумед, оне норозї: оне омир, гоње 
њаќир. Аљаб сурате. Гўё аз ќиёфайи башар сохта бошанд онро. 
Чизе мехоњад, чизе намехоњад; чизе гуфтанист, чизе нагуфтанист... 
вале...

На-на!!! Дарёфтам: худаш гуфтааст: «Навиштањоямро хонед, 
њама чизро дарёфт хоњед кард.» Гуфтааст, навиштааст. Рост, рост! 
Њољат ба ину он набувад. Ин авлиё гуфтааст њамаро... Бо вуљуди 
он чизе мехоњад аз ман. Пиндорам: ту маро медонї, мегўяд ё 
ќиссайи маро навис, мегўяд, ё ягон њарфи дигар, ки ман сарфањм 
нарафтам. Аљаб! Мо аз як нигоњ мефањмидем андешайи ботинийи 
якдигарро, аммо чї аљобате, ки яќин намешавад. Шояд ишора 
ба асбоби мурдани асли хеш дорад ин сурати безабон, ки касе он 
сабабро намедонад. Љуз Худову Лоиќ...

Осуда бош, бародари љониам! Кори аз дастам омадаро ме-
кунам. Лекин дасткўтоњам; дастам намерасад ба гиребони орзу. 
Ана баройи чї касону нокасон ин ќадар зўр мезананд ба мансабу 
вазифайу курсї, то дар сахтињо дастдарозї кунанд. Ман аллакай 
кўтањийи дастамро донистам: он чї мехостам, нашуд. Мехостам, 
ки гўри ту дар баландие љой гирад, ки миёни маќбарайи туву 
мазори Мирзо Турсунзода дарвозае гардад ба мазори номдоро-
ни кишвар. Охир љуз ту кї сутудааст, сурўдааст ба он пояе, ки 

1. Таъбири Лоиќ.
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мебод Тољикистонрову ќуллањойи онро ва ќањрамононашро ва 
фарзандони номдорашро? «Ду имом»-и онро, «Сулњи деринти-
зор»-ро, «мўњрайи шикаста»-йи моро, «решайи бурида»-йи моро, 
таърихи моро, таммаддуни моро... ва њар бузургиву баландиву 
шукўњу шањомате, ки доштему дорем?

Лоиќ! Ман ин сањар боз аз бемористоне, ки 230 шаборўзатро 
дар он љо гузаронидайї, гузашта омадам. Њар рўз ба умед будам, 
ин субњ ноумед. Он љонвараки хушхон, ки мурдаашро сари бора 
гузошта будам, натофт. Ё «сайёде» бурдааст ё шариконаш.

Лоиќи љон! Љонам месўзад! Охир чун шавад, ки ту дарёзиву 
ман ба по истам? Ман њам бояд пањлўйи ту бошам. Ман танњо 
мондам. Чунон ки ту танњо будї бо њама халќи олам. Зеро ту 
дигар кас будї: аќидаат, андешаат, фикрат, дидат дигар буд ва 
миёни њама хешро танњо меёфтї. Ва мегўянд њам: Лоиќ миёни 
шўру шарар танњо монд. Њоло низ танњойї. Андар маснад хуфта 
танњойї миёни мо ва ман низ танњоям бе ту.

Лоиќ! Дарку эњсос мекунї, ки мебўсамат? Мурдайи ту дувву-
мин аст, ки мебўсам. Мурдайи сарди падарамро бўсида будам. 
«Во падарам!» гуфта, бўсида будам аз рухи чапашон. «Во баро-
дарам!» гуфта, мебўсам аз рухи ростат. Серунийи њар ду якранг. 
Ва як эњсосе, ки андар рухи зиндагон намешавад, боќї монд дар 
лабонам.

«Во додарам!» Гардан мегирем; гардани бародарро, гардани 
додарзодањоро, гардани дўстону ёронро. Ва он гоњ мегўем хостаро, 
шудаву гузаштаро ва бударо. Бештар зану духтарон, хоњарон, мо-
дарзан ва ќадрдонњо месўзанд. Гўя доранд, мўя доранд... саргузашт 
мегўянд, дил холї мекунанд.

Хона тангї мекунад. Мардон бурун мераванд нолон. Ман 
истода наметавонам ба по. Њар њолдоне, ки омад, гардани маро 
мегирад ва дилдорї мекунад, ки бародари њамтани Лоиќ манам. 
Мадорам рафта, бар курсие менишинам. Айб бошад њам, чунин 
корро мекунам, зеро пойњойи бењанг вазни љуссайи лоѓарамро 
бардошта наметавонанд. Дареѓ! Тахтайи мурдашўйиро даровар-
данд. Ва охирин дидори мо њамин буд. Сад дареѓ!

Лоиќшоњ! Аспи чўбиро оварданд! Саворат мекунанду мебаранд. 
Рўйи дастњо шудї. Аз хонайи танг баровардани тобутат ва њамайи 
тобутњо чандон мувофиќ нест. Зеро ин хонањо баройи зиндагон 
аст, вале мо ѓами мурдањоро мехўрем. Даст ба даст, сари даст 
меравї нозгунљи миллат, дидадаройи халќ, ѓамхори ватан. Тори 
сар мебардорандат ва дасти баъзењо намерасад ба тобутат. Аз 
љумла дасти ман. Ягон фикр ба сарат наояд; мегўям: аввалан мадор 
надорам, дигар ин ки маро дур карданд... Не-не! парешон нашав! 
То туро дар сафар парешон накунам, ягон ваќти дигар мегўям. 
Нигарон бош! Њамин ки ба наздат омадам, мегўям. Њамин ќадар 
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зикр мекунам, ки ба назари баъзењо ману ту бегона, зеро аз миёни 
зодгоњамон Зарафшон љорї мешудааст. Ягон бор чунин андеша ба 
сари мо наомада буд. Тољикистонро як пора медонистем. Бидон, 
ки људойињо чї гуна ва аз куљо ибтидо мегирад.

«Бори амонат»-ро ба мошини боркаш бор карданд, Лоиќ! Ман 
ба мошини Комрон нанишастам, ки Зебинисоро барад, Сабо-
ро барад, Мумтозро барад. Ба мошини Азизбек нишастам, то 
аз паси тобутат равам, дар роњ шикаст. Толеамро гардам. Ин 
чиз хосу насиби ман аст; ту хуб медонї, Лоиќ! Њама ваќт чизе ё 
касе бояд маро халалгор бошад. То мошини дигар пайдо карда 
назди бинойи театри ба номи Айнї расидам, ки тобути туро ба 
толор дароварданд. Дасте мисли ѓавчўб пеши роњи маро гирифт 
ва боздошт марову њамаро. Он даст маро мешинохт ва дугонагї 
будани моро медонист. Аммо ба бањонае боздошт. Зери офтоби 
тамуз, миёни љомайи сиёњ араќшор шудам. Миёнам баста, сарам 
пўшида, сўхтам. Њам баройи ту, њам аз офтоб. Баъд чї шуд, ме-
донї? Маро иљозат доданд, ки дароям. Даромадам, аммо ба сари 
тобутат нарафтам. Зеро дўстон ва ошноњо зиёд буданд. Дами дар 
истодам њамроњи Юсуфу Зафар, то мењмононро «хуш омад» гўем. 
Њай меомаданд дўстону душманон ва ман надонистам, ки нота-
вонбинон баройи чї меоянд? Ту намедонї, Лоиќ! Дар он тараф, 
рў ба рў тобути Додхудоевро гузошта буданд, шояд он касоне, 
ки ту дар зиндагиат њамсўњбат шудан намехостї, ба хотири он 
кас омада бошанд? Инро ман хаёл мекунам, вале ту парво надо-
рї, чунон ки будї. Мадорам намонд, Лоиќ! Хаёлам нерўям ашк 
шуда рехт ва такя бар сутун задам. Њамин ќадар медонистам, ки 
сиришк аз дидагонам мерехт ва гарданам каљ, сар бар сутун зада 
будам ва як дастгоњи сиёњ сўям менигарист. Ба назарам, њолатам 
баройи наворбардор аљиб метофт. Дастгоњ наздик мешуд ва ашки 
шорони ман акс меёфт дар он. Наворбардор маро дилдорї кард. 
Шинохтам, ки Олимљон буд. Он ки дар борайи Лоиќ «Чилмењроб» 
сохтааст. Ў мешинохт моро, медонист як љўра одамро ва баройи 
пасовандон навор мегирифт.

Фориѓи кор ману Зафар аз назди тобутат гузашта, љанозайи 
Додхудоевро зиёрат карда, боз ба назди тобутат омадем ва ги-
ряйи Комронро дидам. Ў хаёл мекард ки ман мурдаам, њамчунон 
мегирист. Ё баройи он, ки маро аз ту људо медид...

...Ва бароварданд тобутатро. Гузоштанд пањлўйи њам тобутњо-
ро. Мани танњо ба зинањойи пешайвони театр љой гирифтам. 
Њамаро медидам, вале намешинохтам. Ё нури чашмам кам шуда 
буд ва ё нури офтоб намегузошт, ки љењрањоро бинам.

Райиси шањр, дўсти Лоиќ – Мањмадсаид Убайдуллоев аввал-
сухан гуфт, ки мењру муњаббати худро зимни шарњи њол иброз 
дошт. Ва њар кї сухан мегуфт ба ду тобут рў меовард: Ќањњор 
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Мањкамов, Султон Мирзошоев, Камол Насрулло. Чї хуб гуфту 
гирёнд Султон.

«Дар дили офтоб нашинед, офтоб мезанад» оњиста ба гўшам 
гуфт Исмоилзода – падарарўси Фарњод ва аз зинањо фаромад. 
«Боке не» оњиста гуфтам ва миннатдорї кардам ба ѓамхориаш. 
Ва ашкам тар мекард сарсинаамро, офтоб кора надошт.

Ва тобутњоро бардоштанд. Мошинњо мерафтанд. Дар нимароњ 
мошинњо аз њам људо шуданд, тобутњо ба роњњойи гуногун раф-
танд. Гўр људо, гўрхона људо.

«Ако!» дили ман ѓулѓула мекунад, ки ба Ќоришариф муродам-
ро гўям, вале овозам намебарояд. Хомўш мемонам ва он чизњое 
ки медонаму армонам њаст, андарунам зангор мебандад ва ман 
њељ гоњ ба маќсадам намерасам. Меравему меравем, андарунам 
месўзад, ин њарф то забонам меояд, аммо баланд ифода карда на-
метавонам: «Ако!» Гумон мекунам бо тамоми овоз садо медињам, 
лек ако шунидан намехоњад ва ё гўш гарон мегирад. Ў намедонад, 
ки ман чї ният дорам.

«Ако!» Намешунавад, ки намешунавад. Пас ман дандон ме-
соям ва сахт мегўям: «Ако! Лоиќро ман ба лањад гузорам!» Ва 
забон мегазам, ки дигаргуна нафањмад муродамро. Нагўяд, ки ин 
одам худро ба Лоиќ љон ба љон мегирифту... Не-не, ако! Ин хел 
не! Ман як ният дорам. Лоиќ медонад. Ў бахши аввали романи 
«Зиндадаргўр»-ро хондааст. «Дар сўгворийи хоњарам»-ро. Бахши 
дигараш «Дар сўгворийи модарам». Њар дуйи онњоро ман ба хок 
додаам. Вале намедонам, ки чаро худ аз худ ба сарам зад, ки бах-
ши саввумро «Дар сўгворийи миллат» ном додам. Дар ду њолати 
аввал намехостам аз гўр бароям, балки мехостам зинда андар 
гўр бошам. Вале маро зўран аз гўр мебароварданд. Њоло... «Ако! 
Гузашт кунед, ман бародарамонро ба лањад нињам ва пањлўйи ў 
дароз кашам... Акољон! Як бор гузашт кунед! Њарчанд медонам, 
ки гарон аст шуморо. Касе њаммонанди шумо намесўзад, касе 
мисли шумо ба љойи ѓизо хун намехўрад; њамаашро мефањмам... 
лекин зарур бувад. Гузашт кунед!

Лоиќ! Љўрайи љамолакийи ман!1 Охирин бор мадад бикун! 
Акоро бифањмон, то ман њамроњат ба гўр дароям. Инро фаќат ту 
мефањмї, зеро хондайї, медонї. Вагарна «Зиндадаргўр» нотамом 
мемонад мисли «Ангорањо»-йи ту.

Лоиќљон! Бигў, бифањмон! Инњо намешунаванд, намефањманд 
маќсаду муроди моро. Хаёл мекунанд Лоиќ шеър гуфт, хонданд, 
мисраъњо садо доданд, вассалом. Аз куљо донанд, ки «Кї шикаст 
мўњрайи мо?» чї боре дорад, чї тадќиќоте мехоњад, чї таъри-
хест?

1. Таъбири Лоиќ
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Худоё! Тобутатро бар хоки нарм мегузоранд, Лоиќ! Рўйи хоке, 
ки аз лањади гўри ту баровардаанд ва љанозаатро бар ивази он 
хок бояд дар гўр нињанд. «Аз хок бурун омада, бар хок шуда.» 
Оќибати њама такопўњо чунин. Инро њама мебинанд, медонанд, 
мешунаванд, мегўянд, вале ба касе панд намешавад. Як лањза 
худованд ба дили инсон рањм љой мекунад; то мурдаро ба хок 
супоридан андеша мекунанд, вале чун аз сари манзил дур шуданд, 
Ањмади поринаву савдогари Кармина мегарданд. Лоиќ, бубахш! 
Шайтонийи инсон шайтонийи бузро монад, ки дар љое барги 
сабзро бинад, њазор бор ба шохаш заниву аз он роњ гардонї, чун 
чашм хато кунад, сўйи барги сабз тозад.

Ќоришариф ба айвони гўр фаромад. «Эй ако! Эй ако! Ман 
зарурате дорам! Медонам ин ќарзи бародарийи шумост, вале ман 
низ ќарздорам! Воми ман гаронтар: дар назди Лоиќ, дар назди 
таърих, дар назди ќавм, дар назди миллат. Охир ў маро сипари 
хеш номида буд. Чун шавад? Чун шавад, агар ў бе ман ба гўр ра-
вад!? Ако, акољон! Њамон шарм, њамон њаё, њамон шикастанафсї, 
њамон фурўтанї, андеша, ор, номус њоло аз ман нарафтааст ва дар 
ин љо низ талош карда наметавонам. Бояд шумо нияти маро пай 
баред! Љоятонро ба ман дињед, ман бояд ба лањад дароям, ман 
бояд зери сари сахти ў, вале дар назди миллату халќ баланди ў, 
як пора кулўхи сахту дуруштро гузорам, камарчайи сарбандашро 
кушода рўяшро боз кунам ва гўям, ки нигар, олами рўшан ин 
љост... Ва баъд... ва баъд...

Ако! Акољон! Аз баройи худо, аз баройи савоб... Шумо истед 
дар айвон, ман дароям ба лањад! Ако! Ако! Ман ин њарфро баланд 
гуфта наметавонам. Мардуми ноогоњ механданд ба ман. Номамро 
мебароранд ба девонагї; ба худнамойї, ба шўњрат... Аз ин рў ба-
ланд садо карда наметавонам, танњо ба шумо мегўям, ки ќиссањойи 
бародарийи моро медонед. Медонед, ки мо чун ба якдигар дар 
њолатњое саљда мекардем. Инро бори аввал мегўям...

Эй Ќоришариф! Эй акойи љон! Нафароед ба лањад! Ин вази-
файи ман аст! Охир ман бояд он љо бошам. Шумо нозњойи ўро 
бардошта наметавонед. Шумо ниёзњойи ўро намедонед. Зеро Лоиќ 
аз шумо ибо мекард, њама чизро намегуфт, розу ниёзашро дар худ 
медошт, зеро шуморо бародар-падар медонист, эњтироматонро 
аз њама болотар мегузошт ва хаёл мекард, ки баъзе корњову раф-
торњойи ўро намеписандед, коњиш медињед, андарз мегўед, аз ин 
рў худдорї мекард, шуморо ташвиш намедод.

Арзандатар шумоед, ки он љо дароед. Лекин ман муроди дигар 
дорам. Мехоњам он љо бошам. Њамроњи ў монам. Даричайи лањаду 
айвонро чим зананд, мо аз њама људо шавем ва он чизњое, ки бояд 
мегуфтему гуфта натавонистем, бояд бигўем. Охир мо дар ин умри 
кўтоњ ду тариќи давлатдорї ва ду «озодї»-ро дидем, бояд дидаву 



шунидањоро бигўем; Лоиќ кам-кам гуфтанї буд, умр баќо накард, 
мани танњо ин борро кашида наметавонам, мо бояд дар он љо 
гўем. Чунки дар он љо каси гўш мекардагї, суханчинњойи миёна-
рав нестанд... Танњо ќањрамонийи «имоми ду тараф»1 сазовори 
достонњост. Лоиќ сулњ овардани ононро табрик карда тавонист, 
вале хидмати беназирашон дар адабиёт ногуфта...

Сабр кунед, ако!»
Вале ако сабр накарданд. Љуз худову Лоиќ касе садойи маро 

нашунид. Ако пойњойи суфпечи бародарро дошта ба даруни лањад 
кашиданд. Љамшеду Афзалшо дар айвон мурдаро рўйи даст ме-
доранд, Шакарбеку Садриддин аз ду тараф дошта, майитро сўйи 
лањад майл медињанд. Ман чашмонамро пўшидам. «Пўшида чун 
љон меравї андар миёни љони ман...»

Як садо омад: «Шоирро ба хок медињанд, мардум!» Садойи Гул-
назарро мемонд. Шояд ў низ андешањое дошт мисли андешањойи 
ман. Ва шояд љуръае љуръатафзо хўрда буд, ки садо бароварда 
тавонист: «Ман бояд он љо бошам, ба љойи Лоиќ!»

«Нўшед ба ёди хотири хастаи ман,
Холї накунед љои биншастаи ман.
Андар сари гўри ман гузоред чу лавњ
Як соѓари ваќти мастї бишкастаи ман.»

Дигар садойи ман суде надорад, ашкам хокро тар мекунад.
Ў мурд, ман зинда мондам.
Ў зиндайи љовид гашт, ман мурда шудам.

3 марти 2001

1. Таъбири Лоиќ
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