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Ба ёди њољї  
Абдулњамиди Панљрўдї

даФтаРи ЯкуМ

Аз Замин чї мељўйї в-аз Фалак чї мехоњї?
Гунбади сипењр аст он, чодари хаёл аст ин.

Сайидо

Муаллими љуѓрофия ва табиатшиносї Бойљон шогирдонро 
вазифайи хонагї супурд: «Њар кас орзуи кї шуданашро нависад.» 
Магар шогирдон аз ин боб зиёд фикр мекарданд, ки баробари 
эълони устод «уррааа!» гўён љањиданду ќарс заданд ва баъзе ину 
онро ном мегирифтанд, ки њаваси то ў расиданро доранд. Аммо 
писараки лоѓарандоми хурдљусса, бештар аз дигарон андеша-
манд дар зинапояйи бинойи дуошёнайи мактаб ќарор истода, 
иморатњойи сангиву гилийи зина-зина то нимайи кўњ боло рафта 
ва дар миёни дарахтони чормаѓз пинњон гаштаро аз назар гуза-
ронида ва китобдонро зери каш чанд бор силкав дода, гўё љо ба 
љо кард ва роњи ќирпўши пањлўйи осорхонайи Рўдакиро гузашта, 
пули мошингузари болойи нањри Рўдакро убур кард; зина-зина-
ву оринљак-оринљак тоб хўрда боло рафт, ки ќисми зиёди њав-
лию њарами дењайи Панљрўд дар њамин љой – Куњанќалъа маъво 
гирифта буд. Аз он баландї ё аз сари сангдеворњо, рўйи бому 
аз тори дарахтон самти офтобрўяйи русто метофт. Маќбарайи 
гунбадшакли минўї, ки пайроњаву зинањояш мармарї буд, дар 
доманайи кўњњойи сўхта яке аз боѓњойи минў менамуд. Дарун ва 
беруни гунбадро ў медонист; боѓи пањлўйи онро низ бутта-бут-
та, нињол-нињол медонист. Боѓи Рўдакї. Гўру гўрхонайи Рўдакї 
нигини ин мавзеъ буд. Рўдакийи бузург мояйи ифтихори мардум. 
Бояд баччайи њушёру зирак дар рўзномайи хеш бинависад: «Чун 
Рўдакї будан мехоњам.» Вале њоло чизеро муайян накардааст. Зеро 
гоње ки Давлатшоњ аз боби адабиёт дарс мегузарад, ба назари 
шогирд бузургтар ва донишмандтар аз ин устод касе нест. Ваќте 
ки Бойљон гетишиносї мекунад ва харитайи олам дар кафи дасти 
ўст; он ќадар таги замину рўйи заминро медонад, ки аз шиносони 
шогирд касе њаммонанди ў нест ё њељ кас чун муаллими тарбияйи 
љисмонї дуру баланд намељањад; аз милисайи музофот њама бим 
доранд; хазинадори селпо мошинсавор... танњо райиси колхоз 
камаќлтар, вале маккор. Не, ў райис шуданї нест...

— Салом!
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— Салом!!!
— Шинед... Вазифайи хонагї: «Кї шудан мехоњї?» буд. Њамин 

хел, баччањо?
— Њамин хел! – баробар садо доданд шогирдон.
— Њама тайёр?
— Њоооо...
— Хўш, баччайи Ањад, кї шудан мехоњї?
— Рўдакї!
Баробар хандиданд њамсинфон. Баччайи Ањад њайрон нигарист: 

«Чї механдед? Мо бузургтар аз Рўдакї кї дорем?»
— Мо баройи њамин механдем!
— Шариф! Кї шудан мехоњї?
— Милиса!
Зиёдтар хандиданд.
— Њоло истед, милиса шавам, хандаатонро аз биниатон ме-

барорам!
Баландтар хандиданд шарикдарсон.
— Абдухалил?
— Геолог!
Акси њол, шогирдон дам ба дарун заданд. Бисёрињо андеша 

карданд, ки худро ба муаллим наздик гирифта чунин гуфт ў. Зеро 
геолог наздиктар бувад ба љуѓрофидон. Иќлими Тољикистон чунин 
мутахассисро ниёз дорад. Аммо Бойљон чунин андеша надорад, 
ки шогирдаш ўро ба инобат гирифта орзуйи геолог шудан дошта 
бошад. Шояд баройи касби падар ин чизро пазируфта бошад, ё 
орзўйи нављавонї ва ё аз дуруст интихоб накардани фанн сухани 
сари забониро гуфта бошад. Зеро ба њар касбе, ки дигарон орзуяш-
ро мекунанд, њамсинфон хандиданд. Аммо муаллим нињоят љиддї. 
Намехандад. Абдухалил чунин муаллимиро низ орзу дорад, зеро 
хеле зираку кунљкоб ва сирру асрори офаринишу оламро донистан 
мехоњад; дар зери замин чї њаст, дар ќабат-ќабати кўњњойи сўхта 
ва арчазори соярўй чї њаст, донистан мехоњад. Ба назари ў об аз 
зери арчазорњо метаровад ва ганљ зери кўњњойи сўхта хобида. Боз 
чї буданаш мумкин, ки ў геолог шудан мехоњад?

Ин чизро аз падар бояд пурсид... Ў мераваду дер меояд. Дар 
кўњу пушта, таги шаху рўйи шах; дар баландињо рўз мегузаронад; 
чизе мељўяд. Мазмун, њама элементњойи Менделеев кашф кардаро 
дар кўњњойи Тољикистон пайдо карданист. Бале, аз падар бояд 
пурсид...

Вале падар камгўй. Мисли баъзе касони ба чизе ё љое расида 
дањмардагўйї надорад. Њазор дањан гўйї, «ња» мегўяд ё «на». 
Агар ягон сухан хуш ояд, табассум мекунад. Дигар њама умр ан-
дешаманд. Ва мезебад ўро чунин хислату хў. Дарози бебар не; 
миёнаќади варзидайи чусту чолок. Каси боре дида, боз бинам 
мегўяд, вале андеша мекунад, ки чаро њарф намезанад. Шояд бори 
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гарони кўњњо, аз пурганљу орому хомўш будани онњо дарс омўхта 
бошад; тамкинаш низ аз ин рў бояд бошад. Ё касбаш таќозо кунад, 
ки асрори кўњњоро њувайдо кардан манъ аст. Писар бештар аз 
дигарон дар ин бора фикр мекунад ва бо мардони дења муќойиса 
менамояд, ки чаро дигарон чун падари ў нестанд. Миёни мардон 
баландсадо, пургўй, бефаровездањон, лаќќї, фач, гољ, шаттоњ, 
лофакї, бемулоњиза, хушгўй, дурўѓгўй, дањонкалонњо њастанд... 
Аммо падар њар чї дорад дар дилаш; дар борайи он мардон фикр 
њам намекунад, кордор њам намешавад. Зиндагї дигар аст; одам 
будан дигаргуна аст, одамгарї баландтар аз одам будан аст; некї 
кардан осонтар аз бадї кардан аст. Аммо касе некї кардан наме-
хоњад. Дасташ, пояш, нигоњаш, дилаш сўйи бадї меравад. Њол он 
ки некї дар таги дасташ.

«Ў дигар хел, падари ман тамоман дигар хел; гўё дар ин обрав 
зода нашудааст, балки аз кадом сайёра омадааст, ки гапро њељ 
медонанд; њама корро хомўшона, ором ва аз рўйи аќлу фаросат 
сомон мекунанд. Дар китобњо мешаванд чунин касон, дар баъзе 
филмњо. Балки дар китобу филмњо падари ман барин касонро дида, 
наќш меофаранд. Воќеан њам ман геолог мешавам. Ва њоло чизе 
намегўям, ки баройи чї? Намегўям, ки бо таъсири падарам ва ё 
баройи сарвати зери кўњњоямонро кор карда баромадан. Падарам 
њоло чунин корро иљро мекунад. Субњ надамида баромада меравад 
ба кўњи Чашма, ба Мушистон. Ва баъди як њафта бармегардад. 
Он рўз ид аст дар хонадони мо. Касе аз фарзандон боодобтар, 
хубтар, коргар ва худкор бошад, рўйи зонуйи падар мешинад. Ин 
мукофот аст. Пас фарзандон кўшиш мекунанд, аз ин мукофоти 
олї бенасиб нагарданд. Баъд падар бонавбат фарзандони хубро 
рўйи зону гирифта ба банди дил пахш мекунад; аз паси гарданаш 
бўй мекашад, аммо чизе намегўяд. Гўё садояш барояд, њама расму 
русум ва оњанги тарбия вайрон мешуда бошад. Чунки дигарон бо 
доду вой, сахт гуфтан ва дашному дўѓу пўписа фарзанд калон ме-
кунанд. Падари ман дигар хел одам. «Баччайи хушзењн њамаашро 
мефањмад» мегўяд. Ва гоњи аз хона баромада кўњи баландро рост 
шуда конкобї рафтан ба модарам ягон љумла мегўяду меравад. 
Њамон њам нињоят паст, ки мо фарзандон чизе намешунавем... 
Баъд аз муомилаву гуфтору рафтори модар пай мебарем, ки па-
дар дар як љумла чї гуфта будааст. Њар чї падар мехоњаду гуфта 
наметавонад, модар мегўяд: дар борайи гуфтору рафтору кирдор. 
То омадани падар чї корњоро бояд иљро кард. Њафтайи дигар, 
сар мешавад кори дигар. Корњое њастанд, ки бе иштироки падар 
сомон намешаванд, зеро мо њоло кўдакем. Наим аз Њалиму ман 
бузургтар – дар сол њам, дар тану тўш њам. Кишту кори њавлиро 
бояд падар фармояду мо иљро кунем: хурдиро баѓал мегираду сари 
марза менишинад ва ба мо мефармояд, ки заминро побел кунем. 
Аввал як рањ. Баъд мефармояд, ки порўйи порсоларо бо замбару 
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замбарѓалтак кашонда, ба замин резем... Не. Ў дигар намегўяд. 
Балки менишинад рўйи марзайи намаш парида ва мо худамон, 
ки чунин корњоро кайњо ёд гирифтаем, ба љо меорем ва ў нигоњ 
мекунад. Ў метавонад дар хона нишаста корњойи модарамро би-
над, ки чашми рўз накафида берун меояд, молу њолро мебинад, 
нањорї тайёр мекунад, хамир меошурад, нони танўрї мебандад, 
хўрок мепазад, љомашўйї мекунад ва баройи падар зоти сафар 
муњайё месозад... Вале падар кори моро аз назар мегузаронад: аз 
болойи поруи рехта бори дигар побел мекунем, боз ва боз – чандин 
рањ. То даме ки хоку пору омехта чун рег ба њам намечаспидагї 
шавад. Сипас пал ё љўя кашида њар чизи баройи рўзгор заруриро 
мекорем: сабзї, пиёз, картошка, помидор ва полезї. Њафтайи 
дигар падар омада аввал коштањоро аз назар мегузаронад ва пас 
ба хона медарояд.

Ў бо рафтораш њама чизро мефањмонад. Мо кўшиш мекунем, 
ки бо гуфторамон њама чизро ба ў фањмонем. Чун мебинем, ки 
чунин муомила хушаш намеояд, ягон-ягон нозгунљона њама гапро 
мегўем. Ў табассум мекунад ва ё бо ягон имо ё ишора майли хешро 
муайян месозад. Каси намедонистагї пиндорад, ки ў сухан карда 
наметавонад. Ё сухани гуфтанї надорад. Он ќадаре ки ў медонад, 
њисоб надорад. Андак мегўяд. Њар бори омаданаш ба назарам 
бузургтар метобад: падари бузург. Ва бузургтар аз ў маро касе 
нест. Кадеварпадар.

Инак ба дилам њавас пайдо мешавад, ки зудтар ба воя расам ва 
њамроњи ў конкобї раваму њафтае баъд ба хона оям. Амакам њам 
писарашро њамроњ гирад, чањор тан ба кор равем. Зеро (аз гуфти 
модарам) он ќадар онњо кор карда мондаву шалпар мешудаанд, ки 
гоњи омадан дар лаби љарњо хоббурда ќадам мезадаанд ва чашм 
кушода хешро дар сари бора медидаанд. Баъзан ростову истех 
хобашон мебурдааст. Баройи њамин мехоњам њамроњи ў бошам, 
ки росто хобаш бурда дар љару љўй наафтад. Шумо намедонед 
ў чї хел падар аст: бародар, љўра, падар ва аз падар болотар 
касе бошад, њамон хел; дастнорас, пурэњтиром... Агар танњо ман 
эњтиромаш кунам, медонам, ки ин мењри падариву писарист. Ле-
кин дигарон, њатто бегонањо дар борайи ў хуш мегўянд ва хуш 
мепазиранд. Модарам намедонад болойи њама гуна хизмат боз 
чї хизмат кунад. Фаќат як кас, ба назари ман, ўро њурмат карда 
наметавонад. Ё ќасдан бо ў созиш карда наметавонад. Лекин 
падарам мегўяд: «У одами хуб. Хешигарї њам дорад. Нозгунљї 
мекунад». Ман њоло мушоњида мекунам. Агар ягон носипосиашро 
бинам, пасон мегўям, ки вай кист.

Мо – кўдакон бо мактабу китобхонї, дарстайёркунї ва њар 
гуна кору бозї рўзњоро кўр мекунем, аммо модарам рўз мешу-
морад; чун падари бузург пайдо шавад, мешукуфад. Зеро гирди 
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дастархонаш пури одам мешавад... Фикру хаёл мекардам, ки мисли 
ў боз падаре бошад?

Гирди сандалї љойи ў маълум аст: модарам кўрпачаро чанд 
ќабат мегустурад. Бехи девори тарафи бурчаки сандалї болиштњо 
мемонад. Кўрпайи болойи сандалиро иваз мекунад. Нигарон ме-
шавад, ки ваќти омадани падар фаро расад, лахча меандозад; як 
хокандоз лахчайи сурхи лух гирифтайи њезуми бурсро ё элбурсро 
дар оташдони сандалигоњ мерезад. Падар рўзњойи сармо ва барфу 
борон дар љойи тахт кардайи модар нишаста каљпањлў мезанад ва 
шодмон мегардад, ки чунин њамсари бофањму бофаросат дорад. 
Аввал њама либосњойи тарро бадар карда, либоси хушк ба бар 
мегирад ва љомайи модар бо дасти хеш дўхтаву лаѓанда кардаро 
сари китф гирифта шоњона менишинад. Моро ба пањлўяш хонда, 
як-як њамаро аз назар мегузаронад, вале чизе намегўяд.

Ман зиёд фикр мекунам: эњтиром ва мењру муњаббатро ба падар 
аз рафтору муомилайи модар омўхта бошем ё худамон сахт дўст 
медорем ўро? Бисёр мушоњида мекунам, њам ину њам онро дармеё-
бам. Модар, ки ин ќадар ќадраш кард, чизи нињоние дар вуљуди 
чунин падар њаст; мо низ бояд зиёдтар аз модар эњтиромаш кунем. 
Ў љангу бонг надорад ва садояшро ягон њамсоя намешунавад ва 
дар гирдсанги лаби рўди Кўњак мардони ѓайбатчї ва њангомахоњ 
намегўянд, ки Абдуњамиди Холиќ чунин кардаасту чунон гуфтааст. 
Рўсурхийи мо... Пинњонї нест, ки як сабаби кўча набаромадан, ё 
чойхонаву сари пул нарафтанаш аз ѓайбат гурехтан аст. Мардони 
бекор зиёд, њар гапро мегўянд занона...

Падар каљпањлў мезанад ба китфи чап ва чойи сўзон менўшад, 
то рутубат аз танаш бадар шавад. Агар сахт сармо кашида бошад 
ва ягон узваш дардманд гардида бошад, модар дар таѓора оби 
гарми пудинаљўш меорад ва падар пойњояшро бар он гузошта, 
кам-кам оби сўзон илова карда, хастагї ва сардиро аз вуљудаш 
рафъ месозад, пасон ба сандалийи гарм менишинад. Ба назарам, 
нисфи бузургийи падар аз хидмати модар аст. Ў шарму њаёйи 
зиёд дорад. Тобистонњо ќарси сафедро зери манањ мебандад ва 
зимистон ќарси шол. Чашму биниаш метобаду бас. Ба назар аз 
њама чиз мегурезад ва намехоњад, ки рўяшро пурра бинанд. Назди 
фарзандон њар гапро намегўяд ба падар ва ё чизе намепурсад. 
Гўйї зиндагиномаашон пешакї гуфтугў шудааст ва њар кас хид-
маташро медонад.

Ва падар баъзан пеш аз рафтан ба љойњойи таъйингашта «њала-
њала» мефармояд: парў мехобад ва мо мефањмем, ки пой, миён, 
тахтапушт ва шонањойи ўро пахш кардан лозим. Њар кас мувофиќи 
вазнаш бор мешавад ба пушти падар ва хурдтаринамон рўйи 
панљањойи ба ду тараф ёзидааш савор мешавад. Як муддати кўтоњ 
давом мекунад ин кор. Ман намефањмам, ки ў баройи чї чунин 
корро мекунад. Њамин ќадар равшан, ки мо шодон мегардем аз 
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чунин хидмат ва ў низ хуррам ба кор меравад. Ва баъди рафтани 
ў яке аз мо падар мешавад; чун ў дароз мехобад, «њала-њала» 
мекунем. Яке аз бозињойи дўстдошта ва худамон ихтироъ карда 
њамин аст.

Падар аспдор шуд. Бузургбародараш Абдуњомид Саманди 
аз бобойи Абдухолиќ мондаро ба падарам тўњфа кард. Саманд 
дар хизмати падар ва аммазодааш Мирзоумед шуд. Инсони хуб-
ро, ки эњтиром мекард, Мирзоумедро савор мекарду худ пиёда 
мерафт. Хидмати мо њам фузун гашт. Як асп харољоту њаќќи як 
рўзгорро мехўрад. Ўро нигоњубин бикун: нањорї андоз, йем дењ, 
об дењ, таги пояшро рўбу тоза бикун, хорумол ва ќашав бикун, 
сањро бубар, мехгардон бикун ва хизматњойи дигар, ки кас худро 
ин ќадар нигоњубин намекунад. Зеро Саманд ташвиш ва азоби 
падару таѓоямро он ќадар осон кард, ки шахси наздик он андоза 
некї намекунад. Аз ин рў падар аспро азиз медошт ва њар ќадар 
хизмат лозим шавад, ба љо меовард. Хидматњое, ки баройи асп 
дар хонаамон мешуд, мо медидем, аммо дар мусофират, базайи 
геологийи Мушистон, сари кон ва кўњу дара мешуд, мо намеди-
дем. Њаминаш равшан буд, ки њар бори омаданаш падар баройи 
асп љав мехарид, алаф мехарид ва ду пойи хўрљин йем гирифта 
мебурд. Аспро чунон парвариш мекард, ки аз тори мўяш равѓан 
мечакид. Ягон кас гўяд, ки аспатро бузкашї барам, хафа мешуд: 
ба назари ў «бузкашї» аз сањроиёни кўчї боќї монда, ки дар 
ибтидо одами зинокор, дузд ё душмани ѓаддор ба даст афтад, аз 
чањор дасту пояш саворон дошта, кашида ба њар сў чањорлахт 
мекарданд. Чун замоне адолат ва одобу фаросат дар рўйи замин 
њукмрон буд ва касе даст ба бадї намезад, кўчиёни ба чунин тохт 
ва лахту палахт хў гирифта баройи хуморшиканї буз (серка ва 
такка), гўсола ва дигар њайвонњойи мувофиќро улоѓ мекарданд, 
ки бо мурури замон «буз» ё «бузкашї» ном гирифт. Чунин ама-
лу кирдор ба табиати инсони фариштахў рост намеомад. Њазар 
мекард аз бузкашї падар, аз ин рў ба хоњиши пањлавони бузкаш 
муфассал љавоб нагуфта, сар мељунбонд: «Не!»

Андак ваќт гузашту падарам соњиби сечархайи «Урал» шуд. 
Аспро ба таѓо дод. Хизмати мо сабук гашт. Чунки сечарха аспвор 
намехўрд, партоб њам надошт. Танњо бензину афтол мехўрд, ки 
худи падарам пайдо мекард. Лекин илољи сари роњ гузоштан набуд, 
њар рањгузар худро дар ойинайи он дидан мехост; њатто майнањо. 
Майнањо сечархайи дар майдон ва сари воте бекас гузоштаро 
пайдо карда гов ё асп пиндошта, ки аз тахтапушти он уќра1 мељус-
танд. Сонї худро дар ойина дида, сари чанбараки он нишаста, хам 

1. Кирми зери пўст
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гашта ва рў ба рў пар-пар зада хешро дар ойина мешинохтанд. 
«Ин хелашро надида будам» табассум мекард падар.

Падар сечархарониро дар роњи ќирпўши назди бинойи мактаб 
ва пањлўйи Осорхонайи Рўдакї ёд гирифт. Аз назди мактаб савор 
шуда ба роњи рост нишеб мерафт ва баъд аз поён оњиста-оњиста 
ронда меомад. Он љонвари сечарха њам, тавонї, ба њар роњ ме-
рафт. Аммо онро ба Куњанќалъа бароварда то назди хонаамон 
баровардан чандон осон набуд.

Падарам ба мо чизе нагўяд њам, аз рафти кор пай мебурдем, ки 
пешрав аст хизмати ў. Вале ў ба ин чизњо чандон эътибори љиддї 
намедињад ва даѓдаѓаву валвала њам надорад. Сечархаро низ чун 
асп пой гардонда савор мешавад ва педалро пой зада оташ меги-
ронад ва нишебийи назди њавлийи дар бари адир сохтаро фуро-
мада меравад. Аммо гоњи хона омадан хеле устокорона сечархаро 
то дари дарвоза меорад: як бор рост баромада то гардишгоњи 
мувофиќ меравад, сонї аз пањлўйи роњ чап гашта, паст рафта ба 
роњи асосийи њавлиамон мегардад ва љилави онро рост карда, газ 
медињад, то ба њавлї ояд. Аввалњо азоб мекашид, баъдтар одат 
кард, ки марњам барин мегашту меомад. Ў инсоне буд, ки чї кор 
карданашро медонист.

Дар фикру андешайи роњсозї афтод: «Ин роњро обод кардан 
машаќќате надорад, роњи асосї – роњи Мушистон...» Чї хел ин 
ќадар дароз гуфт ў, намедонам. Зеро њар корро нагуфта иљро 
мекунад, сонї мефањманд, ки Абдуњамиди Холиќ чї корњоро ба 
субут расонидааст. Роњи Мушистон ба базайи геологї мебарад ва 
бо он роњ чї ќадар касон савора рафта, кор буд мекунанд, аммо 
кораш сањл нест. Чї ќадар кўњу камар, љару љўйро њамвору баро-
бар кардан лозим меояд. Ѓайри он дарахтони рўйи роњро кандан 
лозим... Оќибаташ дар дањони мардум... Падар миён баст ба ин 
кор, ки нерўйи коргарийи геологї хуб буд, гуфтугўй ва наќшаву 
харољот њам маълум буд. Холмуродов Боймурод – райиси геоло-
гийи водийи Зарафшон мувофиќ буд бо чунин ободонї. Аммо 
роњзанњо пайдо шуданд. Баъзе бахилони дењайи сари роњ шикоят 
навиштанд, ки Абдуњамиди геолог баройи роњи худро росту њамвор 
ва наздик кардан арчазоронро нобуд сохт ва аз миёни дењайи мо 
роњ кушод, ки як навъ хиёнат аст...

Чун Халил аз падар људо гашта, Душанбе хонданї рафт, гуф-
тор њам дигар шуд...

Сонї роњро, дуру мушкил бошад њам, аз љониби дењайи Вен 
кушоданд. Роњи мошингарди анбори геологийи Мушистон кушо-
да шуд ва сад кор иљро мешуд ба як бор. Абдуњамид гўё баройи 
кўњгардиву заминканї ба дунё омадааст ва ѓайри њамин кор дигар 
кореро намедонад. Баъди адойи хидмати њарбї дар Аѓлуќ кори 
геологиро сар кард. Њамроњи Мирзо Бошиву Мирзо Умед мераф-
танду меомаданд; раги хунгарди Замин ё дили кўњро пайдо карданї 
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буданд. Вале ба њар ёфта ќаноат набуд. Мељустанду меканданду 
меёфтанд. Сонї ба Шинг рафтанд. Таррор – он кўњи сурхро ињота 
карданд. Дар дењайи Ваѓаштон манзил гузиданд. Аз њама љойњое 
ки мегашту кор мекард, кори ин љо љиддитар менамуд. Њамчун 
ќањрамонони дами селобњоро мегирифтагї, ки аз чўб сепояњо1 
сохта, соњилро мустањакам карда, шасти обро ба дигар маљро 
гардонанд, бар сари чоњњойи пармагарї низ сепояњо месохтанд, 
то вазни танобу пармаву трубањойи оњаниро бардорад. Сепояро 
менишонданд бар чоњи борики нав пармакарда ва бар он парма-
йи симтаноб васлкарда мефиристоданд ва об мерехтанд даруни 
он ва парма синайи сангийи кўњро сўрох мекард, то замоне, ки 
парма санги санљиш мебардошт. Пасон пармаро бозпас кашида, 
сангрезањо бар халтачањо гирифта, дањонашонро баста ба санљиш 
мефиристоданд сўйи санљишгоњњо. Экспедитсияи МГРЭ, ки ба 
он партияйи Моѓиён, Шинг ва Заврон дохил мешуд, бо корњойи 
нињоят љиддї машѓул буд.

Шогирди пармагар буд, худ пармагар шуд. Ва ўро њамчун 
шахси лаёќатнок ба мактаби олийи геологийи Осиёйи Миёнагийи 
шањри Тошканд хондан фиристоданд.

Аммо хубтарин ва наздиктаринаш ўро кони Мушистон хуш 
омада буд, ки худи ў ин конро ёфтаву кофта бошад. Хушнуд, ки 
ватанро ќалъагї медињад.

* * *
Роњро кушод мекунад, аммо хонааш танг. Роњро кушод ва 

гардишгоњњоро васеътар мегардонад, ки бародараш Абдуазиз аз 
љабри роњи танги кони Канте ва гардишгоњи оринљак бо мошин 
ба љарї рафта, мурда буд. Аз њамин алам Абдуњамид њар ќадар 
метавонад роњро кушод мегардонад, аммо соњати хонаашро фарох 
карда наметавонад.

— Очилдї, ту райиси хољагї, хеши худамон, ягон бор фикр 
мекунї, ки акот чї азоб дорад?

— Не, ако.
— Албатта не. Чунки худат таъмин.
— Чї гап шудаст, ако?
— Баччањо, худоро шукр, калон мешаванд. Љойи хоб намерасад. 

Намешад, ки ягон љой...
— Шумо дар рўйихати дафтари хољагийи колхозї нестед. 

Шумо – геолог. Ба шумо замин дода наметавонам. – гўё аз ин 
хусус пештар Очилдї фикр карда ба љавоб тайёрї дида будааст, 
ки якбора фањмонд.

1. Копёр
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— Ман геолог бошам њам, аз Панљрўд накўчидаам-ку? 
Панљрўдї-ку?

— Њамаамон панљрўдї, аммо њар чиз њисоб дорад.
— Њисоб бикун, охир.
— Не, намешавад.
— Бин-дия, Очилдї. Замоне нагўйї, ки њамааш дар дасти худам 

буду як бор пешам наомадї.
— Не. Намегўям...
— Ман њам дигар пеши ту намеоям.
Ва азоб буд дар як хонайи танги ќаламакорї, ќабзафурўмон, 

вале асосу бунаш ворафта бо бачу качи зиёд умр ба сар бурдан. 
Абдуњамиди кўњкан хонайи падариро афканда аз нав сохта бошад 
њам, танг буд макон. Ин чизро ў ваќтњое пай мебурд, ки солдар-
миён фарзандонаш меафзуданду бузург мешуданд ва њафтае як 
бор омада мерафт. Бисёр меандешид, ки бо кадом забон сухан 
кунад бо хешбаччааш. Хеш, ки ба њарфаш гўш надоду муњимашро 
набаровард, пеши бегона рафтан чї медињад. Ягона роњ ин аст, 
ки баччањоро як-як хондан фиристода, љойи тангро кушод бояд 
бикунад. Илољи дигаре нест. Шояд Очилдї бо кори нохубу ќонун-
дониаш, надониста ва ѓайри ихтиёр онњоро хубї кунад. Бо њамин 
бањона њама фарзандон соњиби илму маърифат гарданд.

«Шутур бузург, захмаш (яѓираш) низ бузург. Баччањо хурд 
буданд, ташвишашон камтар буд: тўйи суннатийи писарон гу-
зашт. Мактаби ибтидойї хонондан лозим буд. Инак ба мактаби 
олї хондан мехоњанд. Баъд њамайи инњоро хонадор бикун. Вале 
парвойи онњо панљ сер. Намедонанд, ки... Намедонанд. Калон ша-
ванд, мефањманд... Хонанд, роњи зиндагиашонро пайдо мекунанд... 
Лекин ин хуносо чаро ин хел рафтор мекунад бо ман? Аз рўйи 
гапњо, пул мегираду баъд замин медињад. Вале аз ман пул гирифта 
наметавонад. Коммунисти тоза мегўяд. Гўё ман ба њар љову њар кас 
овоза мекунам, ки Очил замини колхозро мефурўшад... Намедонам. 
Намефањмам, ки чаро бо ман чунин рафтор мекунад. Амакбачча 
– душманбачча. Аммо ман чї душмание дорам бо ў? Чаро чунин 
фикр кунад бењуда. Бењуда њам набудагист. Ѓаммоз зиёд, далла 
зиёдтар. Занмиљозњо бењисоб. Шояд ягон замон ягон гап шуда 
бошад, њамонро гирењ карда мегардад. Одамони мо њамин хел: то 
гўр мебаранд кинаашонро. Инњо маљбур месозанд, ки кас фикр 
кунад. Вагарна ман дар ин хусусњо хаёл њам намекардам. Лабатро 
суст монї, ширеш мекунанд. Лекин, аз баройи Худо, њамин дунё 
киройи ѓуљула надорад. Тую ман гуфтан њам њайф. Танњо коре 
кардан лозим, ки баъди мамот њам ба некї ном баранд. Ман ња-
мин некномиро дар кўњњо, дар сангњо наќш карданї шудам. Аз 
бањри њама чиз баромада, дилу љигари кўњро пайдо кардан хостам, 
дар диёри худ бегона шудам. Он кас худашонро панљрўдї мехо-
нанду мани аз маѓзи Панљрўд рўйидаро бегона медонанд... Ман 
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бад намегўям њељ касро. Лекин баъзан андеша мекунам, ки чаро 
одам ин ќадар зуд худро гум мекунад ва худро намешинохтагї 
мешавад. Наход ман надонам, ки Очил кист? Њама медонанд-ку 
туро. Ба чї морбозињо курсийи райисиро гирифтї, њама медонанд. 
Боз ба чї рўзњо гирифтор мегардї, њама мебинанд. Наход боре 
андеша накунї, ки замин њам, замон њам, макон њам аз сари њама 
мемонад. Пеш аз ту њам калон буд, баъди ту њам калон мешавад. 
Сонї ана њамон калонњойи пешина барин хобатро ба об мегўйї. 
Худо бузург аст. Ягон касро бе хонаву љой намондааст. Рўзиашро, 
маконашро гоњи ба дунё омадан мўайян месозад...»

* * *
Аз Тошканд телевизор овард, то ѓами хонайи тангу нољавон-

мардийи баъзе ошноњоро аз сар дур андозад. Телевизорро андар 
токча гузоштанду антенаро тори бом рост карданд. Ойинаи љањон-
намо чизе нишон надод. Љойи онро дигар карданї шуда дар њар 
кунљу гўша, миёнайи хона ва зери айвону гўшайи боми тањхона 
гузоштанд, нагирифт. Дар ойинайи он борону жолаву барфи сунъї, 
ки аз мављу пешбандњойи зиёд њосил мешуд, менамуд; баъзан як 
рахи зарњалї пайи њам аз гўша ба гўша гузашта, гум мешуд, аммо 
чизе ё сурате ба чашм намерасид.

Аз куљое хабари телевизор овардани Абдуњамидро Забури 
кўњбон шунида ба табрик омад. Аввал чизе нагуфта хуб ба кир-
дорњойи телевизоргузорї диќќат дод; ба якдигарро тела дода бо 
шавќу завќ ва умеди зиёд ду чашм аз ойина накандани кўдаконро 
тамошо кард, вале чизе маслињат дода натавонист. Оќибат тоќат 
карда натавонист:

«Дар шохи дарахт овезед, мегирад!» гуфт.
Њама ба ў нигаристанд, ки ин чї гуфтагиаш?
«Рост мегўм. Бемаъниро то аз пояш наовезанд, одам намешавад. 

Ин сандуќи овардаатонро њам овезед, «кино» нишон медињад.»
Воќеан њам дар шохи дирахт овехтанд. Кино нишон надод. 

Аммо дар ойинааш дарахтон, кўњ ва одамонро нишон дод, ки 
њама ором, карахт, њайрон ва умедвор љониби онњо менигаристанд. 
Ва якбора дастак зада «Инро бардор!» гуфтани Забур аз даруни 
ойина намуд. Њама аз асрор огоњ гашта баробар хандиданд, ки 
худамонро нишон медињад. Ойина аз равшанийи офтоб сурати 
тамошобинонро нишон медод, дигар њељ.

— Худатона дидед? – пурсид бо завќ Забур, ки аз кори кар-
дааш шод бошад.

— Дидем!
— Боз чї мехоњед? Пул дода худатонро дар телевизор дида на-

метавонед. Бепул нишонатон дод. Пагоњ дар олам овоза мешавад, 
ки панљрўдињоро хонахез дар телевизор нишон дод.
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— Ман шуморо барои њамин хабар карда будам, мулло За-
бур.

— Абдуњамид, як рўдайи дароз харида меоред, ки аз њамин љо 
то нўги кўњи Ѓарѓанич расад (геологњо доранд ин хел рўдаро). Ё 
рўдайи дарозтар ёбед, антенаатонро дар баландийи Арчамайдон 
бурда мезанам.

— Пеши суханатон, мулло Забур, кўњи Булбулон гўед, ё Де-
ворсанг гўед.

— Ман њамчун кўњбон, медонам, ки њатто аз Санги Шикоф 
њам намегирад. Арчамайдон гуфтани ман чунин маънї дорад, ки 
телевизоратон тамоми оламро нишон дињад. Харољот зиёд шавад 
њам, гирад. Тамоми мардуми водийи Зарафшон ба њавлиатон 
тамошо оянд.

— Кошкї, кошкї!
Вале бањсу шарти кўдакон дигаргуна буд:
«Биё шарт!»
«Чї шарт?»
«Гирад, ман ба ту як барра медињам. Нагирад, ту ба ман як 

барра медињї!»
«Бузѓола!»
«Дидї: чї њиммат дорї? Бо чунин њиммат умедвор, ки телеви-

зор оламро нишон медињад.
«Ман нагуфтаам, «оламро нишон медињад», Бобойи Забур 

гуфтанд»
«Чї фарќ дорад, њамин хел гуфтанд.»
«Хайр, ана даст дењ. Барра бошад, барра.»
«Бобойи Забур бурред! Телевизор нишон дињад, ман ба Ња-

ким як барра медињам. Нишон надињад, Њаким ба ман як барра 
медињад.»

— Аз дањанат бод барад, баччем, мегирад... Шумо хафа на-
шавед, Абдуњамид, мегирад. Мегираду дертар мегирад. Њама 
гуфтањойи маро ба љо меоред. Мењнати зиёд сарф мешавад, сонї 
мегирад.

— Харљ шаваду гирад.
— Мегирад, мегирад! Агар нагирад, худамро дар фалак овехта, 

як поямро дароз карда, антенаатонро дошта меистам, мегирад.
— Ман медонам, ки аз дасти шумо чунин кор меояд. Лекин 

ман як пойи антенадори шуморо ба њазор телевизор иваз наме-
кунам.

— Ман медонам, ки мегўм.
Баччањо дањон кушода, гўё бо гўш не, бо ворањову дандонњо-

яшон сухан мешунида бошанд, бо завќ ва њаваси зиёд суханони 
ононро мешуниданд. Гоњи сухани Абдуњамид ба дањони ў дида 
медўхтанд; гоњи дањон кушодани Забур ба рўйи парзада ва ранги 
сахт офтобхўрдайи ў. Ва ў њар чї гўяд, бо завќ механдиданд. Зеро 
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Забур њамчун хушгўй ва ширинкор дар миёни мардум шўњрат 
ёфта буд.

— Илољашро ёбед, мулло Забур. Шумо медонед љойи шамол-
рави кўњњоро.

— Медонам, ки мегўм-дия! Аз Арчамайдон хубтар љое нест. 
Дар рўйи сабза шишта тамошо кардан мегиред.

— Росту сими электрикро дар кадом разетка халонда, телевизор 
тамошо мекунед?

— Сим бошад, разетка ёфт мешавад.
Вале маслињат шуд, ки ходањойи чормаѓзафшониро ба њам 

баста, анттенаро баланд бардоранд, зоро гирад. Нашуд. Забур 
њамчун соњиби кўњ аз њавлиаш ду чўби дарози арчаро овард. Усто 
пайваст. Ќариб сенздањ метр шуд. Боз нагирифт. Чињил метр тур-
ба бардошта, антенаро дар тораш гузоштанд. Биљир-биљир кард. 
Мављ зиёд шуд. Хиш-хиш њам. Як маѓали футбол барин садоњо 
омад. Забур дод мезад: «Антенаро тоб дењ!» Вале чизеро нишон 
надод. Забур уффф гуфта нишаст рўйи тахтасанг..

— Ман надониста гап намезанам...
— Оќибат гуфтайи шумо мешавад, мулло Забур.
— Баройи њамин, Абдуњамид, сухани маро дар замин задан 

хуб нест.
— Рост. Лекин як бор њамин антенайи чилметраро дар нўги 

дарахти чормаѓз бандем; ќариб њафтод метр мешавад.
— Сад метр шавад њам, намегирад, Абдуњамид. О ман характе-

ри ин кўњњоро медонам-ку! Агар њар чизу њар касро ин кўњњо роњ 
медоданд, на Искандар аз ин љо мерафту на Темури ланг...

— Гирифт?! – аз тори дарахт дод зад устойи камдон.
— Не!
— Гуфтам-ку... Аз замин намегирад. Антенаро дар моњу сито-

рањо начаспонед, намегирад. Медонам, ки мегўм. Ба кўњи Поѓар 
бароред њам, худо донад гирифтанашро.

Сару рўйи Абдуњамидро араќ пахш кард; аз бебарорийи кор 
ё аз шарм, ки дар Тошканди њамвор телевизор тамошо карда, 
кўњњойи Панљрўдро ба њисоб нагирифтааст. Зеро ин кўњњо на танњо 
душмани омада, балки бодњойи самуму шимол ва балоњойи осмо-
ниву заминиро бармегардонад. Њар балое, ки омад, ба шахњойи 
сахт бархўрд; њатто Рўдакиро ба Бухоро бурда кўр карданд. Зеро 
дар ин макон кўњњо метавонистанд ўро паноњ дињанд ё њимоя 
кунанд. Бо миёнбанд араќи сару рўй, гардан ва дастонашро пок 
кард Абдуњамид. Сонї тори тахтасанги азими Падора (дандона) 
нишаста андаке андешиду дам гирифт ва чашмаш ба кўњњойи 
сўхтайи љониби офтобрўя афтид.

— Шояд аз кўњи Ковона ё Уффор гирад, мулло Забур?
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Забур антенаро бар шах такя гузошта буд, баргашта нигарист 
ба он ва дуру дароз ба кўњњойи рў ба рў нигариста худ ба худ 
китфи тааљљуб ба њам кашид ва фармуд:

— Њар чї шуданаш мумкин. Лекин аз ин баландийи тори 
Ќалъайи кўњна, ки нагирифт, аз он пастї гирифтанашро худо 
донад.

— Гуфта буданд, ки гап дар пастиву баландї нест. Гап дар он 
ки роњи мављро доштан лозим.

— Њамин хелу... Хеле рўда даркор-дия... Баччањо, бардоред 
рўдаву ходаатонро!

Писарони Абдуњамид, њамсоябаччањо ва њар баччайи њавас-
манд, ки ба умеди тамошойи телевизор асбобу ускунаро бардошта 
аз баландийи кўњи Булбулон ба ин љо омада буданд, он чизњоро 
бардошта боз ба Куњанќалъа хамиданд.

— Абдуњамид, аз кўњи Булбулон нагирифт, лекин аз кўњи Уф-
фор бояд гирад. «Чї-ба» гўед!

— Чї-ба?
— Чї-ба, ки Уффор аз Булбулон дида ба санъат наздиктар 

аст.
— Мебофед-дия, мулло Забур. Ман ин сандуќро баройи раќсу 

бозї тамошо кардан наовардаам. Як суратгирак гуфт, ки ба на-
здикї ба Панљрўд меравам. Забури Замбўр ном одам доштаетон. 
Тамоми кирдору рафтор ва хулќу хўяш кинобоб будааст, гуфт. 
Ман рафта ўро ба кино мегирам, гуфт. Номаш Тоњир Собир. 
Ургутї. Баройи њамин ман ин сандуќчайи зулбиёро овардам, ки 
рафту шуморо аз Тошканд, Душанбе, Маскав ё Ургут нишон 
дињад, бехабар намонам.

— Мулло Абдуњамид, мулло Абдуњамид... О шумо ин хел одам 
набудед-ку? Истироњат гуфтанї чиз ба шумо бегона буд. Тош-
кандро дида якбора дигар шудаед. Ё кўњи баланд ё шањри азим... 
Рост, рост. Кас љањонгарду љањонбин шавад, назараш њам дигар 
мегардад.

— Њар чї гўед, майлатон. Лекин ин телевизор бояд гирад.
Ба кўњи Офтобрўя, паси маќбара ва боѓи Рўдакї бурданд хо-

даву сими антенаро. Дар кўњи Уффор баланд карданд, нагирифт. 
«Телевизори харидаатон санъатдўст набудааст» гуфт Забур. Ба 
кўњи Ковона бурданд. Мављ зиёд шуд. Як-як суратњо пайдо гашта 
ѓайб мезаданд. Рўшнойиву зулмот баробар радду бадал мешуданд 
нињоят тез. Баробари равшанї пайдо шудан дар лаби Абдуњамид 
табассум дамид ва баччањои аз њама корашон монда бо завќу 
табассум ба њамдигар нигариста имову ишорањо мекарданд: «Ки-
нойи бепул».

— Абдуњамид, ман ба шумо гуфтам, ки рўдаро ѓалтакаш-ќатї 
биёред. Шумо ресмонвор даста карда овардед. Аќаллан панљоњ 
метри дигар мебуд, шояд, мегирифт.
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— Одамї шири хомхўрда. Умуман њамин чизро овардан лозим 
набуд...

Аз љониби Куњанќалъа садо омад:
«Гирифт! Гирифт!»
Шод гаштанд њама. Боз аз он сў овоз омад:
«Мурд! Мурд!»
«Аањ?!» – Даст ба гўш гўшмоњї карда пурсид Забур.
«Нест! Неест!»
Садойи хиррийи Забур баромад:
«Чашмата калон кушода нигоњ кун! Дигар каналоша ков!»
«Нест! Нест!»
«Нешт-нешт! Пайдо нашуда мекушед шумо!...Чашмата кушо! 

Аќаллан ягон ситора њам нишон намедињад?»
«Айби мо нест! Айби худаш!»
— Хайр намегирифтааст-дия, – тан дод Абдуњамид.
— Шумо ба коратон рафтан гиред, Абдуњамид. Ман то њамин 

телевизоратон нишон надињад, ба ягон љо намеравам. Баройи 
имрўз кифоя...

Асбобу ускунаро бардошта њамчун геологњойи аз кори љустуљў 
шалпаргашта рўди Кўњакро гузашта ба Кўњанќалъа мерафтанд. 
Ногоњ пойи бародари хурдийи Абдуњамид лаѓзида антенайи дасташ 
ба об афтид. Гўё ба афтидани ў баробар садо дардода, баччањо 
завќ карда бошанд, аз љониби њавлийи Абдуњамид овоз омад:

«Гирифт! Гирифт! Нишон дод! Рўдакиро нишон дод. Рўдакї 
русї гап мезанад. Аз Маскав! Лекин њељ чизро намебинад. Кўр 
кардандаш!...»

* * *
Ўро њамчун геолог ба идорањойи болойї даъват мекунанд, 

ки мукофот омадааст. Мошини «Волга». Вале то њол бо мошини 
Газ – 53 мегардад, ки Мањмараљаби кулолигї ронандагї мекунад. 
Мошини хуб, баройи боркашї хубтар аз њама мошинњо. Аммо 
гоњи фарозу баландињоро баромадан бисёр зўр зада, садо баланд 
мекунад. Мошин мошини боб, аммо роњ нобоб. Мошин дошта 
бошию аз дари њавлиат надарояд, хуб нест. Ташвиши дигар сар 
шуд. Роњ бояд сохт. Дар назди роњњойи дар талу теппањо ва миёни 
Вену Мушистон сохтааш ин роњ бозича метобад. Аммо иљоза-
ту ѓур-ѓури њамсояњо ва њамгузарони нотавонбин касро ба танг 
меорад. Инњо њам чун некнотињо шукр накарда, ки мошинсавор 
то кўњ рафта муњимашонро осон мекунанд, шикоят менависанд. 
Ба њар њол Абдуњамид аввал њамсояњо ва райиси мањалларо дида 
гуфт, ки роњи гузарро кушоду њамвор мекунанд, ба њашар бароянд. 
Аммо онњое, ки дилашон дигар буд, чун мушон дар мушхонањо 
љой шуданд ва миш-мишњо ба гўш мерасид, ки Абдуњамид мошин 
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гирифтааст ва баройи то дари хонааш омадани мошин рању девори 
њамсояњоро вайрон карданист. Ў парво накард ба ин њарфњо. Як 
бели кўњнайи партовийи булдозерро аз куљо пайдо карда, оварда 
ба љойи ламидайи пушти боѓи Салим рост устувор кард. Бетон 
рехт. Сангу хоку шаѓал пур кард. Булдозери дигар оварда љару 
љўро яксон њамвор кард. Дарахти чормаѓзи сари роњро, ки њезу-
ми хар дакка мехўрд, решакан гирифта, роњи мошингузар сохт... 
Сонї мошини тўњфа гирифтаро то дари њавлї ронда овард. Њай 
гап шудааа...

«Њукумат њамту мошин намедињад. Ба ном тўњфа. Њамин ќадар, 
ки бенавбат... Пулаша медињад мошинхар...»

«Э, шумо чї медонед, пули дањ мошин наравад, њељ кас мошин 
намедињад... Њамааш ошнобозиву љўрабозї. Ба шўйи шумо дињад, 
намешавад.»

«Ба шўйи ман намедињад, дугона. Шўйи ман ба ин чизњо њавасу 
њавсала надорад. Вай-ба ќарта бошаду айвони чойхона...»

«Бед, рўйи Худоро дида гап занем. Мардак мењнатї ё не?»
«Мењнатї.»
«Баъд худо медињад-дия. Ман то њол дар кўчањо њел-њел га-

штани њамон мардро надидаам.»
«Занаш њам њамин хел, дугона. Баччањош њам њамин хел. Њар 

кас аз пайи кори худ...»
«Худо баъд ба кї дињад?»
«Ба ману шумо не, албатта. Ба акойи Абдуњамид барин ка-

сон.»
«Мо њам панљрўдї, шумо њам панљрўдї, шўњомон њам панљрўдї, 

дигарон њам панљрўдї. Фарзандонамон дар як мактаб мехонанд, 
муаллими њамаашон як. Лекин мебинї, ки њамайи ин панљрўдињо 
як хел нестанд. Якеро ба гуфтану кўфтан адаб ёд дода наметавонї, 
дигаре худ аз худ боадаб мешавад. Њамин баччањойи акойи Аб-
дуњамид њам ба худашон рафтагї...»

«Худованд панљ ангуштро баробар насохтааст. Ана, нигањ 
кунед. Башорат, ишорат, миёна, инаш чї буд?»

«Боз миёна, саѓир...»
«Ќойил мекунед-дия... Хайр, њар коре мекунад, њалолаш бод.

Аз дасти њар кас намеояд.»

Лек ин њама гуфторњо мардакро маълуму равшан нестанд. 
Менамояд, ки њељ чиз дар ин зиндагї ўро ба њаяљон намеорад, љуз 
кораш. «Худо гуфтааст, ки аз ту њаракат, аз ман баракат.» Риояаш 
ва шиораш њамин чиз. Вагарна мошинсавор буд, сечархасавор 
шуд, мошини бењтаринро гирифт. Вале њељ яке ба хислату хулќу 
рафтораш таъсир накард. Њамон Абдуњамиди писари Абдухолиќ. 
Ба љойи ў баъзењо бошанд, тоќиро нимта монда, дар нўл сигарет, 
як пой дар Самарќанду як пой дар Душанде кайфу сафо карда 
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мегарданд. Вале ў мошинро дар хона мегузораду њамроњи Мањ-
мараљаб ба мошини «Газ»-53 савор шуда кўњ ба кўњ мегардад. 
Ин хел касон дар замони Шўро кам набуданд, ки кори давлативу 
љамъиятиро аз рўзгори хеш пеш мегузоштанд.

Вале Абдуњамиди неккорро як чиз сахт ташвиш медињад: май-
дони танг. Боло сангу бетон, ки мардак азоби зиёд кашида дар 
сари мижгон хона сохтааст ва поён боѓи мардаки дигар, ки љару 
љўст. Бо вуљуди он ў обканњоро сахтбунёд девор мекунад ва роњ 
месозад. Боз танг роњ. Як мулке мебод, ки фарох бошад, худрову 
мардумро манзил созад Абдуњамид. Оќибат чунин манзил пайдо 
мегардад, шояд дер пайдо гардад. Зеро роњњойи тангу каљокилеб 
ва шебу фарози он ба љавонон чандон хуш наояд, ки замонашон 
ва дунёяшон бо техника созгор аст. Бо вуљуди он кўшишу орзўйи 
неки Абдуњамиди дурандеш ўро тасаллї медињад. «Худованд оњи 
касро мешунавад. Оќибат ёре мефиристад маро, ки њама накўко-
рињоро дастгирї кунад.»

Оњиста-оњиста мошин меронад ў. Ба њамин суръат мардуми 
музофот, ноњия, вилоят ва марказ ин ќањрамони хоксори даврони 
моро мешиносанд. Аммо чуѓулњо зиёданд, баъзан пеши по ме-
дињанд, баъзан роњи гузар намедињанд. Сардори идорайи геология 
Боймуроди Холмурод ўро хуш кардааст, корашро низ. Њамчун 
коргари пешќадам ба њар канори мамолики Шўравї мефиристад 
ва ин чиз на ба њама хуш меояд. Зеро коргари кордон њам чунин 
муомилаву иззату эњтиромро мехоњаду дўст медорад, бекорхўљайи 
нодони сояхусп њам. Аспро наъл бастаанд, ќурбоќќа њам пой бар-
доштааст, ки маро низ наъл бизан.

Ў як марде шуд дар даргоњу соњайи мушкилписанди геологї, 
ки дар њар нуќтаву макон гузорї, кор карда метавонад. Ва њамон 
солњо як љунбише ба амал омад дар соњайи корњойи геологийи 
Шингу Моѓиён. Дасисањо сохтанд. Афсонањо бофтанд. Кор то љое 
расид, ки бо њазор њилаву найранг ба ќатлу ѓорат даст задаанд 
коргарони анборњо. Чунин корњо дар базайи Заврон њам бетаъсир 
намонд. Саримсоќ ном мудири базаву анборро гирифта ба љояш 
Абдуњамиди коммунистро монданд. Вале ў кўњгардиву пармага-
риро ва санг суфтанро авлотар медонист аз пойбанди љое гаштан. 
Аммо ин тавр нашуд. Серташвиштар гашт ў. Хољагийи ёрирасон 
низ ташкил карда шуд; чорводорї кардан њам рост омад. Валек 
ноњияњойи Айниву Панљакент чарогоњи хуб ва майдони фаро 
овардани йему хошок надорад ва роњбарони хољагиро лозим меояд, 
ки ѓами зимистонро дар тобистон хўранд; мўрона бояд шаборўз 
дона кашид. Як пойи Абдуњамид дар водийи Зарафшон бошад, 
пойи дигараш дар Хатлонзамин буд. Аз Балљувону Данѓара коњу 
алаф мекашонд. Азобу машаќќат як рў, аз мол гаронтар афтода-
ни хидмат дигар рў. Чунин ташвиши зиёд ва хидмати ройгону 
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беминнат каси ноогоњро ба чашм наметобад. Баъди чанд ваќт, ки 
моли хољагийи ёрирасон ба чашм намоён шуд, «дўстон» чашми 
дидан надоштанд.

Хољагийи ёрирасон љое шуд, ки њар намояндае аз вилоят ё аз 
марказ меомад, бояд ин љоро зиёрат мекард. Оњиста-оњиста муш-
килкушойе гашт. Агар идорайи геологї ва ё корњойи љустуљўйро ба 
тафтиш меомаданд, якрост ба Хољагийи ёрирасон мефиристоданд. 
Њатто тафтишњойи управленияро низ ба ин самт њавола мекарданд, 
ки љавобгўй бошад. Ба ин восита эътибори сардори хољагї рўзаф-
зун мегашт ва ў бисёр дўстони кориву нону намак пайдо мекард. 
Албатта на њар касро хуш меояд чунин њол. Гадо душмани гадо. 
Дигарон мехостанд, ки обрўву эътиборашон зиёдтар бошад. Аз 
ин рў њар балойи омадаро ба сари Хољагї равон мекарданд.

Миш-миш шуд, ки номзадийи Абдуњамид Холиќовро ба 
«ќањрамонї» пешнињод мекунанд; ба «Ќањрамони кори сусиа-
листї». Миш-миш ба рост табдил ёфт ва овоза шуд чунин ќадр 
кардани партия ва њукумати Тољикистон корманди геологиро. 
Чун кори Абдуњамид миёни мардум намоён набуд, бисёрињо, ба 
вижа душманон пиндоштанд, ки ин кор њам мисли корњоест, ки 
ошнобозї мешавад. Гўё айнан кори бригадири колхози ба номи 
Жданов барин, ки бригадайи бењосили чањорумро бо бригадайи 
дуввуми серњосил иваз карда, даромади бригадайи дуввумро ба 
номи бригадири аз осмон афтида гузаронида ба «ќањрамонї» 
пешнињод карданд. Вале Ёр аз пайи ин кор афтода, то вилояту 
марказ даву тоз карда, нодуруст будани чунин ќањрамониро дар 
назди Њољиев исбот кард ва дафтару делоро бозпас гардониданд. 
Баъзе дўстони Абдуњамид Холиќов њам чунинро чунон дониста ба 
нависонавис пардохтанд. Ва яку якбора тафтиш болойи ташвиш 
бор шуд. Дигар тафтишњойи геологї њам ба њамин сў равона шуд 
ва Хољагийи ёрирасон њадафи тафтиш ќарор гирифт. Шикояте ба 
чунин мазмун буд:

«Мудири Хољагийи ёрирасон А. Холиќов њама моли харидайи 
хољагиро ба нестї расонд. Мошин харид. Хона сохт... Дар натиља, 
мол намонд дар хољагї. Касе нест, ки лаљоми ўро кашад...»

Чунин номањойи беимзо аз кумитайи партиявийи ноњия то 
кумитайи партиявийи вилояту кумитайи Марказї зиёд мерафт бо 
тобишњову нуќсонњойи гуногун, ки хоњ як нафар менавишт, хоњ сад 
нафар. Сонї бисёрињо камар бастанд ба кашидани лаљоми (гўё) 
рањошудайи мудир. Њамдиёрони нозеъ, њамшањрињойи нотавонбин, 
њамкорон ва кормандони бањонаљўйи партиявї шерак шуданд ба 
дарёфти нуќсони кори «гунањгор». Њар кор ва њар кирдорро сар-
варе мебод, то бо њунари шотирњойи љонбагараваш инони аспи 
бидави «душман»-ро ба њар сўе хоњад, бигардонад. Сармуњандиси 
геология Нозим Тайиб њамин кори бошарафро ба зимма гирифт, 
то ба партияйи љонољонаш хидмате карда бошад. Намояндањое 
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ки аз марказу вилоят меомаданд, рўёрў бо Нозим Тайиб шуда, 
њама сирру асрорро аз забони ў мешуниданд ва баъд ба шикор 
мебаромаданд. Абдуњамид як сайди њайрон буд аз ин рафторњо ва 
сайёд бешумор. Як муфаттиш мерафту дигараш меомад. Ва агар 
њар кадоме сесањифагї менавишт, аллакай як китоби шикваву 
шикоят мураттаб гардида буд. Танњо Дон Кихоте намерасид, ки 
ё бо зарби шамшер, ё бо афсонањойи пурафсун, ё бо забони ши-
рин, ё бо панду андарз ва ё бо дайн кардани хизмати хирсонайи 
муфаттишони ба ном поквиљдон ин њама бесарусомонињоро сомон 
бахшад. Асойи чўпонийи ин ќабил намояндагон ба сари серкањойи 
парешоншох ва кўчњойи ќавиќарн ва барраву бузѓолањойи њанўз 
шох набароварда мешикаст.

Нозим Тайиб ва намояндагон аз вилояту марказ он ќадар 
фаврї ба девлоху чарогоњи марѓзор расиданд, ки каргас он зайл 
тез намерафт. Бо умеде омада буданд, ки аз девлох танњо пўсти 
гўргхўрда ва дуруши гўш љамъ мекунанд ва мудиру чўпон бо чу-
нин њилаву найранг љони худро наљот медињанд. Аммо баробари 
дар чарогоњи фароху сабз рў ба рў шудан бо рама аќли чашми 
онњо бовар намекард, ки Хољагийи ёрирасон ин ќадар мол дошта 
бошад; мудир моли кадом колхозро пеш оварда, саршумори онро 
гузаронида, худро аз банди маломату паси панљарайи мањбас рањо 
карда, пасон мол ба молдор супориданист.

Гоње ки фиристодањойи бодпо ба айлох расиданд, шубонон 
бо асо тањдид карда чанде аз гўсфандонро људо мекарданд. Но-
зим Тайиб њамчун сардори намояндагон ба чўпон наздик омада 
пурсид:

— Чї кор мекунї?
— Гўспандњойи худама људо мекунам.
— Чї хел?
— Њамин хел.
— Ин моли ту? Ё моли Хољагї?
— Моли Хољагї. Моли ман њам њаст.
— Бойи замони нав гўй...
— Бой не, мењмон... Њар чўпон њам мол дорад. Дар ќатори 

рама моли худашро низ бонї мекунад.
— Муфт?
— Муфт ё сахт, ман намедонам. Лекин азоби гўр. Мењнат ме-

кунад, то яктоаш дуто шавад. Айнан шумо барин.
— Чї хел?
— Айнан шумо њам шабу рўз хоб намекунед-ку...
— Аз куљо медонї?
— Ин чизи маълум, райис. Мард аввал шабу рўз кор мекунад, 

то фарзанддор шавад. Баъд шабу рўз кор мекунад, ки фарзандашро 
хуронаду пўшонад, сонї худаш барин коргар гардонад.
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Андаке сарфањм рафт, ки шубон кам-кам кинояву пичинг дорад 
ва мењмонро гўл заданист ё муроди ўро фањмиданист. Њарчанд 
медонад, ки аллакай хабар расида буд, то моли чаканаро аз моли 
Хољагї људо кунанд, аммо ба ин кор нарасида, намояндагони 
љањлгирифта расида омаданд. Нозим Тайиб баъзе калимањойи 
чўпонро сарфањм рафт. Чандон ки тољикиро хуб намедонист, як 
калимаро сахт ќапид:

— Ту маро ахмоќ гумон накун.
— Ба ростї, худатон намегуфтед, њељ гоњ чунин хаёл надо-

штам.
— Чї гуфтам?
— «Ту мана ахмоќ гумон накун.»
— Рост мегўм.
— Ман њам рост мегўм.
— Чї хел рост мегўйї?
— Ман њељ гумон накарда будам, ки шумо њамин хел њастед!
— Чї хел?
— Одами наѓз, њама гапатонро рўйирост мегўед.
— Ту бачча, найрангатро мон. Ту њамчун бойи замони Со-

ветї бояд ба њар як рафтору кирдорат љавоб гўйї. Ту ин чизро 
мефањмї?

— Не.
— Агар нафањмї, баъди саршумори мол ба ту наѓзакак ме-

фањмонанд.
— Шумо ёру дўст надоред, райис?
— Дорам, надорам, ин кори ту не...
— Мо ёру дўсти зиёд дорем. Илтимос карданд, ки то зимистон 

ќатори рамайи Хољагї бонї кунем. Шумо њам мол дошта бошед, 
биёред, муфт бонї карда медињам.

— Аз њисоби йему хошоки Хољагї?
— Не. Тобистон аз замин алаф мехўрад, ягон хел йему хошоки 

хољагї сарф намешавад.
— Хобата ба об гўй! Якумаш: ман дузд нестам; дуюмаш: ман 

бой нестам. Лекин шумо дуздњоя, мебинї, чї кор мекунам!
Шубони шабу рўз бехобї кашида ва аз ањлу аёл дур ва њамчун 

Абдуњамид ба мењнат фидойї, хасњойи хушки оташрасида барин 
як ваѓѓид, асойи гурмдори чўпониро сахттар фишурд. Пеши чаш-
монашро сиёњї гирифт ва сару рўяшро араќ пахш кард. Аммо 
бо ў њамзабон нашуд. Зеро мудирашон чунин одамест, ки обро 
надида мўза намекашад. Ў њам асойи аз замин то баробари зону 
бардоштаро ба санги пањлуйи ваѓнич зад, ки келаси тори он зуд 
худро ба хаволийи паси санг гирифт.

— Ту ба сари ман заданї будї, ин асоро, а?!
Шубон хашму оташи хеш фурў бурда натавониста бори дигар 

асо бар санг зад.
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— Њамин хел? Ба сари ман заданї будї! Дидї, ки ман танњо 
нестам, асо ба санг задї, то гуноњи азиме содир нашавад.

— Не, мењмони азиз. Ман келаси тори сангро задам, ки шуморо 
дар ин сањро бегона дида, ба љонибатон, хез накунад.

— Неее... Ту мана чўпон гумон накун. Ман аќл дорам. Дар таги 
замин мор љунбад, мефањмам. Ту маро заданї будї, ки гуноњњоят 
фош нашавад. Аммо фикр накардї, ки бо чунин кирдорат гуноњат 
њазорчанд мешавад. Ба бањойи сари ман дар турма кирму кана 
карда меравї. Лекин ана ин њамроњони ман пеши роњро гирифтанд. 
Дертар фањмидї, ки асо ба сари худ мезанї, на ба сари ман.

— Не-не, ин хел не, мењмон... Ман шунидаам, ки агар келас 
ба тан ё љойњойи лучаки кас часпад, онро људо карда намешавад. 
Људо карданї шавед, њамон љадар чанголи ў то маѓзи устухон ме-
равад. Танњо ситорайи осмонро биоваред, ин љонвари баднамойи 
хунхўр ситораро ба чашми худ дида аз танатон шалаппї ба замин 
меафтад. Афтида, мемурад.

— Ту манї гўмахўр карда наметавонї, чўпон.
— Ё шумо аз осмон ситора оварда метавонед? Бояд тавонед. 

Чунки њукм дар дасти шумо баринњо.
— Гуфтам-ку! Ту манї гўмахўр накун. Ту манї заданї будї. 

Лекин таёќат ба санг зад. Медонї, ки ман бегуноњ, а?
— Медонам. Бовар кунед, ман ба шумо асо наандохтаам.
— Андохтанї будї! Заданї будї! Лекин шинохтї, ки ман 

кї?
— Ман шуморо њозир њам нашинохтаам. Аз лањљаатон маълум, 

ки аз наљоди турк њастед.
— Ман Нозим Тайиб ман. Пўсти шумо барин чўпонњойи дузда 

мекандагї ман. Шумо чї ќадар пўсти ин љонварони бегуноњро 
меканед. Њељ кас чизе намегўяд. Як бор ман њам пўсти шуморо 
канам, бинем, кї чї мегўяд.

— Касе чизе намегўяд. Њозир шумо мењмони азиз, њамайи моро 
кушед, рамаро пеш-пеш карда дари райком бурда ќава кунед. Ягон 
кас як дањан гап зада наметавонад. Чунки њукм дар дасти шумо. 
Боз, агар ки шуморо худи партия фиристода бошад, њазор даву 
тоз, њазор илтимоси мо як пул. Лекин шумо бо ман њафту њашт 
накунед. Ана худи мудир меоянд. Сарчўпон њам меояд. Ман як 
чўпони оддї, фармонбардор. Шумо амр кунед, ки молата аз за-
минњойи Љиззахи республикайи бародарийи Ўзбекистон њай карда 
ба республикайи худамон Озорбой... Оњ бубахшед...ба республи-
кайи Тољикистон бубар, маљбур, ки ман њамин корро кунам. Пули 
шартномавиамон сўзад њам ман ба эњтироми шумо – намояндайи 
азиз њамин корро мекунам.

— Худаш омад, гўй... Яъне сен билан њафту њашт кардан фойи-
да надорад?

— Ња. Ман ба шумо ягон чиз гуфта наметавонам.
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— Моли Хољагї чанд сар?
— Чанд сар буданаш дар дафтари Хољагї будагист.
— Ту хавфнок одам менамойї. Ман туя њамту намемонам. 

Таёќ кашида заданї шуданатро арз мекунам. Агар ман нигоњ 
карда намемондам. таёќат њоло майнайи сарамро љурѓот барин 
бароварда буд. Ман ун мегуфтагийи ту не. Агар лингата аз осмон 
набиёрам, Нозим Тайиб эмас ман.

— Рост. Ин тўњмат аз дасти шумо меояд.
— Чї хел тўњмат? Ман шоњид дорам.
— Куљост шоњидатон?
— Худо шоњиди ман.
Чўпон сахт хандид.
— Чї механдї?
— Ваќте ки ба сафи партия ќабул мекунанд, шумо бехудо. 

Ваќте ки тамба шах меояд, шоњидатон Худо. Пайѓамбарро шоњид 
биёред њам, аз ќавлам намегардам. Ман келасро заданї шудам. 
Вай гурехт. Њамин њам ба хотири шумо, ки бегона дида, ба сару 
рўятон хез накунад, гуфта, асо ба санг задам. Аммо шумо – девори 
намкаш бањона мељўед, то мурдаро монда тутхўрї кунед.

— Баъд гапзанон мекунем, чўпон...
Нозим Тайиб сари ќўш, ки ба эњтироми мењмонон дастархони 

чўпонї кушода буданд, нарафт. Балки сар ба осмон бардошта, 
фалаки кабуд, офтоби дурахшони аз њад зиёд тафсон, чарогоњи 
фарохи баъзе љойњояшро теппањо ињота карда ва рамайи парешон-
ро аз назар мегузаронд. Истодаш – даст дар миён, баъзан пушти 
бар, гоње тори чашм лапар – нињоят тааљљубовар буд ва агар њолиё 
Љабрайил ё Азроил наздаш њозир гардад, беэътинойї мекард. Ё 
чизе пурсад: «Ман туро намешиносам» мегуфт. Њоло њозир њам 
чунин. Омадани мудири ферма ва сарчўпон, ки мошинашонро 
дар сари роњи мошингард, пањлўйи УАЗики онњо гузошта, пиёда 
омада буданд, эътиборе намедод. Гўё мушкила ва ё масъалайи 
асрро њаллу фасл карданї буд ва фикру хаёлаш дар осмонњо. 
Ягон шоњ, сипањсолор, аллома ва ё котиби партиявї њам чунин 
кибр надошт. Ѓурур дар осмон, ки кулоњи сафедаш ана-ана ба 
осмон мечаспида бошад. Њастанд чунин касон: сар пур аз бод; 
ѓурур дар осмон. Баъзан-баъзан аз рўйи одат ё ба ќавли худаш 
«катагї» бошад, ки чап-чап аз миёни дандонњо њаво мегузаронад. 
Одамон аљойиб: баъзе дандонкобиро хислатњойи бузургї медонанд, 
бархе биникобиро. Ягон-ягон аз дандонкобї чї хўрданашонро 
ба дигарон фањмонданї мешаванд. Аммо мењмони нохондайи 
бо њазор нияту наќша ногањонї дар сари мол њозиршуда аљиб-
тар аз њама. Дар ягон асар ин хел андому ќиёфайи љиддї, вале 
хеле сабукпайкарро кас нахондааст. Чолок метобад ва мўзайи 
латтагини на геологпўш, балки бригадирони соњайи кашоварзї 
мепўшидагиро ба пой кашида, костюми галифейи хокиранги аз 
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Сталин мерос мондаро ба тан кашида, чолоктар шудааст. Рўсурхи 
ягон шиша ба сар кашидаро монад. Бинийи чуккааш пўсти рўяш 
барин мўя-мўя сурхї дорад. Ду дандонаш тиллойи зард; яке аз 
пањлўйи рости дањон, дигаре аз чап. Яќин баройи бодигї. Ва њар 
бори лаб кушода, мањз аз пањлўйи њамон дандони рост чип-чип 
њаво кашидан он дандон як зарраи зери хокистар барин менамояд, 
ки бод хокистарро парешон карда бошад.

Баъзењо аллакай бар пўстаку кўрпачањо нишаста дам меги-
рифтанд. Он тарафтар дар пањлўйи марза, зери офтобайи сиёњ 
саргини аспу пуски гўсфанд дуд мекард. Андаке дуртар гўсфандони 
баррагумкарда ва баррањойи аз пойи очаашон ќафо монда бааа-бў 
доштанд. Сагњо мењмононро бо ав-аву ак-ак ва љањлу ѓазаби зиёд 
ва орзўйи дарафтидан пешвоз гирифта, њолиё дуртар аз ќўш чукка 
зада, рўйи ду пою дум нишаста, гўш чур медоштанд, ки одамон чї 
мегўянд ва чї корњо мекунанд. Бештар диќќати ин сагон бар он 
буд, ки чўпон њамаро монда, ягон серка, ё ягон ќушќорро пеши 
пойи мењмонон хун мекунад ва онњо њам бањра мебардоранд. Ода-
тан, нахуст хун, каллапоча ва рўдаву сурхною хирнойи моли кушта 
насиби онњо мегардад, зеро дар ин зиндагийи мардона зане нест, 
то бо тоза кардани каллаву поча ва пухтани он машѓул гардад... 
Лек чашмони сагон аз нигоњ кардан об баровард ва гўшњояшон аз 
чуру сих истодан ба дард омад, муроде њосил намешавад. Мудир 
омад, шояд чўпон кордашро санг занад.

На. Сармуњандиси геологї чунон вонамуд месозад, ки мудири 
Хољагийи ёрирасон Абдуњамид Холиќовро намешиносад. Ба сари 
ќўш намеояд. Љангї барин. Гўё мудири хољагї њам ташкилоти 
геологиро бадном кард ва њам ба номи партияйи коммунистї 
иснод овард. Таърих бори нахуст чунин партияйи њалолкор ва 
одилу покро ба миён овардааст ва дар паноњи он њар гуна корњойи 
бешарафї ва њарому ѓайриинсониро кардан бевиљдонист. Зеро гоњи 
ба сафи ин ташкилоти обрўманд ва росткор пазируфтан дафтари 
аъмоли касро вараќ мезананд ва њафт пушти ўро тафтиш мекунанд, 
ки кисту аз куљо ва сабаби худро дар сафи коммунистони асил 
диданаш чист. Абдуњамид Холиќов њам аз чашми чунин парве-
зан гузаштааст. Бо дањони њалолу забони тоза ба њар пурс посух 
додааст, ки баройи чї ба сафи партияйи љонољон будан мехоњад. 
Сарчўпони колхозашонро дар сари мол омада пурсупосух карда 
узви ин ташкилот дониста буданд. Зеро Ашўри сарчўпон, ки аз 
сад сар меш як саду њабдањ сар барра мегирифт, фурсату имкони 
ба маљлиси онњо рафтан пайдо накард. Љонфидо буд ва кори 
колхозу љамъиятро аз кору бори хеш боло медонист.

Абдуњамиди мудир њам чунин одам. Хонаву дар намегўяд, 
кори давлатї ва моли љамъиятиро аз дигар корњойи хусусї боло 
мегузорад. Дар базайи Заврон бист гектар замин људо карданд, ки 
моли Хољагийи ёрирасонро хошок пайдо шавад. Чунки корман-
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дони хољагї, ба вижа мудири он азоби зиёд мекашад аз хошокка-
шонийи роњи дур, ки харољоташ зиёдтар аз судаш. Худашон дар 
замин кор кунанду хошок рўёнида молашонро саришта кунанд, 
хуб мешавад. Аммо замини људокардаашон як санглохи заранг 
буд, илољи кишту кор надошт. Метин занї, метин сўйи пешонї 
бозгашт мепарид. Дами белу каланд мегашт ва акси садояш аз 
осмон меомад. Чунон ки дар як биёбон тарбуз корида бошанд, 
сангњойи ин замин чунон метофт; сангчаву шаѓалаш себу зардо-
луйи пошида барин, вале аз хок нишоне нест...

Пеш аз он ки санглох замин шавад, ѓами обро бояд хўрд. Му-
дир аз пайи ин кор њам шуд. Матори обкашиву ќубуру ной пайдо 
кард, то аз нањри Марѓедар об гузаронад. Осон нест ин кор. Пеш 
аз њама нерўйи барќї лозим аст, аммо дар ин наздикињо симчўбе 
наметобад. Умуман коре, ки мудир ба зимма гирифт, кори як 
ташкилоти бонуфузу сернуфус бояд бошад. Аммо ў нерўйи корї 
надорад, магар ки њама бачу кач ва ањлу аёлашро ба санглох 
кўчонида хидмати ройгону бесуде кунад.

Аммо он замон як бартарї дошт: партия хоњад ва чунин корро 
раво донад, мефармуд, њама кор осон њал мешуд. Зеро њар ташки-
лот вазифадор буд, ки кори ба ў вобастаро ба хубї иљро кунад. 
Котиби райком, сардори идорайи геологї Боймурод ва њар касе, 
ки ба чунин кор вобастагие дошт, медонист, ки бояд ин наќша 
амалї гардад. Худи мудир њамакора буд, кафшер њам мекард, 
масолењ њам мекашонд, матору насос њам мешинонд ва дигар 
корњо, то зудтар чунин амали хайр сомон ёбад. Аммо сангзор 
дили ўро хиљил мегардонд, ки дар дили санг дона сабз кардан 
имкон надорад, сонитар њамчун ноўњдабаро сарзаниш мекунанд. 
Шояд ин њама имтињоне бошад.

Аз тарафи ташкилоти геологї њама гуна мошинњойи техникї 
муњайё карда шуд: булдозер, экскаватори заминкан, трактори 
шудгорї, мошинњойи боркаш ва дигар чизњо. Њамон техникае, ки 
роњи миёни Вену Мушистонро сохта буданд. Булдозери нерўман-
ди пешбелаш як гузарро ба як сурї чаппа мекардагї каси бори 
нахуст дидаро дар њайрат мегузошт ва кас гиребон мегирифт, ки 
чунин чизњо њам мешудааст дар олам. Гўё њамвор кардани адир 
ва талу теппа пеши чунин пањлавонњо мушкилоте надорад. Чунон 
ки бо љорўб хасу хасрўбаро пешбел карда ба љарињо меандохта 
бошад. Дар ин замини чун гўристони кўњна пасту баланд ва маѓоку 
фурўрафтањойи зиёд дошта булдозер шери хашмї барин наъра 
мекашид ва синайи ноњамворињоро дарида яксон рост мекард. 
Марза-марза, пал-пал њамвор мешуд аз саргањ. Аммо љуз санг 
чизе дар ин майдон набуд. Экскаватори фўлоддандон сангњойи 
булдозер канда натавонистаро ковок карда, пеши роњи пањлавон 
мебаровард ва ў рўфтаву тела дода аз майдон бурун меандохт. 
Як навъ кору хидмате ба роњ монда шуда буд, ки яке идомайи 
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кори дигареро буд мекард ва дар натиља пал ва майдонњойи кишт 
пайдо мегаштанд ба назар. Мошину мошиндорон кор мекарданд. 
Мудирро воњима гирифта буд, ки дар чунин сангистон чї кошта 
мешуда бошад. Ва њам кор нињоят вазнин. Ронандагони булдозеру 
экскаватор ва баъзе коргарони геологї бо мошини хидматийи 
«Газ»-53 меоянду мераванд. Дар рўзњойи кўтоњи тирамоњ бара-
кати кор нест. Ба дили мудир Абдуњамид, ки онњо шаббош кор 
кунанду њаќашонро гиранд, вале имконияте нест. Аввалан онњо 
моњона мегиранд, дигар ин ки касе ба онњо музди иловагї дода 
наметавонад. Лекин Абдуњамид бисёр мехоњад, чунин кор шавад. 
Зеро ў ба ягон кор часпад, то сомон ёфтани он чизи хўрдааш ба 
танаш ош намешавад. Ва боз медонад, ки худаш чї имконњо до-
раду коргарони дигар ба чї ќодиранд ва рўзгор ин хоњиши ўро 
парварад ё на?

Булдозерчї як термос дорад, ки мебараду меорад. Чой меорад 
ва дар ваќтњойи гармо оби тоза. Дар фўтааш як нон. Баъзе рўзњо 
ду тухми љўшонда ва ду картошкайи пухта њам меорад ќатори нон. 
Дигар њама умр нони хушк. Дар гармо ва миёни чанг, ё шиддати 
кору баъзан-баъзан аз кор баромадани мошин; ё партофтани баш-
мак (порањойи тасмачарх), ё баромадани мех (мехе, ки аз миёни 
дандонањо гузашта, порањойи тасмачархро васл мегардонад), ё 
љўшидани об, ё кам шудани афтол ва тамом шудани салярка... 
њалќаш ки хушк шуд, аз термос як пиёла чой гардонда мехўрад 
ва араќи пешониро бо пушти дасти хоколуд ва равѓанолуд пок 
карда, ба таъмир ва ё ба кор омода сохтани пањлавонаш медарояд. 
Вазнинтаринаш он ки сангњойи дар фарќи замин реша гирифта 
шотуйи пешбели онро шикананд ва ё тасма лаѓзида аз зери ѓил-
диракњо гурезад. Корро трактору ронандааш мекунад, аммо Аб-
дуњамид Худо мегўяд, ки чунин ноомади кор нашавад, зеро миёни 
корро мешиканад. Дўстмуродро роњ наздиктар; то Варзи Канда 
меравад. Аммо Бекмурод њар рўз бояд њамроњи экскаваторчиву 
чанде дигар шањр рафта ояд. Якдила нестанд, ки дар чодарњойи 
геологї зандагї кунанд. Ба њар њол дар як гўша, берун аз замин як 
хайма рост карда шудааст. Аммо Дўстмурод руйи замин нишаста, 
дастархонашро кушода, нонхўрак мекунад ва агар дар адир љой 
гирад, каљпањлў мезанад. Дўстмурод њам мисли Бекмурод одами 
барзангї. Ба назар баъзе баднафсон барин як гўсфандро мехўрад. 
Аммо ба ним нону чанд пиёла чой ќаноат мекунад. Ё ба гилемаш 
нигариста пой меёзад, ё одат кардааст ва ё аз чанги замину њавойи 
тозайи осмон сер мешавад.

Ўро сабза ќолийи хушпат ва санг тахти шоњї ба шумор ме-
равад. Ва аз чунин хўроки меросї, ки таќрибан њамайи кормандони 
кашоварзї, шубонон, сайёдон ва бисёр мусофирону бошандагони 
ин водї якранг истеъмол мекунанд, хорийи ў намеояд; зеро њама 
якдигарро мешиносанд ва рўзу рўзийи якдигарро медонанд. Ягон 
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кас ба чунин кору зиндагї эрод намегирад. Танњо бегонае якбора 
ва ё нохост ба сари чунин хўроки шоњона њозир шавад, чизе нагўяд 
њам, худ ба худ андеша карда ангушти њайрат зери дандон мегирад. 
Агар чунин намебуд, аз тариќи радио ё намойишњойи телевизионї 
љор намезаданд: «ба коргарњойи сањройї баъзан-баъзан хўроки 
гарм њам медињанд!»

Абдуњамид њам чунин корро мекунад. Ё аз хона дами гарм 
тайёр карда меорад ва ё дар сари замин тори се санги китфбакитф 
теѓ гузошта хомшўрбо меандозад. Дар бордони мошини ў як дег, як 
чойљўш, чанд косаву чумча, дастархон, нону намак ва ќанду чойи 
хушк; вобаста ба фаслњойи сол: тарбузу харбуза, хиёру помидор ва 
њар навъ мевањойи дигар љой мегиранд. Он ќадар нозук, он ќадар 
рањмдил ва он ќадар бомулоњиза аст ў, ки кас чї хел муносибат 
ва муомила карданашро намедонад. Ба њар њол чун худи ў бисёр 
боандеша ва хушгуфтору хушрафтор ва хушкирдор будан лозим 
меояд. Бартарийи Абдуњамид аз дигарон он аст, ки дар мошинаш 
рўзнома ва чанд китоб мегардонад ва њар љо, ки бекор монд ё 
шабњо хобаш набурд, китоб мехонад. Китобњойи дарсийи баччањо 
њам ба дасташ афтад, мехонад, ки солњойи баччагийи онњо чунин 
китобњо набуд. Яке аз сабабњойи камгўйиаш бояд њамин чиз бо-
шад. Зеро ба бисёр саволњойи аз ягон кас посух нагирифтааш аз 
китоб, баъзан аз рўзномањо љавоб меёбад.

Дўстмурод одами оддї нест, чунон ки Абдуњамид. Лекин ў 
афсонаро дўст медорад ва ќисса карданашро раѓбат дорад: «Буд, 
набуд, Абдуњамид буд...» Механданд, ки њозир ў ягон чиз мебо-
фад. Абдуњамидро дар замонњойи ќадим ё замони Доќёнус бурда 
мешинонаду афсонаашро сар мекунад:

«Дар замонњойи ќадими ќадим, дар ањди аввалодам Абдуња-
мид ном марде буд, ки як зан дошту дањ фарзанд. Бар хилофи 
подшањони дигар зани бисёр намегирифт, ки аз њар кадоми он 
дањфарзандї ба дунё ояд, њама олам аз они ў мешавад; ба дигарњо 
на љой мемонаду на асбоби рўзгор. Аз ин рў бо як зан ќаноат 
намуда, бо нони њалол фарзандонро паррончак карда, якеро ба 
хондан мефиристад пеши мўбадони доно, дигареро чўпон гар-
донид, сеюмиро кашоварз мешавї гуфт. Чорумаш Њакимро аз 
ќафойи Халил хонданї фиристода, њакиму табиб мешавї гуфт ва 
хурдаконашро аз пешаш дур накард баройи дилхушї.

Якеро баройи он шубон таъйин кард, ки аз падараш моли 
зиёд монда буд. Сари чанд ваќт мўњтасибу бољгирони шоњ моли 
падарро зўран кашида мегирифтанд, падар Холиќ аз нав рамаву 
пода муњайё мегард. Боз мегирифтанд. Аз нав рамаву пода ташкил 
мекард. Аз падар замин њам монда буд дар пуштаву ёлањо. Аз ин 
рў Абдуњамид писари дигарро кашоварз хонд. Замоне омад, ки 
њама молу замин миёна шуд ва Абдуњамид молдориву заминдориро 
аз бањри дигарон мекард.
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Дар он замон, дар он макон њама љангу љидолњо паси сар шуда, 
даврае ба миён омад, ки як кас ба каси дигар кор надошт. Њама 
њаваси кору одами хуб шуданро доштанд ва аз мењнати њалоли 
худ нон мехўрданд. Калон хурдро адаб меомўзонд, хурд калонро 
эњтиром мекард. Касе њаќќи дигареро хўрда наметавонист. Аз 
рўйи кору мењнаташ њаќ мегирифт. Ба њаќќи гирифтааш ангушти 
башорат мўњр мекард.

Њама чиз давлатї шуд љуз зану фарзанду як кулбайи меросї. 
Абдуњамид чї кор карданро надониста, сарашро гирифта кўњ ба 
кўњ мегаштагї шуд, ки симурѓе пайдо шавад, ё деве ё парие ва 
Хизр, то ўро мадад кунанд. Ба ў роњ нишон дињанд, ки хонайи 
дили кўњро ва ё калиди ганљинањойи мулкро пайдо кунад. Мега-
шту мегашт, њељ пайдо нашуд ин чизњо. Писарон аз дер рафтани 
падар парешон шуда ба суроѓи ў баромада кўњ ба кўњ гаштанд, ки 
пойафзорашон ѓилбор шуд. Рафтанду рафтанд ва якдигарро гум 
карданд. Онњо ваъдаву войиз карда буданд, ки њар кас падарро 
пайдо кунад, ба кўњи Заврон биоварад, ки оќибат њамаамон дар 
њамон љо љамъ мешавем. Писари чўпон, ки роњи кўњу камарро 
медонист, кофта-кофта, пай гирифтаву бўй кашида то Кўли Калон 
омад, ки пирмарде риш дар банди дил зада дар лаби кўл фароѓат 
дорад.

Падарро нигарон шуд, то бедор шавад. Падар бедор шуд. Па-
дару писар якдигарро шинохта аз шодї хуб гиристанд. Баъди 
ањволпурсї писар гуфт: «Њама ба суроѓи шумо баромада будем. 
Ваъда шуда буд, ки касе падарро пайдо кунад, ба кўњи Заврон 
биоварад, оќибат њама он љо љамъ меоянд». Писар падарро ба 
Заврон овард. Њама он љо љамъ омаданд. Падар фарзандонро 
хонадор кард ба дањ духтари чилкокули Чилдухтаронї... Тўю 
тамошоњо шуд. Њама ба муроду маќсадашон расиданд...»

— Шумо њам расед, мулло Дўстмурод! Шумо пирийи Абдуња-
мидро њам нишон додед. Ба назарам, ки вай њељ гоњ риш намемо-
над. Баъди пириашро дар лаби Кўли Калон дидан.

Ин чизро аз завќ ва баройи тасаллийи хушгўйињойи Дўстму-
род гуфт ва як дар нўги забонаш давр гашт, ки баъди дар кўњи 
Заврон вохўрданашон чї рўйдодњо мешавад, пурсад. Валек худ-
дорї кард...

Аммо Дўстмурод гоњи порайи нонро ба чойи пиёла тар карда, 
газида, хойиданаш дарёфт, ки хамира дар ком, рўйи забон ва 
милку ќабати дандонњойи як умр мисвокнадидааш мечаспад. Аз 
чунин нањорї хориаш намеояд, балки лаззат бурда њамон хами-
райи байни дандонњо паноњёфтаро чап-чап макида, ба воситайи 
њавойи ба дањон даромада људо карданї ва ё кашида гирифтанї 
мешавад. Чунон ки дороён ин корро пас аз гўшт хўрдан мекунанд. 
Дўстмурод шукр мекунад ва бо овози шунаво мегўяд: «Худоро 
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шукр, ба даргоњат њазор бор шукр!» Зеро баъзењо њаминро њам 
надоранд; ба њезумфурўшї, коњфурўшї, ба шутурхор ё алафу 
хасбеда љамъ карда фурўхтан њам чунин хўроки шоњона пайдо 
карда наметавонанд. Ба ростї хўроки њамайи мењнаткашон як 
мебошад. Њатто дар ќатори љўяњойи тамоку каландї кунанду 
баргчинї ва дар хонаашон таги дарвозахонањо рўйи як ќабат ги-
лем ё пўстак нишаста барги ин растанийи зањрмаззаро гузаронанд 
њам, хўрокашон нону об ё нону чой, баъзан нону љурѓот аст. Зеро 
њама чизро дошта бошанд њам, ваќти њамонро одамвор пухтану 
хўрдан надоранд. Бо чунин корњо машѓул шаванд, ваќт аз даст 
меравад. Ваќт рафт – наќд рафт. Ягона чизе ки дар ин замон 
љони кашоварзонро мехарад, њамин хазони тамокуст. Абдуњамид 
њам дар як лаби замини навкорам њамин филгўши филмурѓпоро 
коштанист. Аз ин рў, ки аз њукумати ноњия то марказ ба ин кор 
њавасманд њастанд.

— Ако, бед, чой хурем!
Мудир, тракторчї ва ёэкскаваторчї ва ё ягон нафари дигар на-

здиктар бошад ба сари хони шоњонааш даъват мекунад Дўстмурод. 
Њар касе аз эшон бошаду ояд, албатта термос дар як даст кашол 
ва дар дасти дигар бастайи фўта, ки чї доштанаш баъди кушодан 
маълум мешавад. Таќрибан њама якхелаанд. Агар ранги нон ва 
ё навъи аз кадом орд пухта шуданаш набошад, њама якранганд: 
нони расида. Абдуњамид њам он чї дар бордони мошин дошта 
бошад, меорад. Ва ў нисбат ба дигарон як бартарї дорад, ки дар 
бордони мошинаш як шолча ва як кўрпача гирифта мегардад. 
Гоњи оварда рўйи замин густурданаш «Болишташ нест-ку, ако?» 
гўён шўхї мекунанд. Табассум мекунаду сар мељунбонад. Њама 
одат кардаанд ба чунин хомўшона сухан кардани ў. Як навъ дар 
дил хушнудї мекунанд, ки аљиб касест Абдуњамид. Гўё аз дањонаш 
њарфе барояд, дар тамоми водї пањну парешон ва овоза мешуда 
бошад. Кори бад надорад, сухани нољо намегўяд, ѓайбатро бад 
мебинад, лофчиву газофгўй ва дурўѓгўйро душмани Худо ме-
шуморад ва боз он ќадар эњтиёткор аст, ки худаш донаду Худо. 
Пурбин. Дурандеш.

— Ман баройи шумо чї хизмат кунам?
— Шумо њам мо барин коргари геология. Хизмат бошад, идо-

рашинњо ягон фикр мекардагистанд-дия.
— Албатта њамаамон як корро иљро мекунем. Ман кору хиз-

матњойи шуморо дида, дилам мехоњад, ки ягон ёрмандї кунам...
— Саломат бошед. Ба калонњо расонед, ки наѓз кор мекунанд, 

мешавад. Љамъияти мо як љамъиятест, ки њама баройи як кас ва 
як кас баройи њама кор мекунанд.

— Њамин хел тарбият ёфтем, бояд ба њама чиз ва њама гуна 
сухан бовар кунем.



34

— Рост, ако. Кори ман ќариб тамом мешавад. То он ваќт ягон 
зарурате пеш ояд, мегўям.

Экскаватор дар саргањ тањдоб мекофт баройи обанбор со-
хтан.

Булдозер њамоно наъра мекашид. Солњое буд, ки њама «Замини 
Навкорам» ва «Замини Хурд» барин асарњоро мехонданд. Дар 
саросари давлати Шўроњо ободонї мерафт. Дар тамоми соњањойи 
рўзгору хољагии халќ як пешравийи баробар ба назар мерасид. 
Дар соњайи кашоварзї њам, дар соњайи фарњанг њам. Китоби нав 
ба табъ расида дар маѓозањо як њафта намепойид; даст ба даст 
мерафт. Ду китоби зикршударо њам ба љустан пайдо намекарданд. 
Чунин кўњу талњоро замин кушодан њам ба он солњо рост омада 
буд ва ё идомайи он корњо мањсуб меёфт. Љонфидоён Абдуњамидњо 
буданд, аз назарњо афтанд, ба мењнаташон як кас бањо намедод. 
Вале ин мард аз бањри њама роњати дунё баромада, мењнати бо-
шараф мекард; мењнатро роњат медонист.

Воту марзањойи дароз-дароз бардошта шуд, то ваќти дарав 
алафдаврак зуд-зуд огард нагирад. Гарчї палу майдонњо тахт 
шуданд, дар сангзор тухмї пошида намешуд. Чунон ки солњойи 
ќањтї дар колхозе ба љойи дон рег бурда ба замин пошида буданд, 
чизе сабз нашуд.

* * *
Трактори тасмачарх ба кор даромад.
Ва акнун ба неши нохуну сари панља сангњойи поза ковоку 

нољо кардаро мечиданд. Нўги ангуштони баччањояш гўшт гашта 
буданд. Бо вуљуди он аз кор намемонданд. Зеро медонистанд, ки 
падари бонангу орашон ба коре даст занад, то он корро хуб ба 
роњ намонад, хобу хўрро намедонад. Ѓўту сангњойи гаронро тела 
дода ва то зўрашон расидан баччањо ѓелонда сари мазраъ мебаро-
варданд ва сангпорањоро бо замбару замбарѓалтак ва сатилњойи 
кўњна ба вотњо рехта, замини ноњамворро пал-пал људо мекарданд, 
то об нигањ дорад...

Њоло об набаромада, борони тирамоњ рехт. Санглох нам ги-
рифт. Трактор андохта шудгор карданд, плугу поза роњ намерафт. 
Њар љо-њар љо садойи сангро харошидани поза меомад; дуд ва 
баъзан шарора баровардани оњану санг ба чашм мехўрд. Љо-љо 
тобасангњойи сиёњро канда натавониста, љаста рўѓозак мерафт 
позаву плуг. Ва «Замини нав»-и баччањо ном гузошта аз нав ба 
сангзор мубаддал мегашт, ки фарзандонро дилгир карда буд. 
Писарони ба мактабњойи марказ хонданї рафта, саргашта шуда 
оянд, ба чунин мењнати сахт рў ба рў мешуданд; њељ гарданкашї 
ва ё бањона оварда наметавонистанд, сухани чунин падари бузургу 
хидматгорро гардондан ё ду кардан имкон надошт. Худ аз худ 
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дасту пояшон ва дилашон ба кор майл мекард. Падар намехост 
ин ќадар баччањоро љабр кардан, аммо дар кўчаву бозор њел-њел 
гаштани онњоро хуш надошт. Дастпўшак харида омад. Болойи 
њама ташвишаш хўрокњойи хуб пухта фарзандонро мехўронд.

«Мусобиќа акнун сар мешавад: шумо пештар замин месозед ё 
ман аввал обро мебарорам?»

Баччањо ба якдигар нигариста, чашмакї заданд ва баногўшї 
карданд. Ќуръайи фол ба номи писарбузург Найим афтод, то 
посух дињад:

«Шарт њамин ки додо, трактор дигар ягон рањ шудгор наку-
над.»

«Не. Ин хел не. Хоњед, ки њамин ќадар мењнататон зойеъ равад, 
майлатон. Лекин дар ин хел замин ѓайри санг дигар чиз кошта 
намешавад. Мо бояд замине созем, ки тухми њама гуна зироат 
кошта шавад.»

«Замини њавлї барин дањрања мекунем, гўед, додо?!»
«Њамин хел. Сангчиниаш дањрања. Боз хокрезї њаст, порупўшї 

њаст; боз њамайи инро якљоя омехтан њаст... Шумо саросема на-
шавед.»

Њар кадом умед аз анљоми кор канда, сари вотњо сари по ни-
шастанд.

Ягон љондоре ба сари замину љойи кор пайдо нашуда ва шояд 
коргарон аз љогањ бурун наомада Абдуњамиди Холиќ сари замин 
њозир мешуд ва аллакай кафшергарї карда шарорайи оњану барќро 
мебаровард.

Кори сахт. Чандин бор шудгор кардани замин ба дили трак-
торчињо њам зад, ки камњавсала шудаанд.

— Охир, садойи сойиш хўрдани сангу оњан ба диламон зад. 
Сї сол аст, ки трактор меронам, лекин ин хел машаќќатро ёд 
надорам, ки аз санглох замини корам сохта бошанд.

— Шумо кори фармударо кунед, додарам, аз оќибати он фикр 
накунед њам, мешавад.

— Охир, бародар љони маро њољї Кулол насохтааст. Ман њам 
одам; асаб дорам. Аз ин дунё лаззат бурдан мехоњам.

— То њамин ваќт фикри он дунёро гап мезадед, ба шумо чї 
шуд, Бекмурод?

— Бемалол бошад, моро љавоб дињед.
— Ихтиёри шумо дар дањани ман нест. Шуморо яксола ба ин 

хољагї вобаста кардаанд. Шумо гумон доред, ки љони маро њољї 
Кулол сохтааст? Ман њам шумо барин тани гарм дорам, аммо њељ 
гоњ шикоят намекунам. Њар кор, њар чиз ваќту соат дорад. Ваќту 
соаташ расад, бе илтимоси ману шумо њам трактори шуморо аз 
ин хољагї ба ягон љойи дигар мепартоянд. Худо донад ман њам 
алафи ин заминро медаравам ё не, ба куљо мефиристанд. Ихтиёри 
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мо дар дасти худамон нест. Мо сарбозони партия: куљо фиристад, 
њамон љо меравем.

— Ман њам медонам, ки мо бандайи кас, бандайи зиндагї; 
илоље карда рўзамон гузарад, мегўем, зану фарзандамон лучу 
гурусна намонад, мегўем. Ба шумо дурўѓ, ба Худо рост, њамин 
ќадар донистам, ки дар ин олам омада, љуз хорї кас чизи дигаре 
намебинад.

Ин бор Абдуњамиди пурдида ва эњтиёткор ба андеша рафт: 
«Чаро Бекмуроди тануманд, ки тори трактор нишаста, баланд 
месурўд ва овозаш садойи мошинашро пахш менамуд, яку якбора 
ба шиква гузашт? Магар бо ў ё бо ягон фарди хонадонаш кору 
њоле шуда?

— Мулло Бекмурод, ањли хонадонатон бе дарду ранљанд?
— Худоро шукр.
— Ба худатон ягон чиз нашудааст?
— Не. Чї буд?
— Якбора аз дунё гилагар шудед?
— Рост мегўм, ако. Дурусттар фикр кунеду нигаред, чизе на-

дорад ин дунё. Њама макру фиреб аст. Њамин ќадар дарёфтам, ки 
дунё ду чашм дорад, агар бинї дар миён набошад, яке дигареро 
кофта мехўрад. Аз ин зиёд гуфта наметавонам дар борайи ин 
љањон.

— Шумо дар борайи дунё не, дар борайи одам мегўед. Малол 
шудед аз кор? Меравед?

Вале Бекмурод низ дар навбати худ ба зудї посух надод. Шояд 
бењуда гуфт. Зеро биринљи замона оббардор набувад.

— Чанд бачча доред? – саволи маъмулийи тољикї шуд, ки њар 
каси бори якум дида ва ё њамсафар шуда сўњбатро аз њамин сар 
мекунад ва аз рўйи саршумори фарзанд бадавлат ва ё бедавлат 
будани якдигарро муайян мекунанд.

— Шукри худо, дањ нафар.
— Ман барин бадавлат будаед. Ман ёздањумашро нигарон.
— Шумо бадавлаттар хоњед шуд.
— Худо хоњад. Шояд ѓами зиёдатон аз њамин бойис бошад?
— Чї гуна ѓам?
— Мудом мебинам, ки гирифтори андешањойи хеш мегардед. 

Бо касе шишта сўњбат намекунед. Хаёл мекунам, ки ѓаматон га-
ронтар аз ин кўњњост.

— Худо нигањ дорад аз ѓам. Худованд камро дињаду ѓамро 
надињад. Ман њам ашулањойи шуморо шунида, хаёл мекунам, ки 
дар рўйи замин хуррамтар аз шумо касе нест. Лекин аз суханона-
тон дарёфтам, ки зиёд андеша доред аз ваљњи рўзгор ва ѓам њам 
мехўред. Магар ѓаматон, чунон ки гуфтед, ѓами фарзандњост?

— Дидед, одамро бо аќли чашм шинохта намешавад. Маълум 
ки чењраву ќиёфаву ваљоњат ва андоми одамї чизеро ифода кар-
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да наметавонад. Дил эътибор; дили касро бояд фањмид. Шукри 
Худо, фарзандњо калон, пешашон хонадор. Гуфти худатон, худо 
аз ѓам нигањ дорад, ѓам неву ташвишашон зиёд. Як чизро пайдо 
кунї, сад чизро пайдо намекунї; сад чизро пайдо кунї, як чизро 
пайдо намекунї. Ба кўрпа нигоњ карда пой дароз кунї, тарафњо 
ќабул надоранд. Замона дигар. Њар рўз як мўди нав мебароранд. 
Нагирї, дар тўќуз ину онаш намерасад, мегўянд.

— Баройи њамин мо пеш намеравем. Фикру зикрамон дар 
корњойи бењуда сарф мешавад. Ба одам шудани фарзанд эътибор 
намедињем, вале њамсоя нахандад, ман бояд аз ў бењтару бештар 
кунам, гуфта, худамонро ба гарав мемонем. Њолї ба мо осонтар. 
Дар тарафњойи љануб «ќалин» гуфтанї чиз будааст; мањрпулї ё 
ширпулї. Ана њамин чиз имкон намедињад, ки љавонон одамвор 
хонадор шаванд. Хонадор шаванд њам, ба ќарз ѓўтида, баччаву 
качадор шаванд њам ќарзро адо карда наметавонанд. Нангу ори 
мо ба њамин чизњо равона шудааст. Андешањойи зиёди ман аз 
ин ваљњњо. Як сарвари дилсўзу љонсўз надорем, ки ин њамаро 
фањмад.

— Ба номи худо, ман гумон доштам, ки шуморо зиндагї пахш 
кардааст, баройи њамин ин ќадар саратон хам ва гирифтори фикру 
хаёли хештан мегардед. Аз њама бештар аз он ки фарзандонро 
оварда, дар ин санглох азоб медињед.

— Не. Ин чиз азоб нест, роњат. Аз он ки дар кўчањо пору пахш 
карда гарданд, ин хубтар аст. Аз бекорийи бачча њар кори нохубу 
безеб рух доданаш мумкин. Дигар ин ки онњо аз ин кор на пул 
мегиранду на рўзи мењнат. Корро ёд гиранд, мегўям. Ман дар 
њавлї њам инњоро чунин кор мефармоям. Дањ рањ заминро побел 
мекунанд, пору рехта боз мегардонанд, сонї ягон чиз мекорем. 
Дар ин љо њам ниятам чунин аст.

— Офарину салламно ба чунин падар!
— Ба фикри шумо, њамин санглохро замин кардан имкон до-

рад?
— Ин заминро дањ рањ гардонед њам, замин намешавад. Бењ, 

ки хоку пору кашонда...
— Рост. Ќавлатон маъќул. Фикри шумо дар сари мо њам њаст. 

Аммо аввал сангро тоза карда, баъд хоку пору кашондан ло-
зим.

— Мешавад, райис. Њозир чї бисёр, порўњойи минералї. Об 
бошад, сангро њам сабз кардан мумкин. Лекин шумо аз ман малол 
нашавед. Ин дунё киройи хафа шудан надорад. То замини нав 
сабз нашавад, ман аз ин љо намеравам.

Дар лаби Абдуњамид табассум дамид. Ба худ ањд кард, ки дигар 
андешаманд нагардад. Зеро одамон аз гашту андоми гирифтаву 
љиготи боронї рамуз мегирифтаанд.
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— Агар илољаш бошад, баччањо, сангњойи зўррасро ба саргањи 
замин баред! Он љо обанбор месозем, санг бисёр лозим меша-
вад.

Ин ваќт Бекмурод ба трактор об андохта, равѓану соляркаашро 
чену баркаш кард ва даргиронд, ки олами хомўшу хуфтаро ба лар-
за даровард ва баъд чамбаракњо ба рўйи тасмачархи замингазида 
ѓелида ба замин даромад ва омољи бисёрдандонаву гаронвазнро ба 
рўйи сангчол партофта фурў дод. Боз њамон садоњойи гўшхарош 
ва бўйи сўхтайи оњану санг ба гўшу машом мерасид. Ба ќавли 
баччањо «Замини нав» ё «Замини хурд» аз сангњойи азиму бузург, 
ки бо путк шикаста сари воту гирди замин бароварда, њудуди 
майдонашонро муайян мекарданд, тоза шуда, миёни сангчол ва 
сангчањо љо-љо нишонайи хоки регомехта намоён мегашт. Дас-
ти баччањо обила пайдо карда, кафида аз нав рў баста буданд. 
Додарзодањойи бо њавас ё ба ёрї омада роњи гурез мељустанд. 
Вале духтарчањойи рустойї ва кўњистонийи баъди аз гањвора 
баромадану роњрав шудан ба мењнат одаткарда сангчањойи ши-
каставу реѓайи аз ќабат-ќабати хоку рег баромадаро сара карда, 
сатил-сатил ба љойи фармуда ва таъингашта бурда мерехтанд. 
Кори сањро ва коштану сабзондану чида њамел кардани тамоку 
ва чидани меваљоти хољагињойи Марѓедару Навобод њам ба умеди 
духтаракон аст, ки сари пой шиштаву хеста сатилу замбар аз сан-
гмайдањо пур мекунанд. Пас рўзноманигорон газетањоро сањифа-
сањифа ба ин коргарони беминнат мебахшанд, ки занони тољик 
фарзанди солим зойида наметавонанд. Зеро тарзи зиндагиашон ин 
хелу он хел. Рост. Зиндагї ва кору бори хонаву сањро ва колхозу 
совхозњо ба умеди занону духтарони рустоњо. Аз офтоб зиёдтар 
кор мекунанд онњо. Пиндорї, њамаашон корро аз Абдуњамиду 
Бекмурод ёд гирифта бошанд.

Абдуњамид лаби нањри «Марѓедар» меравад, ки баъди чанд 
муддат оби онро шова мекунанд ва тоза кардани нањр сар мешавад 
то бањор. Ва њам обњойи љўйборон дар зимистон кам мешавад ва 
агар оби Рўдакро ба нањр гардонї, ба рўди Зарафшон об намере-
зад. Хулоса, то ваќти кишту кор дигар об лозим нест. Заминњойи 
даркориро аз оби ќавс бароварданд; хотирљамъ шуданд.

Аммо кори Абдуњамид ављ мегирад. Насосро шинонда, тру-
баро васл карда то саргањ бурда ба њавз расондан лозим меояд 
ва боз аз ќабати деворњойи обанбор ќубур кашида то сарњадњо 
бурдан лозим мешавад; љўйборњо дуруст кардан њам зарур. Ин 
њамин тавр тарњи кор. Чун об омад, дар рафти кор њазору як 
кори дигар мебарояд.

«Ана њамин хел: тољик баройи худ хизмат карда наметавонад. 
Барои њайвон зањмату миннат мекашад, ки судаш мекунад. Боз 
њамон масъала: хўрдан баройи намурдан.»
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Трактор бори панљум заминро мегардонад. Њанўз њам поза дар 
ѓўту товањо дармонда, трактор чун пањлавони њузарбу нерўманд 
наъра мекашад, ки њарифро ба осмон бардошта, ба замин мезада 
бошад. Ва њар бор рўи шудгор сангзор мешавад ва баччањо гоњ 
механданду гоњ андўњгин мешаванд аз чунин рухдод.

Падар мегўяд, ки њамайи њамин санги рўд. Замоне Зарафшон 
бо њамин замин љорї будааст ва бо мурури замонњо заминро арра 
карда ба ќаър фурў рафтааст; њолиё љон канї њам аз он пастийи 
рўд ба ин баландї об кашида наметавонї. Таќрибан чањор-панљ км 
фурў рафтааст Зарафшон. «Чї ќадар сол гузашта бошад аз пайдо 
шудани Зарафшон? Милиён?... Милиард?» Инро касе намедонад, 
чунон ки офаринишро... Чизе фањмида намешавад: гетишиносоне 
њастанд, ки мегўянд: «Кўњњо њам, шахњо низ месабзанд: баланд 
мешаванд. Дар натиља обњо дар ќаър мемонанд.» Шояд њарду 
рост бошад. Ба њар њол рўдњо хеле паст мондаанд, ки олимону 
муњандисон далву чархоб ва обдаркаш1 ихтироъ карданд.

* * *
Виќораш баланд сармуњандисро. Ба уфуќи беохир нигариста 

ва чашм танг карда, ба хаёл меравад, дунё аз они ў бошад ва љуз 
ў дар ин олам касе нест. Дар рўйи замин ин хел љондорон зиёд. 
Калла пуч, тању бунёдаш суст, аммо чизњоеро пушту паноњ донис-
та, рафторњое мекунад, ки ба гуфтану навиштан ва тасвир кардан 
сурату симойи ўро рўйи коѓаз оварда намешавад. Айнан њамон 
серкайи кашидаро мемонад, ки сари санг баромада кибру ѓурур 
ва бинову таманное мекунад, ки таккайи солим чунин рафтор 
карда наметавонад. Маълум мешавад, ки њама калонигариаш аз 
пушти шоху риш аст. Ва ё медонад, ки рамаро ў саркаш аст; њар 
љое тоб хўрад, рама аз паси ў меравад. Илољи кор вобаста ба пою 
шохи ўст. Шояд садойи зангўлайи гарданаш ўро ба чунин њол 
оварда бошад, ки дар ин рама танњо дар гардани вай овехтаанд 
садобароракро? Вагарна ў њам аз зоти њамин таккачањо, ки њоло 
афканда, чањор дасту пояшро дошта, халтайи хояњояшро чок карда 
тухмњояшро кашида, канда пеши саг напартофтаанд. Љойи исти 
ў як зина баландтар аз дигарон ва албатта камандешро бойиси 
ифтихор мешавад. Дар чунин њол ва маснаднишиниву мартаба 
њарчї аз дасташ ояд, бояд бикунад; аммо ѓурур чунин зоѓсоронро 
сўйи накўкорї намебарад, балки ришашонро тоб дода аз ин љойи 
истодашон њам баландтар ба сари вартайи њалокат мекашад ва 
нишон медињад, ки балантар аз ин љое нест, бадхоњ ва баддида-
атро афкан ба љањаннам. Ва ё вазифадор шуда бошї, ки душмани 
дўстатро нобуд бисозї, бо ангуштат дўзахро бињишт нишон бидењ 

1. Насосњойи обкашї
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ва як лагад аз пасаш зан; худаш љояшро меёбад. Аз дасти кибру 
ѓурур меояд чунин кор.

Дуди сигарети ў дуди тамокуйи мулло Гизала барин, ки сари 
дилам мељўшад, гуфта аз барги хазони тамоку миёни порайи газета 
печонида, оташ дода дудашро фурў кашида аз димоѓ мебаровард 
ва баъд як соат месурфид, ки на оби чашм мемонду на бод дошт 
медод.

Њолиё монанд ба андеша чизе ба сараш меояд, аммо ѓуборолуд: 
Мудирро «хўрд» гуфта навиштанд. «Дар девлох мол намонд» гуфта 
навиштанд... Баракс метобад. Ё њамааш моли худашон бошад? То 
шумор гузаштан моли кадом колхозро пеш андохта оварда бошад? 
Дўѓу даранги чўпон бебало эмас. Ягон балосї бор. Набошад ин хел 
рафтор намекард. Яќин таёќро ба сари ман бардошта буд. Келасро 
бањона мекунад. Узви партия нест, баройи њамин аз љавобгарї 
берун хаёл мекунад. Ин хел касон, ки ба сафи партия дохил наме-
шаванд, як навъ худро озод эњсос мекунанд. Накушанд, надузданд 
шуд. Њељ кас онњоро коре карда ва ё љазое дода наметавонад. Зеро 
њама кор ва вазифањоро партия роњбар аст ва њар гунањгор аз 
љониби ў љазо мебинад, дигар органњо бо тафтиш саргардонанд, 
аз ин рў бепартиявињоро вазифањойи оливу курсињойи баланд на-
сиб нагардад њам, кашоварзї, чўпонї, дуздї-дуздї чаканафурўшї 
мекунанд то ба даст афтодан. Аз фарзандони Одам мерос монда 
чўпониву кашоварзиаш. Боќї њамаро рўзгор омўхта. Муборизаву 
ќатл низ аз он касон монда. Сонї аз пайѓамбарону шоњон.

Ў восўхтайи сигареташро хомўш накарда ё аз лаб гирифта ба 
оташи он туф накарда ба пушти нохун камонѓўлак кард. Аммо 
эътибор надод ва надид, ки афкандааш ба куљо ѓалтид. Зеро банд 
буд ба муаммойи «камомад» навиштани аризабозњо ва зиёд будани 
моли Хољагї. Бо чунин хаёлњойи виќору ниќор дуд бароварда-
ни хасу алафњоро низ надид. Оњиста-оњиста дуд зиёдтар гашта, 
майдонаш фарох мешуд. Нозим Тайиб паси сар ба дуд гардонида 
майдони фароху беохири самтњойи шимоливу ѓарбї ва љанубу 
ѓарбийи мулкро тамошо мекард ва чї фикру хаёлу андешањо дошт, 
танњо худаш медонист. Нигоњаш аз њама љой канда шуда, чунон ки 
кас аз дунё ноумед гашта бошад, дарахтони бутта-бутта намоёни 
кадом мањалро нодида гирифта ва дар дуртар кулбањойи гилиро 
њам надида, аз гамбусквор хазидани мошинњо њам чашм канда, 
дида ба мошини «Волга»-йи сафеди мудири Хољагї Абдуњамид 
дўхт. Хеле нигарон истод. Албатта дар ин муддат чї хаёлњое аз 
сараш гузашт; саргузашти соњиби мошинро ё оламро такорў кард; 
њама баду неке, ки дар борайи ин одам шунида буд, хоса њамин 
шабу рўзњо шунида буд, ба сарнавишташ зам кард, сонї чї маъние 
бароварда, худ ба худ сар љунбонд: «Маро бегона медонанд-дия, 
мошинро ба ман надода, ба ў доданд. То њол ман бемошин... лекин 
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мегирам... Аз ин љо гирифта натавонам, аз Ќафќоз мегирам. Бекас 
нестам... Баъди ин ташвишњо ин мошин њам меравад...»

Аммо ѓалоѓула андешайи кинаварона ва њасудонаашро па-
роканд ва ў баргашта нафареро дид, ки чобае дар даст болорў 
метозад, ки пой бар пояш мепечад. Љонибе, ки ў дид карда мето-
хт, сармуњандис нигашт ва алангайи оташро дид, ки чун аждари 
афсонавї хасу хошокро дармекашид. Дигарон низ аз сари ќўш 
шолчаву чакмани чўпониро бардошта, аз паси чобадор меомаданд, 
мазмун, ба љанги оташ.

Нозим Тайиб тамошобин буд ва њайрон, ки чун дар паси сари 
ў чунин рўйдоде шуда. Вай ќуттийи сигаретро аз љайби пешсина-
аш бароварда, дар нўл гузошта оташ дод ва фўк боло карда дуд 
ба фазо пуф кард. Ба назари худаш олам дар гирад њам, ў бояд 
ба чунин корњо њамроњ нагардад, зеро намояндайи њукумат ва 
фиристодайи ташкилоти даромадноки геологист. Њол он ки дар 
пушти пошнайи ў сўхтор рух дода буд ва ин њодисаро ба сари 
намоянда бор кардан нашояд. Зеро актњо чунинанд, ки њама сўх-
торњойи кўњу сањро ё аз дасти шубонон ва ё кори сайёдон. Ва агар 
ин талу теппањо оташ гирад, хоњ-нохоњ бори гаронаш ба дўши 
шубонони моли Хољагийи ёрирасон меафтад.

Сарчўпон Найим оби чобаро кам-кам мепошад, ки якбора 
рехта – тамом кунад, оташро то охир кушта наметавонад. Му-
дир Абдуњамид чакман зада љо-љо забонаву дами алангаро паст 
мегардонад. Оташ аз љойи дигар чуѓ мегирад. Боз як кас, шояд 
ронандайи сармуњандис бошад, шолча мекўбад бар оташ, як пахш 
мешаваду боз медамад. Бо пойафзор њам мемоланду месоянд 
хасњойи фурўзонро.

Абдуњамид ба Нозим Тайиб нигоњ намекунад. Медонад чї 
кас будани ўро. Худашро ба мардумони мањаллї наздиктарин ва 
њамдаму њамкору дўсту рафиќ гирифта, бо њар роњ ба таги пўсти 
онњо љо мешавад ва оњиста-оњиста ба пўсташон коњ љой мекунад. 
Аз ин рў Абдуњамид аз њама мардумони дигар зиёдтар бо вай шину 
хез карда бошад њам, њолиё назди ў рафта, њолпурсї карданї нест. 
Зеро хушомад мепиндорад. Гап зада, гап гирифта, чунон ки кабк аз 
дањонаш тир хўрад, ў намехоњад, ки бе њељ гуна норасойї, хешро ба 
вай бандї гардонад. Њастанд чанд тан дар ноњия чунин рўбоњон. 
Љосус ё намоянда ва ё дилсўз будани онњоро кас пай намебарад. 
Ў њамнишини Саримсоќ. Гўё Абдуњамид Хољагиро ба воситайи 
ришваву пора аз дасти њамон Саримсоќ кашида гирифта бошад. 
Забони мурѓонро мурѓон медонанд. Абдуњамид чакман бар оташ 
зада, то охир хомўш кардан ва хомўш накардани онро надониста, 
андеша мекунад, айб шуд бо ў салому алейк накард. Ба њар њол 
ба тафтиш омада бошад њам, намоянда ва мењмон. Ман раваму 
салом дода «хуш омадед» гўям, мабод ки хушомад пиндорад.
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— Салому алейкум, Нозим Тайибович! – баъди хомўш кар-
дани оташ ва дасту сару рўй ва либосњо сип-сиёњ гаштан ва дер 
тамошойи ўро мушоњида карда, кї будани ўро бори дигар яќин 
донистан, ки дар оташ сўзї, дар об ѓарќ шавї, зери љар монї њам, 
ин кас дасти ёрї дароз нахоњад кард, ќадамзанон наздаш рафта 
одоб кард Абдуњамид. Вале дигарон њанўз њам ба љойњойи сўхта 
менигаристанд, ки мабод аз љое оташ забона занад. Зеро об тамом 
шуд ва ќањрамонњо хеле хаста гаштанд.

— Њмм... Ќањрамон-ку! Ана ин корро ба «ќањрамонї» пешнињод 
кардан лозим. На ки корњойи бењударо.

Абдуњамид дарёфт, ки ў ба кадом нишон тир мезанад. Чаро 
якбора аз ќањрамонї сухан кард ва њама корњоро «бењуда» номид. 
Яъне корњое, ки то имрўз Абдуњамид ба љо овардааст, бењуда.., 
танњо оташнишонийи ў, ки пеши назари намоянда гузашт, њуда. 
Гумон меравад, ки намояндайи мўњтарам дидаву дониста чунин 
рафтор кардааст; махсус восўхтаро ба дастайи хасалаф партоф-
тааст, то гуноњи дигаре бар њама гуноњони ў, ки яке рост, саде 
дурўѓ аст, зам гардад. Мулоњиза кард ў, аммо чизе аз ин хусус 
нагуфт, ки ба шишайи тафсидайи чароѓ об пошидан кори оќилон 
набувад. Лек намоянда њавас дорад, ки сари калобайи суханро 
кушояд ва сўњбат оѓоз шавад. Гунањгор аз ў илтимос кунад, ки 
корњойи ўро ба роњи росту нек андозад. Ќањрамони росткор ди-
даву дониста ба оташи ў равѓан рехтан нахоста, љилави суханро 
ба дигар тараф гардонд.

— Дидам, ки бисёр бо њавас кўњу сањроро тамошо доред ва хеле 
ба андеша фурў рафтаед, халал нарасондам. Вале ин оташи сабил-
монда аз куљо пайдо шуд, ки фикри шуморо парешон кард.

Нозим Тайиб бисёр зирак, вале баъзе таъбирњойи тољикиро 
сарфањм намеравад. Бо вуљуди он «оташи сабилмонда»-ро хуб 
фањмид. Ва чунин пазируфт, ки мудир чї гуфтану чї кор карда-
нашро надониста чу каждум зањр мезанад. Ба андеша фурў рафт: 
«Гўё намедонад, ки њамин кор аз пасмондайи сигарети ман шуд. 
Гўяд њам, ин чизро ба гардан намегирам. «Намедонам» хубта-
рин сухан аст. Одам кушта бошї њам, ба гардан нагирї, касе 
коре карда наметавонад. Боаќлийи ин одамро бин, ки кинаашро, 
бухсашро ошкор накарда, мегўяд, ки ба тамошоят халал нарасо-
нидам. Метавонистї, пештар биёйї, ошно. Метавонистї, сари 
ќўш каљпањлў назада, рост омада бо ман салому алейк кунї. Њол 
пурсї. Не, ин корро накардї. Ронандайи мошини маро хуб ба гап 
гирифтї. Шояд сирру асрор пурсида бошї (баъдтар њамаашро ху-
даш мегўяд). Ман бачча не-ку? Наход ман аз дили одам чї ниятњо 
мегузарад, надонам. Не, ошно. Ин як бањона. Ба рўйирост илтимос 
кардан гарданат ёрї намедињад, њамин хел думак зада, коратро 
буд кардан мехоњї. Ман туро медонам-ку, ошно. Як ту не, кулли 
инсон њамин. Думи гурбаро пахш накунї, фаххх намегўяд, пар 
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намеканад. Љўрабозиву ошнобозиро партия хуб омўхтааст. Баройи 
њамин ба мурдайи тољик тољикро намефиристад. Дар шодмониаш 
њам. Зеро он ошно њељ гоњ сухани њаќро намегўяд. Албатта сиёњро 
сафед нишон медињад. Маќсади партия ва њукуматї Советї чу-
нин аст, ки фиристода сиёњро сиёњ гўяд, сапедро – сапед...» Агар 
дуди сигарет ба чашмаш намезад, андешааш тўлонї буд. Шояд 
дар ин борањо боз андеша ронад. Аммо аз дер хомўш монданаш 
Абдуњамид ягон хаёл накунад, гуфта, баъди ин ќадар андешайи 
тўлонї кўтоњак фармуд:

— Ин чизакњо ман-ба барибир...
— Медонам. Ман шуморо бисёр хуб мешиносам: олам сўзад 

њам ба шумо фарќе надорад.
— Њељ...
— Медонам. Бори дигар гуфтанатон шарт нест. Маќолатон 

дар ёдам њаст: «Такка бусаву сут берса».
— Ин маќоли Саримсоќ. Ба ман начаспон, ошно...
— Ман аз забони шумо шунидам.
— Ман аз Саримсоќ ёд гирифтам.
— Вай одами доно. Як чизњо медонад, ки Афлотун намедо-

нист.
— Кадом Аплотун?
— Шумо ўро намешиносед. Ў ману шуморо бинад, мегуре-

зад.
— Чї-ба?
— Метарсад..
— Шумо чї мехоњед?
— Мехоњам, ки сари ќўш равем, як пиёла чойи чўпонї ги-

ред.
— Чойи чўпонї чї хел?
— Аз пўстлохи хорча.
— Не, ошно. Мана ишкамам сер.
Абдуњамиди камсухан баъди чунин њарф, кафида, он ќадар 

сухан гуфтанї буд, ки дар ягон китоб нагунљад. Вале он њамаро 
дар зењнаш бо як калима љамъбаст кард: « Кўрнамак«. Баройи он 
чунин аз дил гузаронд, ки онњо шиноси яксолаву дусола нестанд. 
Ошнойиашон дањсолањо дорад. Якдигарро хуб мешиносанд, ки 
кадоме кист? Вале сабаби ба ў часпидани сармуњандисро наме-
фањмад, ки намефањмад. Вай медонад, ки ба љояш сармуњандис 
шуданї нест. Зеро Абдуњамид билкул ба корњойи хољагї гуза-
штааст. Шояд як навъ кинаву ќасос бошад, ки ба љойи дўсташ 
Саримсоќ ўро мудири Хољагийи ёрирасон гузоштанд. «Не. Инњо 
сабаб шуда наметавонанд. Ягона чиз чунон ки худаш рўшод кард, 
«ќањрамонист». Сода набошї, аллакай ман Ќањрамон шудаму 
ту мондї? Ин чизњо бањона. Шамол набошад, барги дарахт на-
мељунбад. Шояд кор аз болоњо кевида бошад. Ва ман бењуда аз 
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ин кас гумонбар мешавам. Гўё ки њељ нону намаки маро нахўрда 
бошад, ба чой даъват кунам, «ишкамам сер» мегўяд». Айнан њамон 
бехиради чорчашм барин, ки «биё ба фотиња равем» гўянд, «ман 
– сер» гуфтааст. Не-не, ягон бало њаст. Вагарна ин як одаме, ки аз 
мўрие дуд барояд, биё, равем, гўйї, мерафт. Хайр фарз кардем, ки 
ман гунањгор. Панљоњ сар гўсфандро ба панљсад сар расонидам. 
Баройи ин маро душмани халќ эълон мекунанд ё њукми паррон 
медињанд? Албатта ин хел набудагист. Лекин гуноњи як пиёла чой 
чист? Ман як пиёла чой хўру гуноњи маро сабук бикун ё чунин 
бикун, ки ман бегуноњ бароям, нагуфтаам. Њолї ман намедонам, 
ки кор чист. Зеро «нависандањо» моли Хољагиро «нобуд» кард 
гуфтаанд. Вале кори ман баракс. Аз Саримсоќи љўрайи ин одам 
бисту панљ сар барра ва бузѓола ќабул карда будам. Боз бисту 
панљ сар аз бозор харидем, панљоњ сар шуд. Њозир рама дар ча-
рогоњ чарад, чашми касро мебарад. Албатта рашки њар кас меояд. 
«Мешудааст-ку! Чаро ман њамин хел накардам?» Ё «ман њам ин 
корро карда метавонам» гуфта њасад мебаранд. Душмандорї аз 
њамин чизњо сар мешавад. Надошта бошї, намедињанд; дошта 
бошї, дида наметавонанд... Баъд киш-кишу ангезњо сар мешаванд, 
зоѓсорњо, бемаѓзњо ќањрамони даврон гашта, мепарранд. Пару 
бол бароварда, каргасосо ба сари лошањо давр мегарданд, ки аз 
дасти мо њам лошахорї меояд. Пасон нигоњ карда меистанд, ки 
кай шер медарронаду рўбоњу кафтору лошахўрон ва зоѓњойи тарсу 
пасмондањоро мехўранд. Шояд ин њам тамаъе дошта бошад. Ё 
касе чизе ваъда дода бошад?»

— Шикаматон сер бошад њам, як пиёла чой меравад.
— Рањмат, ошно. Ман чойи туя бисёр хўрдагї.
— Як бори дигар хўред, зарар надорад.
— Корњо яктарафа шавад.
— Њааа... Фањмидам, ошно. Гап дар серї ё носерї нест. Гап 

дар он, ки шумо нигаронед, кай маро гўшмол медињанд.
— Ман ба ту њисобот намедињам, ошно!
— Ман шуморо њисобот дињед, нагуфтаам, «чой хўред» гуфтам. 

Ин одати мо тољикон. Душманро њам ба чой таклиф мекунем.
— Аллакай ман душман шудам?
— Ин маќол, мисол... Ман шуморо «кори маро дуруст бикун» 

гуфта, ба чой нахондаам. Одоб, одамгарї.
«Одамгарї...одамгарї...одамгарї...» баробари њар ќадам гу-

зошта сари ќўш равон шуданаш аз талу теппањо ин њарф акси 
садо медоданд ва ў гирифтори тањлили сурату сирати инсон сар 
љунбонда-сар љунбонда то сари ќўш омад. Њама муддат чакмани 
дар оташнишонї хизматкардаву аз дуду хокистар сип-сиёњ гаштаро 
кашолакунон мебурд ва њоло дуртар аз ќўш афканд, шояд боз рўзе 
ба кор ояд. Гирифтор ва андешаманд буд ва худашро нафрин њам 
мекард, ки тамоми умр њамин ќадар сухан нагуфтааст ва киноя 
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њам назадааст. Чї шайтонї шуд, ки якбора ба ошнойи деринааш 
овоз баланд кард. «Хайр, гирад! Ин молу ин кор аз сари чандин 
касон мемонад. Ман набошам њам, як каси дигар ин корро ба љо 
меорад... Баройи ин сурху сафед шудан ва баддидаро душмани 
халќ хондан ё бо дасти дигаре дасиса сохтан чї аљобате дорад? 
Ё аз чунин корњо лаззат мебаранд? Душман дигару ќотил дигар 
кас мешудааст. Пулдору вазифадор ќотилро киро мекунад. Ёру 
ошнойи нобакор ѓаммозу дасисабоз ва бадкирдоронро мефармояд, 
ки обро лой гардонанд, то вай моњии тилло ба даст орад...»

Абдуњамид пушт гардонида нишаст ба ў. Дур бошад њам, њамин 
хел нишаст, ки на афту андоми лўлиёнаашро бинад, на ба Пуха1 
хеле ва хеле монанд будани ўро бори дигар ёд наорад. Зеро баъди 
ба шикам вобаста будани муомилаву дўстийи ўро донистан, дигар 
бо вай гуфтугўй намекунад. Абдуњамид яќин кард, ки сухан рондан 
суде набахшад; ў фармудайи каси дигарро ба љо меорад. Аммо 
намедонад, ки ў кист. Чунин кор бо хоњиши ду нафар мешавад, 
айни њол ё бо фармуди котиб ё ба хоњиши райиси љойи кор. Агар 
аз органњойи сиёсї бошад, њамааш рафта ба котиб бармехўрад.

Рама дуртар дар сою сойчањо мечарад. Нозим Тайиб аз мадди 
назар дур намекунад ва рафтори шубонро назорат дорад, ки як 
«бўлак» молро људо карда ба тарафе меронад ё на. Ин чизро вай 
хеле чашмдор аст, аз ин рў баройи молро пеш овардан ё наовар-
дан чизе намегўяд. Ронандаашро, ки њамроњи сарчўпон дар гирди 
њавзайи сўхта мегаштанду њатто њамсўњбат њам намешуданд, ба 
наздаш хонд.

— Ту чува ба куштани алов ќатї шудї?
— Ба љойи шумо хизмат кардам.
— Ба љойи ман њељ гоњ кор накун, ман худама худам саришта 

мекунам. Нарас буд, мон, сўзад буд.
— Ман надонистам, хўљайин.
— Минбаъд дониста кор кун... Ў чї мегўяд?
— Кї?
— Ана ун, – ба ишорайи сар касеро, ки њоло њам чоба дар даст 

медошт, фањмонд. – Кї вай?
— Сарчўпон будааст. Чизе нагуфтааст.
— Илтимос – пилтимос?
— Не.
— Ваъда њам не?
— Не. Аз афташ, чизе намедонад.
— Чаќир!

1. Сагчайи худи ўст, майдаяки пастакаки ѓуммачаро аз тарафњойи Ѓарб овар-
дааст
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Ба забони худашон фармуд ва ронанда сарчўпонро љеѓ зад. Ў 
омад. Чобаро рўйи хасњо гузошта, салом дод.

— Шумо ким, ошно?
— Найим.
— Донистам, Найим. Чї кор мекунї?
— Чўпонї.
— Донистам, чўпонї. Дар мол нестї-ку?
— Ба навбат. Ман имрўз молро аз ў ќабул мекунам, пагоњ вай 

дамгирї меравад.
— Ту сарчўпон ё чўпони калон ё њамту чўпон?
— Њамааш. Чї буд?
— Зўр-ку? Њамааш дар ихтиёри худам гўй.
— Ба шумо кадомаш маъќул?
— Ман-ба барибир.
— Нафањмидам.
— Њоло мефањмї, ошно... Лекин ман њељ чиз нафањмидам. Ин 

мол моли Хољагийи ёрирасон ё моли ягон колхоз?
— Моли Хољагийи ёрирасон...
Кўтоњ посух дод Найим ва сўйи падар нигарист, ки тахтапушт 

бар онњо нишаста. Вагарна намегузошт ў бо муфаттиши нохонда 
сўњбат кунад. Валек ў аз Найим чизеро донистан мехост.

— Ин мол мўл-ку?
Найим ба пурси ў посух надода, фикру зикраш ба падар банд 

буд; тахмин, бо ин одам чї гуфтугўе шуд, ки ранљида рафт ва 
пушт гардонда нишастанаш низ аз ин бойис аст.

— А, ошно! Ин мол мўл метобад. Маълумот њаст, ки шумо 
– сарчўпон њама молро фурўхта хўрдаед. Лекин мол аз саршумо-
раш њам мўл.

— Шумо ин чизро аз ман напурсед. Аз касе пурсед, ки ин 
чизро ба шумо расондааст ва шумори моли Хољагиро медонад. 
Донистайи ман њамин, ки ваќти аз дасти ошнойи шумо – Саримсоќ 
гирифтанамон бисту панљ сар бузѓолаву барра буд. Баъд аз бозор 
мол харида ба панљоњ расонидем. Ва то имрўз як рама мол шуд. 
Ин бад аст, райис?

— Ман ту-ба райис эмас. Ман Нозим Тайиб ман. Њаматон як 
хел гап мезанед, маслињат кардагї...

— Медонистагиамон ва кори шуда чунин.
— Ман гуфтанї, ки як муддати кўтоњ-да иќа зиёд шудааст. 

Молотона камбуд гуфта, навиштанд, мол мўл.
— Дуруст мегўед, райис...
— Ман райис-пайис эмас ман. Ман Нозим Тайиб ман!
— Дуруст. Мо њам аз як падару модар, худоро шукр, дањ-дувоз-

дањ нафар. Њукумат баройи ин номи бошарафи «Ќањрамонмодар» 
баровардааст. Шумо мегўед, ки чаро кам гуфта навиштаанду мол 
зиёд. Меш њам зан барин баъзан дугонагї мезояд.
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Намоянда њарфи сарчўпонро ба таври хеш маънидод карда, 
нам кашид ва ба хаёл рафт. Гумонаш, ў дониста ва ё надониста, 
таъна мезанад, ки зани намоянда њам ду шикам дугонагї зойида 
буд. Ў худро аз хиљолат баровардан хоста ва ба сарчўпон зарба 
заданї шуда фармуд:

— Гап ќўшќор-ба.
— Бале, дагар зўр бошад, меш сегонагї њам мезояд. – аз нияти 

намоянда бехабар гуфт Найим ва баройи таќвияти фикраш афзуд: 
– Пеш аз он ки дагарњоро ба мол њамроњ кунанд, се моњ аз мол 
људо карда алоњида парво мекунанд, то биниаш бўй гирифтан.

— Ту бачча, дар касби худ олим барин... Баччайи, ана вай, 
гўспанди њисорира пайванд кардагї нестї... Номаш чї буд?

— Дадем медонанд... Дада! – фарёд зад якбора кўдакона.
Падар якрўя гашта нигарист, ки писараш њамроњи намоянда, 

баргашта рў гардонд ва њарфашро гўш кардан њам нахост. Бо 
вуљуди он писар пурсид:

— Дада, номи мардаки гўсфанди њисориро дурага кардагї 
чї буд?

— Ѓулом!
— Ман њам медонам – Ѓулом-ака. – донойиашро собит карданї 

шуд мардак.

* * *
Сўњбати онњо хотима наёфта ва ягон натиља набахшида, моши-

не дигар омад. Дар пањлўйи мошини намоянда ќарор гирифт ва се 
нафар аз дарунаш баромада, бо пайроњайи аз омадшуди чўпонњо 
ва мемњмонони хондаву нохонда нав шакл гирифта љониби ќўш 
омаданд. Онњо, ки андаке фароз мерафтанд, истода-истода ва ба 
таври худ, њам дам гирифтаву њам тамошо карда; гоњ ба рамайи 
парешони адиру ёлањо, гоњ ба Абдуњамиди зоѓвор сари ќўш танњо 
нишаста ва оне ба Нозим Тайиби бо ронанда дуртар сукут вар-
зида зењн монда, як намуди мурда ва сокиту хамўш гирифтайи 
чарогоњи ориятиро пай бурда њайрон монданд. Онњо нав орому 
хомўш шуданд. Вагарна баъди сари мол рафтани Найим Нозим 
Тайиб дастак зада ба ронандааш баланд-баланд мегуфт: «Њоло 
ман ба чашмашон нишон медињам! Инњо бо собуни ман љомашўйї 
накардаанд. Хаёл мекунанд, ки ман њамон Нозими њамроњашон 
шишта ба як пиёла чойи бўйин ќаноат мекардагї. Хобатона ба 
об гўед...»

Абдуњамид мошини ношиносро ва ояндагонро диду донист, ки 
одамони ў нестанд. «Яке ронанда. Харобакаш Гадобойи корман-
ди партиявї. Ќадпастакаш Олболуќул Ризоќулов. Ўњ! Ин бебало 
намеояд. Ин каргас хоб дида, ки дар ин љо гўсфанд мекушанд. 
Лекин... лекин... лекин... Намедонам. Назорати халќї. Аз ў эњтиёт 
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бояд шуд. Оќибаташро худо бахайр гардонад. Номаълум-номаълум 
инони дунёдорї ба дасти чунин касон омада истодааст. Инњо 
одамони дилпур ва умедбахш нестанд.

Гадобой гарчї корманди партияйи коммунистї, љояш ояд, ба 
як пули пуччак њамаро мефурўшад. Ман ўро чандон хуб намеши-
нохтам. Баъди њикояти писари Ќодир шинохтам. Гўё аз марказ 
намояндагони ањли адаб ба ин водї меоянд ва чанде њаваси та-
мошойи Њафткўли Шингро мекунанд. Њукумат кўњистон гуфта, 
як мошини газик људо мекунад ва шаш нафар ба он савор шуда 
мераванд. Ќад-ќади рўди Муѓ мераванд. Ба Дуобайи Шинг нара-
сида, дар соњили рост чанд корманди барќ симњойи кандашударо 
пайваст карданї буданд. Нафаре дар нўги симчўб буд. Тасодуфро 
бинед, ки њамин лањза симчўби пўсида аз бунаш шикаста чаппа 
шуд ва он нафар њамроњи симчўб баробар ба замини сахти санг 
зада љо ба љо љон дод. Адибон ронандаро «Дор-дор!» гуфтанд, 
то фаромада мадад кунанд. Аммо Гадобой «Надор-надор!» гуфта 
ронандаро тез кард. Дуртар рафта Бозор фармуд, ки мошинро до-
рад, ў мефарояд. Њамроњи чунин касон сафар намекунад. Гадобой 
ўро ором карданї шуда гуфт:

«Шумо хафа нашавед, ба дил њам нагиред. Гумон накунед, ки 
мо кормандони партиявї дил надорем. Не, ин хел не! Фаромада 
ёрї кардан ё агар зинда бошад, ба ягон нуќтайи тиббї расонидан 
душвор нест. Лекин рафту мурад, баёнот додану даводав кардан 
ва «шумо њамон љо будед, чї хел шуд?» гуфта њар рўз ба мили-
саву суду прокурор кашола кардан безоратон мекунад ва њатто 
метавонад ба саратон бадбахтї орад.»

Њамин хел. Њоло чунин касон дар ташкилотњойи партиявї кор 
мекунанд. Аз њамкорони Ленину Сталин ном мондааст.

Лекин ана ин пастаки љўгимонанди сиёњи чингиламўй Олбо-
луќул дўзахро оташ мезанад. Зўрро ёбад, фасс мешавад, зорро ёбад, 
ба сараш савор мегардад. Ин фалокатбор ягон кор надоштагист. 
Шояд чун одат, њаќулло1 гуфта омада бошад. Зеро њар љо, ки 
равад, бояд чизе канад. Дар тамоми говхонањойи колхозњо як-ду 
гов дорад. (Аз њисоби колхозу корхонањо гирифта, дар њамон љо 
парвариш меёбанд.) Дар њар замин сањм дорад. Гоњи њосилѓундорї 
бояд рафта њаќулло гирад. Дар њама аррагоњњо танайи дарахтони 
азим хобидаанд, ки ба ќолаб намегунљанд ё ба арриданашон зўри 
дандонањо намерасад. Аз барги тамоку њам той мегирад. Аз шири 
фермањо маскаву чакка мерўёнад. Аз полез харбузаву аз ток ангур 
ва аз боѓот мева. Дилбазан њамаро. Бинандаш, пинњон мешаванд 
ё мегурезанд. Вале бо дўѓу даранг ва аз њуќуќи худро надонистани 

1. Ќозиву муфтї замоне аз хирман њаќи ройгон мегирифтанд: њаќ ба роњи 
Худо
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мардуми коргар онњоро тарсонида гирифтааст. Зеро кораш ба 
идора кашидани каси сар нафароварда, ё љаримаву андоз бор карда 
халќро ба шўр овардан аст. Як рагаш ба тойифайи сармуњандис 
мекашад. Онњо љамъияте њам доранд. Сарварашон Эгам.

Вале њоло чаро дар ин љо њозир шуд? Абдуњамид намефањмад. 
Хеле оњиста меоянд. Чунон бо тамкину солорона, ки ободиву 
ояндайи њамин чўлу биёбон аз эшон вобаста бошад. Абдуњамид 
дар шаъни бешаънийи ин кас бисёр чизњо медонад. Нанг, ор, но-
мусро дар пешониаш бо ширеш часпонед њам, намеистад. Имрўз 
касеро бадбахтї меорад, фардо вонамуд мекунад, ки коре нашуда. 
Кори аз њама гиро ва назаррасу таърихї ва ќањрамонийи бемислу 
монанди ў чунин буд:

Аз замони инќилоби Октябр то имрўз ба водийи Зарафшон 
роњи оњан гузарониданианд. Аз Булунѓур, аз Самарќанд, аз Ургут 
то Панљакент. Наќшайи охирин тасдиќ шуда, вазорати молия бист 
милион рубл људо кард. Сардори ин кор Олболуќул Ризоќуловро 
таъйин карданд. Њамин ќадар маблаѓ обу лой шуд, аммо дар «роњи 
оњан» таксарї ё оњанроњае (релсе) гузошта нашуд. Сонї ин лўлиро 
аз новадони осиё сўйи чарх нишеб карданд, то ба чарх бархўрда 
пора-пора шавад, аз об хушк баромад...

Чунин чиз њам панд нашуд, чунки касе адаби ин беадабро на-
дод. Балки таѓое ё дастгираке пайдо кард, ки аз роњи бад нагашта 
боз њамон шумї ва бадкориашро давом медињад: зўрро бинад, 
фасс мешавад; зорро бинад, савор мегардад.

Кори аз њама аљибаш ба бозорсозийи писари Ќодир калони-
гарї кардани ў буд. Писари Ќодир азоби мардуми дењотро дида, 
як пора санглохи соњили рўдро, ки воќе дар сероња буд, баройи 
бозор сохтан њуљљат карда гирифт ва бо њазор азобу хориву зорї 
гирди онро ињота карданї шуд. Баъзе тарафњоро сангдевор кард, 
баъзе самтњоро тахтадевор гирифт ва як тарафи дигар монда буд, 
ки бетондевор пайдо карда кашонда, шинонданї шуд. Крани 
борбардор оварда деворњоро љо ба љо рост мекарданд. Баъди 
чандтахтабетонро гузошта бехи пояњояшро санг кўфта мустањкам 
кардан боди тунде бархост, шайтўлот кард, ки на одамро дида 
мешуду на кранро. Њамин ваќт ду чашми фурўзон пайдо шуда 
дар баландийи роњи калон истод ва касе аз мошин баромада садо 
баровард.

— Ўй, кранчї! Ба ту кї иљозат дод, ки дар ин љо омада кор 
кунї? Канї, зуд фуро аз кабина!

Кранчиро дида намешуд, ки чї њол дорад. Соњиби овозро низ 
шинохта намешуд. Зеро бод гирдбод дошт ва њама регу хоки роњу 
замини коргарон истодаро ба њаво мебардошт. Танњо ду чароѓи 
хирайи мошин метофт.

— Ба ту мегўм!
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— Ана ин муаллим, рафта аз сардори ПМК пурсиданд, иљозат 
шуд. Ин кас пул гузарониданд. Баъд ман омадам.

— Аввалаш, ин муаллим њоло њуљљати заминро нагирифтааст ва 
то ман њастам, намегирад њам. – дар тирагийи њаво соњиби корро 
надида, гуфт он кас ва дўѓу дарангашро идома дод: – Аз њамин 
рўз иборат дигар ту ба ин кран намешинї! Ман соњиби ин мулк 
бошам, намешинї. Ба муаллимат гўй, ки њамон Душанбеяшро обод 
кунад. Ин љо омада соњиби мулк нагардад. Њоло ман – зинда!

Ин замон кранчї назди писари Ќодир, ки ба њама суханони 
девонавор ва бемаъниву калонигаронайи каси дар паси пардайи 
тира тиратар тобанда бо диќќат гўш дода, аз суханронї ва ман-
тиќи он кї ва чї махлуќ будани ўро муайян карданї буд, њозир 
шуда, ангушт ба лаб нињод ва сар љунбонд, ки бо он нобакори 
нињоят одами бад кордор нашавад ва ба гапњойи девонавораш 
њам диќќат надињад. Пасон кафид: «Минбаъд ин одам маро кор 
кардан намемонад. Дар тамоми район зарбашро гузаронидагї. 
Калонњойи моро њам таги даст карда гирифтагї. Пеш сардори 
идорайи «Народный контрол» буд. Аз он љо гирифтанд. Њоло, 
намедонам, дар куљо кор мекунад. Њокими шањр шудааст магар, 
ки худро соњибмулк мегўяд».

— Медонї, ман кї?
— Не! – ба љойи кранчї писари Ќодир посух дод.
— Ман соњиби ин мулк! Њаминро намедонї?
— Не!
— Кўрї, ки намешиносї?!
— Мо медонем, ки њоло њозир соњиби мулк Исомиддин. Вале 

овози ту ба овози ў монанд не! Кадом як роњгузарро мемонї!
— Чїїї? Роњгузар? Ту худат кийї?
— Соњиби њамин мулк!
— Ин мулк як соњиб дорад. Ин манам! Олболуќул Ризоќу-

лов!
«Ин њамон нест?» – сўйи Бобо гардан тофта пурсид писари 

Ќодир.
«Ин њамон... Њамоне ки њама девонаву песу махавњоро љамъ 

карда ба муќобили шумо лашкар кашида буд, ки њуљљатњойи 
заминаш ќалбакї, бо роњи ќонунї њал карда, заминро кашида 
мегирад...»

Писари Ќодир акнун шинохт ўро. Як зањрханда кард ба таври 
худ, ки гуфтанї буд: «Бандањойи бешуморатро гардам, Худољон!» 
Аммо чизе нагуфта, равон шуд, то аз девор љањида гузашта бо 
ин «соњиб» гуфтугўй кунад. Кранчї аз дасти ў дошта ба тавалло 
даромад, ки писари Ќодир бо ў баробар нашавад: «Минбаъд на 
маро кор кардан мемонаду на шуморо бозор сохтан!»

— Натарс!
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Гуфт писари Ќодир ва девори сангиро љањида гузашта, назди 
мошини ў рафта, бе ягон сухан дасташро ба пушт тофт, сарашро 
даруни кабинайи мошинаш хам кард ва се зонукунда ба думбааш 
зад. Сонї баногўшї кард:

«Туро кї соњиби ин мулк хонд? Дузд! Он ту нестї, ки бист 
милион рубли халќу давлатро обу лой кардї, боз роњи оњан но-
сохта монд?»

«Соњиби мулк» лом намегуфт. Танњо бо њаракат гўё зорї дошт, 
ки дасташро рањо кунад. Ў як зонукундайи дигар сарборї кард 
ва «Дигар пойи шумат ба ин љойњо нарасад» гуфт.

Ваќте ки ў боз деворро љањида назди коргарон омад, онњо 
хандиданд. Ў њайрон монд.

— Ба гумонатон ќањрамонї кардед? – хандида пештар омад 
Бобо.

— Чї хел ќањрамонї?
— Ў ба ин чиз одат кардагї. Аз зонукундайи шумо он ќадар 

ќаноатманд нашуд.
— Нафањмидам...
— Ќиссайи работи Чилдухтаронро нашунидаед?
— Гўшам њамин хел номњоро шунида буд. Лекин аниќашро 

намедонам.
— Ин одам њар љо мегардад-дия. Боре њамон работи Чилдух-

таронро њам хабар гирам, гуфта сар мехалонад. Ќаровули Работ 
Мамад як пиёла чой мекунад ба мењмон ва дар косае ќаймоќи тоза 
меорад. Олболуќул ваќти рафтан «бисёр ќаймоќи бомазза буда-
аст» мегўяд. Зани Мамад аз чунин таъриф шод гашта «гузаратон 
афтад, даромада ќаймоќ хўрда рафтан гиред» мегўяд. Ин таклифи 
Љайњун мењмонро хуш омада, табассум мекунад ва дурусттар ба 
ў менигарад, ки як љавонзани ѓуммачайи рухсорањояш лоларанги 
ќаймоќхўрро мемонад. Ва ў њам сўйи мењмон табассум дорад.

— Албатта. Мо нону намакхўр шудем, – мегўяд ва меравад.
Сонї чандин бор ќаймоќхўрї меояд. Њамин ки мошини ў дар 

атрофи Чилдухтарон пайдо шуд, одамон «контрол ќаймоќхўрї 
омад» мегўянд. Ин ќисса ба гўши хешони шўйи Љайњун мерасад. 
Мепоянд. Боре ў меояд. Хешон мебинанд, ки контрол ба оѓил 
медарояд. Љайњун аз дари дигар меравад. Хешон якбора њуљум 
мекунанд. Контрол эзорашро набардошта, медоранд ва ўро шиша 
мезананд... Контлор базўр хаму рост шуда то назди мошин меояд 
ва илоље карда ба мошин нишаста, ронда меравад. Бисёр мехоњад, 
ки хешони Љайњунро ба суд кашад, аммо чї кор кардани онњоро 
ба касе гуфта наметавонад.

— Ин одам њамин хел одам. Гўё чизе нашудааст. Њоло њам дўѓу 
даранг дорад. Аз нангу номус фикр њам намекунад....
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Њоло ана њамон одам меояд, ки тайёрийи депутат шудан до-
рад.

Замони чунин нокасон расидааст. Дунёро бояд дигар кунанд. 
Охир, ин дунё он ќадар кўњна шудааст, ки бо таъмир кардан ба 
ифоќа ва ё намуди хуб оварда намешавад. Бояд дунёйи дигар сохт. 
Ана њамин касон дар тарадудаш њастанд, аз нав созанд. Бозсозї 
кунанд. Лекин бозсозї оламро дигар карда наметавонад. Шўр 
меандозад. Олболую сияњолуњо ва зардолуњо, шояд шафтолуњо, 
сари кор оянд, лек онњо љуз ѓами хеш ѓами дигареро намехўранд. 
Оламро пора-пора људо карда гирифтанашон мумкин, аммо тарњи 
нав, асоси нав, буну бунёди нав гузошта наметавонанд. Ин љањон 
як бор офарида шудааст. Вале подшањонашро њар гоњ, ки хоњад, 
дигар мекунад. Акнун навбати шоњийи онњое, ки мактаби дунё-
дориро наомўхтаанд. Худоё, амон дењ! Пойи чунинонро кишан 
андоз, то ба коху кўшку ќасру њисор ва шодурвону тахту маснад 
нарасад!

Онњо оњиста-оњиста пой бардоштаву пой нињода, дидаву донис-
та чунин гашт доранд, то дарак аз бузургиву намояндагийи хеш 
дињанд. Бехабар аз он, ки Абдуњамид онњоро хубтар аз худашон 
мешиносад. Асари шиша њанўз њам боќї буданашро гумон меку-
над. Вале намедонад, ки инњо дар борайи ў њолнома нависанд, чї 
менавишта бошанд? Як чизаш равшан: «Думи сагат каљ!»

Воќеан имрўз сагњойи мол нињоят орому боодобанд. Тарафи 
мењмонони нохонда ак њам намегўяд. Онњо бори нахуст чунин 
маъниву адаб омўхтанашонро намойиш медињанд. Вагарна чў-
понњо ё мудир Абдуњамид ёд надорад, ки ягон касро чунин хуш 
пазируфта бошанд. Ягон кас ба тарафи мол ё љониби ќўш ояд, 
молро монда, аз чанд нуќта баробар фиѓон бардошта, думњойи 
бурида ќарќара, гўшњойи бурида таранг (агар нобурида бошанд, 
сих мешуданд), лабњо аз ѓазабу ситез чинбаставу обшор ва дан-
донњо гиз, бо ѓазабу ситез ва шўри беандоза омадаро пазиройї 
мекарданд ва касро ангу гаранг ёбанд, дањону дандон ба либос ё 
банди пой, ё думбаву думѓозайи мењмон мезаданд. Киллайи сиёњ 
вазифааш ќўшбонї буд. Аммо имрўз ќатори дигар сагон бо мол 
рафтааст; њатто кучуки каллакалони њоло барф пахшнакарда по ба 
пойи чўпон мегардад. Сагњо имрўз хидмати сагонайи хешро адо 
накарда, дар кадом мадрасайи сагона таълим гирифтагї барин њар 
љо-њар љойи адиру ёна чукка зада нишастаанд. Ё тамошо доранд ва 
ё ин њайвонњойи зирак кадом пешомади нолойиќро бў бурдаанд, 
ки пешхезї намекунанд. Балки чун сарбозони фидойї кадом амр, 
фармон, ё њамлаву њуљуми сипањсолорро нигаронанд.

— Саготон одам шудаанд, ако! – ба љойи салому алек фармуд 
Олболуќул, ки њама умр ба љойи салому пурсупос чунин чизњоро 
пеш оварда, диќќати соњиб ё каси дучоромадаро љалб кардан 
мехост.



53

Абдуњамид вазнину ботамкин ба пешвози мењмонон ќомат рост 
карда «Њааа» гуфту монд. Вале дар сар андешайи дигар дошт: 
«Мо, ки одам нашудем, саг одам шавад.»

Магар чунин андешайи ботинийи ў ба аспу хар маълум шуданд, 
ки баробар гўш сих карданд, сар такконданду афшонданд. Асп 
сайња кашид ва гўшдароз њанг зад. Сагњойи омода ба фармон аз 
чунин бонги изтироб задани маркабњо чї хатаре дарёфтанд, ки 
якбора баробар фиѓон бардошта аз баландї њуљумовар шуданд. 
Рост ба ќўш њуљум овард киллайи сиёњ, ки кучукчаашро мерабуда 
бошанд. Кучукчааш њам љик-љик карда њамин тараф тохт. Абдуња-
мид даст афшонда ва тур-тур карда онњоро аз роњ гардонданї 
мешуд. Аммо тарѓилу кабуд, ки мислаш кам дида мешуд ба ин 
ранг, љониби дуди сигарети Нозим ва ронанда равон шуданд. Ба 
њељ тур-туру сиёсат онњоро гардонидан имкон надошт. Ронанда 
њар замон ба замин хам хўрда вонамуд мекард, ки санг гирифта 
ба онњо мезанад. Аммо сагњо медонистанд, ки ин замин санг надо-
рад, оби дањон кафк кунондаву аз зўри нафас пош дода наздиктар 
меомаданд то дањан андохтан. Чўпонњо аз боло «бањ-бањ!» гўянд 
њам, аз роњу азми кардаашон намегаштанд.

Нозим Тайиби пурдида оташафрўзакро чахмоќ зада дар гиронд 
ва хам шуда миёни хасалафњо дошт, то оташ гирифта ин сагњойи 
аз гўшт серу даррандаро гурезонад. Лек ин кори мењмон алами 
нуњуфтайи ононро тоза кард.

Абдуњамид нафасгардон тохт, то хашми сагони шўридаро 
танњо бо «хаб-хабу њаад...њааад!» фурў нишонад. Зеро ин одам 
дашному њаќоратро намедонист, њамин хел муомила мекард. Ў 
хислату феъли сагонро њам медонисту дилу нияти мењмононро 
њам. Медонист, ки сагонро бо сиёсат ва ё бо сухани хуб аз ин роњ 
гардонидан имкон дорад; вале ин довталабњойи дар дилашон аз ин 
сагњо хашмитарро бо њељ чиз аз роњи азм кардаашон гардонидан 
имкон надорад. Боз медонист, ки як моддайи санад аз «ангехтани 
мудири Хољагї сагонро ба намояндањо» иборат мегардад ва то 
худписандиву ноњурматї ва душманиву ќасду ќасос ном мебар-
дорад. Ва хулоса мешавад: «Мудир дилу нияти тоза надорад ва 
маќсаду муродаш бойи замони нав шудан аст.» Онњо медонанд, ки 
баройи кумитайи партиявийи ноњия, баройи вилоят ва марказ ња-
мин хел чизњо лозим аст. Зеро чунин воќеањойи ашхоси худписанд 
ва худро њокими мутлаќ эълон карда, аллакай дар љумњурињойи 
Осиёйи Миёна ва республикањойи бародарї на танњо китоб, балки 
кино шудаанд. «Инњо медонанд ва метавонанд чї оњанг додану 
чї навиштанро».

Як њарфи дигар дар дилаш монд Абдуњамидро, ки ба Олбо-
луќул гуфта натавонист: «Нафасат хунук будааст, бачча...»

«Ана акнун пурра шуд...» Айнан андешањойи Абдуњамидро 
аз дил мегузаронд Нозим Тайиб, ки як чизи дар ин маъракайи 
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муњим намерасидаро сагњо пурра карданд. Зеро ў њарчанд майнайи 
надоштаашро об мекард, ки аз чї сар кунад «њолнома»-ашро, 
намедонист. Молро камомад ё «камбуд» гуфта навишта наметаво-
над, чунки мол аз андоза ва саршумори дар њуљљатњо нишондода 
зиёд. Зиёд, «ин одам бой» гуфта менависад ва бурњон меорад, ки 
агар бой намешуд ва худписанд намебуд, намояндагони партия ва 
њукуматро гули заѓир барин њурмат мекард, ин корро намекард: 
яъне кучукњойи чўпониро ба мо, яъне ман – Нозим Тайиб, райиси 
Народний контроли шањри Панљакент, мўњтарам Олболуќул Ри-
зоќулов; намояндайи ташкилоти Партияйи Коммунистийи шањр; 
мудири шўъбайи хољагийи ќишлоќ – Гадобой Дўстбоев ва ро-
нандагони мошинњойи моро зарра ворї писанд мекард, дањони 
кучукњояшро мебаст; гиркиш намедод. Одами ѓироми дилсиёњ, 
дилаш-ба кина мегирифтагї, дарун пури бухс будааст ин мудир. 
Ваќти омаданамон бо мо саломуалек њам накард. Як пиёла оби 
худододро наљўшонд. Мо намегўем, ки гўспанд накушт: аввалаш, 
ин корњоро партия манъ кардааст, дуюмаш, мо гўспандхўрї на-
омада будем. Лекин кас ба ќадри худ месўзад. Боз шон њамкору 
њамнишину њамкасби мо; дербоз мешиносем. Худаша ноошно, 
ношинос мегирад. Дар борайи Хољагийи ёрирасон, мол, камбудињо 
чизе намегўяд. Њатто моро намепурсад, ки баройи чї омадед. 
Худо њамин хел касонро њам мезойидаст-дия... Ман њам ќасдан 
чизе намепурсам, чизе намегўям. Дастњо дар киса тамошо меку-
нам. Канї бинам, чї мешавад. Ба рама њам менигарам. Чўпонњо 
як бўлак молро људо карда, не, дуздида ба куљое бурданї, лекин 
аз ман метарсанд. Баройи он «аз ман», ки дигарон – контролу 
намояндайи партия навакак омаданд. Ман намефањмам, ки чї 
лозим буд омадани онњо. Шояд ба корњойи ман халал расонанд. 
Аллакай як халал шуд: бино ба гуфтайи ронандаашон Олболуќул 
нафаси хунук карда «Саготон одам шудаанд» гуфтааст ва сагњо 
«Ин мењмон моро тањќир кард» гуфта, ба мо њуљум карданд. Акнун 
намедонам, ки айби њамин Олболуќул-мї? Ё айби мудир-мї? Зеро 
гапи Олболуќулро нашунидаам, гиркиш додани Холиќуфро нади-
даам. Гумон. Лекин ман медонам, ки партия ин хел гумонњоро хуш 
надорад, ба вай факти ќотил ќатї дайн кардан лозим. Набошад, 
сари худи одам ба бало мепечад...»

Вале андешањойи танњо ба худи ў хосро балойи дигар парешон 
кард: боз хасњо оташ гирифтанд. Нозим Тайиб он сў нигариста 
гавњараки чашмаш дар як он дањ маротиба кушод шуд ва дањони 
возаш хушнудийи онро њувайдо сохт, ки мателиали менавишта-
гиаш пуррайи пурра шуд. Зеро ин кор такрор намешуд, тўњмат 
ё тасодуф њисобидани калоншавандањо мумкин буд. Њоло љойи 
гурез нест.

«Агар гўянд, ки Нозим Тайиб хасњоро дидаву дониста аз си-
гаретдаргиронакаш алов сар дод, ман мегўям, ки маљбур шудам, 
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баройи кучукњойи ќасдан гиркиш додайи мудир Абдуњамид ота-
шакро дар гирондам, ки кучукњойи аз гург њам батари ў гурезанд. 
Агар њамин хел намекардам, ќасам ба номи партияйи ѓамхор, ки 
он кучукњо маро хом-хом мехўрданд... Ќийин. Мурдаро монда 
тутхўрї.»

— Аз мошин «Боржоми» биёр! – араќи сару гарданашро бо 
кафи даст тоза карда, гўё мурдайи њиндї барин дар оташ месўхта 
бошад, об фармуд ў. Лекин хаёл њам надошт, ки оташро бояд 
хомўш кард.

— Мебахшед, райис, шумо њоло бо собуни ин ўзбекњо љома-
шўйї накардаед, – оќибат кафид Абдуњамид. Аммо Нозим Тайиб 
намонд, ки маќсадашро баён кунад:

— Ўзбекњо одамони наѓз. Ман онњоро бисёр њурмат мекунам. 
Бовар кунед. Агар наѓз намешуданд, ба моли шумо аз лайлоќашон 
љой медоданд?

— Фикри ман дигар, райис. Бори саввум аст, ки шумо замини 
онњоро оташ мезанед. Ин бор худатон кушед. Набошад, соли дигар 
онњо ба мо љой намедињанд.

— Бањ-бањ. Бузро ѓами љону ќассобро ѓами чарбу. Аз партияи 
љонољон миннатдор бишав, то гуноњота бахшад, то соли дигар њам 
ба ин љо биёйї. Вале ман медонам, ки соли дигар ба ин чарогоњњо 
омадан манъ мегардад.

— Агар ман гуноњ дошта бошам, партия гуноњи маро набах-
шад. Чунки ваќти ба партия дохил шуданам, ќавл дода будам, 
ки хиёнат намекунам, дурўѓ намегўям, моли мардум ё њаќќи кас 
намехўрам.

— Лекин њамааш шуд!
— Чї хел?
— Даста-даста шикоят, ки мудир Абдуњамид моли Хољагиро 

моли худаш медонад.
— Ман њозир њељ чиз гуфта наметавонам. Шумори мол дар 

дасти шумо, шикоятњо њам дар дасти шумо. Молро шумуред, кам 
ояд, ба сари ман занед.

— Зиёд ояд чї?
— Дар шикоятномањо гап дар борайи зиёдомад набудагист...
— Барибир... Дар назди партияйи њалолкор каму зиёд – як 

чиз.
— Агар масъала ин хел бошад ва шумо камро аз зиёд фарќ 

накунеду партия дидаву дониста чунин касро ба сари мо фиристода 
бошад, ман њељ чиз намегўям.

— Рафиќони азиз, дар ин масъала партия гуноње надорад, 
– њамчун корманди дастгоњи кумитайи партиявийи шањр, то ин 
ваќт љуз мушоњида коре надошт, бо сухан дахолат кард Гадобой. 
Асли масъаларо дидан лозим...
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— Шумо тарафдори ин кас-дия, а? – ба Абдуњамид ишора 
карда неш зад Нозим Тайиб.

— Не. Ман тарафдори њаќиќат.
— Њаќиќата шумо аз кї талаб мекунед?
— Аз њар кас: аз худам, аз ин кас, аз шумо...
— Не, шумо аз ман њаќиќата талаб карда наметавонед...
— Инро ман медонам, – сухани ўро бурид Гадобой. – Шумо, 

ба назари худатон поктарин кас.
— Ба назари шумо ин хел не?
— Ба назари ман одаме, ки ба худаш бањойи болобаланд ме-

дињад, вайро одам гуфтан њайф аст.
— Шумо ин ља, аз ќафойи ман љанљолкунї омадед?
— Не, мо њамроњи Олболуќул шикор омадем. Оњушикор.
— Њааа... Бўмаса, ба корњойи мо дахолат накунед.
— Дахолат не, маслињат... Ман мебинам, ки шумо дунёро чаппа 

карданї...
— Ва мекунам њам...
Вале оташ аланга гирифта, боди гашти пешин чун дами кўрайи 

оњангарї оташро доман зада сўзандатар мекард. Ба њељ илољ хо-
мўш кардани он имкон надошт. То љое сўзаду худаш монда га-
шта, хомўш шавад. Нозим Тайиб як навъ шодмонї њам дошт, 
ки бо ин бањона гуноњи мудир гаронтар мегардад. Бурд бурди ў 
мешавад. Боќї чї гуфтанро надониста ба оташ менигарист, ки 
пой бароварда ва ё њамболи бод гашта, заминро мехўрад ва ё 
аждари афсонавиро монад, ки бо дами оташинаш њамаро сўзонад 
ва ё чу гови гуруснайи кадом афсонайи даврайи кўдакиаш рўйи 
заминро лесад.

— Худатона шикор гуфта гаранг накунед. Милтиќатон бошад, 
ягон серка-мї, ќўчќори мола парронеду гирифта рафтан гиред.

— Худаш њам њамин хел мешудагї барин. – Гадобой тасдиќ 
кард њарфи кинояомези ўро. Вале чї балое буд, ки Олболуќул 
чизе намегуфт. Ё гузаштањойи нохубаш ба ёд меомад ва ё ягон 
наќшайи сахт дошт, ки то иљро шуданаш маѓзи сар об кардан 
лозим меомад.

Абдуњамид аз сўњбати эшон худро канор гирифтанї шуда ба-
ландтар рафт, ки бод оташро ба њамон сў меронд. Ва замин сиёњ 
гашта як наќши нохуше боќї мегузошт. Забона дуртар мерафт ва 
фарохтар мешуд. Ў пештар рафта, паси теппаро дид, ки љару љўе 
дорад ё на. Обканде вуљуд дошт, ки оташ аз он њам забона зада 
гузарад, фурў нишонданаш ба Худо маълум буд.

Ва дергоњ ў ба сўйи мол нигарист, ки чўпонњо намоён бошанд, 
ишора кунад, биёянд, то шолу чакман карда оташро хомўш гар-
донанд. Зеро буд-набуд, њама савобу љавоб ба гардани онњо бор 
мешавад... Оќибат онњо диданд ишорайи падарро. Пиндорашон, ки 
ваќти шумори мол расида бошад, молро пеш андохта, наздиктар 
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омаданд. Аммо падар бо тањлука даст гардонду ба оташ ишора 
кард, ки рамаро ба њоли худ гузошта, ба хомўш кардани оташ 
биёянд.

Шубонњо якрост сари ќўш омада шолу чакманро бардошта, 
сўйи оташ тохтанд, ки сагњо нохушиеро дарёфта, баробарашон 
медавиданд. Аз поён саманди дар пояш завлона зада сайња кашид 
ва дарозгўш њанг зад. Љонварон тез њис мекунанд нохуширо. Аммо 
Нозим Тайиб ин чизро хушї мепиндорад. Миљааш хам намехўрад, 
ки аз тарси љон буд ё бањона, чунин носомониро ба миён овард 
ва бо чї анљомад ин рухдод.

Оташ дар лаби обканд хасњоеро месўзонд, ки онњо камонак 
гашта ё ѓўла шуда меафтиданд ба замин ва хокистар гашта замин 
сиёњ мекарданд, бо суръате, ки ављ дошт оташ. Дами оташ гашта 
дар њамин хамї шасташ низ гашта буд ва њарчанд зўр мезад, ба 
хамийи холї аз алаф панља зада наметавонист ва чун шўридайи 
умраш фанопазируфта сарпечак мегашт. Аммо њар њунаре ва не-
рўе, ки дошт ба соњилаки ин љўйбори хушк, ки гоњи борону барф 
обро медид, пасрўю болорў давида салтанат ва тохту тозашро 
идома дињад ва ин олами пур аз боду оташу хасро тоза кунад. 
Хушбахтона, шубонњо чунин њолати љонканийи оташро дарёфта, 
номардї шавад њам, ин аждари оташнафасро андар њамин тангї 
гулўгир карда ба сараш кўфтанд. Ин њол гоњи ниммурда гаштани 
ин бодпойи сўзанда ба амал омад ва агар онро ба њоли худ ме-
гузоштанд, нимљон њаракат карда, аз бод љону нерў гирифта, аз 
нав гетиро ба коми оташ меовард. Ањриман шод мегашт аз чунин 
рухдод, Нозим Тайиб њам.

Нозим Тайиб аллакай баройи хеш ва баройи ба марказ бурдани 
дасиса ва нуктањойи ба назараш даркорї, чизакњое, норасойињойи 
тўњматмонанд андешида буд, аммо намедонист навиштањойи мус-
таорийи дўстони дилсўз ва душманони тўњматгарро чї раќам му-
вофиќ гардонад. (Партия ва давлати Шўро чандон камиву костї 
ва камбудийи давлатдорї надошта бошад њам, як чизи номатлубро 
ба миён овард, ки аз он дўсту душман истифода мекард, на ба 
манфиати партия ва ё њукумат, балки ба манфиати шахсийи хеш 
ва бештар баройи ситонидани ќасду ќасос ва хонавайрон кардани 
баддидагон. Ин бало ананимка – беимзо навиштани номањойи ши-
коятї буд. Зеро партия ба кадрњойи худ бовар дошт ва њељ гумон 
намекард, ки онњо аз раъю роњашон гашта ва ба чашм хок заданро 
омўхта, аз таги ин ташкилоти бонуфузу дар олам ном бароварда 
об монанд ва оќибат дар арсайи байналмилал камзўру беобрўй 
гардонанд. Партия то ин чизњоро дарёфту чора андешид, ки дер 
шуда буд. Одамони пуркору пурдида ва як чизро мефањмидагї ин 
чизро яке аз норасойї ва нуќси замони худ пай бурда буданд. Зеро 
аз њар се кас ду нафараш сарзада буда, аз бекорї ва нотавонї, аз 
бухлу кина ва бадбиниву бадхоњї худ аз худ узви ин ташкилоти 
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«Беимзо» гашта буд, ки маълум набуд онњо чї дилу ният доранд. 
Ва баъдтар, ки дар натиљайи тафтиш ва ќозибозї (баъзан) мўй 
аз хамир људо мешуд, ин ќабил сарзадањо номи ташкилотњойи аз 
аршу Худованд ќаламу сухан гирифтаро њам бадном гардониданд 
ва миёни мардум тамасхуромез ва бокиноя «нависанда» шуданд, 
ки бархе аз эшон чї маънї доштани номи худро намедонистанд; 
зеро номашонро дуруст ва беѓалат навишта наметавонистанд. Хеле 
корњо шуд дар ин миён, ки монанд ба тўњматбозињойи солњойи 
сиву њафт буд.) Ва њоло, ки љаноби Нозим Тайиб (ва шояд Ол-
болуќул њам) аз пайи чунин корњо саргардон шуда ба ин роњи 
дур марњамат кардаанд, чї кор карданро намедонанд. Зеро дар 
номањойи нодонї ва кўркўрона навишта «Хўрд...Намонд» на-
виштаанд, баръакс моли Хољагї зиёд шудааст.

Ронанда «Боржоми» овард. Нозим Тайиб бо ангуштарийи 
тиллоийи дар ангушти миёна андохтааш сарпўши дањони шишаро 
бо як мањорату устойї кушод, ки он оњанак аз дањони шиша па-
рида аз пасаш як ѓубор баромад ва ў шишаро ба дањон гузошта, 
сарболо кард ва кўдаки гурусна барин ба чочакмакї даромад. 
Ва шишаро аз дањон гирифта, дошта истод. Вале ба касе муроот 
накарда, дар даст медошт, ки аз гармийи оташи афрўхтааш сўхта, 
њалќаш хушк гашта, боз хўрданист.

— Оташбозї шуд-а?
Кори кардаашро як навъ бозї медонист. Оби газдорро дар-

кашид. Магар њушашро овард, ва ё бофтањойи ба њам печидайи 
асабашро кушод, ки ба сухан даромад.

— Айби мудир. Кучукаша саришта мекард, ин ќисса наме-
шуд.

Ин як дасисайи дигар буд, то Абдуњамид њарфи ўро посух гўяд 
ва шўрида ба сари ў тозад, чизе ќабењ гўяд ё дашном дињад; дас-
так зада ба шоњидон рў оварда гўяд: «Шумо Худо барин њозиру 
нозир, ман сагњоро ба њамин одам ангехтам? Ва сагони мол бо 
дасти адаб гўгирд зада њамин даштро оташ гиронданд?» Бояд ў 
мањз ба њамин оњанг сухан мекард ва аз атрофиён баройи худро 
њимоя кардан мадад мељуст ва аз сухани онњо (равшан нест, ки 
чї мегуфтанд) Нозим Тайиб рамуз гирифта, санадашро ба њамон 
мувофиќ мекард, ки фардо шоњидони рўйдод, дар назди ќози-
юлќуззот аз гапашон нагарданд. Аммо Абдуњамид лом нагуфт. 
Лек дар андарунаш њарфњойи мегуфтагї дошт. Чунин хислати 
мудир дилу љигари намояндаро такорў мекард, ки «душман» (аз 
андешайи ў) дастак намедињад, то вай формулировкайи (таъбири 
ў) санадашро пайдо кунад.

Дигарон њам ба дањон об гирифта буданд. Њарчанд, ки њама 
медонистанд чун рух додани ин њодисаро. (Рўзгори мо ба њамин 
тариќату чунин роњ тањия шудааст. Рў ба рўят мекушанд, лом 
намегўйї, то ин рўз ба сари ту њам наояд. Пас чун каломуши аз 
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гурба гурехта дар сўрохиву торикињо љой гашта, хомаву давот 
мељўйї, ки ин њодисаро бояд навишт; беадолатї шуд, номардї 
шуд, нокасї шуд, маќтул гуноње надошт, он нокас аз куљое пайдо 
шуду як корд заду кушт.) Нўшдоруе, ки пас аз марг ба Сўњроб 
дињанд.

— Хонайи дўст он тараф истад, хонайи душманро сўхтан хуб 
нест...

— Мо душман шудем-дия ту-ба...
— Ман шуморо дар назар надорам. Коми моро бо панди Рў-

дакї бардоштаанд ва мо аз ин рўњия ва мактаб берун буда наме-
тавонем. Баройи њамин мегўям.

— Мо њам он ќадар дањани амма не, мефањмем. Рўдакиро њам 
медонем: «дасти фитодая гирї, мард ту!» гуфтааст. Лекин габ дар 
ин не. Габ њамин-ља монад. Сабаби ба ин-ља сарсон шудани моя 
медонї. Аз болот ариза, шикоят... Ёзуфчињо нависондагї.

— Шумо барлосњо барин гап назада, тољикї карда гўед. – ба 
сўњбат њамроњ шуд Гадобой.

— Ман тољикї набошам, чї кор кунам. Нависондагї... Мола 
шумурдан лозим.

— Ана њамин ќадар гап будаст. Каш-каш карда мешинед? Ол-
болуќул њам њамроњи шумо...

— О шумо шикор омадагї гуптед-ку, Гадобой?
— Њамин њам шикор. Як гург мекушад, чанд рўбоњ мехўрад.

* * *
Хулосайи калом њамин ки молро ин тарафу он тараф сар-сар 

гузаронида, эму дурушашро дидаву дониста, саршумор карданд. 
Мол якуним баробар зиёд омад аз он ки дар рўйи хати дафтари 
Хољагийи ёрирасон буд. Дар чунин њол Абдуњамид орому хомўш 
меистод. Диќќат медоду мушоњида дошт, аммо вонамуд мекард, 
ки хеле бепарвост, айни замон дилпур аст. Њамин ќадар гуфт:

— Дурушдораш моли Хољагї...
— Бебиркааш чї?
Абдуњамид мушкили ўро осон кард:
— Бедурушаш моли чўпонњо, моли хешон ва баъзе ёрў дўс-

тон...
— Хўрокаш аз њисоби Хољагї?
— Не. То аз чарогоњ рафтан аз њисоби замини ўзбекњо, ки 

њаќќи заминашонро мегиранд. Баъди ба работи Хољагї рафтан 
молашонро људо карда медињем.

— Њар сол?
— Њар сол.
— Лекин ошно, дар кассайи магазинчї як сўм зиёд барояд, 

ревизор даъво мекунад, ки ин пул аз куљост? Ту харидори советиро 
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обшод кардї. Љазо мегирад магазинчї. Моли Хољагї сесад сар 
зиёд. Чї кардан даркор?

— Агар бисту панљ сар моли Хољагиро ба панљсад сар расо-
нидан гуноњ ё хиёнат бошад, њар коре, раво бошад, њамон корро 
кунед.

— Шумо шунидед, рафиќон? – гўё љавоби то ин ваќт нигарон 
будаашро гирифт Нозим Тайиб.

— Мо шунидем, – њамроњ шуд Гадобой. – Лекин ба дўсту ёру 
рафиќ дасти ёрї дароз кардан ё хизмат карданро партияйи росткор 
чї гуна бањо медода бошад?

— Ин масъаларо баъд њал мекунем, рафиќ Гадобой!

* * *
Парешон шуда рафтанд мењмонон. Абдуњамид њатто «хуш ома-

дед» њам нагуфт. Зеро як кароњате пайдо шуд дар дилаш нисбати 
чунинон. Сагњо низ дар сари баландињо чукка зада менишастанд, 
њавсалайи ин тараф омадан накарданд. Саманд ду даст ба завлона 
пеш мељањид. Дарозгўш бинї меафшонд.

Абдуњамид дар љое нишаст, ки ќариб њама љойи кушоди замин 
то хам хўрдани домони уфуќ метофт. Гамбусквор љунбида то роњи 
калон баромада, сонї суръат гирифтани мошинњойи онњо њам 
менамуд. Аммо ў ба ин чиз он ќадар эътибор надод. Чунон сахт 
хаста гашта буд, ки тамоми умр коркўфта бошад њам, санг сўрох 
карда, аз хонайи дили Замин ганљ рўёнида бошад њам ин ќадар 
бемадор ва хаста нагаштааст. На аз он ки оташњойи ќасдан ё аз 
рўйи бењунариву нодонї афрўхтайи Нозим Тайибро бо азоби алим 
ва хавфу њарос, бо дасти барањна фурў нишонданд. На. Чунин 
нест.Зеро ў бо њамин дастони барањна бисёр корњоро сомон дода, 
соњиби эњтиром ва обрўй гаштааст. На. Аз ин кори хайр, савоб, 
ки бояд кард, хаставу шалпар нагаштааст, балки аз муомила, но-
тавонбинї, нокасї ва буѓзу кинаву њасуд, ки мењмонони нохонда 
зоњир карданд, ба чунин њол расид. Нозим Тайиб сиришти зишти 
хешро дар сериву гуруснагї њувайдо сохт. Мудири дастархондори 
мењмоннавоз аз чунин муомила, муносибат ва нокасийи ў, дас-
тархон як сў, њамон чизе, ки хоси њама гуна рамайи гўсфанд аст 
– айрон њам набаровард. Њол он ки дар зери њамон љулу љаѓири 
ќўш шикамбайи айрон воќе буд. «Хуб нашуд. Аќаллан Гадобой 
як дўлча айрон нахўрд.»

Онњо шикор њам карда натавонистанд, ки ба њазор умед ома-
да буданд. Бояд мол мекуштанд. Дилу љигарашро бирён карда 
мехўрданд ва мондаашро пушти мошин андохта мебурданд. Шояд 
маънийи шикори онњо чунин буд. Аммо Абдуњамиди некдили 
одамгариаш аз њама олиро раги гардан шах шуда буд. Ба вижа 
баъди чунин муносибатњо: якбора чунин рух додани кору борро 
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надониста, ба ќадри худу ба кадри мењнат ва он ќадар вафодо-
риву њастийи хешро дар ин роњ супурдану бисёр чизњоро бохтан 
ва аз роњату лаззати дунё сарфи назар карда бо чунин нобоварї, 
носипосї, рўйинатанї дучор омадан дасту дили ўро шуст аз ин 
олам. Ў гумон карда буд, ки аз офариниш то имрўз Давлате пайдо 
шуд, ки ба ќадри мењнати кас мерасад; партияе арзи вуљуд кард, ки 
сиёњро аз сафед ва мўйро аз хамин људо карда метавонад. Одамї, 
ки аз рўзи ба љањон чашм кушоданаш орзуи адолатро дошт, дар 
њамин замон дарёфт. Њолиё ин намояндагон чї корњо мекунанд аз 
номи партияву њукумат, касе сарфањм намеравад. «Кевидааст. На 
танњо кўњњову теппањойи ин сарзамин кевидаасту ламидааст, балки 
њама чиз амонат меистад ва муаллаќ ва кадом риштайи девазада 
њамойил андар сари миљгон, ки чу теѓи тез гавњараки чашмро ду 
таќсим мегардонад. Як девбод ё тўфонро нигарон аст: он вази-
да-новазида, љўшида ё наљўшида њама чиз резад ва ё пош хўрад. 
«Минбаъд њам бо чунин касон сару кор медошта бошем?»

Ў ягон чизро надида, овозеро нашунида, хеле андеша ронданї 
буд. Ба таври худ; аз рўйи фањмишу дониши худ тањлил карданї 
буд дунёдоронро. На. Офаридгор ё соњиби оламро на. Ана њамин 
ќабил касонро, ки њоло њама чизро соњиб шудан мехоњанд ва касе 
намедонад ва пай намебарад, ки ин ќадар худро дар боргоњњо, 
дар курсиву маснади баланд ва коргоњњойи олї задану љойгир 
кардани ин чатишњо1 чї маънї дорад? Таќдири одамони њалол ба 
дасти чунинон меафтад; рав, ки бањор.

«Мо се тан мондем аз он кўњнањо: Офтоб, Саманд ва ман...
Офтоби ѓуруб нињоят пир метобад ва хеле хаста (шояд ин нигоњ 
аз хастагийи ман бошад). Зеро њељ муњаррик ё махлуќ, ё љонвару 
љондор ба зайли Офтоб кор карда наметавонад. Аз ин рў, рафта-
рафта дар ќуллайи охирин мадораш (ба назари ман ё мисли ман 
ё њамчун Саманди пир) хушк мешавад; илоље карда хешро паси 
девори Олам фурў медињад ва худ орому осуда гашта, дам гирифта, 
арўси тоза барин сабук, чолок, зебо ва хандон аз паси девори хеле 
ва хеле баланди Машриќ рух менамояд. На! Њамчу тифли навзод 
– тоза, пок ва дилкаш. Ягон ѓубор надорад. Чунон нерўманд, ки 
љуз Худо кас надорад чунин нерўро. Аммо ману Саманд рўзафзун 
мадори танамонро гум мекунем...

Офтобо! Ту поянда бошї! Агар туро накушанд, дунё як њамса-
фари ту љовидона мемонад. Ман шодам, ки ту њамсангу њамвазн 
надорї, ки кина гирад ба ту, њасад барад. Аз ин рў туро кушандае 
набувад дар Олам. Ту бемаргу анўша хоњї монд. Касеро, ки туро 
сохтаасту бар лаълийи заррин бардошта мегардонад, сари суљуд 
меоварем! Танњо ту наздики наздик њастї ба Офаридгор.

1. Дурага
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Ба ту касе кор надорад, Офтоб! Вале шаккокњое пайдо шуда-
анд, ки Оламро тарњи тоза андохтанианд. Ба пиндори худашон 
«Бозсозї» карданї. Ба баъзе љойњойи футуррафта ва дарзовардаи 
ин Саройи Дудар гил ё гаљ андуданї ва ё рангњойи њархела, то 
даъво кунанд, ки дунё сохтем – дунёйи нав. Акнун њама корамон 
ва коргузориамон дигар мешавад, љойњойи корї њам ба њар кас 
намерасад. Коргарњойи кўњна њама ба истеъфо ва истироњат ме-
бароянд! Чунки одамони нав ба сухани мо гўш намедињанд; онњо 
аз рўзи ба ин дунё омаданашон њамин чизро нигарон буданд. Зеро 
Оламе, ки мо зиндагї дорем, бобову бобокалон ва баъзан падаро-
нро сахт ба љафоњо кашидааст. Њозир даъво њамин. Ману Саманд 
барин љондорон, ки дар умрашон даъво ё талаб ва ё шикоятро 
намедонанд, куљо мерафта бошанд? Оё ин њама рост аст, Офтоб. 
Ту аз он баландињо њамин чизњоро дидайї ё шунидайї? Агар рост 
бошад, яъне, чї? Ин дунё чун ќаср бувад, ки аввал асосу бун со-
хта, пасон бар он хишт гузоштаанд? Агар њамин тавр, онро одам 
сохтааст ва хароб карда аз нав сохтанаш аз дасти инсон меояд? 
Вагарна љуз гумроњї коре нест наќшањойи навсозийи одамон.

Баъди шодон рух намуда, Оламро мунаввар сохта, њамаро 
масруру хуррам хостанат, дар рўйи Замин акси хостањоятро дида, 
худатро аз он баландийи Маѓриб афканда дар чашми махлуќи 
гетї бо њазор аламу дареѓу афсўс худкушї мекунї-ку Офтоб, ди-
лам ба Саманди њамрангат месўзад. Худамро гунањгори азим 
њисобидам:

Ман ба ишкели пойњойи ў менигарам, ки худамон андохтаем; 
худамон он бечораро, ки на њанги ба гала рафтан дорад ва на 
пойи гурез, ба чунин њол овардаем, ки дур рафта дар ягон љару 
љўй афтида монад, дар љустану пайдо карданаш овора нашавем. 
Ваќти сўйи гала рафтанаш гузашт. Он ваќт аз тори мўйи ў равѓан 
мечакид. На љарро писанд мекард, на љўро. Ва на роњи дуру на-
здикро.

Вале њоло он ќадар пири фартут метобад, ки мулло Одинайи 
садуяксола њам ин ќадар лоѓар, хаста ва ќабурѓањояш ќолабги-
рифтайи рахдор нест. Ба назар, ана њамин ду љондорро баргашта 
ба аслаш овардан лоимкон аст. Ба мулло Одина њар ќадар доруйи 
дармон дињї ва њар ќадар хўроки болаззату сабук дињї, тамоми 
нозу неъмати дунёро муњайё созї, ба аслаш гардонда наметавонї. 
Самандро њам; ба аслаш ё даврањое, ки миёни дењайи Панљрўд 
гардад, замин меларзид ва садойи сумаш овозу шарфайи рўдро 
пахш мекард, бо њељ тадбир ё чора баргардонида намешавад. 
Њатто дањ ваќт йем дињї ва охур баста тарбият намойї њам, чу-
ноне ки њоло њаст чўгур1 мемонад. Дар хўрокаш тамоми дорўњойи 

1. Аспи хароби боркаш ё савора
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нерўбахшро омехта парвариш намойї њам, он нерўе, ки замони 
ду касу се касро пуштора карда то Мушистон, то Арчамайдон, 
то Кўли Калон, то Урељ, то Саратоѓ, то кўли Аловиддин мебурд, 
бурда наметавонад. Гоњи аз љое ба љое чарогоњ пайдо кардан дар 
пушти зини он як хўрљин, ду-се шолу кўрпа ва чанд асойи чўпонї 
бор мешавад, боќї њамаро дар пушти дарозгўш бор мебанданд. 
Баъд кўњ ба кўњ: мол бо адиру кўњ ва маркабњо бо пайроњањо 
манзил тай мекунанд.

Вале њоло дар пойи он завлона дидан аламангез бувад. Ягон 
ваќт даврањойи аввали ба мол омаданаш гурехта, чўпонњоро сар-
сон карда бошад, њанўз њам алам дар дилашон монда ишкел ме-
зананд пойи ўро. Аз бисёр љањидан сари мехи наъл хўрда шуда, 
наълро во кардааст ва баробари ба пеш њамла карда, ба суроѓи 
буттайи алафе пеш рафтан наъли ним банду ним рањо аз зери сум 
гурехта пањлў меравад ва ба сангчањо бархўрда садо бароварда, 
аспро нороњат мегардонад, ки вай баройи љо ба љо кардани наъл 
ё зери сум гирифтан њамон замон бори дигар хез мекунад. Шояд 
ин чиз баройи одами бегона, ки дарду ранљи љонвари безабонро 
дарку эњсос намекунад, ањамияте надошта бошад. Вале ин ранљи 
номаълум Абдуњамидро бетафриќа намегузорад. Миёни њазору 
як андешайи кўњнаву нав дарди Самандро дарди худ медонад ў. 
Њайвони безабон сухан гуфта натавонад њам, ин чизњоро: рафиќиву 
њамсафариро, дўстиву ошнойиро аз инсони беимон хубтар мефањ-
мад. Агар на, дар њар љањидан як бор сўйи соњиб наменигарист 
ва дум афшонда, кишна карда «њи-њи-њи – њи-њи-њи...» намегуфт. 
Замонеро ёд меорад ў, рухдоду њодисаву воќеањоро хотирнишон 
мекунад, ки агар соњиб ва њамроњ фаромўш карда бошад, ба ёд 
орад, чун буду чун шуд?

Ман њамин ќадар медонам, ки ягон бор дар пойгањ ё бузкашї 
Самандро истифода накардаам. Дилам нашуд. Зеро ин моли чунин 
бесарусомнињо ва ё набарду тохтутозњо нест. Ба ароба бастан њам 
љабру љафо. Вай зеби саворї дорад. Љонвар хушгашту хушљилаву 
хушрўй. Ваќти резачорпо рафтанаш мебинї, ки аз буљулак пойњо-
яш шикаста аз нав пайванд мегарданд. Њељ чиз чунин хушрафтор 
нест: на ароба, на трактор, на мошин...

...лекин пир шудааст...
Њамин рўз ду-се сайња кашид; аз хавф, аз хатар? Намедонам.
Вай ба ман монанд, ман ба вай. Аз љињати шаклу шамойил не, 

сохт њам не. Чунки вай чорпою ман дупо. Феълу атвор, рафтор 
ва нармию сабру тоќат ва пурбардориамон монанд. Боз аз он ки 
гапамонро ба ягон кас фањмонда наметавонем, ё гапамонро гўш 
намедињанд; ё гапи мо гап не. Дањонаш каљ бошад њам, бойбачча 
гап занад. Дар замони мо бойбачча нею сардор ё вазифадор гап 
занад. Воќеан монандї дорем, лекин инро љуз дуямон касе пай 
намебарад. Чунки онњо намедонанд, ки дар рўйи замин мо ду 
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тан чунин љондор њастем: љонварро њазор сиёсат бикунї, тозиёна 
бизанї, пошна кўбї, ягон дањан гап намезанад; њатто намегўяд, 
ки ту бо ман чї кор мекунї, чї мегўйї, ин ќадар љабру ситам аз 
баройи чист? Ман чї гуноњ кардам? Наход дар пуштораам одам 
бардошта гаштанам гуноњ бошад? Наход роњи дурро кўтоњ кар-
дан, соњибро ба манзил расонидан ва баъд баройи хизматњойи 
бедареѓи шаборўзї як коса љав ва бедайи хушк хойидан, хам шуда 
аз љўйборњо ва обрави пеши дарвозайи соњиб об хўрдан ва дар 
ин сањройи беоб ташналаб гаштан (то замоне, ки чўпон молро 
ба об бараду ў њам ба ин бањона ташнагиашро шиканад) гуноњи 
нобахшиданї бошад. Не-не. Аз ин бобу хусус њарфе намегўяд. 
Ман тахмин мекунам, ки ин љонвари безабони пурдон, ки ба ман 
бисёр монанд: хеле бонангу ор, мемураду шикоят намекунад ва 
њасрат њам надорад. Аз њамин љињатњо њар дуямон монандї дорем. 
Вагарна вай ба як њайвони дигар монандї дорад: ба малах; ба ма-
лахи азим. Лекин бол надорад. Каллааш монанд ба малахи азим. 
Баъд чашмонаш, ки дунё – Замину Осмон, Офтобу моњ, ситораву 
сайёрањо, кўњу дарёњо, њатто одамон, рамаву гала ва касу чизе, ки 
ў мебинад дар он чашмони малахийи барљаста мегунљад. Ёли аз 
тори сар болойи гардан тўл кашидааш њам монанд. Фарќ дар он ки 
ёли заррини Саманд ба тарафи рост хам хўрдааст, малахро тарњи 
ёл њасту худаш нест. Њамин хел сохтааст созандааш: одамон ба 
њайвонњову љонварон ва њайвонњову љонварони дигар монандињо 
доранд ба одамон. Агар чунин мисолњоро ба онњо гўйї, хафа ме-
шаванд, ки ман аз шумо чунин умед надоштам: наход шумо маро 
ба њайвон монанд кунед. Ё агар беадаб бошад, адабчўб гирифта 
ба саратон хез мекунад: «Маро тањќир кардї, худат њайвон! Ба суд 
медињамат!» Саманд дар чунин њолатњо њарфро шунаваду маъни-
ашро хубтар аз он кас фањмад њам, лом намегўяд. Офаридгор ин 
љонваронро баракс меофарид, чї мешуд? Намедонам. Масалан: 
одамро њайвону њайвонро одам меофарид, чї мешуд? Рафторњойи 
њаминрўза рух медод ё на? Масалан гирем, ки агар Худованд чу-
нон ки ман фикр мекунам ва мехоњам, њайвонро одам ва одамро 
њайвон меофарид, он љонварњо аз он роњи дур умед кашида ба ин 
девлоху айлох омада, ба таври худашон як навъ намойиш сохта, 
Саманду дарозгўшу вафодорњо ва ањли рама: серкаву таккаву 
ќўчњо ва мешњову ќисирчањо ва барраву бузу бузѓолањо ва њатто 
дагарњойи ахтакардаро, ки њамаашон аз рўйи пиндор, хаёл, орзу 
ва гумонњо бояд одам мебуданд, шоду хуррам мегардониданд? 
Намедонам. Онњо дар њамин шакли одамї доштанашон њам мета-
вонистанд ин љонвару њайвонњо ва њамбашарањои худро хурсанд 
гардонанд. Аммо ин корро накарданд. Зеро дар њамон ваќту соат 
хислату хў ва хуни тези њайвониашон, ки Худованд кам-кам бошад 
њам ба хуни инсонї њамроњ кардааст, љўшид. Оне ки ором буда, 
фурўтан вонамуд мекарданд хешро, хуни инсониашон аз хурўш 
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монда ором гирифтанї буд; дар ин рўзгори бесарусомон ва њанўз 
њам аз тарафи ягон шоњу пайѓамбар ба низом дароварда нашуда, 
сахт хаставу хуфта гардида буд.

* * *
Шаб фаро расид. Абдуњамид њанўз чизе нахўрдааст. Аз гулўяш 

об њам намегузарад. Љуз ѓами Саманд чизи дигаре дар сараш 
намегунљад. Зеро даврањойи хуби онњо якљоя гузаштааст. Ягон 
љондори рўйи Замин Абдуњамидро чунон хидмате накардааст, 
ки Саманд кардааст. Курратой буд, аз тухмайи аспони бобойї: 
модараш Љирану падараш Саманди зарринёли бодпо, ки Абдухо-
лиќи падари Абдуњамид гоњ-гоњ баройи рафъи хумор ё дафъи бало 
савор шуда ба маъракањойи бузкашї мерафт, аммо наметохт. Ба 
човандозњойи девонаавзоъ, ки миёни тўда љуз ба сари асп тозиёна 
задан њунари дигаре надоранд, асп намедод. Саъдї девонафеъл 
бошад њам, аспро тозиёна назада бо пошнаву мањмез задан аспро 
миёни аспњойи зиёд љо гиронда дастони дарозашро ёзида бузро аз 
замин мебардошт. Дар чунин њолат Саъдї тозиёнаро зери дандон 
мегирифт, то дасташ банд набошад ва ё бо як даст аз пойи буз 
дошта бо дасти дигар љилав мегардонд. Мардум баробар садо 
баланд мекарданд ва асп гўш хобонда, сўйи марра метохт. Вале 
писари њамон Самандро Абдуњамид ба ин тохтњо раво надид. 
Худаш бузургу парво кард...

Њоло шиќир-шиќир садое, ки меояд дар ин хомўшї, овози 
наъли дасти чапи аз як мех баромадайи ўст. Наъл гоњи љањидани 
љонвар садо мебарорад ва агар ба санг бархўрад, садояш баландтар 
баромада, дар торикї як шарорайи паррон мељањад. Аммо њамон 
замон ба љойи афтидааш расида-нарасида зарра хомўш мегардад 
ё нест мешавад. Аз ин рў дар љое оташ аланга намезанад.

«Њааа, он сўхтањоро барфу борон шуста нобуд мекунад. Боз 
сабза медамад... Вале дуди он дар дилњо ва бўяш дар димоѓ боќї 
мемонад.»

Одатан дар чунин њолатњо, ки аз гулўяш чизе нагузашт, ё 
љурѓот меошомид ва дар сари мол айрон. Вале њоло ташнаву 
гушна буданаш ба ёдаш намерасад ва майли чизе надорад. Њам-
сўњбат њам надорад. Шубонон молро ба чаро бурдаанд; дуртар 
бурдаанд, ки на садойи шубон меояд, на баъ-бўъи рама, на аву 
аки саг ва на овози наю чу-чуву њушт-њушти онњо. Шояд имшаб 
наоянд. Њамин хел њам мешавад, ки то сер шудани мол чаронида, 
дар ягон тал ё молхобрав хайма зада1 ними шаб молро боз њай 
карда мехўронанд ва оњиста-оњиста ронда ба девлох меоранд, ки 
чоштгоњ мешавад. Бо чунин фикру андешањо рафтор ва ќиёфањойи 

1. Ист карда ё хобида.
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номатлубу сохтайи мењмононро аз назар дур карданї мешавад, 
вале чунон ки имрўз нохонда омада буданд, дар ин тирашабон 
низ рух намудан мехоњанд.

Чандон тира њам нест имшаб. Ситорањо аз њад зиёд; аз оне 
ки дар кўњњойи Зарафшон шабњойи љустуљўйи геологї медиду 
медонист, зиёдтар, равшантар ва париданашон њам бисёр. Ё он 
ваќтњо чандон эътибор намедодааст ва ё воќеан њам имшаб Осмон 
ѓарќи ситорањост.

Ба гўшаш ё ба ёдаш меояд, ки радиойи мошинаш мехонд:

«Њар шаб ситорае ба Замин мекананду боз
Ин Осмони ѓамзада ѓарќи ситорањост.»

Бисёр мешунид ин байтро дар нимашабон, гоње ки мошинсавор 
сўйи хона мерафт. Аммо мешуниду чун мављ гузашта мерафт аз 
бари гўшаш. Азбар њам шуд. Гоњ-гоњ нимовоз ба мавриде ё шабро 
дар назар дошта ва ё ситораро, нимовоз мехонд. Вале чунин ки 
њоло бамаврид мазмунашро дарёфт, њељ гоњ андеша накарда буд. 
Аз Осмон канда шудани ситорањоро дида ва оташаш хомўш га-
шта дар куљо нобуд шудани онро надониста, гуфтори мардум ба 
хотираш омад: њар ситорае, ки канда мешавад, соњиби он ситора 
мемирад. Имшаб чї ќадар ситорањо канда шуданд, вале ба назар 
ситорае аз Осмони ситорабор кам нашуд.

Роњи Кањкашон њам равшан. Пайи коњи рехта, тўлкашида њам 
маълум. Парвин пасттар фуромада нур бахшиданист ин Замини 
тира ва фалакзадаро. Вале љамъулљамъ кори як Офтобро карда 
наметавонанд.

Гўшдароз бинї афшонд. Аз оне ки Абдуњамид ба фикр фурў 
рафтааст, њамин садо халал расонд. Баъд яке аз он љонварњо сур-
фид. Ў пайхас накард, ки асп гулў меафшонад ё хар. Шояд хаси 
хушк гулўйи ононро гирифт, ки об нахўрдаанд. Зеро омадани 
мењмонон сабаб шуд, ки молро ба об набаранд. «Шояд ин сурфайи 
пиронайи Саманд бошад. Минбаъд њар дарду бало часпидан ме-
гирад. Сурфа њам мешавад, акса њам мешавад; нолаву шеван њам, 
мўя њам. Дард касро чу саг ба иринљос задан њам маљбур месо-
зад. Аз иштињову хўру хоб њам мемононад. Ба њар гуна андешаву 
фикру хаёл водор месозад. Пирї њам аз дардмандї камї надорад. 
Аз ќулла он тарафро бисёртар фикр мекунад кас. Зеро як умр зўр 
зада фарозњойи зонушиканро баромада бошї, дар умри боќимонда 
онро дунбаѓељ ё ѓелону лаѓжон мефаройї, ки надониста мемонї. 
Баъзан ёрї медињанд ва мадад мекунанд, ки нишебийи тезро зудтар 
фаройї. Људо нашавад ва фаромаданат ба гашти дигарон халал 
расонад, пеши роњашонро гирї ё боздорї, тела њам медињанд. 
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Вале тела додани онњо пиронро ба рўйи роњ намехобонад, то яке 
даст гирад. Балки ба варта ё љањаннам меандозад.»

«Њї-њї-њї, њї-њї-њї, њї-њї-њї!»
Ин садойи Саманд. Ошно ё чизеро бинад, њамин хел наѓма 

мекунад. Ба хусус сайде ё сайёде пеши назараш намояд, ё аз тарс 
ва ё баройи хабардор кардани соњиб; баройи њушдор кардан ё 
тарсонидани пайдогашта чунин наѓмаро раво медонад. Чун наѓ-
мааш ва огоњонидани пасташ суде набахшид, баланд сайња ме-
кашад хатарнок ва кишна карда сар меафшонад, ки сарафзор ва 
лигому дањана дошта бошад, пайванди оњанакњойи афзор ба њам 
бархўрда, садо мебарорад. Як бор огоњ карду монд. Дарозгўш 
њам њанг назад. Нишонайи хавфу хатар нест. Чунки агар хатаре 
тањдид карда буд, њатман хар њанг мезад.

Абдуњамиди ѓарќи хаёл сўйи мошин нигарист, ки дар сари роњ 
монда омада буд. Вале дар шаби пурситора њам наметофт, гарчї 
рангаш сафед аст. Лекин як шабањ менамояд дар љойи мошин 
гузоштааш.

Сиёњие, ки миёни ќўш ва аспу харро бурида гузашт, ба тахмини 
ў аспро хўсонд. Њамин сиёњї аспро водор сохт, то одамро аз пайдо 
шудани ў огоњ гардонад. Ва он сиёњї рост љониби ќўш меомад.

«Бањ! Бањ!»
Садо баровард паст, саг бошад пеш меояд, сайд бошад, мегу-

резад. Сиёњї андаке истоду тањаммул кард, пасон пешрў омад.
«Сиёњ?!»
Ном гирифт килларо, ки вазифааш ќўшбонї буд ва чї шуд, 

ки ќўшро монда гум шуда рафт. Њоло чиллайи зимистон надаро-
мадааст; ваќти гушнаш нарасида. Шањвати муњаббат зўрї кунад, 
на мол мегўяду на ќўш; бо кадом нарсаг ёр гашта, дур аз девлох 
меравад, то њељ љондоре ба ишќварзийи онњо халал расонида 
натавонад.

Њоло он сиёњї нагурехта, андаке истод гўш сих карда, чор-
чашма сўйи овоз нигарист. Сонї дум ликкондан гирифт, ки базўр 
дида фарќ мекард Абдуњамид.

«Мол наздик?»
Шинохта килларо пурсид ў ва Сиёњ шерак гашта, зуд-зуд дум 

љунбонида пеш омад. Ошнойї медод.
«Гушна мондї? Хамир њам накардаам, ки ба ту дињам. Каме 

сабр мекунї, Сиёњ. Наим биёяд, хамир меошурад, њамаатон 
мехўред. Имрўз намедонам чї рўз буд, ки иштињойи њамаро баст. 
Аз афташ, ситорањойи нањс дар бурљи Мизон ќирон мекунанд. 
Љонвар-э, дилам месўзад. Аммо намедонам, ки ордаш дар куљову 
обаш дар куљо, то хамир меошурдам. Сер бошї, ба сайд меравї, 
гушна бошї, аз дур мељакиву аз пеш рафтан метарсї. Ба рафтору 
кирдори одамї монанд баъзе хислатњойи шумо, њайвонњо. Ман 
ягон ќањрамонро намедонам, ки мисли шумо марзашро, њудуда-



68

шро, соњибашро, амонати гузоштаро, дўсту њамроњу шарикашро 
њимоя карда тавонад. Спитамони њамватани мо бо њама шуљоату 
родмардиву љавонмардї ва ватанхоњиву ватанпарастї, диёрашро 
њифзу њимоя карда натавонист; њатто љони худашро... Ё дурўѓ? 
Шояд ба норост хоб кунад ин андеша, зеро ўро куштанд. Дар 
љомайи дўст куштанд иттифоќчиён. Баъд танњо монда, худашонро 
саришта карда ва ё аз вартайи њалокат рањонида натавонистанд 
он каллабурони сари Спитамон. Њамин хел. Ба гуфти Рўдакийи 
доно: «Оне, ки туро кушт, кушта шавад.»

Ба номи Худо, ман ин хел умед надоштам аз одам. Њарчанд 
медонистам, ки њайвони забондор аст, бошуур аст. Ин бад; њар 
баду некро дониста кардан бадтар. Саг бадкардаро «ав!» гуфта аз 
банди пояш медораду меравад. Онро то мурдан хойида, хунашро 
резонда намекушад. Гарчї аз зоти гург аст. Вале одамї то охир 
нигарон, ки мурдайи душманро бинад. Агар зўраш ба куштан 
нарасад, дуъойи бад мекунад. Њељ ки нашуд, ба Худо месупо-
рад, то Ў љазояш дињад. Бо он њам ки нашуд, ќотилу кушанда 
киро мекунад, охирин дунёйиашро сарф карда ба муроди бадаш 
расидан мехоњад. Вале ман намедонам, ки ба кї бад кардам... 
Як душманийи ноаён камин дорад ва маро тањдид мекунад. Ба 
назарам аз он сар зад, ки кору бори геологиро тафтиш карданї 
шуданду љойи тафтиш мекардагї наёфта, ба Хољагийи ёрирасон 
рост карданд, ки осонакак гузашта меравад. Як пойи гўсфанду 
мењмонон; «дањони хўрда – шарманда» дар лабашон кулўх молида 
мераванд. Аммо дар камин душман будааст, ман бехабар. Кирми 
дарахт аз худи дарахт, сармуњандиси худамон алам бардоштанї. 
Гўё њамчун роњбар ба вай гап намерасад. Баъд чї хел яку якбора 
њељ љо кору њоле нест, партия ба ин њамроњ шуд? Намефањмам. 
Охир ман ин ташкилоти Ленину Сталинро муќаддас дониста, аз 
бањри Осмону Замин гузашта, узви бебадалаш гаштам. Имрўз маро 
чунин бозї доронад, чї дилсўзие мемонад. Дигаргунсозиро аз ман 
сар мекунад? Не, ба таги ин ташкилот об мондагї барин. Њамин 
хел худї ба худї душман шуда, миёни њамаро мешикананд...

Лекин сабр бояд кард. Њоло футур нарафтааст чизе. Њоло 
њама њамаќидањойи Ленину Сталин намурдаанд. Ин кори њамон 
љорандозону иѓвогарон будагист, ки замоне кадом дилсўзашонро 
озор дода будаанд. Ё аз љойи гармашон љунбондаанд. Ин хел 
касон бисёр. Модарашон аз ин љониби кўњи Ќофу падарашон 
аз паси кўњи Ќоф ё аз худи Албурз. Дар миёни ин оташзанињо 
Арчамайдон месўзад...»

Аз хастагї ва ё мондашавийи бофтањойи асаб, ё гуруснагї 
ё худ серун вазидани боди дам гирифта, ўро хоб омад. Чунон 
ширин, гуворо ва роњатбахш буд, ки ў надонист чун пўшида шуд 
сарпўши чашмонаш. Зеро њамин лањза њама чиз аз ёдаш рафта, ба 
касе мубаддалаш сохта буд, ки чашм аз олам пўшидааст. Зеро љон 
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доштан, њаракати хун, љисми солим ва њушу ёди ќавї ва њама чиз: 
осмону моњу ситорањо низ аз ёд рафта буд. Даруни чашмонаш низ 
чизе боќї намонд. Гўшаш њам кар шуд. Гўшдароз на бинї меаф-
шонад, на њанг мезанад. Саги гурусна њам хомўш. Саманд сайња 
намекашад ва садойи наъли нољо шудааш намеояд... Дунё хомўш 
ва њама чиз бељон. Мазмун, мурдањоро чунин метобад олам. Аз 
ин рў низ хуфтагонро ба шумори мурда медонанд.

Гарчї ѓанаби муваќќатї рабудаш, дилбедор аст ва як рўшанї 
андарунаш сайр мекунад ва дар њолати надидан ва дарку эњсос 
накардани мављудот табассуме дар лабонаш дамида, ки гоњи аз 
дўст ва ягон кори хуб ва ё зарофатгўийи њамсўњбат дар чењра ва 
гирди лабонаш мегардад. Њамин рўшанї дар чашмонаш низ омад 
ва оламро чунон равшану зебо дарёфт, ки њељ надида буд.

...Як садойи ошнойи ѓафстар аз њуштак, вале зарбу таќтеаш 
монанд ба сурўду ниёйиши мурѓи њаќ бедораш кард. Чашмаш пў-
шидаву њушу гўшаш бедор, диќќат дод, ки воќеан, садойи њаќгўяк 
њаст ё овози шуми чуѓзи вайронахоњ. «Чу...Чу...Чу!!!» Чуѓз се бор 
дар сари дарахти хонадони баргаштабахт изтиробомез, пуртањлука 
ва гўшхарош «чу!» мегўяду меравад. Аз пасаш занњойи таљрибаан-
дўхта дуо мекунанд: «Ба худат занад нияти бадат! Кишк! Кишке, 
баддањон! Рав ба вайронањо!»

Вале такрор ёфт «Чу-чу!» ва Абдуњамид дарёфт, ки садойи 
шиноси писари худаш аст. Дилаш аз њаяљон ва шиддати фикр сахт-
сахт заду ором гашт ва танаш араќ баровард. Бо вуљуди он пинаки 
ширин он ќадар сабукрўњ гардонида, ки дар ин рўзњойи наздик ин 
ќадар фароѓат накарда буд. Нафасгириаш њам сабук, аъзойи танаш 
њам. Акнун дарёфт, ки такя бар ќўшу палтар зада будааст, ки дар 
ягон бистари нарму гарм чунин роњат надидааст. Гўё нав ба дунё 
омад ва њоло њељ гуна пастиву баландийи љањонро намедонад. Ана 
њамин, ана њамин мероси аз Одам монда – чўпонї.

Инак садое монанд ба шалфайи пасти об меояд, вале шалфайи 
об нест, зеро садойи обро бод пасту баланд меорад, ба гўш ме-
расад, ки бод он тараф мегардонаду ин тараф меорад. Ин овоз 
Абдуњамидро ошно; баъзан онро ба фаш-фаши мори афъийи аз 
ягон чиз хавф бурда монанд мекунад. Лекин ин овози рама бувад, 
ки заминро лесида, баробар нафас бароварда ва суми мол заминро 
сойида ва њама якљоя шуда њамин хел як овози пасти оби аз дара 
љоришавандаро мемонад. Моли шабгард ин садоро то сари ќўш 
овард ва дар хамийи молхобрав ором гирифт, ки садо њам хомўш 
гашт. Баъд рама ором гирифту садойи ќўшќорњойи маст тамоми 
шаб оромиро халалгор шуд.

Абдуњамид аз љойи нишасташ наљунбида, то чўпонњо гирди 
молро гашта, давра кардани рама каљпањлў зада ќарору ором 
меистод ва баъди сагњо наздик омада, ўро дида, бўй гирифта, 
дум ликконда, ошнойї дода рафтан, нољунбон истод ва гоњи кори 
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рамаро сомон гардонида омадани чўпонњо аз љой шуд ба пой ва 
як хамёза кашида, ба худ омад. Кучукча ба ќўш наздик омада, 
калонгарона ѓур-ѓур кард. Ва баъд марди ќоматросткардаро ноош-
но дарёфта ду-се љик-љик кард. Аммо сагони дигар ба љикидани 
ў эътибор надоданд.

Чўпонњо омаданд ва баъди салому алейк аз пайи оташ афрўхтан 
ва чой љўшонидан шуданд. Аммо чўпони асосї – Ѓафур сагонро 
хамир ошурд. Аз орде, ки ба ном «оши саг» аст, як корсон хамир 
кард ва зувола-зувола канда, пеши сагон андохт, то чун њамеша 
насибайи худашонро хўранд. Аммо имрўз ќирони нањс буданаш 
дуруст будааст, ки сагони рўзона аз рафтори мењмонон олуѓда 
гашта, њаќќи якдигарро насибайи хеш дониста ба њамдигар дараф-
тиданд; хамирро монда, якдигарро хўрданї шуданд. Дарафтиданд 
ба њам, ки боре нашуда буд. На килла мегуфтанду на кучукча, 
ба кї дањанашон расид, газида ва бо љањлу ѓазаб афшонда, дур 
меандохтанд ва боз аз алам пахш карда, камзўрро зўр мехойид. 
Њатто майдаякро. Аммо килла ба њимояйи майдаяк таги пойи 
нарсагњо ѓалида, дандон гиз мекард, то онњо газидаву хойида 
натавонанд. Хамирњо зери пойњояшон монда ба хоку хас ва рег 
омехта гаша буд. «Тур-туру бањ-бањ»-и чўпонон ва бо асову лаби 
домонњо тањдид кардани соњибон оташи онњоро хомўш карда 
наметавонист.

Ин њодиса чї таъвил ё хосияте дошту надошт ва ё аз кадом 
рухдоде дарак мекард, рўшан набуд, аммо рамаро хўсонд ва њўр-
конд. Рамайи аз нисф зиёд аллакай вазн ба замин андохта, ба 
кавшаву кафшер оѓозида то ба шабчаро рафтан бояд дам меги-
рифт. Аммо ин балойи њељ замон рух надода, болойи мурда – сад 
чўб, чўпонони хастаро хастатар гардонд ва Абдуњамиди ба танг 
омадаро дилтангтар кард.

Ба ростї, ў баъди пинак хешро дигаргуна эњсос мекард ва хуло-
са карда буд: «Бар сари фарзанди одам њар чї ояд, бигзарад.» Гўё 
аллакай рухдоди имрўзаро гузашта пиндошта буд. Валек ин воќе-
айи табиї хотирашро парешон кард. «Бало љуфт-љуфт меояд».

— Нафс чизи бад...
Ин сухан аз забони Абдуњамид замоне баромад, ки аллакай 

њама корњоро сомон карда, гирди дастархони чўпонї нишаста 
буданд. Ба назар њама рўйдодњо ва мољароњо фаромўш гашта ња-
мин љанги сагони як умр пањлўйи њам гашта, дар тамоми набарду 
њамлаву њуљумњо бо њам буда, баробар рамаву шубонњоро якљоя 
посбонї карда, дар як лањза нафси шумро идора карда натавониста 
мољаро ба миён оварданд. Хулосайи ногањонї ва пандомезу њуш-
дор сохтани падар њам чунин буд, ки њама мољароњо ва балоњойи 
заминиву осмониро њамин чиз ангез медињад, сонї хидматгорон бо 
хидмати хирсонаашон домон мезананд оташи нав чуѓ гирифтаро; 
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дасисабозон, ѓаммозон ва ширинкорони њангомахоњ ќатра-ќатра 
равѓан илова мекунанд. Оќибати он ба аљал мубаддал мегардад.

— Ман нафањмидам, ки ин чї буд? – ё баройи масъаларо рав-
шан кардан ва шишайи хомўширо шикастан фармуд Найим.

— Чиро? – пурси чўпони аввал буд.
— Омада ин ќадар мољаро сохта, каттагї карда папирос ка-

шида, њама љоро оташ зада, рафтани намояндаро.
— Кирдори кучукњоро фањмида бошї, њарду як чиз аст. – Фањ-

монданї ва аз онњо маънї кашиданї шуд Абдуњамид. – Агар не, 
Олам сўзад ва рўйи Заминро оби Азов гирад, як нафари онњо ин 
љо намеояд. Ман ба он љўгийи шумќадам њайрон. Чї кор дошт, 
нафањмидам.

— Вай оњиста ба ман гуфт, додо: «Як дањ нафар гўспанди маро 
њам бонї карда медињед».

— Њамин хел гуфт?
— Айнан гуфтам, додо.
— Вай, љўгї, бало. Гумонат, ки дањ сар гўсфандро харида 

оварда ба рама њамроњ мекунад? Неее. Гуфтагеш, ки «ман њам 
дар ин мол дањ сар гўсфанд њаќ дорам». Ун њамин хел одам. Яъне 
корњойи мо хуб шавад, ба хосту дахолати ў мешавад. Аз њар малах 
як линг бояд гирад. Баройи њамин орому хомўш буд. Албатта дар 
роњ Нозим Тайибро ба ягон чойхона дароварда сарашро гаранг 
мекунад ва пўстинро чаппа пўшида, корро расво карданаш њам 
аз эњтимол дур нест. Як махлуќи аз партовгоњ рўйида.

— Лошахўр, гўеду монед. – Фармуд Ѓафур.
— Бадтар. Лошахўр – љонвари безарар, вале бадният. Пас-

мондаро мехўрад. Њамон пўстљамъкунакњо барин. Молро ќассоб 
мекушаду пўстро хориљињо мекашонанд. Безарар. Аммо ин ќас-
собњойи теѓаккорд молро сар бурида натавониста, њаром мекунанд. 
– Ба чунин сухан кардани ў њайрон буданд. – Лекин як чиз њаст: 
Партияйи Коммунистї – зинда. Ба он умед бастан мумкин. Дигар 
њамааш бекор.

— Ким-дия...
— Инту нагў, баччем...
— Охир аз телевизор дидед-ку! Њама он њайкалафтониву би-

летсўзї чї маънї дорад?
— Вай кори касони беандеша. Онњо чуѓз барин вайрона ме-

хоњанд. Вагарна, аз ману шумо њамонњо пештар зўр зада аз сафи 
партия љой гирифта буданд. Имрўз, ки њама дарвозањо воз шуда, 
аз он дарвоза даромаданро касе манъ намекунад, аз пањлўйи он 
дарвоза як даричайи дигар сохта «мана аз ин дарбачча дароед» 
мегўянд... Њамин рўз ба чашматон дидед: онњо бо дигар ният омада 
буданд: яъне мо – Ѓафуру Наиму ман њама гўсфандонро фурўхта 
ё кушта хўрдем; моли Хољагийи геологиро нобуд кардем. Яъне, 
хиёнат, ки партияйи ба кас боваркарда ин гуноњро намебахшад. 
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Ин чизро онњо хуб медонанд. Чун омада диданд, ки њама чиз 
баракс, тири Оѓлї хок хўрд. То ќариби бегоњ нашишта, сигарет 
кашида, њама љоро оташ заданаш њам ба њамин маънї буд, ки 
дастаке пайдо кунад ва дасти холї барнагардад. Ба хаёлу хости ў 
ман бояд љангљол мехезондам... шукр, ки нашуд. Лошахўрон њам 
ноумед баргаштанд. Вале хомўшиашон бебало нест.

— Зиёдомад њам гуноњ њисоб мешавад?
— Усул дар дасти наѓорачї. Ба кадом зарбу маќоме, ки занад, 

раќќоса ба њамон тараф майл мекунад.
Абдуњамид худ ба худ андешид, ки забонайи оташ тоб хўр-

дану майл кардани раќќосаро мемонад. Бод бозї медорад онро. 
Шўълайи оташ њар киву њар чї рўёрў буд, равшан мекард ва ќиё-
фаву ваљоњати њар кадомро хуб дидан имкон дошт. Вале њамин ки 
шўъла паст гашт, чењрањо низ камнур ва хира метофтанд. Аммо 
офтобайи сиёњи миёни гулхан гузошта њар ќадар оташ аланга гирад 
њам, боз сиёњи сиёњ менамуд. Њамин ки об балаќ-балаќ љўшида 
аз дањону бинии офтоба ба рўйи оташ пош хўрд, оташ хомўш 
гашта як дуди сиёњ ба ранги шаб омехт. Ѓафур як каф чойи хушк 
андохта боз офтобаро рўйи лахча гузошт. Пасон гардон-гардон 
карда лињоби чойро баровард, дар пиёла чой рехта ба падар да-
роз карду дар дўлчањо баройи худашу Наим. Гўё ѓунуданд баъди 
дастархони чўпониро ѓундоштан. Аммо дар чашми касе хоб на-
буд. Њар кас ба таври хеш меандешид: ба таври хеш мепурсиду 
посух њам мегуфт. Лек садо баланд намекард, ки хоби њамроњро 
халалгор нашавад.

Падари бузург баъди телевизору пайкарашиканиву билети 
партия супурдану сўхтанњоро гуфтан сахт парешон шуд: «Молро 
мегирифтагист, билети партиявиашро кашида мегирифтагист, ки 
беањду вафо баромадї! Носипосї кардї. Лекин љонро намесито-
нидагист. Албатта шармандагист баройи узви чунин як партияйи 
бузург. Аммо аз пашша фил сохта, думи сагат каљ гуфта, санги 
гарони осиёйи аз кор мондаро бар чунин узвњо бор кардан њам 
аз рўйи адолат ва хости партия нест. Аз рўз њам равшан њамаро, 
ки тўњмат – азим. Лекин аз ин дурагањо њама чизро чашм доштан 
мумкин».

«Чї мешавад акнун?»
Њамин пурси Ѓафур буд, аммо касе онро нашунид. Ў гумонаш 

пурсид њамин чизро аз падар ва хеле нигарон монд, ки райис 
љавоб хоњад гуфт. Зеро ў чунин одат дошт: як чизро пурсї, дер 
нигарон меистад. Ба назар аз куљое садо меояд; ба чунин пурс 
посух мегўяд ва Абдуњамид он њарфро шунида, љавоби пурси ка-
сро медињад. Аммо ин дам, муддати зиёд гузашту ў чизе нагуфт. 
Ва Ѓафур пиндошт, ки райис њама алам аз чўпон ситониданист, 
ки моли аз саршумор зиёдро саришта карда натавонистї. Ва ба 
љавоб омода њам шуд: «Касе ба ман нарасонд-дия.» Аммо чунин 
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љавоб гуфтан лозим нашуд ўро. Чунки Абдуњамид гирифтори 
андешањойи хеш, аз фикраш њам нагузашта, ки чўпонро чунин 
коњиш дињад. Ў оњиста бархост ва асойи ѓурмдорро гирифта, ба 
сари моли хуфта рафт, ки аллакай баъзе гўсфандон ба шабчаро 
омода гашта буданд. Сагон њам омаданд. Ќўчњо баъзе мешњойи 
нарталабро ором нагузошта метохтанд.

«Чї шуданаш рўшан нест» гўё ба пурси пештар хаёлан гуфтааш 
инак посух њам пайдо кард Ѓафур.

Найим њам омад. Молро ба пайи шаб гаштааш на, балки ба 
дигар љониб шабчаро бурданд.

даФтаРи дуВВуМ

Идорайи кумитайи партиявийи шањр дар баландие маъво 
гирифтааст. Дар рў ба рў – он сўйи рўди Зарафшон охири сил-
силакўњњойи Туркистон метобад. Давоми он чун думи аждари 
хуфтайи афсонавї борик гашта то тарафи Самарќанд меравад. 
Ин аждари азими нољунбон думи худро аз Хурмї гузаронида дар 
наздикињойи Самарќанд њамвор гардонида, бо замини ин водї 
яксон мешавад. Вале Зарафшон дар тўли љоришавиаш ба нањру 
дарбанду љўйборњо таќсим мегардад; баракси он шохобњое, ки 
аз дараву минтаќањо љўй-љўй фаро омада Зарафшони азимро ме-
созанд. Аз тирезањойи ин бинойи дар он замон хеле муќаддас ва 
умедгоњи баъзе касон ба сўйи Ѓарибаку Хурмї нигарї, кўњњойи 
сўхтаро мебинї, ки Худованд гоњи хок, тухми алаву гиёњ пошидан 
мушт сахттар дошта, раги саховати дасти тараш кашидааст; љуз 
сангњойи сиёњ чизе ба назар намерасад. Аммо навбањорон аз хосия-
ти нури офтоб ин сангзор пештар аз замини хока гарм шуда, њатто 
сангњо њам муддате ушна баста, аз хок гиёњ руста чанд рўз сабзу 
хуррам метобад; замоне ки кўњњойи соярўйи Зарафшон барфпўш 
бошад. Думи ин аждари нохезон њам сабз тофта, рафта-рафта тира 
ва мисиву сурх мегардад аз сўхтан. Њамин ки дида љониби хеш 
мекашї, пањнобњо ва бешайи анбўњ ба чашм мерасад. То фасли 
хазон сарсабз буда, тирамоњ баргони ангату зарбеду хингбед њам 
ранги заъфаронї мегиранд. Аммо зардолузор, токзор ва дарахтони 
чањормаѓзу чинори рустойи Шингаку Ѓарибаку Саройкамар ва 
Хурмї барг заррин мегардонанд; лоларанг, њолмунї, минўйї ме-
тобанд. Кас аз баландињойи шањри Панљакат тамошо карда сурати 
бисёр ва навор бардорам мегўяд. Аз думи аждар то Офтобнамо 
кўњњо сиёњтар гашта зина-зина баланд мешаванд, ки дами тулўъро 
мегиранд. Миёни ќаторкўњњойи Зарафшону Туркистон як новайи 
танге пайдо мегардад, ки об баройи хеш роњ сохта, одамон аз 
рафту ойи зиёд ќад-ќади рўд пайроња сохтаанд ва ним аср пештар 
мошинроња њам канда, вартаву тангроњањо ва борањойи сагкушу 
харкушро ба барфу борон додаанд.
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Љанубтари њамин бинойи умедгоњ дар радифи шањри ќадимайи 
Панљакат ё Ќайнар – дар хатти Куњандиз бинойи чандошёнайи 
дигари замонавї сохтаанд, ки идорайи геологњо меноманд. Миёни 
ин ду ошёни баланд Умедгоњ ва Геологро фурўдгоњи тайёрањо 
ва чархболњо мебурад ва баройи аз як идора ба идорайи дигар 
рафтан хеле гирдгардон ва саргардон шудан лозим меояд. Ин 
њама манзарањойи зебо гоње ки тайёра танњо дар рўзњойи оф-
тобї ва бебоду бориш рўйи рўд, бешазор, тори дењайи Ѓарибаку 
охирин теппањойи хокийи онро дар фазо давр гашта фўки худро 
ба роњи баракси фурўдгоњњойи Љањон аз самти шимол ба самти 
Љануб сохта, рост мекунад, њама љойи ин шањри тозакуњанро аз 
назар гузаронидан имкон дорад. Кўлу боѓи Камоли Хуљандї њам 
хеле дилкаш метобад дар канори рўди Зарафшон. Вале болотари 
шањр – аз фурўдгоњ болотар вайронањойи шањри ќадима рангзард 
ва кўњна метобанд. Дар маркази шањр як ќасри бошукўње бунёд 
гашта, мармари деворњояшро нав рўкаш мекунанд. Вале ба он кї 
медарояду кї менишинад, маълум нест. Ба њар њол љўши коре, ки 
дар ин коху кўшк њаст, дар бинойи кўњнайи партиявї ё бинойи 
кумитайи иљроияйи шањр нест. Касе ба он эътибор намедињад ва 
тармиму шикасту рехташро назорат намекунад, ки фардо ё пасфар-
до ба он дижи сафеди мармарї мегузаранд. Киро насиб мекарда 
бошад? Ё умед доранд, ки баъди панљ њазору панљсад ва ё шаш 
њазор сол донишмандони мамолики ѓайр пойафзорњойи такбан-
даш як ваљабї дар пой кашида, борхалтайи гаронвазн бар дўш 
умед кашида меоянд, ки устухонњойи кадомеро аз зерхонайи ин 
бинойи таърихийи ба хок яксон, дар ќатори дарза-дарза пулњойи 
сарфнашуда ва тангањойи аз чашми партия ва касони масъул 
пинњондошта, хиштњойи сиккайи Таррордошта, ки сурати кадом 
барлосро бар он насб кардаанд, ки аз дасти чатишњо меќапад 
ва харитаву наќшаву барномањое, ки то миллион солњо мерасад, 
пайдо карда, њамон ваќт бањо хоњанд дод, ки ин шањр чї шањре 
буд ва онро кї идора мекард... Оби дари хона – хира; њоло касе 
ба он бањойи дуруст дода наметавонад. Сарвар то дар сари вазифа 
буданаш наѓз, чун аз курсї парид, «душман буд» мегўянд. Њоло 
дар гармийи кор бањо додан ба кадрњойи беназири Партия, ки 
бо дасти адаб оварда ба курсийи ифтихор нишондаанд, имкон 
надорад. Зеро касе намедонад, ки дар сару дилу нияти сарвар чї 
њаст ва маѓзи ў аз чї халал дидааст. Лекин бо кї бо кадом забон 
сухан мегўяд ва њамкоса аст, њама медонанд. Номаш бас сарварро. 
Дастнорас бошад њам, бо касе њамнишинї накунад њам, бо авом 
њамнишинї накунад њам, бо маслињати даллаву ѓаммозњо рафтор 
кунад њам, зинда бошад сарвар.

Роњи асосї ё шоњроњи зиндагийи мардуми ин мавзеъ аз љониби 
Мароќанд меояд. Бо ин роњњо кї омаду чињо кард бо хоки муќад-
даси ин љо, бо мардуми ватанхоњи ин љо, њамааш таърих шудааст. 
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Инак то таърихи навини ин мулкро менависанд, ки Панљакат шањ-
ри ќадимтар мегардад; њаќиќатро монда, аз зери хок устухони сари 
Лоиќро бароварда гап мегиранд, ки чї гуна буд. Чунки Рўдакї як 
бор њамаро гуфт ва хеле пир шуд. Ољиз, долсурат, гунгу кар аст. 
Танњо сурўдањояшро њанўз њам бод гўш ба гўш мебарад.

Сари бо дасти њамсояњо буридайи Спитамонро аз хазинайи 
холї ва вомдори Маќдуниё, ки њанўз њам аз кўлвори Искандар 
бурун наомадааст, бо миллиардњо доллар харида (агар њиммат 
кунанд), дар баландийи баланд (ба назари ман дар тори сари шахи 
Гањвора) мегузоранд; каллайи њанўз њам хунолуди Деваштичро 
аз кадом маѓоки Баѓдод кадом њољї тасодуфан пайдо карда ба 
бидони асали бурдааш адошуда андохта меорад ва рў ба рўйи 
њайкали баланди Спитамон, дар сари арматури баландиаш то 
осмон устувор мекунанд. (Агар њољї он сарро ба нархи арзон 
дињад). Устухонњойи Муќаннаъи дар иксир мањлул гаштаро дар 
як халтача андохта дар дањони ѓори Моњтобї (аз моњи сохтайи 
Муќаннаъ он ѓор њанўз равшан аст.) меовезанд. (Хайр, њайкали 
Рўдакиву Лойиќ барљост.) Љасади хунолуди Туѓралро пайдо кар-
да (чї хеле, ки њаст) дар сероњайи Панљакату Масчоњу Душанбе 
мегузоранд. Пасон аз пайи таърихи ин бељонњо мешаванд, ки ин 
љо чї љое буд ва инњо кињо буданд. Умри Олам мебод, ки кас ин 
корро ба сомон расонад. Лекин бояд шавад њамин кор. Мо ин 
корро кунем-накунем, хориљиён њавасманданд ба ин чиз. Зеро 
онњо аз ибтидо њавасманданд ба ин водї. Боре пеш аз инќилоби 
Октябр онњо ба таќсимот ва хариду фурўши ин кўњњойи баланд 
њавас карда буданд. Инќилоб халал расонд. Боз туризм зиёд хоњад 
шуд, зеро водийи Зарафшон љойњойи диданийи зиёд дорад.

Ња, узр... Аз сўйи Самарќанд меомад њама чизу њама бало...
Њатто бўйи љангу хабари лашкар.

Тайёра њам, чархбол њам, мошин њам...
«Волга»-йи сафед аз љониби Самарќанд роњи мумфарши њам-

ворро чунон меомад, ки моњї дар об. Чун ба сарњади шањр ворид 
гашт, лавњи сари роњи љониби ростро хонд: «Заводи мармар». Гу-
воњи шањри саноъатї будани Паљакат. Пас аз милён сол, албатта, 
аз зери хок мармари арридаву бурида хоњад баромад, ки аломати 
дар ин аср ба ављи кибриё расидани мардуми техникадони водиро 
шањодат медињад. Сонї фабрикайи «Тамоку» пеш меояд; алома-
ти бо ин филбарг сару кор доштани одамон. Дар њамин радиф 
«Шарбат» во мехўрад. Маълум мегардад, ки мардуми ин водї 
боѓдор, токпарвар ва мевадўст будаанд, ки баройи аз мевањойи 
хушлаззат шарбат кашидан дастгоњ сохтаанд. Ва боз чизњойи 
дигар, ки панљакатињо бо он имрўзу фардо фахр хоњанд кард. 
Чунон, ки Олам бо бойигарињойи Куњандиз њоло ифтихор дорад. 
Гирдмайдони назди истгоњи Самарќандро рост нагузашта «Волга» 
ба дасти рост гашта, ба мањаллайи Геологњо равад, Абдуњамидро 
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ба идорайи имрўзњо пурташвише мебарад, ки ўро ё нигаронанд ва 
ё омаданашро намехоњанд. Худи ў њам намехоњад, ки Нозим-Ўѓлї 
ва дигаронро бинад. Зеро баробари рў ба рў омадан аз нуќсони 
кор сухан оѓозида, дониставу надониста њар чиз мегўянд, табъаш 
хира мегардад.

Аз ин рў мошини рамузфањми ў, чун Саманд, ба љое тоб нахўр-
да, бо роње мерафт, ки дар њамин канори рост биное пеш меояд, ки 
сап-сафед ранг кардаанд ва дар фарќаш дирафши сурхи ситорадор 
парафшонї мекунад. Умедгоњи беваю бечорањост, гарчї њамайи 
умедворон узви ин ташкилоти бообрўй нестанд. Чањорчархайи 
љондору муњаррик дар назди ин бино њам ќарор нагирифта, пеш 
рафт, ки дижи сафеди мармарї бунёд мешуд; нињоят мўњташам, ки 
на ањди Спитамон дошт ва на замони Деваштич. Ана дар њамин 
љо, дар шафати манорайи соатдор ќарор истод, вале ронандааш 
ба зудї аз даруни он набаромад.

Имрўз шањрдорон ва мардуми авом ба чунин бозёфтњо чандон 
ањамият ё эътибор намедињанд. Баъди милён солњо, ки аз бозёф-
ту кашфи чунин дастовардњо олимон ба ваљд омада љилд-љилд 
менависанду соњиби унвонњойи баланд мегарданд ва донишљўё-
ни донишгоњњойи бешумор ин китобњоро чун китоби рўйи мизї 
мехонанд ва њама медонад, ки мо дар гузашта кї будаем, дањо-
нашон воз монда, њайрон мешаванд: «Дареѓ, ин њамаро мо њам 
медонистем, аммо аќламон надавид, ки ин чизњоро ба оламиён 
муаррифї кунем. Ё «просто» нахостем. Зеро мо бо дигар корњо 
машѓул будем: аз паси якдигар мепойидем, камбудї ѓун мекардем, 
обро лой мегардонидем, ба таги пойи якдигар об мемондем... э-э-э-
э, он ќадар ба якдигар кинаву њасуду бахилї доштем, ки њамаашро 
чун нафас сар дињем, ин водийи азиму фарох намебурд. Шумо, ки 
бисёр дур њастед, баъди милёнсола роњро паймудан бо шумо дучор 
омадем, њамаро рўйирост мегўем. Ин љангу љидолњо, кушторњо, 
сўхторњо, рабуданњо ва ба Яѓноб (яѓмо) бурданњо дар пеши бад-
кориву зишткориву нотавонбинї – як пул. Худоро росту шуморо 
дурўѓ, њар чї нашудем, аз дасти якдигар нашудем. Агар шумо аз 
ягон дафтар пайдо карда бошед, дар он солњо як аниќдод машњур 
шуда буд: Комиссия мањбасро хабар мегирад. Љое мераванд, ки 
як мањбусу сад дидбон. Комиссия мепурсад. «Ин мањбус кист?» 
мегўянд: «Яњудї». Боз мераванд. Дар мањбаси дигар сад мањбусу 
як дидбон. Мепурсанд: «Ин кист?» Посух медињанд: «Рус». Љойи 
дигар мераванд. Сад мањбусу дидбоне надорад. Мепурсанд: «Инњо 
кистанд?» Мегўянд: «Тољиконанд». «Чаро дидбон надоранд?» Ља-
воб мегўянд: «Ба инњо дидбон лозим нест. Яке гурехтанї шавад, 
дигаре аз пояш мекашад.»

Абдуњамид баромад аз даруни «Волга»-йи сафед. Ба њар сў 
нигарист. Ба рањгузарон њам, ки аллакай аз кирдори Чарогоњ 
бохабар шудаанд ва њар кас бо шубња ба ў менигарад. Лекин чун 
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дурусттар нигарист, андешааш дигар шуд, ки касе дар борайи 
кирдори эшон чизе намедонад. Њатто шиносњо ё кормандони 
партиявию геологї чизе намегўянд аз он хусус. Баъд хешро озод 
ва бегуноњ пиндошт. Аммо шањр ба назараш бегона тофт. Зеро ў 
ба он љойњое, ки њар гоњ мерафт ва баъзе идорањоро хабар меги-
рифт, надаромада рост ба ин майдон омад, ки ояндайи мардум 
ба ин ќасри сафед вобаста мегашта бошад. Шояд њамин диж, ки 
њоло пурра сохта нашудааст ва шикасту рехти зиёд дорад, њама 
чизро бегона нишон дињад. Чунки дар фарќи сари он ливойи 
сурхи ситорадор нест, досу болѓайи рамзї њам нест; як чордевори 
афсонавї боло шудааст, ки баройи пасовандон чї ќиссањо медода 
бошад? Ќиссањойи Куњандизи болойи Ќайнар, чанд кўшку кохи 
партиявї, ки њар ваќт љояшон дигар мешавад ва ќасри солњойи 
охир ќиссањо доранд ва мардум дар њаќќи кормандонаш бофта-
анд. Аммо аз ќасри нотамом, нимсохту нимбуд чї афсонањое пеш 
меомада бошад?

Ба ростї, Абдуњамид аз мошин фуромаду маќсадаш равшан 
нест. Наќша њам надорад. Куљо рафтанро намедонад. Зеро њељ 
чиз маълум нест ва куљо даромадан ва назди кї рафтан муайян 
нашудааст. Аз пода пештар чанг кардан њам намехоњад. Зеро 
назди касе даромада маслињат пурсад ё мадад ва ё баройи ба ин 
корњо равшанї андохтан, њатман дигаргуна мефањманд ва зуд 
телефонбозї сар мешавад, ки ба сари фулонї бало бол афшони-
дааст. Мардак дар њолати «коса куљо монам» чї кор карданашро 
намедонад.

Вале ў як навъ бепарво ва аз чизе дилпур метобад, ки ба касе рў 
овардан нахоњад: «Гуноњам бошад, љеѓ зада, мегўянд. Вале гуноњ 
накарда, чун мурѓи посўхта лаби об тохтан маъние надорад. Аз 
касе домангир њам набояд буд. Лекин солњойи охир, ё шояд тамоми 
замонњо чунин бошад, гунањдору бегунањ як хел љазо мебинанд. 
Раъйи ќозї чї гуна бошад, он гуна шавад.

Аз гарангиву бекорї ва њисоби сарриштайи калобаро наёф-
тан як ба соати сари манор нигарист ва наздик омадани фанойи 
рўзро дарёфта, ба њељ љо нарасиданашро низ донист ва пай бурд, 
ки аз ташвиши бењуда ва гирифторийи сахт њалќу забонаш хушк 
гашта як навъ озораш медињад чунон ки мурѓ дар тобистони гарм 
ба ёди об дањон кушода њалќак занад, њар гоњ дањон кушода бо 
нами забон лаб тар кардан хоњад, аммо забонаш наме надорад. 
Чашм сўйи тарабхонайи «Дўстї» меорад, ки наљотбахш бошад. 
Каси дигар бошад, ба ин макони тараб даромада, алам бо шароб 
паст мекард ва њам ташнагї мешикаст. Чун ў ба ин кор раѓбат 
надорад, ба чойхонайи зерхонайи ин бино рафта лаби кат андар-
мон нишаст ва як чойник чойи «райисхўр» фармуд. Як чойник 
чой ташнагиашро нашикаст, чойники дигар фармуд. Чойи талх 
меъдайи холиашро кофт ва ѓарорааш омад. Пасон пай бурд, ки 
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ташнагї на дар њалќу забон, балки дар бофтањойи асаби ў пайдо 
гашта, ки андаке дам гирад ё ѓанаб кунад, осуда гашта, ташнагї 
њам шиканад. Ба назари ў: замоне мерасад, ки сурати «Дўстї»-ро 
аз бойгонийи зери хокмонда пайдо карда, он ќадар менависанд, ки 
коѓаз намерасад. Сонї дар гўшайи бомаш нишоне мегузоранд, ки 
дарак аз асри заррини ин шањр дињад ва дар зертахааш нигоранд: 
«Бе иљозат даромадан имкон надорад!» Зеро дар ин ситойишкада 
он ќадар суханњойи нек гуфта шудааст, ки дар ягон таърихнома 
пайдо наггардад. Ба вижа дар њаќќи кўдакони ятиммонда, ки 
«Сарпараст» дасташонро њалол кардааст ва ё навхонањое, ки аз 
бехонавударї маъракайи шањиву арўсиашон дар ин кохи тараб 
гузаштааст. Сабаби дар пањлўйи ин хонайи саъд бунёд кардани 
дижи сафед шояд њамин бошад, ки хушбахтї орад.

Њамин мавзеъ њамагї чанд сол пеш боѓи истироњатї ва мада-
нийи шањр буд. Хеле барњаво ва сабзу хуррам. Одамони аз рањи дур 
хаставу шалпар омада ва мусофирони роњгузар лаби катњойи чўбї 
нишаста дам мегирифтанд ва оне фароѓату истироњат мекарданд. 
Дар миёни дарахтони зиёд як нимпайкарайи дањое вуљуд дошт, 
ки дар як шаб ба гарданш таноб андохта, афканда, сарашро чун 
сари Спитамону Деваштич рабуданд; ё дўстдоре ба хонааш бурд, 
ки љуз гўркову гузоранда ба хок касе он љою манзилро надонад. 
Ин њам таърих. Фардо рўзи њисоб ин танњойи бесар чї гуна аз хок 
рўйида душманони хешро мешиносанд, касе надонад. Ин њам ба 
њисоби китоби таърих дохил мешавад ва Фардо онњое ин чизро 
мефањманд, ки дар пайи кофту ёфташ бошанд.

Худоё! Ин шањр мазористон мегардад! Лекин ончунон нашавад 
чун Куњандизи афканда ба њоли худ, ки як кас намоз набарад. Ва 
деворњойи шикастайи аз зери хок баромада аз боду боронњо њам-
сони замин гарданд. Гўристони Куњандиз панљсад ќадам болотар, 
ќабристони Тозадиж панљсад ќадам поёнтар, ки дар миёнайи шањр 
мондааст. Дар харита як нуќта љой мегирад ё шояд љой њам наё-
бад. Дар ин миёни ду Љањон чї бозињое шавад, ки сарњисобашро 
кас надонад, њатто мошинањойи пулшумори бонкї њам ба њисоб 
гирифта натавонанд.

Илоњї, њамин мошинњойи сабукрави тезтак, ки роњи дури кас-
ро наздик мегардонанд аз кор намонанд, равѓани Замин њам кам 
нагардад, ки ягон гўристон мурдайи ин чањорпоёни зањматкаши 
безабонро гунљонида наметавонад.

* * *
Абдуњамид ба сари замини сабз омад. Зеро шањри куњан ва 

тозабунёди Панљакат ўро сахт хуш наомад. Пиндораш ин шањри 
маѓрур тану љони ўро ќабул надорад. Аз ин рў баъди андешаву му-
лоњизайи зиёд ба ќароре омада, бадар рафт аз шањр. Ва то «Замини 
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навкорам» расида, дид, ки баъди дарави охирин беда кўрпа гашта, 
баррахўрак шудааст. Бањри дили кас чунон кушода мегардад моњи 
апрел аз чунин расидани сабзањо. Ў ба работ нарафт, ки подаву 
рамаро сарпаноњ сохта буданд ва сарою оѓил, говхона, гўсолахона, 
љойи алафкўбаку дастгоњ, тарозухона, кањдону алафдон ва љойи 
сепарати шир њам дошт. Ва шири њаррўзаро мошини махсус ба 
комбинати шир мекашонд. Аз он рўзе, ки заминро кишт карданд, 
нињол шинонданд, об бароварданд, чанд сол гузашт. Навнињолон 
бор оварданд. Рањгузари ягон бор ин санглохро дида, њоло бинад, 
гиребон медорад, ки дасти одамї гул аст. Валек Абдуњамид ин 
сангзорро чунин гулзор дида, мењнату зањматаш аз пеши назар 
мегузарад (ин чизро ягон бор ёд ё миннат накарда), худ аз худ 
хориаш меояд, ки булаљаб аст ин дунё. Ва зуд рад мекунад, ки 
дунё дар зоти худ ва њастийи хеш айбе надорад. Њар айбе њаст, 
аз дилу ният ва дасти каљи одамон аст.

Абдуњамид бо касе дар ин мавзўъ – шикоятбозињойи пешомада 
гуфтугузор намекунад. Аммо худ аз худ воќеоту кирдорњойи дар 
ин шабу рўзњо рухдода пеши назар меоянд ва андар маѓзаш гирду 
вирд мегарданд ва намегузоранд, то ў озодона аз пайи кору бор 
шавад. Тамоми шаб хобаш набурд. Баъди шабчаро бурдани мол 
зиёд андешид ва сахт ташна монд. Тахмин чї ќадар обе, ки дар 
чобаву кўзањо буд, хўрд, аммо ташнагиаш нашикаст. Чизе, ки аз 
њама бештар парешонаш кард, ќисмати Саманд буд. Аз нигоњи 
ў коре, ки Саманд кард, на инсоне кардааст ва на ягон њайвоне. 
Оќибаташ маълум. Дар сари як наъли шалаќу ворафта мегардад. 
Ќабурѓањойи ранги ќафаси кўњна роѓ-роѓ гаштааш дили ошноро 
реш-реш карданд. Баъд дар зери осмони ситорабор дуру дароз 
андешид, ки оќибати зањмати коргар ва хидматчї то куљо мера-
сондааст. Ва шояд ин ќадар «коргару дењќон» гуфтани дањо аз 
нодонї набошад. Ў зиёд дидаасту мушоњида кардааст њолу рўзи 
пролетарро. Њолиё Саманди бодпоро кушта, гўшташро хомталош 
кунї њам, касе ба дег намеандозад. Пирийи инсон њам чунин бояд 
бошад. Њастанд касоне, ки аз нишастан бо пирони фартут њазар 
мекунанд. «Бо дасту пойи бутун, бо обрўйи буда бигир... Вагарна 
кас хору зор мегардад.» Бо чунин ният Абдуњамид чашми рўз ка-
фам – накафам хеста назди Саманди њанўз њам аз хасалафи чаро-
гоњ ва гашту гузори зиёди мол бўзада сер нагашта, омад ва дасти 
чапи онро бардоштаву ќат карда наълу сумашро хабар гирифт. 
Љонвар сар ба пањлў гардонида соњибро бўй мекашид. Ў њам суми 
асп рўйи кафи рост дошта бо дасти чап сару гардан ва ёли онро 
навозиш кард. Сонї наъли як тараф овезонро дошта, сахт тоб дода 
бо мехаш кашида гирифтанї шуд. Сари мех аз сўрохї набаромад. 
Наъли неш ќатгардонидайи наългарро ба кадди кавшак хобонида, 
ќату рост карда, бо зўрї шикаста гирифт ва оњиста суми онро ба 
замин гузошт. «Завлонаро њам бояд гирифт. Љонвар мадори гурез 
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надорад». Лекин ин корро накард, ки Саманд аз паси ў кашол 
шуда, дар ягон љару љўй парида мемирад. Гоњи сўйи мошин равон 
шуданаш аз пасаш сайња кашида, чанде пеш љањид Саманд ва ў 
шод шуд, ки завлонаро аз пойи љонвар накашид..

Рањорањ ният карда буд, ки сари ќадам ба идорайи геология 
даромада сардор – Боймуродро мебинад ва маслињату машварат 
мекунад. Зеро њамсолу њамнишасту њамсўњбати хуб, инсони нек њам 
њаст Холмуродов. Чун аз Љиззах то Панљакат сар кафонда фикр 
карду хаёл, баробари ба шањр ворид гаштан ба хулосае омад, ки 
назди ў њам надарояд. Зеро ў њама чизро медонад, лозим донад, 
фарёдаш мекунад. Ё кас фиристода наздаш мехонад. Ба пиндори 
Абдуњамид як зарра аз вай њам гузаштааст, ки муфаттишони ба 
тафтиши корњойи идорайи геологї омадаро ба Хољагийи ёрирасон 
уреб кардааст. Абдуњамид њам бисёр на, як зарра гиламанд. Аз 
дўст – гила, аз бегона – сила...

«Њаминњо аз сари одамї мемонад, аммо худи одам намонад: 
фаношаванда. Пас, касон чаро ин ќадар гирўдор мекарда бошанд? 
Магар мурдан вољиб нест? Агар кас омадану рафтанро донад 
дар ин олам, пас чаро зиёд нокасї кунад? Ќабристони дења талу 
теппањоро фаро гирифтааст. Кас намедонад ин гўристони чан-
дум аст. Ба донистайи ман як хонайи падариам чї ќадар касро 
гунљонду мегунљонад. Вале дар он баландї ду мурда дар як гўр 
љой намегирад. «Гўр људо, гўрхона људо» мегўянд. Гумонашон, 
ки дар ин дунё њам хонаву дарашон људо бошад, дар он дунё 
њам. Аммо баччањоро ваќти људо карданашон шудааст, бояд њар 
кадом аробайи хешро кашад. Хаёл карда будам, ки њар кадоми 
онњо њуќуќе ба манзилу љой доранд. Ба ќавли Очил ман бояд 
баройи онњо дар кўњу камар хона кунам. Зеро ман аз он љойњо 
чизи гум накардаамро мекофтаам. Бештар тилло пайдо мекарда-
ам аз дили кўњ. Ба донистайи онњо метин мезанї, тилло ба сони 
ангишт аз ќабати хок вараќ-вараќ мехезад ва геологњо ин чизи 
худододро таќсим карда мегиранд. Фикри њар кас ба ќадри до-
ниши ўст. Очил њам хаёл дорад, тиллоро љамъ кардаам. Аз лаби 
он андак ба ў дињам, заминдор мешавам. Беандешагї аз ин зиёд 
намешавад. Наход аќаллан надонад, ки тилло аз сангу регу хок 
мерўяд. Њатто ин чизњоро бо нури чашм аз якдигар људо кардан 
имкон надорад. Надида будааст-дия заршўйиро. Касони заршўй ин 
корро касб медонистанд ва роњу усули бо пўстаку намад зар људо 
карданро омўхта буданд... Тиллодориро рўзе мис хоњад баромад. 
Корњое, ки онњо мекунанд, низ рўзе рўйи об хоњад омад. Ман ба 
ин чизњо ва ба нокасињову пастињойи эшон коре надорам, лекин 
ба миш-миши баъзе касон об аз сар лой шудааст. Касоне пайдо 
шудаанд, ки ќасдан ва ё аз рўйи нафс ба сохту замону партия ва 
њукумат бадномї овардан мехоњанд. Ва онњо дар пастхамињо њам 
гумоштагони худро доранд, «гўр сўзаду дег љўшад» мекунанд. 
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Агар ман њам мисли эшон мебудам, бо онњо созиш мекардам, 
валвала мебардоштам. Феълу хўйи маро, ки медонанд, чизе гуфта 
наметавонанд, шарту шаройити заминдињиро намегўянд, бањона 
пеш меоранд, ки «дар дафтари хољагийи колхозї нестам». Вале 
таги гап дигар... Пас ман бояд ба њамин саро кўчам ва хонайи 
бобойиро ба писаронам гузорам, ки баройи љой гўшти якдигарро 
канда хўранд...

Вале ин балойи аз миёни дасту пой баромада њамаро ба гирдоб 
меандозад. Албатта ленинчиёни навбаромад њар кор карда мета-
вонанд. Ман њам мисли онњо рафтор кунам, виљдону имонамро 
ба як пули пучак фурўшам, соњиби њама чиз мешавам. Шукр њам 
мекунам, ки соњиби чизњойи њаром-њалол нашуда, соњиби мењнат 
гаштам. Вале метарсам, ки рафти замона ва нияти одамон чунин 
бад бошад, ин корњойи ба њазор машаќќат ободу сомон карда 
зери як ќабат рег мемонад ва кофта ёфтанаш бостоншиносонро 
осони осон мегардад.(Албатта хеле дер мешавад.) Он гоњ онњо 
як чизро дарёфт кунанд, китобашон заррин мегардад: «Бар санг 
њам тухмї сабз кардан имкон доштааст». Ман чун онњо валвала, 
шаттоњї ва беобрўйї карда наметавонам. Њар чї њаст дар дилам. 
Ќозийи мутлаќ дар тори сар бувад. Ба ў чї љавоб мегўйї; агар 
бад бошї ё нобакор? Метавонистам худи њамон ваќт аз дунболи 
Нозим Тайиб сарнишеб шавам ва рост ба кабинети котиби аввал 
Назар ё љойнишини ў Павлик дароям. Пурсам, ки ман чї кори 
бад ё хилофи фармудањойи Партия кардам ва ин њама кирдорњо 
чї маънї дорад? Зеро шамол набошад, барги дарахт наљунбад. 
Онњо аз ин чизњо бояд бохабар бошанд. Буд-набуд, ин масъалањо 
дар маљлисњойи партиявї њаллу фасл мешавад ва сазову љазоро 
дар он љо мувофиќ ё шойиставу ношойиста медонанд. Вале ман 
раво намедонам, ки пешхезї кунам ва онњоро нороњат гардонам. 
Чунин мулоњизакорињойи ман аз ибтидо љурми нобахшиданист. 
Аз аввал њар зарбу лат ё љабру ситамро ба худ раво донистам, 
ба љойи дигарон зањмат кашидам, акнун подошро мебинам; ба 
назарам, сазояш њамон, ки ба худ раво медидам. Чунки моњиро 
аз об бурун орї, бимирад...

Не. Ман ѓалат кардам. Ман аз рўйи кору бори имрўза, ки 
номаълум чун хас рўйи об меравад, андеша меронам. Пештар 
хуб буд-ку? Љав корї, љав медаравидї, гандум корї, гандум. Вале 
чанд ваќти охир бод аз самте мевазад, ки маълум нест. Об аз 
рўйи ях мерафтагї шудааст; кадом ќуввае дамидааст, ки зери ях 
намегунљад. Калонњо низ бадният метобанд. «Як телешка беда 
фиристон!» Албатта таъсири Олболуќул барин касон, ки дар њар 
фермаву хољагї дањ сар њайвон дорад. Аммо ба хољагийи мо сар 
халонда натавонист. Лекин ишора кард...»

Мошинбуткайи «Москвич», ки чанги роњро ба осмон бардошта 
меомад, андешањойи љо-љо соярўшандори Абдуњамидро пароканд, 
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ки ягон бор ин хел фикрњо ба сараш намеомад ва њатто дар борайи 
касе гумони нољоро гуноњ медонист. «То дард накунад дил, надонї, 
ки дилат њаст». «Москвич»-и наботранг, ки ранги Самандро ёд 
меорад, сўйи работ омад. Ва пањлўйи мошини «Волга»-йи сафед 
ќарор гирифт. Касе аз он фуромада, гўё чизеро, касеро надида, 
дастонашро ба ду тараф кушода хамёза кашид ва дањони калон 
кушодаашро пўшида, чашм кушода ба атроф нигарист. Бепарво 
менамуд ва њељ чиз баройи ў ањамият надошт. Рафторњояш ва гуф-
ти Нозим Тайиб «ќилиќаш» ба кирдорњойи њамон касон монанд. 
Ва калонигарийи пучи Олболуќулро њам мемонад. Абдуњамидро 
асбоби айёнї шудааст чунин рафторњо ва пучро пурра нишон 
додани касон. Аз ин рў «аз њамонњо» гуфт дар дил ва ањамияту 
эътиборе надода, чанд ќадам берун аз дами дарвоза рост истода 
ба омада менигарист, ки намешиносад, шояд роњгум зада бошад. 
Вале ў дастонашро пушт гирифта як сўйи Абдуњамид нигарист. 
Ўро хеле орому ботамкин ва беташвиш дарёфта, латтааш ба об 
афтидагї барин дилаш тањ рафт, вале ба њар эњтимол пой партофта 
пеш рафт. Чун хомўш наздик шуд, «Салом!» гуфта як дасташро 
дароз кард. Абдуњамид њамчунон истиќбол кард ношиносро.

— Наѓзед? – риши серўзайи Абдуњамидро дида ў гумон кард, 
ки ѓам дорад ва чизе дар дилаш намегунљад. Зеро ин ќабил ва-
зифадорон, ки њар ваќт назди калонњо медароянд, њар рўз бояд 
риш тарошанд. – Наѓзед? – боз пурсид аз сарриштайи суханро 
наёфтан.

— Шукр, шумо њам наѓзед? Нашинохтам.
— Шумоњо њамин хел-дия: намешиносед. Баройи шинохтан 

калон будан даркор.
— Калонї намезебад ба мо.
— Неее. Мо бояд калоншаванда бошем, ки шумо шиносед.
— Њааа. Ба ин маънї гўед. Ба ниятатон расед.
— Рањмат, рањмат! Тинљї, охи?
— Тинљї, тинљї...
— Шунидам, ки...
— Нафањмидам...
— Њамун ваё-дия. Рафтен, шумоя ташвиш доден...
— Кор. Кор накунед, касе ин сў гард намегўяд. Кор, ки кардед, 

њам ба чашм менамоед, њам ба чашм мехалед.
— Воњ! Ана њаминаш дуруст: мехалед.
— Хўш, шумо...
— Ња, маро фиристоданд.
— Фиристоданд?
— Бале. Мошина дидед? Ин мошин њар љо намеравад. То «рав» 

нагўянд, аз љояш намељунбад. Баройи њамин шумо маро нашинох-
тед. Ман аз пеши худ ягон љо намеравам. Чунки мамнўъ ба њар 
љо рафтанаш. Мошини махсус. Пеш аз ин дида будед?
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— Не.
— Чунки бори якум ба фулон хољагї рав гуфтанд.
— Хўш. Хизмат?
— Як бўрдоќї ё буќќача лозим будааст.
— Наѓз кардед, омадед, додар. Лекин мо мол намефурўшем.
— Не. Фурўш не. Њамту...
— Њамту? Баройи чї? Баройи кї?
— Чандин сол аст, ки ин хизматро ба љо меорам. То њол ин 

саволи шуморо ягон кас надодааст.
— Лекин додарам, моли мо њамааш бањисоб. Дирўз њам њисоб 

карда баромаданд.
— О ман ба шумо чї гуфтам. Ман њамаашро медонам. Хаёла-

тон, ки ман аз пеши худ омадам? Неъ! Маро гуфтанд, ки рав, биёр. 
Ман як фармонбардор одам. Њалќабагўш.

Абдуњамид ин хел найрангњоро кам дида бошад њам, бисёр 
шунидааст. Аммо яќину аниќ, ки намедонад, дудила буда ба ў њељ 
љавоби рўшан гуфта наметавонад. Баъзан-баъзан сар андохта ба 
хаёл меравад, ки бо ў чун муомила кунад.

— Мол ин љо нест, додарам. Сари мол меомадед, бе фиристо-
дани ягон кас њам меомадед, якто не, дуто мола пушти мошинатон 
мепартофтам. Лекин дар ин љо бўрдоќї надорем. Моли шохдори 
калон, ки ба мошинатон љой намегирад.

— Эээ, мол бошад, як бало мекунем, райис.
— Магарам, ки каллааш ба буткайи шумо дарояду вазза карда 

баред.
— Ин хел њам мешавад, райис. – маънийи сухани ўро нафањ-

мида гуфт фиристода. – Лекин ин мошини мо безразмернї: резин 
барин васеъ шудан мегирад.

— Не, ин хел намешавад. Нозирони роњ мошинатонро манъ 
карда...

— Нозирон ин мошинро мешиносанд, манъ намекунанд... Як 
шумо намешиносед.

— Минбаъд ман њам бинам, мешиносам.
— Рањмат, райис. – Як навъ шодмонї кард, ки райис андаке 

мойил гашт. Вале ў чизи дигар гуфт:
— Агар шуморо Калон фиристода бошанд, ман як не, чанд 

мол медињам... Ба ин мошинатон намегунљад...
— Рањмат, райис...
—...лекин шумо ваќти омаданатон дар рўйи як барги пиёз 

барин коѓаз нависонда биёред, ки...
— Ї-ї-ї... Ин хел нагўед. Фањманд, аз шумо сахт хафа меша-

ванд... Ман-ку намегўям, лекин аз шумо сахт хафа мешаванд. Ун 
кас як гап доранд: «Сару каллеша хўрад молаш. Сад дари баста, 
як дари кушода.» Ман намехоњам, ки дари шумо баста гардад.
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— Шумо ба он кас вазъиятро фањмонед, худашон њамаашро 
мефањманд. Вазъият нобоб.

— Шумо хаёл мекунед, ки ун кас намедонанд, аз ману шумо 
хубтар медонанд, лекин принсипашон њамин хел: «Набояд муш ё 
мўре аз ин сирр бохабар гардад.»

— Кори партиявї... вагарна...
— Шумо кадом калонро мегўед, райис?
— Мо як калон дорем-ку?
— Бале худи њамон кас.
— Калони калон.
— Бале, худи њамон кас.
— То љое, ки ман медонам, он кас бо миёнарав кор намеку-

нанд.
— Бале, худи њамон кас...
Як фургони дигар омад... «Волга»-фургон. Он њам пањлўйи 

мошинњойи дигар ќарор гирифт.
Соњиби «Москвич» осема гашт. Ё аз соњибони «Волга» ягон 

муттањамї дошт ва ё ягон балойи дигарро медонист, ки баробари 
аз мошин фуромадани ду нафар сар фарогўши Абдуњамид оварда 
«Илтимос, онњо њељ чиз нафањманд. Инњо – кўчарияк. Гап дар 
дањонашон хоб намеравад. Аз пашша фил месозанд. Хусусан ана 
он љўгибашарааш.».

«Дигариаш кї?»
«Як љўрайи њамон љўгї. Кар – додари кўр».
«Наѓз мешиносед?»
«Наѓз мешиносам, райис. Онњо саги бўйгир њам њастанд. Бўй 

баранд, ки гўсфанд куштаанд, њозир мешаванд».
«Рост мегўед, ин хел касон кам нестанд».
Дами ў дарун зад. Девори намкаш барин сухани Абдуњамидро 

ба худ кашид. Чун медонист, ки ин љо аз баройи нозу нуз ва ё 
хафа аз сухан шудан наомадааст, паси гўш кард њарфашро. Аммо 
чун маслињатгар таваљљўњи ўро љалб карданї шуд:

«Илтимос, нагўед, ки Калон фиристодаанд...»
«Чї гўям?»
«Њељ чиз. Дањани пўшида – сад тилло».
«Онњо шуморо мешиносанд?»
«Намедонам. Шояд шиносанд; шояд нашиносанд. Чунки ман 

зиёд намегардам. Калон то рав назди фулон кас... Фулону фалон, 
нагўянд... Худо шоњид, ман њарљоравак не».

«Вазифаатон чї дар назди Калон?»
«Баъд! Онњоро бинед, саллона-саллона меоянд... Дар хонайи 

очашон будагї барин. Бад мебинам њамин хел маѓрурњоро. Њамин 
љо-ку омада истойї, каттагиро бинед. Сигарети лабро бинед. Ёд 
нагирифтем њамин хел ќилиќњоро. Ќилиќи хунук-а, райис?»
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«Њар кию њар чї. Як касро мезебад, каси дигарро намезеб-
ад.»

«Хоса њамун љўгиро. Худаш-ку дуд барин сип-сиёњ, боз аз дањо-
ну бинї дуд баровардан чї маънї дорад?»

«Њамин хел кунад, зуком намешавад.»
«Зуком намешавад? Заќум мешавад. Ман медонам, вай баройи 

чї меояд?»
«Баройи чї?»
«Талбанда онњо.»
«Феъли саг ба соњибаш маълум, гўед.»
«Ба њама. Худи шумо њам хуб медонед.»
«Ман медонистам, худи шуморо њам медонистам-дия...Наме-

донам-ку?»
«Минбаъд худатон њамаашро дониста мегиред».

— Райис, ин аз вай сигаретњо не! – восўхтайи сигаретро туф 
карда, рўйи воти сангї, ки ягон-ягон хасалафњойи рўйида хушк 
шуда буданд, афканда, бо чунин ишорайи бе салому алейк хешро 
ба Абдуњамид наздик дониста фармуд Олболуќул ва чун мансабдо-
рон дасти чап пушти бар ва дасти рост ба Абдуњамид дароз кард. 
Инчунин ба шахси назди Абдуњамид истода хоњам-нахоњам даст 
ёзид рўю нигоњаш ба дигар сў –эътиборе надода. Шахси дуввум 
њам муќаллиди ў, таќрибан чунин рафтор кард. Њарду њам фи-
ристодаро ба эътибор нагирифтанд. Бадбинона буд рафторашон 
ва ё ўро дар ин манзил каси зиёдатї донистанд. Бо вуљуди он 
Олболуќул гила кард:

— Як сари ќадам даромада «ман омадам» њам нагуфтед.
«Њммм» гуфту монд Абдуњамид. Худаш медонист маънийи 

посухашро.
— Ин кас њамкори шумо, райис? – ишора ба «фиристода» кард 

Олболуќул.
— Не. Ин кас аз номи кадом Калон омадаанд...
— Ња, ин кас бо калонпояњо кор мекунанд. Медонам.
— Чунки њар љое, ки ман рафта бошам, шумо њам будед. Таќ-

рибан кори њардуямон монанд. Гарчї худамон монанд нестем. 
– Гуфта аз онњо канор рафт ва бо даст имову ишора кард, ки баъд 
меояд. Аммо Абдуњамид баланд гуфт:

— Бе коѓазча набиёед!
Раги пояш кашида ќадамаш суст шуд, аммо илоље наёфта санг-

чолро шириќ-шириќ садо дода сўйи мошинаш нишеб шуд.
Олболуќул як навъ тамасхуромез аз пайи раванда нигариста 

сар љунбонд ва ба сухан даромад:
— Райис, шумо њар гуна нањсу пањсро роњ надињед-дия!
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— Ман ўро биё, нагуфта бошам. Шумо барин омадаст, чї кор 
кунам? Ба њар кас аќл ё дасту пой шуда наметавонї. Омадаст, 
меравад.

— Гап дар омадану рафтан нест, райис. Мо њам омадем, ме-
равем. Гап дар ин, ки ин хел одамон шумќадам. Дидед, чї гуфт? 
Фикр накард, ки ман њам њамин гапро гуфта метавонам? «Њар љо 
ки рафтам, дидамаш.» Лекин ягон кору борашро надидам. Њар 
љо ки равад, бо сардор рафта гўшакї мекунаду њамин навангї 
рафтораш барин «Баъд мебиём» гуфта меравад.

— Њамин ќадар дарёфтам, ки аз шумо метарсад, бим дорад.
— Натарсида њам бинад. Баъд њамааш аён шуд: як чиз-ним чиз 

талбида пушти мошинаш мепартофтааст. Мошинаша бинед.
Њамин замон ў ба назди мошинаш расида як бор ба тарафи 

дарвозайи работ нигарист ва диду донист, ки эшон њам рў ба ў 
доранд ва тахмин сухан аз кирдорњойи ў мегўянд.

— Ин хел мошинњо баройи хољагї, райис.
— Мошини шумо њам бад не.
— Шумо њам бояд њамин хел мошин мегирифтед, райис. Баройи 

хољагї хубтар буд.
— Мешавад. Ба манзил расонад, шуд.
— Бед, алиш...
— Рањмат. Ин тўњфайи љойи кор... Баъд, ман шумо барин он 

ќадар бори бисёр намекашонам, ки...
— Шўхї кардам, насиб кунад... Лекин, райис, шумо бояд як бор 

даромада... Ту пеши мошин рав! – ба ронанда фармуд Олболуќул, 
то сўњбаташонро шоњид нашавад. – Шумо бояд як бор даромада, 
райис, вазъу њолро мепурсидед. Дар сари мол шаройит нашуд, ки 
баъзе чизњоро ба шумо фањмонам. Вазъият безеб. Аз дасти Тайиб 
– Пайиб барин касон халос шудан вазнин. Њамин ќадар донистам, 
ки душманатон зиёд будааст. Лекин надонистам, ки баройи чї? 
Баройи љойи кор? Баройи мошина ба шумо бенавбат доданашон? 
Баройи ба Ќањрамонї пешнињод карданашон? Нафањмидам. Ле-
кин њамин ќадар донистам, ки гадо – душмани гадо. Худо шоњид, 
вазъият безеб. Пешу неши ин корро гирифтан лозим.

«Њммм...»
«Москвич»-и ў бе дуду оташ ва бесадо нишебиро ѓелида, гоњ-

гоњ чароѓаки тормуз сурх гашта бирафт. Њаминро њам Олболуќул 
неш зад:

— Мумсука дидед, бензин фойида монад, гуфта мошинаша 
дар нагиронда њай кард.

— Ягон фикр доштагист-дия.
— Дар вай фикр чї дор мекунад? Мумсукї. Ганда бад одам.
— Бад бошад њам, нек бошад њам, ба худаш.
— Шумо њамту мегўеду вай њамту наомадааст. Ягон бало до-

рад.
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— Сад бало дошта бошад њам, ман, ки дар роњам рост бо-
шам...

— Сад рост бошед њам, лозим шавад, потона зада, шикаста, 
баста, каљ мекунанд.

— Хайр, мурод чї?
— Пеши ин балоро гирифтан лозим.
— Охир, ман чизе намефањмам. Чї бало? Чї гуна бало? Ман 

ба кї бадї кардаам?
— Шумо бадї накарда бошед њам, бадхоњи шумо зиёд. Ман 

инро аниќ кардам. Шумо њамин Хољагиро аз дасти кї ќабул кар-
дед? Аз дасти Саримсоќ не?

— Ња, аз дасти Саримсоќ.
— Пас вай дањани амма шуда нигоњ карда мешинад?
— Ман аз дасти вай кашида нагирифтаам-ку? «Гир! Обод би-

кун!» гуфтанд. Њамон корро кардам. Њоло Хољагї ба чашм намоён 
шудааст, њама ба њамин сў менигаранд.

— Њамин хел, райис: надошта бошї, намедињанд; дошта бошї, 
дида наметавонанд.

— Ин чиз аз рўзи азал њаст.
— Медонам њаст. Лекин омада-омада калтакро ба сари шумо 

барин марди кордон шикастан, кори дўст не-мї мегўм.
— Шумо майна об накунед. Њукумат њаст, партия њаст. Мўро 

аз хамир људо мекунад.
— Э, райис! Шумо бедор шавед! Он замонњоро об бурд! Де-

ворњойи оњану бетонийи давлати Шўроњо ва Партияйи Комму-
нистї дарзу роѓ пайдо кардааст.

— Ин хел нагўед. Ин давлат он хел давлате нест, ки...
— Хайр, зинда бошем, мебинем.
Абдуњамидро сару маѓз гиљ шуд, ки тоќийи чоргулро гирифта 

сару пешониро молид. Њељ чизро сарфањм нарафта, бофтањойи 
асабаш фишор хўрданд. Хаста њам гаштанд. Аз гуфтору рафтори 
мењмон чизе нафањмида, сари пой ба девори дарвозахона такя 
зада нишаст. Олболуќули сиёњ њам, ки танњо диданаш дили касро 
хиљил мегардонд, рў ба рўйи ў муаллаќ нишаст. Абдуњамид бори 
нахуст аз наздик ба сару рўйи ў нигарист: дар рўйи пўсти сиёњаш 
хол-холи тираранги монанд ба гўри кўњна вуљуд дорад, ки табъи 
бинандаро хира мегардонад. Мўйи сиёњи љингилайи зангиёна-
аш дудзада. Биниаш ба чалѓўзайи хурди санавбар монанд. Дар 
пешкисайи кители њамранг ба кандирмўзааш ќуттийи сигарет, 
ручка ва коѓази ќаткардаро љой медињад: ба таври хеш баройи 
тарсонидани нодонхўљањо ин корро мекунад. Аммо ин чизњо Аб-
дуњамидро фарќ надорад. Дилпур, ки хиёнате ё кори нољое аз 
љониби ў содир нагаштааст.

— Шумо як кори нодуруст кардед, райис.
— Хўш?
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— Шумо бояд як-ду ќўшќор ё серкаро кушта, пўсту пора кар-
да пушти мошинњо мепартофтед. Худатон гап назада як тараф 
мерафтед. Кор худ аз худ љо ба љо мегашт. Ман диќќат кардам, 
ки аз касе зуъм кардагї барин, ногапї сари ќўш рафта шиштед. 
Душмана ба шакар куштаанд, ако. Вай њам одам. Таомули онњо 
њам таомули худамон борин. Касе, ки ба ин хел љойњо мебиёд, 
њамту намебиёд. Умед кашида мебиёд. Вай њам зиндагї дорад, 
бачу кач дорад.

— Ман «биё» нагуфтаам. Касе, ки фиристодааст, њаќќашро 
медињад. Ё пешакї моњонааш таъин.

— Њамтую, њамун кора кардан даркор буд.
— Бед, чой хўред, гуфтам. «Ишкамам – сер» гуфту?
— Яку якбора хуб мегўд-чї? Аз худатон гап намемонад, ако. 

Одами беноз – оши бепиёз. Шумо бояд аз таги дилаш даромада, як 
кор карда... Ман медонам, ки ин хел одамњо хўрда одат кардагї. 
Нахўранд, ягон кора иљро намекунанд. Ё кора баракс мегардо-
нанд. Худо шоњид, одамонеро медонам, ки дар пеши назари худам 
сафедро сиёњ, гуфта бе њељ пўшт-пўшт сари мардакро хўрданд. Аз 
худатон гап намемонад, ако, сад гуфтани ман – як пул. Албатта 
дар ин кор якта-нимта одамон шарик. Агар њамон одамон шуморо 
душман њисоб карда бошанд, аз бањри баъзе чизњо баромада, рўйи 
касро сиёњ мекунад.

— Шумо коммунист?
— Алњамдулилло... Эъ...
— Онњо њам коммунист?
— Намедонам.
— Намедонед... Ман њам коммунист?
— Намедонам.
— Бояд донед. Агар ман ин корњойи шумо гуфтаро кунам, 

виљдон куљо мемонад? Узви партияйи љонољон гуфтанамон чї 
мешавад?

— Ако-ако-ако... Гап дар ин борањо намеравад. Гап дар борайи 
одаму одамгарї меравад.

— Балеее... Ана њамон одаму одамгариро партия ба як ќолаби 
муайян љой дода ба ману шумо пешнињод кардааст, ки номаш 
«Устави партияйи коммунистї» аст. Билетатон дар кисаатон?

— Ман вая аз гавњараки чашмам њам зиёдтар эњтиёт карда 
дар сандуќ мемонам.

— Вай пул не-ку?
— Вай аз пул њам зиёд.
— Ман онро ба љойи дигар чизњо дар кисайи сари синаам 

мегардонам.
— Шумо шўхї мекунед, райис, ё љиддї мегўед?
— Кори партия кори шўхї нест. Ман берун аз дастури он коре 

накардаам. Ман медонам, ки ањли башар њама замонњо Иттифоќи 
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Советї барин як Дунёро орзу дошт, ки њама баробар бошанд. (Мо 
дар ин љо танњо, бояд мардона ва рўйи худоро дида гап занем.) 
Чунки партияйи коммунистї он чиро дар китоби муќаддаси худ 
ба мову шумо пешнињод кардааст, ки пештар дар дигар китобњойи 
муќаддас гуфта ё навишата шудаанд. Ин китоб худ аз худ аз ос-
мон наафтидааст. Натиљайи таљриба, зањмат, орзуву армонњо ва 
муборизайи дерсолайи халќон аст.

— Шумо, ако, дуруст мегўед: њамин хел як умеде буд. Вале 
Ленину Сталин шогирдону давомдињандагони корашонро гум 
карданд. Зарафшонро бинед, мушоњида кунед: худро ба ин тарафу 
он тараф зада, маљройи нав љуста њама соњилњояшро вайрон кард. 
Њар сол дар љангал дарахт намонда бурида обшикан месозанд, 
пеши балоро гирифтанї ва обро ба хонайи худаш гардониданї 
мешаванд. Куљо? Магар зўри одамї мерасад. Пули Ѓарибакро 
бинед. Њар сол месозанд, њар сол вайрон мекунад. Оњанин сохтанд 
њам, нашуд. Мефањмед-а? Дунё як хел намемонад, ако...

— Не. Дунё як хел. Чї хеле ки офарида шудааст, њамон хел. 
Лекин мо дигар. Мо дигар мешавем. Дунёро њам дигар кардан 
мехоњем ба фикри носолими худамон. Баъд мебинед, ки вайрон-
корї шудааст. Айбро, гуноњро, сустињойи худамонро, нокасиву 
номардињойи худамонро ба гардани Дунё њамел мекунем. Зараф-
шон њам њамин: ё замини онро соњиб шудем, ё роњашро бастем, ё 
замини нав мекушоем, гуфта девори битонї рехтем; шолї мегирем, 
гуфта сепояву обшиканњо сохтем. Баъд вай мемонад, ки одам ором 
гирад? Сангро ба харсанг занї, кадомаш мепаррад?

— Санги даст, албатта...
— Њааа... Думи пишакро пахш накунї, ваѓѓ намегўяд. Шери 

хуфтаро бедор накунї, ба ѓазаб намеояд.
— Ако! Ин чизњо ба ману шумо дахл надорад. Харе, ки бор 

надорад, «ишшш!» нагў.
— Њамин хел. Лекин ман баройи нафс, моли дунё ё ѓами фардо, 

бисоту мерос рўямро дар назди партия сиёњ намекунам.
— Ман инро медонам, ако. Инро њама медонанд, ако! Лекин 

гўсола, ки чаппа омад, чї кор карда мешавад?
— Гўсола, ки чаппа омад, ё гов мемурад ё гўсола.
— Баллеее... Ана њаминро ман намехоњам. – Инони суханро ба 

суди хеш гардониданї шуда чунин гуфт Олболуќул: – Намедонам, 
шунидед ё не, ман дар њамон љо – дар сари мол ба чўпон як ишора 
кардам: «Як дањ сар ба мо њам шавад!»

— Дањ сар не, њамааш аз они шумоњо. Он мол дигар ба ман 
лозим нест. Як хизмат кунам, гуфта, ин ќадар љон кандам, касе 
миннатдор нашуд. Акнун партия, њоло њам одамони њалол дошта 
бошад, дида барояд.

— Падаратон-ба рањмат. Мо њам њаминро мегўем.
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— Лекин шояд шумо як чизро пай набаред, ки дар дохили 
партия ба ном «коммунистон» ба ду гурўњ људошуда метобанд: 
гурўњи њалол, гурўњи њаром. Ана њамин гурўњи њаром бо касони 
бад, ки аз аввал партияйи коммунистиро бад мебинанд, комму-
нистони ноустуворро аз роњ мебароранд. Ба наздикї як китоб 
хондам. Ќањрамони манфї љон меканад, ки аз ќањрамони мусбат 
ё асосї зўртар бошад. Садояш њам баланд бошад. Гўё баройи 
њаќиќат мубориза мебарад, сухани њаќ мегўяд... Тагашро пурсед, 
худи ў њељ кас нест. Дар љамъият хидмате ё нишонае надорад. Вале 
дар бадном кардану сиёњї ба рўйи коргарони њаќиќї кашидан 
беустухон. Гўё ў бисёр доно, таги замину рўйи заминро медонад. 
Агар тири Заминро ба дасти ў дињанд, Заминро чаппа мегардонад. 
Яъне, шумо ин маъниро чї хел мефањмед?

— Афсўс, ки ман он китобро нахондаам, њељ чиз гуфта наме-
тавонам... Лекин ин хел одамон њастанд.

— Ва кам њам нестанд.
— Гапи шумо дурустуу, райис...
— Њамон китоб дар мошини ман. Хоњед агар, медињам, хо-

нед.
— Ваќти китобхонї надорам. Корам аз мўйи сарам њам 

зиёд.
— Медонам. Биёед ман мазмуни китобро ба шумо гўям.
— Лозим не.
— Ваќти зиёд намегирад. Бисёр китоби оддї. Ќањрамонаш ману 

шумо барин одамњо. Шумо ќањрамони мусбат, ман ќањрамони 
манфї. Шумо дар љамъият фаъол, бисёр корњойи нек карданї 
њастед. Ва рўз то рўз боло меравед. Ман њам мехоњам, ки шумо 
барин бообрўй бошам. Котиби якум маро њар ваќт даъват карда 
маслињат пурсад, ба вазифањойи нав ба нав пешнињод кунад њам, 
эътиборе, ки шуморо медињад, моро намедињад. Ман мебинам, 
ки боз шумо нозѓунљ, мо дар канор. Пас ман ѓазаб намекунам? 
Мекунам. Кина намегирам? Мегирам. Ёру ошнойи бад пайдо 
карда, дар пайи ба даст афтондани шумо намешавам? Мешавам. 
Ва мебинед, ки кўркўрона мубориза сар шудааст. Ана акнун ман 
ба муќобили шумо муборизаро сар мекунам. Лекин њадафам бад-
ном кардани Партия, ки њамаро бо як чашм намебинад. Шумо 
њамчун ќањрамони мусбати афсонавї, чун бањодурони љањонгард, 
як поятон дар Маскав, пойи дигаратон дар Тошканд, пойи сеюм 
медоштед, албатта дар Ќафќоз мешуд. Касеро писанд намекунед, 
ба касе эътибор намедињед. Чунки пуштатон зўр, ќадру ќимати 
хешро медонед; хизмат мекунед. Баъд ман ба дањанљанг мегузарам: 
дар назди одамон, дар маъракањо шуморо тањќир кардан мегирам. 
Шумо ба боло арз мекунед, ки як коммунисти баддањони ба њељ 
кор ќодир набуда бо ман мубориза бурда, дар назди одамон тањќир 
мекунад. Чунин рафтори ман ба Партия хуш намеояд. Баъд ба ман 
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даъватнома меояд, ки ба фалон идора оям. Меоям. Гап аз шумо 
оѓоз мешавад, аз бузургийи шумо, номдорийи шумо ва њељ кас 
набудани ман. Баъд муќойиса сар мешавад: ман дар назди корно-
маву ќањрамонињо ва љањоншиносийи шумо дупула одам мешавам. 
Њамчун тўњматгар маро танбењ медињанд, љояш ояд, ба шиканља 
мекашанд. Огоњ мекунанд, ки дигар чунин корњоро накунам. Ле-
кин ин хел намешавад. Ман аллакай дар дил кина гирифтам. Бо 
ин роњ њам ба шумо баробар шуда натавонистам...

Олболуќул, ки то ин ваќт сари ду по нишаста буд, ба пушт 
афтид. «Э, э!» гуфта хест.

— Шаб хоб накарда будам, ѓанабам бурдааст. Нофањмида 
мондем.

— Ман њоло њамин бузургийи шуморо васф мекардам, ки аф-
тидед...

— Монед њамин гапњоя. Мо аз гап сер.
— Шумо аз чї носер?
— Боз мегўянд, ки райис одами бегап; сад дањан гўйї, як дањан 

«ња» ё «не» мегўяд.
— Ман маљбур шудам, ки гўям. Аввал худ ба худ мегуфтам, 

акнун мехоњам, ки баланд гўям. Як умр об чакидан гирад, санги 
сахтро њам сўрох мекунад.

— Оооо... Инро кї намедонад?
— Шумо њам коммунист, ман њам коммунист. Биёед, комму-

нистона гап занем. Ман як нафар коммунисте, ки аз рўйи устави 
Партия, мувофиќи ваъдаву ќавли додаам як умр мењнати њалол 
кардан мехоњам. Шумо баракси мењнат, кори маро назорат ва 
тафтиш кардан мехоњед. Ман мехоњам, ки аз корам ягон манфиате 
ба давлат расад. Шумо мехоњед, ки кори маро фањмидаву нафањ-
мида нањ занед ва аз он камбудї љуста рўйи маро сиёњ кунед ва 
баъд њар гуна дасисайи худро бозед..

— Не-не-не... Шумо дар њаќќи ман тўњмат мекунед.
— Мо гуфтем, ки коммунистона ва мардона сўњбат мекунем.
— Мардигарї ин хел намешавад. Ман вазифадорам, ки кори 

шумоњоро тафтиш карда, камбудиашро ошкор созам.
— Агар вазифайи шумо танњо аз зери нохун чирк љустан ё 

камбудї ошкор кардан бошад, мо вазифадорем, ки њар чї шумо 
гўед, итоат кунем?

— Ман назди шумо баройи љанљол наомадаам!
— Ман ин чизро мефањмам, ман дар умрам бо касе љангљол, 

хархаша ё бадгўйї накардаам. Мо ќавл додем, ки коммунистона 
сўњбат мекунем. Бе хафагї. Акнун гўед, ки баройи чї омадед?

— Медонистам, ки шумо њамин хел одам, намеомадам.
— Шинохтед, ки ман кї њастам? Не. Нашинохтед. Шинохта њам 

наметавонед. Чунки њанўз худам худамро нашинохтаам. Ман аз 
рўйи устави партия ба саволњойи аъзойи бюро љавоб дода ба сафи 
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партиявиёни пок дохил шудаам. Љавобамро ду намекунам. Агар 
касе шуморо назди ман фиристода бошад, расонед, ки Холиќов 
аз касони онњо мегуфтагї нест! Агар шумо маро хуб надонед, ман 
шуморо наѓз медонам.

— Шумо худатонро наѓз намешиноседу чї хел маро меши-
носед?

— Чунки шуморо њама мешиносанд. Якдањанї дар бораатон 
гўянд њам, дар олам машњур мегардед. Шумо барин мардони 
миёнсол зиёд шудагї дар сафи партия. Баъзеашон, бовар кунед, 
уставро нахонда, бо илтимосу илтиљойи ёру дўстон аъзо шудаанд. 
Вазифайи муќаддаси хешро як сў монда, аз пайи рўзгузаронї 
њастанд. Ва ин даргоњи муќаддас; номи партияро ба манфиати 
хеш истифода кардан мехоњанд.

— Одами чатоќ будаед; дар тўњмат устухон надоштаед.
— Шумо акнун шинохтед маро. Дигар назди ман бо чунин даси-

сањо набиёед! Агар ман бад бошам, љазоямро партия медињад...

* * *
Баъд андеша кард Абдуњамид, ки кори хуб кард ё нохуб. Ба 

гўши хар азон гуфт ва ё ба оташ равѓан рехт? Омадани ў аз пеши 
худ буд ё ягон фармойиш дошт? Худаш медонад... Дар чўл њам, 
дар ин љо њам ногањонї пайдо шуданаш бегап нест. «Њамин хел 
наѓма доштагист. Меояду наѓма мекунаду гап чида, мебарад. 
Вагарна бе њељ дуду алоб дойира задан чї маънї дорад? Инњо ё 
маро бозї доронданианд ва ё њамакаса ба бало печонданї. Лекин 
Партия њаст. Ман ки ба ин ташкилот ин ќадар бовар дорам, агар 
ноумед гардонад, худамро бояд ба бало гирифтор кунам, ки ман 
бењуда ин ќадар эътиќод карда будаам. Олболуќулњо одамони 
доно будаанд, ки номи Партияро истифода бурда њар кори нохуб 
мекардаанд; шаъни онро паст мезадаанд. Воќеан чунин будааст. 
Не. Онњо номаъќул мекунанд. Бадкорї дар сиришташон њаст. Дар 
кадом љамъияте, ки умр ба сар баранд, њамин номаъќулиашон 
такрор меёбад. То хунашонро дигар кардана. Чунки муфтхўрї, 
фиребу найранг дар хуни њаромашон љой гирифтааст. Танњо бо 
хун ё бо љон мебарояд ин хў. «Ба чўпон гуфтам, ки дањ сар аз они 
мо њам њаст» мегўяд шарм надошта. Маълум, ки Партия њанўз 
њам ба намояндањояш бовар мекунад. Ё ягон роѓ пайдо шудааст, 
ки ба ин олами зебо аз дари калон, бо рухсати дарбонњо неву аз 
њамон девори ворафта дохил мешаванд? Агар њамин хел бошад, 
дафтарчаро оњистаяк рўйи мизи котиб гузошта, баромада раф-
тан лозим. Ё як дањан «Ман ин даргоњро муќаддас њисоб карда 
будам» гуфта, баромада рафтан лозим. Ва дигар дар рўйи Замин 
пой гузошта гаштанро њаром донистан лозим. Ё њељ набошад, 
паси кўњњойи баланд рафта, ба њайвон мубаддал гашта, алафхўрї 
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карда гаштан дуруст меояд. Алам мекунад ба кас: њама чизро 
пушти пой зада, њама таънаву маломатро паси гўш карда, ин 
дунёйи навро умедгоњ дониста, устав ва китоби азими «Партияйи 
Коммунистї»-ро азбар карда ба њазор орзуву њавас фарзандонро 
дар њамин рўњ калон кунї, даст сўйи њаром дароз накунї, поктар 
аз фаришта гардї, то ин олами бо њазорон орзуву армон ба даст 
овардаро доѓдор накунї, дафтари аъмоли хешро тоза нигоњ дорї 
ва омада-омада аз дасти чунин ѓаммозњо, њаромхўрон, бадкорон 
«коммунисти њаром» ном бардорї, чї гуфтанї гап? Ба асли хеш 
баргаштан бењтар аст. Не! Не! Не!!! Ман фарёд мезанам: ин хел 
шуданаш аз имкон берун... Лекин Ленину Сталин нестанд-ку! Њар 
кор шуданаш мумкин ва ба њар кор омода бояд буд...»

«Волга»-фургон њам дар нагирифта, беовоз нишебиро ѓелида 
рафт. Аз назари Абдуњамид пинњон шуд. Ба хаёлаш ба кадом хамї 
ё љаре каллапо рафт, ки на садояш меояд, на дудаш мебарояд.

Ў китф дарњам кашид, ки чї шуда бошадаш? Якбора чунин 
сергап шудани як одами хапу хомўш бебало набояд бошад. Са-
раш-ку сари Зулфон барин дардманд нашудааст? Ин махлуќи 
Худо (њамон Зулфон) мурѓчўља аз шохи дарахт нафаромада ба 
кўча мебарояд, андаке дар сари пул меистад ва якбора даст боло 
бардошта ба сухан медарояд ва чизе, ки ба забонаш омад, мегўяд. 
Гўё дар сари минбар аст, ба ќадри донишу фањмиш бењушона аз 
Маркс сар карда то котиби имрўзайи КМ дахолат карда сухан 
мегўяд. Чизњое мегўяд, ки бузро – бозї, харро – ханда. Ба хаёли 
хеш ба њама забонњо ва бештар ба забони русї њарф мезанад. Аз 
маѓзи гуфтораш ягон-ягон «ростї ва њаќиќат» шунида мешавад. 
Њазор гўш гашта, диќќат дињї њам, равшан намешунавї, ки чї 
мегўяд. Субњ дамад њам, ў дар њамон љо, пода ба чаро равад њам 
ў дар њамон љо... Сонї, низомиёна ќадам зада, асойи дасташро ба 
њаво бардошта, тањдиди зиёд мекунад: «Њамаро њаром кардед: Ле-
нин-бобо, ин хел нагуфта буд; Сталин-бобо он хел нагуфта буд...» 
Шабу рўз кораш чунин. Кас намебинад, ки хуру хоб дорад ё на? 
Нињоят, ки муроде њосил нашуд, ба танг омада «Стрилят буду!» 
мегўяд асоро чу камон ба сўе рост карда.

«Наход, ки ба ман њам ягон бало таъсир карда бошад? Ман ин 
хел набудам... Гўё гапи тамоми умр ѓун кардаамро гуфтам.»

Њар сухане, ки буд, Абдуњамид аз зењн гузаронд. Пиндорад, 
ки баланд-баланд гуфт ва њама шуниданд. Пасон ба гирду атроф 
нигарист, ки одамизод бошад, фардо достон мекунад. «Абдуњамид 
девона шудааст» мегўяд.

* * *
Њељ кас набуд. Мошини дигаре омад, ки аз он мошинњо фарќ 

мекард. Ин «Жигули» буд ва назди «Волга»-йи сафед наистода, 
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рост пеши дарвоза омад. Раќами давлатиаш аз раќамњойи Душанбе 
буд. Халил баромад аз мошин ва вазнин пой нињода љониби падар 
омад. Вазнин гом зада омаданаш ба ин маънї буд, ки рўњу вазъи 
падарро дарёфта, пасон муомила кунад. Љуз салом чизе нагуфта 
њамдигарро ба оѓўш кашиданд. Халил мехост њолу ањвол пурсида 
зуд аз њама сирру савдо огоњ гардад, чун одати падар медонист, 
бо нигоњ савол кард. Аммо падар пешдастї кард:

— Рост њамин љо омадї?
— Не. Хона рафта будам. Очам гуфтанд, ки... – садойи ў ларзид 

ва сухан дар гулўяш печид.
— Очат њељ чиз намедонад, баччем, гап-гапи кўчаро шуни-

дааст.
— Шумо чизе нагуфтаед?
— Њоло чизи мегуфтагї нест, баччем. Нав аз чўл омадам. Оча-

атро надидаам.
— Чаро танњо шумо?.
— Одамон омада буданд. Рафтанд. Як бўткаву як фургон ома-

да буд.
— Э њамон фургони каллапо назди шумо омада буд?
— Чї хел каллапо?
— Ана њамин хел! – дастонашро ба њам тоб додаву печонида 

ва пачаќу маљаќ шудани мошинро фањмонд.
— Хуб нашудааст... Вай ошнойи ман. Чўл рафта буд, ин љо 

њам омад.
— Ин њамон нест, ки «хўтук» меноманд?
Падар худро нашунида ангошт. Ба хаёл рафт, ки Халил аз њама 

сирру савдо бохабар аст, вагарна ўро хўтук ном намебурд.
— Дар Душанбе чї навигарињо?
— Бозсозї. Навро насохта, кўњнаро чаппа карда истодаанд. Њељ 

чиз намефањмед. Саг соњибашро намеёбад. Замони озодийи сухан 
расидааст. «Ганда – Сталин. Бобоњойи мо одамони хуб буданд».

— Њамин љо њам њамин хел.

* * *
Говдўш тори сар дастархон гузошта, надошта, дар дасти 

рост сатил, дар дасти чап соѓу чун занони љафокаши кўњистонї 
уреброњайи миёни Заврону Работро паймуда меомад. Нисойи то-
зарўйи дар рухсорааш њусн дошта, бањорон низ бо њамон пайроња 
меомад, домонаш ба сабзаву шукуфањо бархўрда, нагњатеро пош 
медод; либосаш, пайи ќадамаш ва пайроња атрогин мегашт. Танњо 
худи ў чунин инъому марњамати табиатро эњсосу дарёфт мекард, 
шодмон њам мешуд. Ин роњ танњо роњи ў буд; роњи кушодайи худи 
ў. Њоло ки ваќти хазон аст, дар њамон роњ ба домонаш риндак 
мечаспад ва риндакњойи аз зарби пойгузорийи ў парида, даруни 



95

кафшаш њам меафтанд. Ѓиљиновар бошад њам, истода кафш аз пой 
бароварда, таконда, риндакњоро намеафканад. Зеро њоло ваќти 
чунин озодагї нест: дастонаш банд ва назди давроза райис ва боз 
як мошини ношиносу нафари дигар истодаанд.

Сатилу соѓуро назди дари ќаровулхона гузошта, дастархони 
тори сар бо як њунармандийи аљиб овардаашро оњиста гирифта, низ 
он љо монд. Гўё дастони пеши бар гирифта салом гуфтанаш озод 
гашта ва сари ба тавозўъ омодааш низ аз зери бори гарон рањо 
ёфта буд, акнун одоби занонайи шарќиро ба љо овардан имкон 
дошт. Ў баъди ба љо овардани одоб ду миллайи сарбастаашро аз 
сари китфи рост пеш кашида, бо калиди дар нўки милааш баста 
ќуфлро кушод... Овардањояшро даровард ба хона.

Таги садаро об зада рўфт ва кўрпача бар суфа андохт.
— Абдухалилљон, омадед, хуш омадед, баччем, башкон наѓ-

занд?
— Шукр, холайи Нисо, њама наѓз...
— Илоњї наѓз бошанд, – гуфта бо як назокату шарму њаёйи 

кўњистонї нимрўя шуда ба хона даромад ва њамон дастархони тори 
сар гузошта авардаашро бо ду даст бардошта миёни кўрпачањойи 
густурдааш гузошт ва гўшањойи ќат гардонидайи хонро кушода, 
боз рафта љурѓоту ќаймоќу маска овард.

Падар аз гоњи омадааш то алњол њамин суфайи зери садачайи 
бо дастони хеш шинондаву сабзондаро нигарон буд, ки омада 
нишаст ва ба таври худ дам рост карданї шуд. Вале сахт мехост, 
ки як чойник чойи алобийи офтоба бошад, то хастагї аз тан рафъ 
гардонад. Аммо намедонад, ки чаро дар ин љо нишастааст. Дил-
кашолие намонда ба кору бор. Халил омадааст, бояд ба Панљрўд 
раванд. Чизе пойбанд кардаст. Норавшан.

Халил зери абрў ба падар менигарад. Парешон дармеёбад. 
Ин хел набуд. Сухан нагўяд њам, ба гуфтањо табассум карда ва 
хандида меистод ва баъзан сар мељунбонд. Њоло гўё чизе ё касе 
баройи ў вуљуд надорад.

— А, Абдухалил?
— Лаббай, дада!
Њайрон монд писар ба чунин якбора лаб ба сухан кушодани 

падар ва дарёфт, ки чизе њаст. Вагарна ў дар ин работи хушк дер 
намеистод ва як пиёла чойи холаро нигарон намешуд.

— Ин дунё зулмот будааст. Аз зулмот омада ба зулмот рафтан 
маълум буд. Аммо акнун дарёфтам, ки ин њама равшангарињо роњи 
зулмотро равшан кардан будааст.

— Ягон озор шуд, дада?
— Не... Мо бояд рафта ба дўстонамон ёрї дињем. Њоло ба 

њамин бало њам моро гунањгор медонанд.
Чанд пиёла чойро болойи њам чун љигарсўхтагон даркашид 

падар ва якбора «омин!» гуфта хест. Ба мошини Халил нишаста 
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то љое омаданд, ки фургони чањор чарх дар њаворо роњгузарњо 
маслињат медоданд: бо кадом роњ рост кардан ё ба по гузоштан 
имкон дорад. Ин ќадар одами љамъшуда бо усули бобойї даст ба 
даст кунад, вазни мошин панљоњкилойї намерасид, аммо њар кас 
маслињат медод, ки ин кори одам нест, кори техника. Кран мебод. 
Шишањойи пеш ва паси мошин шикаста зумуррадпорањо руйи 
замин рехта буданд. Сару рўйи ронанда хунбаста ва Олболуќули 
ба њама носењу маслињатгар рўйи замин нишаста, касеро лаънат 
мекард: «Асабамро вайрон кард, њамин хел шуд.»

«Ин нокас маро мегўяд...»
— Гап задед, дада?
— Не. Диќќат дињед, олойї мегўяд. Гўё асабашро касе вайрон 

кардааст... Лекин дар сари фармон ронандааш буд.
— Ба хайр, райис? – пеш омада дилдорї кард ва одамгарї 

Абдуњамид.
— Асабама вайрон кардї...
— Ў хўтук! – якбора дар гирифт Халил таги воќеаро чандон 

сарфањм нарафта, вале аз муомилайи нохуби вай маънї кашида. 
– Асаби ту асаби шофёрат аст?

— Ту баччаяк кї њастї, ки...
«Абдухалил, бо ў баробар нашавед...»
— Баробар шуда њам бинад! – ба таври худ бонг зад Олболуќул, 

ки на ба сухан сарфањм мерафт ва на чї гуфтанашро медонист.
«Садќайи сухан шавад...»
— Ту бачча, њоло бо собуни ман љомашўйї накардайї.
— Собунат сарата хўрад! – пушаймон аз омадан барга-

штанд.
Ва ин замон чашми Халил ба боѓбон афтид, ки аз одамон људо, 

дар бари болойи роњ истода, рост ба падар Абдуњамид нигоњ 
мекард, на ба рухдоди роњ. Ду бари љома аз ду сари дўш пеш гу-
заронида бо дастон медошт, ки пушти љома чизе бор баста буд.

— Амаки Рауф! – даст сўйи боѓбон, ки ду чашм аз Абдуњамид 
наканда менигарист ва гўйї бо нигоњ маънї кашидан мехост, 
ишора карда гуфт писар ва онњо он љониб рафтанд. Боѓбон дасти 
рост рањо кардан хоста бари рости љома зери дандон сахт дошту 
газид ва бо дасти рост бо онњо вохўрї кард. Баъд бари љома аз 
зери дандон ба даст гирифт ва ба пурсупос даромад:

— Абдухалилљон, наѓз њастед, писарам. Хондан тамом шуд?
— Мешавад, амак.
— Илоњї шавад.
— Боло меравед, амак?
— Дигар куљо равам, баччем? Ману падарат Абдуњамид...
— Шинед.
— Худам меравам, баччем. Як ќадам роњ.
— Боратон вазнин...
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— Устухони мо бо бор шах шудагї. Њамту даст партофта роњ 
равї, мардум зуд мебинанд. «Њоњ, дастпартойиашро бин, попар-
тойиашро бин» мегўянд. Ин баройи ман кори одат: аз работ ба 
боѓ равам ё аз боѓ ба работ оям, њатман бояд як санг бардошта 
барам.

Нишастанд ба мошин. Боѓбон њамон зайле ки дар пушти љома 
бор дошт, ба мошин нишастанї буд. Халил бори пушторайи ўро 
гирифта ба мошин гузошта, озод нишастанашро хост.

— Абдухалилљон, озор накашед. Њамин хел мешад.
— Ин хелаш хуб, амак.
Як тарбузу як харбуза аз пушти љомайи ў гирифта пеши пойи 

соњибаш ба нишастгоњ гузошт. Ва дарро пўшид.
— Шањр рафта будам, гуфтам, дасти хушк барнагардам.
— Дар шањр чї кор доштед, ако?
— Шуморо љуста рафтам, Абдуњамид. Як зоѓ овард, ки шу-

моро дина дар чойхонайи «Дўстї» дидааст. Як худатон нињоят 
парешон... Як чойник чою як коса нишолло фармудаед, аммо даст 
сўйи нишолло набурда, хомўш истода, фаќат фикр мекардаед. Ка-
серо нигарон буданатон њам маълум набудааст. Чой хунук шуда 
рафтааст. Нахўрдаед. Касе наомадааст. Баъд он зоѓ рафтааст ва 
надонистааст, ки оќибат чї шуд?.

— Шумо ба ќар-ќари њамон зоѓ бовар кардед?
— Не, бовар накардам. Аммо парешон шудам. Охир мо... Шу-

моя наёфтам, Абдуњамид. Њаждањам ба замин зад. Мошинатон њам 
нанамуд. Араќам рехт. Дар њамон чойхона як пиёла чой гирифтам. 
Лекин чойники чойи хунуки шуморо надидам. Хеле шиштам, 
ки шояд биёед. Не. Наомадед. Аз пойи афтобус намонам, гуфта 
омадам... Абдуњамид!

— Лаббай!
— Тинљї?
— Тинљї, ако.
— Илоњї, тинљї бошад!
Абдухалил њарчанд аранге аз њодисаву кирдорњойи идорайи 

геология бўй бурда, омада буд, аз пурсу ташвиши Рауфи боѓбону 
посбон пай бурд, ки кору њоле шуда, аммо падар чун одат сирр 
намедињад.

«Рафтан лозим набудааст...»
Гўё ба худ гуфт падар. Онњо низ фањмиданд.
— Мо аз дили соф рафтем. Вай каљ ќабул кард. – Халил таги 

дили падарро фањмида гуфт. Аммо боѓбон якбора ба њасрат гу-
зашт:

— Ээээ, аз сари ин дунё гардам. На хубї ба роњ меравад ва на 
касе онро ќадр мекунад. Шунидам. Шумо чї гуфтеду ў чї гуфт, 
шунидам, Абдуњамид. Дили рањмин – њамеша ѓамгин. Ба љойи 
миннатдорї тўњмат мекунад.
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— Киройи гап намекунад, ако. Онњо аз шаттоњї ёфтагї.
— Зўраша ёбад, фас мешавад мегўянд-ку?
— Абдухалилљон, вай кайњо фас шудагї. Лекин саг аз г...хў-

риаш намемонад... Ба пойи худ омадед, фуроед. Ман гўспанд 
намекушам. Як пиёла чой.

— Чой хўрдем, амак. Ман рўзи истироњат гуфта омадам. Мак-
таб, зуд бояд баргардам.

— Не, шери амакаш, шумо њоло аз он љо гузар карда рафта 
наметавонед. То аз он љо пайи пойи онњо рўфта нагардад, шумо 
рафта наметавонед. Дидед, ба роњи лиллоњ рафта дилдорї доданї 
шудед, гуноња ба гарданатон бор карданї, ки... Эээ бародар, домо-
натон ба домони инњо расад, бурида партоед. Мегўм, Абдуњамид, 
одамони пеш дигархелтар буданд ё сода буданд ё лода буданд, 
надидам, ки сабабу гуноњи мурданашонро ба гардани касе бор 
банданд. Поят лаѓљад, гуноњи дигаре нест. Баройи њамин... Каме 
рўйи суфа шинем...

Рўйи суфа њамон зайле ки кадбону дастархон ороста буд, барљо 
меистод, танњо бар дастархон як докайи сафед партофта буд, то 
пашшаву гарду чанг њуљум накунад. Худи Нисо дар ошхонайи 
тобистонайи паси хона дуду алоб дошт.

— Занак, як корд биёр!
— Амак, ташвиш накашед.
— Шери амак, ба шумо гов мекушам, гўсфанд мекушам? Хар-

буза мекушам. Тасфи дила мегирад.
Абдуњамид як табассум карду «аз дасти Абдурауф осон халос 

намехўрї» гуфта, дар љое, ки пештар нишаста буд, хайма зад ва дар 
болишти баъди рафтанашон оварда гузоштайи Нисо такя кард ва 
бо пушти даст пешонї ловид, ки ба назараш тар гашта бошад.

Нисо корд овард ва дар як сабади рўкашаш дастархон тунук 
бардошта сари оташдон рафт. Дере нагузашта, тунукро пухта ва 
равѓан карда дар табаќи чинї бардошта овард.

— Абдухалилљон дар он дурињо ёд кардагистанд... – тунукро 
дар назар дошта гуфт зан.

Халил миннатдорї кард холаро. Ва онњо як-як тунукро лўла 
карда мегазиданд.

— Абдуњамид, таги гапу кору борро фањмидед, ки онњо чї 
мехоњанд?

— Не, ако, таги гап равшан не.
— Худо равшан гардонад... Онњо ким-чї хел наѓмањо доранд. 

Лекин ќарсзанашон кист, касе намедонад.
— Шумо дирижўр гуфтанї-а, амак?
— Њамин хел.
— То шамол нахезад, барги дарахт намељунбад.
— Шояд ягон фармойиш бошад, Абдуњамид?
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— Њамин хел њам будагист. Аммо ман намедонам. Камомад, 
гуфта даъво карданд, зиёдомад шуд. Акнун намедонам, чї даъво 
мекунанд.

— Душман бањона наёбад, «думи сагат каљ» мегўяд.

* * *
Абдуњамидро ба идорайи Кумитайи партиявийи шањр даъват 

карданд. Гадобой ўро пазируфта, хандон ва кушоду равшан сўњ-
бат оѓоз кард.

— Њамон рўз чї шуд, райис?
— Будед-ку, худатон дидед чї шуданашро. Ман аќалллан ба 

мол наздик нашудам.
— Не. Рўзе, ки Ризоќулов ба назди шумо рафта мошинашро 

чаппа кард?
— Њељ чиз нашудааст. Назди мо омад ва намедонам, баройи 

чї омад. Як гапи дар сари мол гуфтаашро такрор кард. Ман њаю 
не нагуфта, мошинашро ѓелонда бе дуду алоб бурд. Фањмидем, ки 
чаппа шудааст. Ба дилдорї рафтем. Овард, ки айби ту шуд: асаби 
маро вайрон кардї, мошинро идора карда натавонистам. Ман 
асаби ўро вайрон накардаам. Њар чї гуфт, худаш гуфту худаш 
тасдиќ карду худаш хулоса баровард... Ин як. Дигар ин ки дар 
сари рул ронанда шишта буд. Ман асаби Олболуќулро вайрон 
карда бошам, мошин аз дасти ў чаппа нашудааст-ку? Шумо ин 
чизњоро мефањмед-а, Гадобой?

— Мефањмам.
— Аммо ман њељ чиз намефањмам, ки њамайи ин бозињо чї 

маънї дорад?
— Њолї мефањмед.
— Агар шумо донед, њозир фањмам, хуб нест?
— Не, райис. Ман њам шумо барин як хизматгор одам. Њар 

чї фармоянд, мекунем.
— Рост. Одам њар хел мешудааст-дия. Шумо њам вай барин 

одам...
— Не, райис, ман вай барин не.
— Њаминро гуфтанї будам. Њамроњ рафтетон сари мол. Шумо 

рост рафтеду рост омадед. Аќаллан ба ягон гап њамроњ нашудед. 
Вай даррав гирифт, ки «як дањ сар ба мо њам шавад». Баъд дилатон 
аз њама чиз намемонад? Инњо худашонро не, партияро бадном ме-
кунанд. Обрўйи партияро ба замин мерезанд. Идорањойи дахлдор 
њам ба гапи њамин хел шўрапуштњо бовар карда, корњоро дўлоб 
мегардонанд. Њамун ифлосро ягон каси намешинохтагї њаст? Аз 
котиби якум сар карда то ќаровули дами дар?

— Нест, райис.



100

— Лекин ягон кас љилавашро намекашад. Њама медонанд, ки 
ифлос, њаромхўр, муфтхўр, вайронкор... валек њама ба њарфи ў 
бовар мекунанд. Бигўед, ки ў ба ин корњо чї дахл дорад?

— Народнийи контрол.
— Народний контрол... Хайр маро баройи ў шуда љеѓ задед.

Чї кор кунам?
— Намедонам. Ў даъво дорад, ки шумо њамчун узви партия 

бо ў даѓалона рафтор кардед...
— Он чизе ки навиштааст дар њаќќи ман... Шумо бовар доред, 

ки он корњо ва гуфторњо аз ман бармеояд.
— Ман њељ чиз гуфта наметавонам. Агар дар борайи чўл ягон 

чиз гўяд, ман љавоб гуфта метавонам, чунки иштирок доштам ва 
чї шуду чї монд, медонам.

— Њамин хел: аз дасти ману шумо њељ чиз намеояд. Зеро калла 
дар деги калон мељўшад. Ман аз бадномї метарсам, Гадобой. 
Мо ба партияйи азизамон ваъдањойи сахт додагї. Акнун ба як 
пули пучак рўямонро сиёњ кунем, чї мешавад? Њарчанд бисёр 
љор мезананд, ки пояњойи устувори партия ба даруни замин фурў 
меравад ва бунёди ќасри амалаш суст шудааст, бовар намекунам. 
Бовар намекунам, ки як давлати муќтадири ятимпарварро аз беху 
бунаш афкананд... Баъд чї мешавад? Ягон кас дар ин бора фикр 
мекунад? Ягон нафар ѓами ояндаро мехўрад?

— Њоло ки њама љо ба љост, дар ин борањо сухан гуфтан пеш 
аз пода чанг кардан аст.

Абдуњамид нагуфт, ки шумо соњайи хољагийи ќишлоќро ба ўњда 
доред, аз ин рў аввал наздатон омадам. «Вагарна наомадан њам 
мумкин буд». Чизе нагуфта баромад ва ягон илтимос њам накард. 
Зеро медонист, ки ба колхозчї ё кўњкан бовар карда намешавад, 
њол он ки бо кормандони партиявию роњбарњо зуд њафту њашт 
карда хулосањойи даркорї мебароранд, андаке ѓубор дошта бо-
шанд, њамонро бароварданї мешаванд. Низ медонист, ки ин воќеа 
аллакай дањан ба дањан ё бо аризаву имзойи Олболуќул ба њама 
љо пањн шудааст; њељ набошад, бод най ба най бурдааст.

«Шояд ин хабар ба гўши Боймурод њам расида бошад?»
Боймурод Холмуродов – сарвари геологњо. Ў бояд аввал њама 

чизро донаду фањмад. Лекин чандест, ки мудири хољагї бо вай рў 
ба рў нашудааст. Зеро бино ба гуфти баъзењо ин корро љунбон-
дагї њамон кас. Чунки тафтиш ба идорайи геологї омаду роњбар 
тафтишотро дониста-надониста ба Хољагї уреб кард. Инак онњо 
салларо монда, калла овардагї барин ба Абдуњамид часпиданї.

Ба њар њол ў рухсат пурсида ба идорайи сардор даромад ва љуз 
салому њолпурсї чизи дигаре нагуфт. Аммо Боймурод аз ранги 
рўй ва вазъу ваљоњати Абдуњамид пай бурд, ки ташвише дорад. 
Аввал зуъме доштагї барин ду-се сурфида, сухани гуфтанї надо-
штагї барин хешро ба кадом кор ё кирдор мувофиќ кард, пасон 
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«Хаааййр» гуфта монд. Њамсўњбати гунгтар аз ў низ пай бурд, ки 
сардор чизе гуфтанист, лек халалгоре њаст.

— Тану љонатон сињат аст? – чї гуфтанро надониста ва аз боби 
тафтишу гапу калочањо сухан карданро раво надониста пурсид 
Абдуњамид.

— Наѓз! – гуфт ў. Ва Абдуњамид дарёфт, ки зуъме дорад. Вай 
ин хел кас нест. Ягон гапу њарф шуда бошад, нарм-нарм сухан 
оѓоз мекунад ва матлабро мегўяд. Њоло гирење њаст, чизе гуфтанї 
нест. Сухан бошад њам, касе чизе оварда бошад њам, аз номи ў 
ягон њарфи нораво шунида бошад њам, гуфтанї нест.

— Аз мо ягон камбудї содир шудагї барин, Боймурод?
— Њар хел гапњо њаст... лекин...
— Гўед, то росту дурўѓашро њарду муайян кунем.
— Болойи сўхта намакоб, «народний контрол» наздатон рафта 

будааст, шумо мошини ўро чаппа кунонидаед.
— Ё наъузан биллоњ! – гиребон гирифт Абдуњамид. – Агар 

шумо њам ўро нашиносед ва ба арзу шикояти одатийи ў бовар 
кунед, ман њељ чиз намегўям. Ва боз агар шумо маро надонед, 
нашиносед...

— Шинохтан, нашинохтани ман њељ рол намебозад. Ана ари-
за.

— Гўё ман асаби ўро вайрон кардаам ва ў мошинашро идора 
карда натавониста...

— Њамин хел.
— Хайр, ягон касе њаст, ки мўро аз хамир људо кунад, пурсад, 

фањмад? Ё Народний контрол чашми њукумат, њар чї ў гўяд, ба 
оби тилло навиштан лозим?

— Ман медонам ўро. Канавор ки часпид, баройи аз тани солим 
канда гирифтани ў ситорайи осмон лозим.

— Худамон ба њамин дараља расонидем. Вагарна касе нест. 
Худо шоњид, ман ба ў ягон њарфи нољо нагуфтаам. Дар чўл њам 
худ аз худ пайдо шуду «ба номи мо њам дањ сар мешудааст-дия» 
гуфт. Ман љавобе надодам. Дар работ њам омаду њамин гапро 
такрор кард, ман ношунида гирифтам. Нишеб шуду рафт. Агар 
њамин асабвайронкунї бошад... Дигар ин ки ронанда дошт ва 
сари фармон ронанда буд, на ў. Хайр, ин як бало. Бало ба пасаш. 
Лекин чаро аз шумори мол намепурсед?

— Оварданд. Донистам.
— Нависандањо навишта будаанд, ки ман њама молро хўрдаам, 

дар ќўтан мол нест. Њол баракс баромад. Ман бо љонканињойи 
зиёд молро афзун гардонидаам... Инаш чї мешавад?

— Ман њам шумо барин гунањгор ба шумор меравам.
— Яъне, ба фикри шумо ин камбудист ва ман гунањгор њисоб 

меёбам?
— Раъйи ќозї чї хеле ки шавад.
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— Шумо хурд бошед њам, калон бошед њам, сарвару сардори 
мо њастед. Ин масъаларо дар коргоњи худамон њаллу фасл кардан 
имкон дошт, вале ин чизро ба арсайи олам баровардан чї маънї 
дорад, нафањмидам. Сонї, Нозим Тайиб коргари худамон. Сари 
мол рафта бузбозї карданаш аз њад берун буд. (Ин шикоят нест, 
ба маълумотатон. Медонед, ман талошу мубориза карда намета-
вонам.) Се бор айлохро оташ зад, базўр хомўш кардем. Аќаллан 
сари дастархони чўпонї нишаста як пиёла оби љўш нагирифт. Гўё 
ман хиёнаткор ва бо мо нишастани ў норавост. Шумо як андеша 
кунед, Боймурод. Ман ин корњоро бо хоњиши шумо кардаам. 
Вагарна њамин азобњо ба ман чї лозим буд?

— Рост... Айби ман њам њаст. Гумон кардам, ки равиши кор ба 
он сў шавад, сабуктар мегардад. Лекин ин муњандисамон пўстин-
ро чаппа пўшидааст. Ин рафтор танњо ба муќобили шумо нест, 
бар зидди ман њам њаст. То мўй аз хамир људо мегардад, ки хеле 
дўлоб мешавад.

— Сару неши ин корро гирифтан лозим. Ман медонам, ки як 
гуноњ дорам. Бисту панљ сар гўсфандро ба панљсад сар расонидам. 
Агар њамин гуноњ бошад...

— Шумо пешакї худро азоб надињед. То табар омадан кунда 
осудааст, гуфтаанд.

— Дуруст мегўед. Аммо оњанро дар гармиаш бояд кўфт.
Боймурод марди миёнаќомати фарбењнамо. Сари кулўла ва 

мўйи фатила дорад. Гўшњояш хурди андаке ба пеш майлдор. Чизи 
ориятиаш дандони тиллояш. Дар рўяш пайи наѓзакон мондааст. 
Хандонрў, дилкушод, одамдўст. Чунин муомилааш ба Абдуњамид 
хуш омадааст. Аз ин рў љустуљўйи геологиро монда бо маслињати ў 
мудирийи Хољагийи ёрирасонро ќабул кард. Њоло ки гўсола чаппа 
омадааст, дар чењрайи сардор аз он нишонањойи хубї чизе њувайдо 
нест, балки як пардайи норавшану ноаён ба рўяш чодар андох-
тааст. Айнан мисли њавойи номатлуби Душанде, ки ѓип мегирад, 
мардумро аз руху гармї, марњамати бедареѓ ва нури љонбахши 
хуршед мањрум месозад; пасон дилбеморон рўйболо ёзида, дањон 
кушода, ба њавойи тозайи љонбахш зор мегарданд. Њоло суханони 
муљмал ва муѓамбиронайи Боймурод мудири Хољагї Абдуњамидро 
чунин мерасад. Гарчї ў дилбемор нест, аз одигиву порсойї умед 
дорад, ки њељ гоњ хор намедорандаш.

Абдуњамид њам марди миёнсоли гўштдор, миёнаќад, ягон узви 
нољо ё каљу килеб надорад, балки њама андом ва пўсту устухонаш 
мутаносибан афзойиш ёфта. Фаќат тоќиро дар тори сар каљ ме-
нињад, ки гарм ё гаронї мекарда бошад. Њар ќадар ором, осуда, 
хомўш ва камсухан бошад њам, ин шабу рўзњо дилаш ё худаш 
кафам мегўяд. Чизњойи бењуда, андешањойи хому хаёл он ќадар 
тазйиќ медињанд, ки дунёро як пули пучак њисоб намекунад: «Ин 
љањон нест љуз фасонаву бод...» Дар вазнинињо ва тангомадњо 
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танњо Рўдакийи њамдиёрашро ёд мекунад, ки чї марди бузурге 
будааст, ки оламро ба ин хубї фањму дарк кардааст. «Боду абр 
аст ин љањони фусус...»

«Воќеан дуруст мегўяд он бузургвор: «накўкорї бикун», «дасти 
фитода бигир!» Лекин бо кї чунин корњоро бояд кард? Њамсояат 
ин чизро намехоњад, рафиќат низ; роњбару роњнамоят дар анде-
шайи чунин андарз нест. Ва он бузургон эњтиёље надоранд ба ин 
чизњо. Њол он ки рўњу товонойиву буду набудро эњтиёљ муайян 
месозад. Доро чї парвойи андарз дорад? Дунёдорро чї нисбатест 
бо панд? Вай, ки ниёзе надорад, ўро андарз њам зарурате надорад. 
Ин бечора бувад, ки дар андешайи сер кардани шиками фарзанд 
мурда меравад. Ин нодор бувад, ки аз ѓами писарро хонадор 
кардану сарпаноње сохтан дар сараш як тори сиёњ намемонад... 
Рўзгори Рўдакї њамин хел як рўзгоре буд, фироќи роњи дуру ёди 
ватан дар ѓарибињо чашмонашро кўр кард. Ман њамин хел мефањ-
мам. Сандалиаш гарм мебуд, шикамаш сер мебуд, пояшро дароз 
карда навишта менишаст. Шояд он ваќт шеърњое менавишт, ки 
парвойи Оламро надошт. Шояд дар борайи Љањон њарфе намегуфт. 
Ё чунон рангин мегуфт, ки аз њама шеъраш «бўйи љўйи Мўлиён 
меомад».

— Чї ин ќадар фикр мекунед? Љонамонро намегиранд-ку?
— Фикри ман њам айнан дар њамин хусус, Боймурод. Љонамон-

ро намегиранд. Гиранд, молашонро мегиранд. Лекин ман њайрон, 
ки шумо чун роњбар чизе намегўед. Мо бояд чї кор кунем?

— Њељ кор. Умеди ман ба Партия, ки мўйро аз хамир људо 
мекунад.

— Умеди ман њам чунин. Лекин ин хел намешавад... Ман ме-
кафам! Ман аз шармандагийи нољо метарсам, ки баройи як таф-
тиши нодурусти ѓаразнок, баройи ким-чї хел ќасдситонињо мо 
шарманда шавем.

— Чї хел?
— Охир, мо ба давлат, ба Партия, хиёнате накардаем. Њељ 

сафедиро сиёњї нагуфтаем. Бадкорї накардаем, моли касеро на-
хўрдаем, ба њаќќи касе зомин нашудаем... Баракс ёрї шавад, гуфта, 
саршумори молро зиёд кардем, ки зоро шањри Панљакат аз љињати 
гўштсупорї дар љумњурї љойи аввалро гирад... Лекин Боймурод, 
ман номи хойин, муфтхўр, њаромкор барин мафњумњоро бардошта 
наметавонам. Шумо худо барин њозир, њар коре кардам, аз сидќи 
соф кардам. Агар ба ман мол лозим мебуд, шумо медонед, ки њафт 
пуштамон молдор гузаштагї, аз ин хусусњо гап њам шунидем, 
азоб њам кашидем, лекин хиёнат нашудааст... агар ман молдор 
шудан мехостам, дар кадом кўњу пушта манзил мекардам, чўпон 
мешудам, њавойи тоза хўрда мегаштам. Лекин «мо ба дунёйи нав 
расидем, зиндагиамон дигар бояд шавад, пойи Партияро сахт 
ќапем, моро то љое мерасонад» гуфтем. Ман умеди зиёд дорам, 
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Боймурод, ки Партия ихлосмандони хешро хор намегардонад... 
Дилам «кафам» мегўяд

— Осуда бошед, ором бошед. Њоло њељ љо њељ гап нест. Охир, 
гунањгор бошем, фарёд карда гапашонро мегуфтагистанд?

— Ман њам њамин хел фикр дорам. Лекин шумо бепарво на-
гардед. Ин кор ба шаъни шумо њам дахл дорад....

* * *
Халил то њол дар берун гирди мошин гашта, андешаву хаёл 

мекард, ки чї кор бояд бикунад? Зеро аз бањри мактаб њам баро-
мада, ба Душанбе нарафт, ки падар бародар ва писари зиёд дошта 
бошад њам, худро танњо ва бекас эњсос накунад. Акнун падарро 
њар куљо рафтан лозим бошад, Халил бо мошини худ мегардонд ва 
баъди гуфтугузор ё маслињату машварат аз ў мепурсид, ки чї шуду 
чї монд? Ва падар як посух дошт: «њељ чиз намефањмам». Воќеан 
њељ чиз фањмида намешуд. Зеро як муњити ѓуборгирифтае буд, ки 
љуз тазйиќ касро чизи дигар бахшида наметавонист. Халил дилу 
нияти падарро ба инобат гирифта бисёр намепурсид ва ё маслињате 
намедод. Зеро њарфи зиёд сарборї буд. Омаданду шумурданду 
рафтанд. Њамааш њамин ва онњо аз ин зиёдтар чизе намедонанд ва 
маќсаду муроди арзу шикоятнависњо ба кадом њадаф бармехўрад, 
равшан нест. Албатта ононе, ки росту дурўѓ навиштаанду онњое, 
ки дилу нимдил тафтиш карданд, ният ё њадафе доранд. Аммо 
ин чиз гунањгоронро маълум нест, ки гуноњи онњо то куљо ме-
расад. Халили њоло бо чунин наѓмаву дасисањо дучор наомада, 
ки љуз орзуи нек дар дил чизе намепарварад, њайрон аст, ки чї 
дунёест ин дунё. Кас накўкорї кардан мехоњад, мебинї, ки иблис 
аз миён баромада њама кори туро ба бадї ё душманї мегардонад 
ва кардаву накарда баробар ё як пул мешавад. «Муаллим Бойљон 
пурсид, ки Халил, ваъда дода будї геолог мешавї, чаро ба дигар 
соња рафтї?» «Њамин тавр шуд» гуфту монд Халил ба муаллим. 
Аммо њоло шод аст, ки ба шўъбайи геологї надаромад. Агар 
геологаш њамин бошад, ки падар хобу хўрро надониста, шабу рўз 
борхалта сари дўш кўњ ба кўњ гардад, то элементњойи Менделеев 
ихтироъкардаро аз кўњњойи Тољикистон пайдо мекунад ва халќу 
ватанро суде мебахшад; оќибаташ чунин бошад, аз њама чиз бе-
зор. Магар кори њамонњое хуб нест, ки њамин рўз як бурида нон 
пайдо кунанд, мехўранд ва пагоњро худо подшост? Кори сояхусп 
бењ нест, ки пой болойи пой гузошта рўболо умрро гузаронад ва 
донад, ки шаб ё рўз мирад? Вале дењќонро чї азоб; падари ман 
баринњоро чї зарурат, ки шабу рўз зањмат кашанд, то мулк обод 
гардад? Як санглох сабзпўш шавад. Чунон ки Ќосими љанговари 
ангуштонашро дар тир дода дар Навобод кард, чунон ки Мус-
тафоќул селравро нохункаш боѓ сохт. То онњо њастанд, боѓашон 
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сабз хоњад монд; баъди сарашон «ту дону њар хору хасе». Мо 
њам шабњо хоб њаром мекунем, то одам шавем, манфиатамон ба 
љамъият ё аќаллан ба ягон фитодае расад. Аммо ин пиркорњойи 
доѓулї ва соддамуѓамбир дили касро ба Оламу одам сард мегар-
донанд. Ман, ки кї будани падарро аз њар кас хубтар медонам ва 
чї дилу ният доштанашро сарфањм меравам... њамин хел касро, ки 
ба чунин бунбасте оварда сайд барин гулўгир карданї мешаванд 
ва ё дар коњдоне љо гиронда кањдуд андохтан мехоњанд, зиёда аз 
ин чї мемонад? Коњидани нањзатњо дуруст мебарояд, футур раф-
тани ќасри амал ё садњойи оњаниву бетонї вољиб мегардад, ботил 
гаштани моддањойи ахлоќї амри воќеист. Ва мо зўр мезанем, ки 
одам шавем. Баъди дидану донистани чунин дасисањо, ѓаммозињо, 
одамфурўшї ва сафедро сиёњ хондану сиёњро сафед љилва додан 
чї љойи шукру шикоят мемонад?»

— Дада!?
— Лаббай?
— Њоло њам шумо ба њамин партиявињо бовар доред?
Падар зуд посух надод. Зеро намедонист, ки муроди писар аз 

чунин пурс чист.
— Ман ба партиявињо не, ба партия бовар дорам, баччем.
— Медонистам, ки њамин хел мегўед. Пас боз як партияйи 

дигар лозим будааст.
— Чї хел?
— Њамин хел, ки як бори дигар тоза кунанд сафи партияро. Аз 

ленинчиён монда бошад, дар он партия љой дињанд. Боќї дар сафи 
партияйи буда монанд ва минбаъд, ки ќабул мекунанд, дар њамин 
партияйи нав бошанд. Партияйи ленинї гум шуда истодааст. Ба 
он аз паси панља менигаристагињо зиёд. Ба назари мо – донишљўён 
«Бозсозї» њамин корро ба сомон мерасонад. Зеро њама чизро нав 
карданист. Оламро њам нав карданист, аммо зўраш намерасад. 
Сохтро одамонро нав карданист. Як нафар, ки аз дини зардуштї 
гузашта, дини насрониро мепазирад ва боз онро фурўхта, ба му-
сулмонї мегаравад, ў чї кас аст? Ё соњиби вазифаву мансабу љоњу 
љалол шавам, гуфта таѓоро восита мекунад, ки дар сафи партияйи 
коммунистї бошад, покї ва њалолийи чунин партия чї мешавад? 
Ё номи партияро њадафи охирин дониста судљўйї мекунад, ба чї 
умед бастан мумкин аст? Ман њоло бачча, дада, шояд ин чизњоро 
сарфањм наравам, лекин медонам, ки гуноњи садрнишинон кам 
нест. Блоки партиявї ва бепартиявї, гуфта људо мекарданд. Лекин 
ваќте ки сухан дар сари вазифањойи баланд ё сардорийи идора 
мерафт, блоки дуввум гум мешуд. Ба рўйи одамони тавоно ва доно 
нигариста мегуфтанд: «Афсўс, узви партия нестед, вагарна њамин 
вазифа лойиќи шумо буд». Ва олам пур аз афсўс мешуд.

— Магар ягон чиз пай бурдайї, Халилљон?
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— Не. Чизе пай набурдаам. Дилам ба мењнатњойи шумо месўзад, 
ки кор гуфта моро дар як њафта як бор медидед. Мо њам њар бори 
ба хона омадани шуморо ид медонистем. Чунон ки иди Наврўз дар 
як сол як бор меомад ва шумо мефармудед, ки бо равѓани дунба 
ва гўшти кабк оши палав созанд. Њоло мо паррончак шудаем; 
њамболи шумо, баъзењо ният доранд, ки болњоро бибуранд.

— Ин хел андеша накун, баччем. Њоло Партия пойдор аст. Ду 
гўсолайи рихин оламро олонда наметавонад. Ноумед набояд шуд, 
бахусус аз Партия. Хубийи ин корњо дар он ки танњо райком ё 
ташкилоти партиявийи идора ин корро њаллу фасл карда наме-
тавонад. Вилоят њаст, Љумњурї њаст... њељ ки нашуд, Комитети 
Марказї њаст. Инњо тушбераро хом шумурдаанд. Ин љо муаммое 
нест. Њамин љойи кори мо ба кадоме лозим шудааст. Як чиз сар 
шудааст, ки вазифањоро кам-кам ба савдо монданианд. Чунон ки 
ба сафи Партия дохил шудан њам ба ин љараён майл дорад. Фардо 
бояд њама чизро ба савдо зананд. Ин фикру андешањо хомакї. 
Њоло касе намедонад, ки пешомад чї гуна аст... Ба њар њол њушёр 
бояд шуд. Њар гапро дар њар љо гуфтан лозим нест. Девор муш 
дорад, муш – гўш. Манфиатљўйњо зиёд. Аз мўрча фил сохта дањон 
ба дањону гўш ба гўш мебаранд.

— Куљо њай кунам, дада? – мазмун аз суханони шогирдонайи 
писар падар ранљид ё баройи партия шуда ѓамї гашт, ки таъкид 
кард. Халил баройи инони суханро ба дигар сў гардонидан чунин 
пурсид.

— Хона равем. Камтар дам гирем. Баъд ту ба мактабат 
рав...

— Не. Агар рафти зиндагї чунин бошад, мактаб-пактаб лозим 
нест. Дунёро дигар мекардагї бошанд, њама хондањойи мо, љонка-
нињойи муаллимон ботил мешаванд. Баъзан дар хобам медарояд, 
ки њама дар осмонњо парвоз мекунанд, њатто мошинсавор парвоз 
мекунанд. Чунон зиёданд, ки њељ села ба ин зичї парвоз намекунад, 
ки пеши офтобро бигирад.

— Инњо парвозњойи даргузар, баччем. Як лањза мепарранду 
пару болашон сўхта, меафтанд. Лекин дар хоб парвоз кардан ё ба 
баландињо баромадан хуб аст. Шояд онњо андеша дошта бошанд, 
ки СССР як мамлакате шавад, ки мартабаву обрў ва эътибораш аз 
буда зиёдтар ва баландтар гардад. Њама њаваси чунин кишварро 
карда, ба тамошо оянд...

Халил чизе нагуфт. Балки чун аз шањр баромад, гази мошин-
ро баландтар кард ва падар нияти ўро пай бурд, ки зудтар хона 
расидан мехоњад, сар ба муттакойи курсї гузошта хешро ба хоб 
андохт. Халил чунин њолати падарро дида андаке тасаллї меёфт, 
ки шояд даме роњат карда оромтар гардад. Зеро њар боре, ки ба 
тарафи рост гашта ба падар менгарист, ранги рўйи ўро заъфаронї 
медид, вале худро фиреб медод, ки ранги офтоби ѓуруб бувад, 
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ки аз паси шиша тобад. Вале дилаш беќарор, гаштаву баргашта 
менигарад ва коњида мебинад ранги рухашро, дар дилаш як сўзан 
мехалад.

Падар тоќиро аз сари тоза тарошидааш, ки доим чунин мегашт, 
гирифта, дудаста медорад. Ангорад, ки ѓанаб дорад. Дар асл вай 
намехоњад, ки бедор бошад. Зеро боз масъалае ба миён ояд, ки 
бойиси ранљишу ѓами тозайи писар гардад; ташвиш намедињад 
њељ касро, њатто писаронро. Ў монанд аст ба замин, ки њар ќадар 
кўњњо бузургтар шаванд, мебардорад. Ва њоло бењуда назди муди-
ри шўъбайи хољагийи ќишлоќ ва назди сардори идорайи геологї 
рафтанашро дар дил нафрат мекунад, ки суханаш ройгон рафт. 
Як навъ пастї, ба њар каси нокас ё ноўњдабаро сухан кардан њайф 
аст. Њайф аст барбењуда бадном гаштан. Яќин рўзе мерасад, ки аз 
омад ё ноомади кор суханони онњо ба мазмуни дилхоњашон мегар-
дад: кор хуб шавад, «њамон омада маслињат карданатон фойида 
кард» мегўянд. Агар ноомади кор шавад, таънаомез: «назди ман 
њам омада буд» мегўянд. Дилаш ѓулѓула дорад. Њељ чиз маълум 
нест, ў хулоса мебарорад: «Шармандагї...»

Аммо Халил пиндорад, ки падар осудаву бароњат аст, мошинро 
сусттар меронад ва дар роњњойи ноњамвор оњиста тормузро пахш 
карда мегузарад, то аз лангари мошин падар хобпар нагардад.

* * *
Он шаб омадану рафтагор будани Халилро бањона карда њама 

хешон гирд омаданд дар хонайи бобойї. Ин њамон њавлиест, ки 
хонааш аз сангу чўбу гил сохта шуда буд ва њама писарони бобойи 
Холиќ ва наберагонашро гунљонида наметавонист. Баъд Абдуња-
мид онро афканда, тарњи дигар рехт ва дар гўшае хонањойи урфї 
сохт ва хост њамаро дар он хона љой гиронад. Аммо њамаро дар 
як кулба ё ду-се њуљра љой гирондан кори сањл набувад. Чунон 
ки њоло ду мошин дар таги дарвозахонайи њавлї намегунљад. 
Мошини падар зери дарвозахона бошад, мошини писар берун аз 
дарвоза мемонад ва баракс. Њамин чиз њам касро такон медињад, 
ки манзил бояд њам љойи зист ва њам гўшайи роњату истироњат 
дошта бошад. Саворае мењмон шавад, уловашро љой дода тавонї. 
Улови инзамона мошин аст. Йему алаф нагўяд њам, љойи осудаву 
бехавф мехоњад. Ва акнун Халил дар ин хусус зиёд фикр мекунад, 
вале ѓами аввал ѓами бењийи кори падар аст.

Баъзе бародарон, ки дар дафтари хољагийи колхоз номнавис 
доштанд, илоље карда, шаш сотих замини лалмийи ёнаву ёла ги-
рифта, бо азобњойи алим кандаву воту марза бардошта ва пасту 
баланд хонањо сохта, бурёкўбон не, аламбаророн мекунанд, ки 
манзилдор шуданд. Абдуњамид бо райиси колхоз ба љанг хестанї 
шуда бошад њам, заминаш надоданд. Ва ў ба љое рафта арзу шико-
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ят накард, ки замин мебод, то писаронро хонадор кунад. Нашуд. 
Ва дар њамин љамъомад Халил ваъда кард падарро, ки ў коргар 
шудааст; њам мехонаду њам кор мекунад, пул пайдо карда оварда 
њавлињойи фурўшї мехарад. Зеро аз шањри Панљакат яњудиёну 
олмонињо ва русњову тоторњо кўч баста истодаанд, баъзе аз њамон 
хонањоро харидорї хоњанд кард.

«Вале ин корњо баъдтар сомон мепазирад, њолиё ѓами бузу 
гўсфандро бояд хўрд.»

* * *
Шањри тозакуњан дар домани талу теппањо реша медавонд. 

Мењмонхонайи «Мусофирон» зина-зина сохта шуда буд ва кохи 
«Геолог» гўйї бар марзае. Чунин кохи бо њазор орзуву армон 
сохташуда имрўз ба назари Абдуњамид тўњматхонаро мемонд: он 
ќадар зањмату мењнат ва љонбакаф шабро шабу рўзро рўз нагуфта 
хизмат кардани ў ба як санади сохтаву бофтайи Нозим Тайиб ба-
робар наомад. Зеро Абдуњамид аз рўйи моддањойи Ойинномайи 
Партияйи Коммунистї кор кард ва Нозим Тайиб аз рўйи принсипи 
партиявї санад навишт; кори Абдуњамид коѓазу санад надорад, 
вале навиштањойи Нозим Тайиб (рост аст ё дурўѓ) далелу раќам 
дорад. Ин як рўйи танга. Рўйи дигари танга низ бояд наќше дошта 
бошад. Дар он рўй як ранги сиёњ андуда шуда буд, ки онро ба њељ 
мањлул ё хока зудудан имкон надошт. Аз ин рў бурданду овар-
данд, аз моддањойи Ойиннома бурњони ќотеъ сохтанд, гуфтанду 
шуниданд, буриданду дўхтанд ва кор то љое расид, ки коммунист 
Абдуњамиди Холиќро аз сафи партия хориљ кунанд. Абдуњамид 
аз рафтор ва гуфтори онњо – њамкорон ва шиносњойи наздик, 
ки њамаашонро одамони хуб мепиндошт, араќ кард. Араќи кам 
не, то њадде ки на танњо тоќиаш тар шуд, балки либосњояш њам 
нам кашид. Ангу њайрон монд, ки Партия тарбия карда то осмон 
мебаровардааст ва «паррончак шуд» гуфта рањо мекардааст. Чун 
Осмон дастгираке надорад, паршутчийи паршудаташ кушода 
нашуда барин мисоли санги кулўла зер омада, ба замин зада, ба 
њафт ќабати он фурў мерафтаї, ки њазор аз гўшат боло кашанд, 
баромада наметавонистайї. Њамин хел будааст. Вале њоло Замин 
накафид, то ин коммунисти содиќ дарояд. Ё њамчун Нори Солењ 
аз таъќиби шўрапуштон, ки дошта куштанї буданд, гурехта ба 
тахтасанги дарз оварда дарояд ва он санг худ аз худ дарона пў-
шида гардад. Њаминро мехост Абдуњамид ва њар гоњ ба бањонайи 
аз шарм сар ба замин андохтан зери пой менигарист, ки фарши 
он дарз меорад ё на. Он ќадар араќ кард, ки љуроби пояш њам 
тар шуд. Ва як бўйи бади биникаркунандайи пой омад. Пиндошт, 
ки пойи ў аз бисёр рост истодан ва азият кашидан бўй гирифт ва 
араќ онро бурун овард. Ба дигарон нигарист, ки рўймолчањо ба 
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бинї медоранд, баъзењо месурфанд, ба якдигар бад-бад менигаранд 
ва њар гоњ љониби котиби ташкилоти ибтидоии партиявї дида 
медўзанд, ки ба маљлис хотима бахшад ва эълон кунад, ки рўзи 
дигар оббозї карда ва ё пойњояшонро шушта оянд. Њама безобита 
буданд; Абдуњамидро зиёдтар араќ пахш карда буд. Чашмаш ба 
пойи нафаре афтид, ки аз попўшњо бароварда, аз таги курсї пушт 
бурда ва нўки панља даруни кафш љунбон-љунбон мекард, то бўяш 
ба бинийи хеш камтар расад. Њоло ањли маљлис Абдуњамидро ба 
гунањгорї бадном мекунанд, вагарна пеш рафта як лагад ба пойи 
ў зада аз љой мехезонд ва садри маљлисро хоњиш мекард, ки аз 
толор ронадаш; коммунисти беадабро ронад, ки баройи беодобї, 
ифлосї ва бадбўйї љазое нест. Њол он ки бадтарин чиз ин аст.

Ва гоње ки баройи Абдуњамидро аз сафи Партияйи Коммунистї 
хориљ кардан ќарор ќабул бароварданд, ваќти баромад ўро дами 
дар боздошта, фармуд: «Баргу шохи ширинбуяро љўшонида ним 
соат поятонро дар обаш нигањ доред». Ў як ба Абдуњамид нига-
риста ѓазаб кард ва пас сурх гашта, пой аз остона бурун нињод, ки 
боди шайтўлот њама бўйњоро ба њам омехта меронад ва ба љойи 
њамайи он ношамиданињойи нобоб чангу гард ба рўй мезанад.

Ва њанўз Халил ба Душанбе нарафта, дарвозайи њавлиашон 
таќ-таќ шуд. Даричайи дарвозаро кушода диданд, ки як мошин 
дар паси мошини Халил ќарор дорад ва чароѓаш рост ба чашми 
аз дарвоза бароянда мезанад.

— Холиќов лозим.
Фармуд касе аз тирезайи мошин сар бароварда.
Абдуњамид баромад ва мошини идорайи кумитайи партиявийи 

шањриро шинохта пеш омад. Онњо аз мошин нафуромада, салому 
алейк карданд ва расонданд, ки пагоњ соати 10 дар бюройи пар-
тиявї њозир шавад. Њарчанд ў медонист, ки ин хабар чї маънї 
дорад, ба гумонаш дилаш шорида зери пой фуромад ва танашро 
араќи сард пахш кард.

— Хуб. – гуфт ў ба як пиёла чой хондани онњоро фаромўш 
карда. Зеро аз мошин нафуромада ва хунуку тунук муомила кар-
данашонро фоли бад пиндошт; напурсид, ки «бюро» чї масъала 
доштааст. Баъд андешид, ки ў узви бюро нест ва ўро дар чунин 
маљлиси шукўњманд хонданашон бебало набояд бошад.

Назди хешон нанишаста, ба болохонайи тори дарвозахона даро-
мада худ ба худ андешид, ки ќарори маљлиси ташкилоти ибтидоийи 
партиявийи геология расидааст, ки ба бюройи партиявийи шањр 
даъват кардаанд... Фикрашро садойи ѓур-ѓури касони дами дарво-
захона парешон кард. Онњо бояд бо Халил хайрухуш мекарданд. 
Вале њанўз ба хайрухуши падар наомадааст. Падар рўйи дивани 
махсус барояш омода сохта рўболо хобида, умри рафта, корњойи 
шуда ва оќибати онро ба таври хеш – бо донишу фањмиши худ 
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муњокима ва бањогузорї мекард. Вале љойи њама андешањоро пагоњ 
ба Душанбе рафтан ва ё нарафтанї Халил гирифт.

«Њоло рафтани ман аниќ нест» – садойи Халил буд, ки яќин 
маљлиси фардоро фањмида аз раъяш гаштааст, то наравад. Аммо 
падар мехоњад, ки равад. Зеро хондан заруртар аст аз њама гуна 
маљлису маљлисбозї: «Ба њар њол љонамро намегиранд... Лекин 
шармандагї. Маро танбењ додан ё аз сафи партия хориљ кардан 
баробар ба марги ман аст. Ман дар ваќташ тохтутоз ва ё зорї 
накардаам, ки ба сафи партияйи ленинї ќабул кунанд. Худашон 
кору борамро дида вараќа доданд, ки пур кунам, арзандайи дар 
сафи партия будан њастам. Чунон ки Ашўри сарчўпони колхози 
Ждановро дар сари аѓба чун узви партия пазируфта буданд, ки 
аз сад сар меш як саду бист сар барра мегирад. Акнун чї фарќ 
дорад, ки аз як меш ду сар барра гирї ё панљоњ сар гўсфандро ба 
панљсад сар расонї? Намефањмам... аслаш њамин фикрњо лозим 
нест. Обро дида мўза бояд кашид. Вале ман чаро аз пода пеш чанг 
мехезонам, намедонам...»

Тамоми шаб хобаш набурд Абдуњамидро. Як машѓулї њам 
набуд, ки хешро овора гардонад. Араќ намехўрад, ки хумор шика-
над. Сигарет намекашад, ки андешањояшро пароканда кунад ё ўро 
ба худ орад. Њатто носи бобойї намекашад, ки зери забонашро 
сўзонида, обашро бароварда, чизи ифлосу њаром буданаш маълум 
гардад ё аќаллан ѓашашро орад.

«Абдухалил рафтанї нест. Истода, анљому фарљоми кори падар-
ро фањмидаву дониста, пасон рафтанист. Фарзанд-дия. Фарзанди 
хондагї. Ба як чиз – ним чиз аќлаш медавад. Фарзанди нохонда 
парво њам надорад: «мегузарад меравад» мегўяд. Нигарон меша-
вад, то аз худо чї ояд.»

Њамин замон аз паси дар сурфайи Халил баромад ва падар, 
ки тирезаро кушода дар шаби тор гўё дењайи Панљрўдро тамошо 
мекард, худро аз пештахтайи тиреза андаке пас кашид. Воќеан ў 
дењаро тамошо мекард: якчанд дарахт ва биноро хира-хира бинад 
њам, медонист, ки дар куљо хонайи кї љойгир шудааст. Дарвозааш 
чї гуна аст? Њавлиаш дору дарахт дорад ё на? Дар соярў чанд буна 
њасту чанд хољагї, дар офтобрўя аз ин зиёдтар аст ё камтар. Кињо 
буданд дар ин њавливу њарамњо, куљо рафтанд ва кї мондааст. Аз 
њама пири дења кист? Чї гуна одам аст? Шохањойи шаљарааш аз 
куљост? Баччайи кї мактаби олиро хатм кард, сонї куљо рафт ва 
то чї дараљањо расид? Одатан чунин чизњоро ваќтњойи танњойї, 
бекорї, мошинронї андеша мекард. Њоло як бори дигар њама 
андешае, ки дар умраш карда буд, аз зењн гузаронданї шуд. На-
мегунљад. Зеро хаёлњойи парешон љойи он чизњоро гирифтаанд, 
њамааш ба ёд намеояд...
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Халил дарро кушод. Падарро дуртар аз тирезайи боз рост 
истода дида, њайрон шуд ва чизе нагуфта оњиста пўшида рафтанї 
буд, ки падар фармуд:

— Очата гўй, як чойник чойи талх дам карда биёрад!
Халил ларзиши овози падарро фарќ кард. То парешон нагар-

дад, ба сухани падар чизе нагуфта таъйинашро ба модар гуфт. 
Аммо донист, ки падар сахт парешон аст ва андешайи фардоро 
дорад.

Бо вуљуди он Халил худаш чойро назди падар овард.
— Пагоњ рафтанийї, Абдухалил?
— Не, дада. Пагоњ њамроњи шумо рафтанї.
— Наѓз намешавад, писарам. Хондан зарур.
— Ба шумо дастёр лозим. Бо чунин ањвол сари рул нишаста 

рафтанатон хуб нест.
— Ман – зўр, баччем. Чї шудааст?
— Ман њам њаминро пурсиданї, дада, ки чї шудааст? Пар-

тиясозонро чаппаву роста гардонида истодаанд, шумо ѓами як 
дафтарчаро мехўред, ки њељ чиз намедињад.

— Ин хел нагў, писарам.
— Агар медодагиаш њамин бошад; гулўйи шуморо руст карда, 

об намегузаронида бошад; обрўятонро аз баройи ду пула кор ё 
барбењуда мерезонда бошад, чї лозим чунин партия?

— Чунин корњойи зишту ќабењро партия намекунад, писарам. 
Чунон ки ба чашмат мебинї, ин њама кори одам ё баччайи одам 
аст. Онњо, гуфтам-ку, ќасдан чунин корњойи ношойистаро меку-
нанд, то эътибори партия паст шавад ва обрўяш резад. Ин корњо 
баройи резондани обрўйи аъзойи ќаторийи Партияйи Коммунистї 
нест...

— Ба њар њол, аз Маскав то Помир миш-мишу љунбишњо њаст. 
Баъд ришдорњое пайдо шудаанд, ки аз Марѓелон ё Андиљон омада 
сари мардуми содаро ба њар сў мегардонанд. Ин љойњо тинљ, дада. 
Аммо дар тарафњойи Љануб, ба ќавли худашон, корњо љиѓел.

— Ба ин корњо шарик шудан лозим нест. Њатто номаша гириф-
тан њам лозим нест. Лекин лозим шавад, онњо аз Покистон њам 
меоянд. Љонваракњойи мо ин чизњоро дида наметавонанд, зери 
пойи онњоеро мекобанд, ки корњойи хуб мекунанд.

— Шумо бењуда худатонро азоб медињед. Замин надод, ки ба-
ройи баччањо хона созам, гуфта як ѓам мехўред; дар назди партия 
шарманда мешавам, гуфта ѓами дигар мехўред; љазойи партиявї 
медињанд, гуфта боз ѓам мехўред...

— Синнат то љое расад, баъд ин чизњоро мефањмї. Дар миёни 
мардум кори хуб карда, обрў гирифта, ангуштнамо шавї, туро то 
осмонњо бароварда ва якбора аз он баландї ба замин зананд, чї 
хубие дорад зиндагї? Боз баъди чунин кору бор миёни халќ сар 
бардошта гардї, чї маънї дорад?
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— Шумо њама чизро сахт ба дил мегиред-дия, дада.
— Ман ба дил намегирам. Он чизњо намегузорад, ки ман рўз 

бинам. Ман ба ту падар-а?
— Албатта.
— Падарро дўст медорї...
— Чї љойи пурс?
— Не, ман напурсидаам. Њамин хел худам мегўм, баройи ми-

сол... Ман ба ту падар... лекин баройи иѓвою дасисайи кадоме, 
ки писарро ба падар душман нишон медињанд (ин дар таърихи 
инсоният кам рух надодааст; мисолњояшро, ќиссањояшро медонем). 
Падар аввал бовар намекунад, ки наход писари ман дар њаќќам 
хиёнат ё носипосї кунад? Чун миш-миш мешаваду аз дилдорийи 
чанд тани содадилу фаччак њамон як гапро мешунавад, дилаш 
раг мезанад. Баъд писарро љазо медињад ё љазо доданї мешавад. 
Дили писар аз падар мемонад ё не?

— Албатта аз кори ноњаќ...
— Бале, писарам... Кори мову партия њам ба њамин ранг рафта 

истодааст.
— Дада, дадаљон! Ба ин чизњо эътибор надињед. Фарз кардем, 

ки ягон љазоро партия ба шумо раво дид, ѓам нахўред. Шумо 
соябони сари мо бошед. Ба бахти фарзандон зиндаву саломат 
бошед. Шумо кадевар, кадхудо ва падархудойи хонадони мо њас-
тед. Наход фарзандон гузоранд, ки шумо хор гардед. Агар шумо 
моро фарзанди хуби худ донед, ором шавед, наѓзакак хоб кунед. 
Пагоњ бо рўйи сурх ба маљлиси Бюро њозир шавед. Ман худам 
мебарам. Баъди Бюро худам меорам. Аввал бинем, ки онњо чї 
мегўянд. Дадаљон, њама фарзандон дар таги дарвозахона. Касе 
ба љое намеравад. То шумо осуда нашавед, хоб накунед, касе аз 
таги дарвозахона намељунбад.

— Њамин хел мешавад, писарам. Ман як пиёла чой мехўраму 
мехобам...

* * *
Шаби дароз борон рехт. Чунин борони бемањали дурўдароз 

дар ин фасл намеборид. Ба њар њол њама љоро обзадаву рўфта буд 
ва љўя-љўя аз њавливу роњравњойи баланд, сўрохийи зери такда-
рињойи дарвозањойи њама, ки дигар роњи оббаро надоранд, сўйи 
Рўдак об мешорид. Абдуњамид чун мушоњидакори табиат чунин 
шаборўзро дар сари мол (дар чўлу сари аѓбањо) ва љустуљўйњойи 
геологї зиёд дидааст. Аммо ёд надорад, ки шаби дароз шаввв гўён 
пайваста аз Осмон об резад. «Яку якбора... Бебало нест... Яку як-
бора... Чунин... аз лаби сатилу табаќ мерехтагї барин... Ягон бало 
дорад...» Ў ёд меорад, ки дар Оби Азов чил шабонарўз аз Осмон 
чунин борони сард рехта ва аз зери Замин обњойи гарм љўшида, 
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Оламро пахш карда буд. Њамон њам аз ношукрийи инсон ва беху-
дийи амалдорон буд, ки ба ѓазаби Худованд гирифтор шуданд. 
Сабаби аввалин бор чунин пайваста боридани боронро мушоњида 
кардани ў бехобї буд, ки њалќайи зери чашмонаш гувоњї медод. 
Њарчанд субњи содиќ аз хона баромада, дар њаммом оббозї карда 
ва ришашро тоза тарошида буд, сурхийи чашм ва пучаки зери он, 
коњидагийи пўст ва заъфарон гаштани ранги рўй хастагийи ўро 
њувайдо месохт. Халил нишонайи навро, ки дар сару рўйи падар 
дид, њамин чиз буд. Дилаш тањ лаѓзид.

Мошини Халилро хуб шуст борон. Шишањойи сабукрав «ќатра-
борон»-и Рўдакиро дар худ таљассум карда буд. Борон монда, 
чангу тароваташ дар њаво сайру сулук дошт ва як тозагї њис карда 
мешуд. Бўйи замини борон бардошта рафта, аз зери дарахтон 
бўйи хазон бармеомад.

Падару писар ва бародари хурдийи Абдуњамид Абдувойизи 
њама умр њамроњу њампой дар мошин нишастанд. Халил мошинро 
то љойи васеъ пас-пас меронд. Њама хешони шаб ба гусели Халил 
омада дар хонањо хобида, њоло дами дарвозаро шиѓбанд гирифта, 
озурдадил рафтани падарро мушоњида мекарданд ва роњи сафеду 
барори кор мехостанд.

Абдуњамид баробари ба дасти чап гашта роњи Панљакатро 
пеш гирифтан сар ба тарафи рост гардонида, маќбарайи Рўдакийи 
бузургро аз назар гузаронд, вале аз дили ў чї гузашт ва зери лаб 
чї гуфт, худаш донаду Худо. Одати мардуми тољик чунин, ки 
дар чунин њолатњо аз Панљрўд то Панљакат њарф зада, масъалайи 
имрўзаро дону нодон муњокима карда ва дар ин кор сад касро 
печонида, бисёр сахту суст гуфта, њатто байни њам ба гап рафта, 
якдигарро сахт мегўянд, ки чаро фулонї чунон кард? Фалониро 
чї коре ба ин корњо. Боз ѓойибона ононро нокаснавозї мекунанд 
ва нољавонмард мехонанд; панд медињанд ва маслињат, ки ба љойи 
ин кор он корро мекард, сара буд. Ва ё ягон ваќт ба он кас некие 
карда бошанд, гиламанд аз ў мегарданд, ки андеша накард; нону 
намак ва ё наѓзиро пос надошт. Сонї кина мегиранд дар дил: 
«Сад сол гузарад њам, бояд ќасос гирифт». Шояд ин сиёњї кулли 
башарро фаро гирфта бошад? Ё иблис аз сари китфи чапи ў њар 
гоњ ба сари китфи рост љањида гузашта, Рањмонро танг гардонад; 
ё худ сафедињойи дили касро зудуда ба љояш сиёњї молад, ки њељ 
гоњ одам фармудайи ягон китоби осмониро ба љо намеорад.

Аммо ин ду тан то ба роњи ќирпўши Шўрча расидан лом на-
гуфтанд. Шояд њар кадом ба таври хеш аз дилу маѓз андешањойи 
зиёдтар аз инро њам мегузарониданд, лек чизе аён набуд. Гоњ-гоњ 
аз хаёл мегузарониданд, ки ба якдигар гўшайи чашм карда ранги 
рўй бинанд. Ё љуръат намекарданд ва ё намехостанд, ки дилсў-
зиро ошкор гардонида, ба дили якдигар афтодарўњї оранд. Вале 
Халил баччагї кард:
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— Бењтарин роњи Панљакат њамин – аз Шўрча то Ѓўсар.
Падар гўшайи чашм кард ба ў, аммо чизе нагуфт: «Бузро ѓами 

љону ќассобро ѓами чарбу».
— Роњ чандон хуб нест, мошин нав.
Маќсади Халил на роњ буду на мошин. Падарро аз њолате ки 

дорад, бурун овардан лозим буд, то шердилона ба маљлис дарояд. 
Аммо ў аз банди хаёлњойи «чї гуноњ карда бошам?» рањо гашта 
наметавонист. Якбора дар сараш як маѓале шуд, ки дар маљлисњойи 
њисоботї ва интихоботийи колхозї мешавад. Њар кас дониставу 
надониста хоњишеро пеш меовард, ки ниёз бар он дошт. Иддаъо, 
ки онњо дар колхоз мењнат мекунанд ва колхоз њама хоњиш ва 
эњтиёљи эшонро иљро гардонад; агар чунин кор шавад, мо фуло-
ниро райис интихоб мекунем. Вагарна сад сол гузарад њам, моро 
сардори њархела лозим нест. Сонї як каси ношиносро оварда 
райис таъйин мекарданд, ки њафт пушташ дар њамин манзил хок 
шавад њам, дилаш ба обу гили ин замин намесўхт. Њоло ба љое 
мераванд, ки Калони калонаш њамин хел одам ба омаданаш як соли 
пур нашудааст. Одамонро хуб намешиносад, ба гапи њар рањгузар 
бовар мекунад. Як хислати аљиб њам доштааст, ки аз номи партия 
кина гирифтану ќасд ситониданро дўст медорад.

Ў ана дар њамин бинойи дуошёнайи тањхонадор кору фаъолият 
мекунад. Дар ошёнайи дуввум. Рў ба дарозийи мизи барќад меши-
над, ки баробари кушода шудани дар каси воридшударо мебинад. 
Њоло Холиќовро дид. Ў тоќийи чоргулро ба даст гирифта сари 
тоза тарошидаашро луч карда, даромад ва котиб ўро кали зирак 
гумон кард, ки аз афсонањойи момокалон шунида буд: «Бо калњойи 
зирак шўхї карда намешавад; њамаро фиреб медињанд». Ў андаке 
гардан ёзонида аз тори сари аъзойи бюро ўро хубтар дидан хост. 
Зеро њама ќаду ќоматаш њамин буд. Калта, аз курсї фуромада, 
ба нўги пой истад њам, чї андозае, ки њоло ўро то бинї мебинад, 
њамон ќадар медид. Як курсийи холї буд, лек касе Абдуњамидро 
таклиф намекард, то нишинад. Шояд гунањгорро некї шойиста 
набошад.

Толори бюробоби котиб чунон ором буд, ки њама нафас дарун 
кашида, аз сар доданаш метарсиданд; мабод, ки хотири котиб 
озурда гардад. Абдуњамид њайрон монд, ки бузурге мурда ва онњо 
хотири ўро пос доштанї шуда, аламзада сар андохтаанд. Фаќат 
котиби навкор гарданак мезанад ва ташвиш мекашад, ки тану 
тўш, андом ва рангу рўйи даъватшударо бинад.

— Рафиќ Холиќов! Кї аъзойи Партияйи Коммунистї шуда 
метавонад?

Якбора пурсидани котиб шишайи хомўширо шикаст ва ба тани 
њама кайк даромадагї барин љунбиданд ва нафаси гулўгирро сар 
дода, баъзењо дањон бо кафи даст дошта, дарунакї сурфиданд. Ле-
кин Абдуњамид њайронтар буд, ки гоњи ба сафи партияйи ленинї 
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ќабул кардан дар њамин толор чунин саволро дода буданд. Вале он 
ваќт котиб на, балки яке аз аъзойи бюро (ба назараш Тайлонов) 
чунин савол дода буд. Пурсу посухи ин дар устави партия њаст 
ва њар касе узви ин ташкилот шудан хоњад, аввал њамин моддаро 
азёд мекунад ва ўро аз љойи хобаш бедор карда ин чизро пурсї, 
дар торикї чашмашро пўшида, шаррас љавоб медињад. Лекин 
Холиќовро бо чунин саволњо банд кардан имкон надошт, зеро 
ў на танњо уставро аз ёд медонист, балки китоби бузургњаљми 
«Таърихи КПСС»-ро азбар карда буд монанди Насими Азими 
Искодарї.

* * *
«Њар шањрванди Иттифоќи Шўравї, ки Барнома ва Оиннома-

йи партияйи коммунистиро эътироф кунад, дар бунёди сохтмони 
коммунизм фаъол бошад, дар яке аз ташкилотњойи партиявї кор 
кунад, ќарорњойи партияро ба амал татбиќ намояд ва аъзоњаќиро 
сари ваќт супорад, метавонад узви ПКИШ бошад».

Котиб љавоби ўро гўё сахт ва бодиќќат гўш медод ва чї кас 
буданашро донистан мехост. Ба гумони ў аз рўзи ба партия дохил 
шудани Абдуњамид бисёр обњо љорї шуданд ва шояд вай ин чизро 
фаромўш карда бошад, гуфта пурсида буд. Тираш хок хўрд.

— Аммо шумо чї кор кардед?
Ин пурси котибро ў сарфањм нарафт, ки чї мехоњад. Бо вуљуди 

он посух гуфт:
— Кор...
Ва хомўш истод. Ба пиндораш: ана-ана аз зери кадом курсї 

бўйи пой мебарояд...
— Маълум. – ба маќсад наздик шуд котиб. – Лекин коратон 

ба он љавобе, ки додед, мувофиќ нест. Хулоса ин аст, ки рафтору 
кирдори шумо зидди фармудањо ва хостањойи Партияйи Ком-
мунистї мебошад... – Котиб «вазифадор»-ийи узвро бо саволи 
аввал омехт.

Дигар њељ зарурате набуд, ки Абдуњамид ба саволњойи ў љавоб 
гўяд. Зеро маќсад аз рўз њам равшантар. Котиб ба касе сухан 
намедињад. «Кї савол дорад?» намегўяд. Маќсади љамъомадро 
намефањмонад. (Шояд то омадани ў маљлиси Бюройи партиявиро 
кушода эълон карда бошад ва пеш аз даъват карда дароварданаш 
њама масъалањоро ба аъзо фањмонида бошад) Ба њар њол аз он чї 
Абдуњамид чашмдор буд, зиёдтар аст.

Чунин равишро пеш гирифтани котиб аъзоро ба љунбиш овард. 
Баъзењо гулў равшан мекарданд. Эњтимол, савол додан ва ё чизеро 
аз гунањгори њайратзада пурсида, дар назди одамони яккачини 
партия шарманда сохтанї буданд. Аз ситези онњо пайдо мегардид, 
ки бояд пок, њалолкор ва сарсупурда будани хешро фањмонанд ба 
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котиб. Зеро аз њавойи дањони ў бармеомад, ки Абдуњамидро ба 
њоли худ нахоњад гузошт. Валек баъзе содамуѓамбирњо орому осуда 
пўсти хешро аз даридан эмин гардонидан мехостанд, ки котиби 
басиёсат мањз чунин рафтор карда, чї кас будани аъзоро донис-
тан мехоњад. Аз љумла, пурсу натиљайи тафтишро як сў гузошта, 
аз устави партия пурсон шуд. Ё гурез аст аз масъала, ё домест. 
Њангомахоњон ва манфиату вазифаљўйњо дар сари сўзан нишаста, 
зудтар ба масъала наздик шуданро чашмдор буданд.

— Ин ордену медалњоро ба шумо кї дод?
— Партия ва њукумат...
— Ба назари ман, ки хатое рафтааст. Ин ордену медалњо бояд 

аз они дигар касњо бошанд.
Абдуњамид чизе нагуфт. Зеро сухани котиб на савол буд ва на 

панди сарварона. Балки ниќорталабона ва тањдиду танбењро ме-
монд, ки ўро мањз бароййи таќдири Абдуњамидро яктарафа кардан 
ба шањри Панљакат чун роњбари партиявї фиристода бошанд.

— Шумо медонед, ки баройи се тин магазинчињоро ба чї ља-
зоњо мекашанд? Онњоро њамчун дузд, ќаллоб ва фиребгар, баройи 
се тини харидорро задан њукм медињанд. Яъне аз пуле, ки бояд дар 
касса шавад, се тин пул зиёд... Лекин моли шумо ча ќадар зиёд?

— Вай моли зиёд аз они ман не, рафиќ котиби партиявийи 
шањр.

— Аз они чўпонњо ва аз они шумо барин сардорњо. Чўпонњо 
он молњойи зиёдро то аз чўл баргаштан бонї мекунанд, сонї ба 
соњибонашон месупоранд.

— Боз гапгардонї њам мекунед-а!?
— Рафиќ котиб! Шумо медонед, ки ман одами партиявї... Фарз 

кардем, ки панљоњ сар гўсфандро ба панљсад сар расонидем. Агар 
њамин чиз камбудї бошад ва мо баройи чунин хизмат гунањгор 
њисоб ёбем, ман гуноњро ба гардан мегирам. Лекин њамин чиз 
раво бошад...

— Гап дар борайи сесад сар моли изофа меравад!
— Ман њељ чиз гуфта наметавонам, рафиќ котиб.
— Албатта... набояд чизе гўед. Шумо њамчун сардори партиявї 

ба чашми партия ва сарварони он хок пошидед.
— Ин хел нафањмед. Агар партиявиён њам одам бошанд, дилу 

нияти пок ва одамгарї дошта бошанд, бояд ба якдигар дасти ёрї 
давроз кунанд. Партиявияту одамгарийи ман дар ду кафи тарозу 
баробар меистад

— Э баллеее... Шумо партивї ва одам, дигарон партиявї ва 
одам нестанд?

— Ман ба ин маънї нагуфтаам.
— Шумо бояд забонатонро газида истед ва баройи гуноњи 

нобахшиданиатон узр пурсед! Ба љойи ин моро насињат мекунед. 
Одаму ноодам будани моро исбот карданї мешавед...
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Абдуњамид чун донист, ки сар ба сар шудан ва ё гапгардонї 
кардан суде надорад, дигар ягон дањан сухан накард. Балки аз 
паси пардайи тиреза ба сўйи кўњњойи Ѓарибак нигарист, ки ин 
Замину ин кўњњо на бар шохи гов ва на дар пушти Самак бор 
њастанд, балки муаллаќанд, њар гоњ, ки ягон ношойистагие шавад, 
Замин як њамаро ларзонда мемонад. Ин ќадар бори гаронро чї 
меларзонад, онњо намедонанд. «Вазнин бояд шуд. Санги вазнинро 
об намебарад...»

— Ягон кас гуфтание дорад?
— Иљозат дињед, рафиќ котиби партиявийи шањр. – талабайи 

мактабї барин даст бардошта гуфт Тайлонов. Писари њамон 
Тайлоне, ки кушандаашро пайдо карда натавониста, ба худкушї 
бароварданд.

— Ња, иљозат.
— Мо њама аъзойи партияйи ленинї њастем, бояд мўйро аз 

хамир људо кунем. Ба шуниди ман, аз рўйи аризаву шикоятњо 
рафиќ Холиќовро бо он айбдор мекунанд, ки њама моли хољагийи 
ёрирасонро нобуд сохта бошад. Аммо тафтиш нишон медињад, 
ки кор баракс будааст. Мехоњам њамин чизро рафиќ Холиќов 
фањмонанд, ки чї хел шудааст?

— Рафиќ Тайлонов, – ба таъкид гузашт котиб: – Мо то њол 
ба гўши хар азон гуфтем? Ин масъала њал шудагї. Рафиќ Нозим 
Тайиб ин масъаларо муфассал ва даќиќ исбот кардаанд: дар су-
рук сесад сар гўсфанд зиёд. Муаммо ана њамин чиз мебошад. Ага 
не, њољати рафиќ Холиќовро дар ин љо рост монда, сурху сафед 
кардан нест, понимайити.

Акнун ду нафар рост меистоданд. Касе онњоро «шинед» наме-
гуфт. Ва якбора котиб ба Абдуњамид рў овард:

— Ё шумо њаваси гуфта фањмонидан доред, рафиќ Холиќуф?
— Не, њамаашро худатон муфассал фањмонидед, њољат ба та-

крор нест...
— Ман як дањан гап занам, рафиќ котиб? – Мардон њам таъли-

ми гирифтааш мактабї буда њамчу Тайлонов даст бардоштааст.
— Ња!
— Мо рафиќ Холиќовро кайњо боз мешиносем. Одами коргар 

ва ботартиб. Лекин коре шудааст, ки бояд намешуд: Масалан 
моли бегонаро дар рама роњ додан лозим набуд. Зеро Хољагийи 
ёрирасон заминро ба воситайи шартнома аз ноњияйи Љиззахи 
Ўзбакистон харида гирифт. Лекин сесад нафар (сар) моли зойид 
(зиёд) йему хошоки хољагиро мехўрад. Ба назари ман хатойї дар 
њамин љост, яъне сўйистифодайи сардор аз вазифа.

— Баройи њамин шумо чї таклиф доред?
— Айби гунањгорро дайн карда истода, ќарори маљлиси кушоди 

партиявийи ташкилоти ибтидойї ба инобат гирифта шуда, љазойи 
партиявї дода шавад.
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Вале ў њам нишаста наметавонист. Зеро котиб калимайи «шин»-
ро фаромўш карда буд.

— Хўўш! Масъала равшан, рафиќон. Мана аз љониби райиси 
хољагийи аграрї таклиф њам шуд, ки рафиќ Холиќов гунањгор 
бошад, љазойи партиявї дода шавад. Њама ба њамин таклиф ро-
зианд?

— Њааа!
— Таклифи дигар нест?
— Неее!
— Боз чї таклифњо њаст, рафиќон?
— Рафиќ Холиќов аз сафи партия бароварда шуда, молњойи 

зиёдатийи рама ба њисоби давлат гузаронида шавад. – ин нафар 
бе рухсат пурсидан якбора аз љой хеста чунин таклиф ба миён 
овард. Абудуњамид ўро намешиносад.

Онњое, ки дам ба дарун гирифта буданд, якбора нафас сар до-
данд ва толор пур аз пафу пуф шуд. Абдуњамид нишастан мехост. 
Сару рўяшро араќ пахш карда, тамоми азобу зањмате, ки то њол 
кашида буд, якбора ба сараш бор гашта, ба пойњояш зўр оварда 
буд ва ў сахт мехост, ки шинад. Бо тоќийи њанўз њам дар даст чун 
сарбози боадаб доранда араќи пешониашро пок кард, вале араќи 
паси сар, пушти гўш ва ду чаккаву зери манањаш шорида даруни 
куртааш паноњ меёбад. Ў хаёл мекунад, ки њанги пояш хушк шуда, 
дигар вазнашро бардошта наметавонад ва чун љуволи холї бар 
ќадди девор шорида такя бар он мезанад ва аъзо ба њолаш ме-
ханданд: «Њамааш њамин... ин узви матин зиёдтар нерўе надорад 
аз ин». Вале ў ба љойи чунин сустиву бемадорї аќли дилашро 
кор фармуда, ба худ омад. Араќи танаш сард гашта, онњоеро, ки 
то њол намедид, аќли чашмаш низ кушода гашта онњоро дид ва 
њамаашонро шинохт, аммо сўйи онњо нигоњ накарда, беихтиёр 
даст ба кисабаѓали чап бурд; ба рўйи дил ва њамон зайл љониби 
котиб ќадам зад. Дигарон хавф бурда ва котибро эњтиёт карданї 
шуда, хестанд аз љояшон, то ўро боздоранд. Вале ў аз сари сина 
дафтарчайи сурхро бароварда, лаби мизи котиб гузошт ва гўшакї 
кард:

«Ман надониста будаам, ки аъзо кайњо ба галайи гургон мубад-
дал гашта, якбора ба рама дармеафтад. Вагарна ин чизро кайњо 
месупурдам».

Ва баромад аз дар чунин котибу чунин аъзоро ба инобат на-
гирифта. Хандон баромад ва зинањоро њамон зайл хандон фуро-
мад. Халил њолати падарро дида низ хандон пеш омад, ки корњо 
хубанд. Аммо падар шасти ўро гардонд: «Супурдам... амонатро 
супурдам...»
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* * *
Халил падарро дилдорї кард: «Аз ин чиз хафа нашавед, дада, 

олам дигаргуншавї дорад».
Падар «њааа» гуфту монд. Зеро дигаргуна гаштани олам аз 

одамон вобаста нест. Сохтро (сохту сохтори мулки худашонро) 
дигар карда тавонанд, гетиро тарњи нав андохта натавонанд. Аммо 
орзуйи одамї њаст, ки зўрї худоро карда, дунёро дигаргун созад 
ва хитоб занаду лофу газоф: «Тири Заминро ба дасти ман дињед, 
Оламро чаппа мекунам!»

— Падар, ман Душанбе меравам, худо хоњад, корњоро сомон 
карда зуд бармегардам.

— Роњи сафед, писарам. Аз ин корњо хафа нашав. Кас таќдир-
кардаашро мебинад.

— Рафтанї набудам Як кори зарур њаст. Барор гирад, худо 
хоњад, зуд бармегардам.

— Саросема нашав...
Халил рафту падар њама корњоро супурдашуда пиндошт. На 

сари мол рафт, на работ, на корхонайи калону на ба идорањойи 
партиявї. Гўё њар амонат ё ќарзе, ки дошт, баргардонд. Аз касе 
вому ќарз надорад. Вале дертар ба худ омада андешид, ки кори 
хуб кард ё бад? Дар њамон њолате, ки дошт, аз рафтори кардааш 
хубтар кирдоре ба сараш назад, пиндошт, ки бо чунин кораш њама 
алам аз эшон ситонд ва ононро огоњ кард, ки чї касанд. Аммо 
баъд надонист дар кабинети котиби партиявийи шањр чї шуду 
чї монд. Ба гумонаш њарфњое шуд. Котиб метавонист ўро њатто 
бо зўрї аз роњ гардонад. Милисаву органњойи дахлдорро ба кор 
барад. Чунин кор нашуд. Шояд котиб њанўз њам фикр кунад, ки 
чаро ин коммунист рафтори беодобона кард ё андеша дорад, ки 
ба таги кирдори ў бирасад. «Ин кор њамту намемонад... То мар-
каз хоњад рафт, ки коммунисте аз шањри Панљакат чунин рафтор 
кардааст. Чунин шавад, шояд пурсуљў ба миён ояд; рў ба рў ва 
аз таги гап огоњ гарданд. Он гоњ ягон чиз гуфтанам мумкин. Ё 
оддиякак зањмату азобњоро беминнат фањмондан лозим. Лекин бо 
думи шер бозї кардан хавфи зиёд дорад. Лозим набуд. Лек касе 
пайдо набуд, ки њолати маро пай барад. Агар чунин намекардам, 
дилам мекафид. Бо чунин рафтор диламро эњтиёт кардам. Аз онњо 
канортар будан хостам. Гўё як амонати нињоят гаронро аз сари 
синайи чоку барчок канда пеши котиб гузоштам, ки бубинад... 
Њар навъе, ки бифањмад, ихтиёр ўрост...»

Чандин рўз боз ба худ гирифтор будани шавњарро дида, зан 
дам ба дам бо сад бањона чой меоварду љурѓот, рўйи љурѓот, њар 
гуна мева, нони гарму равѓани зард, ќурутоби косагї, тухми ним-
думбул ва косайи асал. Ба назар Абдуњамид ба яке нигоњ намекард 
ва занро чизе намегуфт. Зан њам ба бањонайи ягон чиз токчањоро 
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хабар мегирифт, дањони таксандуќањоро кушода чизе мељуст, байни 
рахти лўлаву болиштњо ва кўрпањо даст дароварда гўё гумљўйї 
мекард; як бањонае буд, шояд мардак аз чунин рафторњойи зан 
дилгир гашта чизе пурсад ва ў кушода гашта ба љойи посух чизеро 
аз мардак дархост кунад, ки чї ин ќадар гирифторї дорад. Аммо 
шў чун пештара ба корњойи занона эътибор намедињад ва чизе 
намепурсад; чашмонаш пўшида, чунон ки дар маљлиси Бюро буд 
– сараш луч, паси сар харпанља андохта, такя бар болишту девор 
дорад. Чашм пўшида, ки набинад; ин хона ва ё занро на; билкул 
њељ чизро набинад Рўдакивор, ки пеш дидан мехосту баъд кўр 
будан. Абдуњамид дар њамин хонайи танњо њисоботи умр доданї 
буд, аммо зан бо бањонањойи хеш ба ў халал мерасонад. Њамин 
чизро пай мебарад шў. Гумон њам мекунад, ки њамсараш ин чиз-
ро дидаву дониста мекунад, ки марди нозуку њассос дар хонайи 
танњо коре накунад, ки нокарданї бошад. Бо вуљуди он ўро халал 
намерасонад ва мисли мардони кўњистонї ваѓида, алами њама 
ноомади корро аз ў намеситонад. Дар хонадорийи дерсолаашон 
ў чунин рафтор накардааст, ки зан ё фарзанд аз ў хафа ё дилгиру 
ѓамї гашта бошанд. Зан њам одат кардааст, ки бањудаву бењуда 
аз ў њар чизро напурсад ва ба корњояш дахолат накунад. Баройи 
пурбардошт, порсо ва орому ботамкин буданаш Абдуњамид баљову 
нољо њар чиз намегўяд. Зани чолоки лоѓарандом ва нозук аст ў. 
Дар кори рўзгор љунбидагиаш љунбидагї.

Кадбону хеле палмосиду љуст. Чизи хостааш пайдо гашт. Инак 
ў сўйи шавњар нигарист, ки рафтору кирдори ўро сарфањм нара-
вад. Чизеро даруни остин кашид ва нўги остинро бо дасти рост 
ба кафи дасти чап фаро оварда, панља мушт кард. Гумонаш ка-
девар хешро ба хоб зада њама рафторњояшро мушоњида мекунад. 
Ва оњиста-оњиста мурѓона нўг-нўги пой назди шавњар омад. Рў 
ба рўяш хеле истод. Шў чашм намекушод. Зан паст сурфид. Шў 
боз чашм накушод.

— Хобатон бурдагї?
— Чї мегўйї? – чашм накушода пурсид шў.
— Абдухалил як амонат гузошта буд.
Шў њайрон, ки Абдухалил ин чанд рўз њамроњи ў гашта буд 

ва чаро амонат падарро надода, ба модар гузоштааст.
— Чї гуна амонат?
Зан баробари кушода шудани чашми Абдуњамид зону зада 

пањлўяш нишаст ва остини љамъоварда рањида, латтапечеро ба ў 
дароз кард. Падар печи латтаро кушода як дарза пул дид.

— Чї гуфт Абдухалил?
— Лозим шавад, истифода баранд. Ё аз ягон љо њавлийи фурўшї 

ё замин бошад, бихаранд... баройи хонасозї.
Боз печонду ба дасти зан дод амонатро ва ягон хел фикру 

андешаашро нагуфт. То омадани Халил печи онро накушод.
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Њанўз дар водийи Зарафшон ягон кор сомон напазируфта, 
Халил бозомад.

Гўё азДушанде истода аз рафти кори падар ахбор гирифта 
бошад, чизе напурсид, балки коѓазпечро рўйи дастархон назди 
падар гузошт.

Падар ба коѓазпеч нигаристу ба Халил, ба Халил нигаристу ба 
коѓазпеч. Сукут варзид. Халил маънийи сукути падарро пай бурд 
ё тахмин кард, ки албатта дар дил суоле дорад, аммо аз гуфтанаш 
ибо мекунад, ки лаќќигї нашавад.

— Аз куљо?
Ин њамон пурсе буд, ки Халил тахмин карда буд. Хеле худдорї 

кард, сонї фармуд:
— Музди кор.
— Чї гуна кор?
— «Фаридун» ном корхонае кушодам...
— Боз ягон банк- манкро назада бошед?
— Ман писари шумо бошаму чунин фикр кунед, чї гўям?
— То ба чашмам набинам, бовар намекунам.
— Худам њам чунин фикр доштам, ки шуморо барам; њам кори 

моро бинеду њам каме дам гиред.
— Агар њамин кори муљмал намебуд. Худи њозир мерафтам. 

Бовар намекунам, ки донишљў дар як муддати кўтоњ он ќадар пул 
ёбад, ки падараш дар тўли умраш надидааст.

— Хотирро љамъ ва дилро пур доред, ки пули њалол аст. Замони 
корчаллонњо расидааст...

— Яъне, фиребгарњо?
— Не, дада. Як замоне, ки одамон аќли сару аќли дилро бояд 

кор бифармоянд.
— Ба чашмам бинам, сонї њарфамро мегўям.
— Майлатон, дада. Дида, арз кунед. Лекин ягон бор тарафњойи 

шањр рафтед?
— Нарафтаам.
— Ягон кас њам омада...
Њамин ваќт дарвоза таќ-таќ шуд. Баъд гуфтугў шуд, ки Абдуња-

мид садойи шиносро шинохт. «Рауф» гуфт ва коѓазпечро ба Халил 
дароз кард, то байни рахти кўрпањо монад. Монд. Дарро кушод, 
то мењмон дарояд. Рауф пойи рост аз остона дарун гузошта, салом 
арз кард ва Абдуњамид бархеста саломи ўро алейк гирифт.

— Абдухалилљон њамин љо-ку, – гуфта аввал бо вай баѓалкаш 
вохўрдї кард, сонї Абдуњамидро ба танг кашида бародарвор аз 
буни гарданаш бўйид. Ва миёни падару писар нишаста, даст ба 
дуо бардошт: «Дўстон – тољи сар, душманон – зери по!» Аз роњи 
дур пиёда омадагї барин дам ба дарун истод. Баъд як нафаси 
дароз баровард, ки њама хастагиаш барояд: «Уффф!!! Абдуњамид, 
наѓз њастед, додарам?»
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— Шукр, ако.
— Абдухалилљон гуфтанд, ки шумо рафтаед, наѓзак њастед?
— Наѓз, амак. Рафта будам, омадам.
— Худо бурда биёрад, шери амакаш... Наомадетон, зиќ шудам... 

Гуфтам, як хабар гирам.
— Кори сара кардед, ако. Ташвиши зиёд кашидед.
— Ташвиши чї? Баройи шумо барин инсон чї ќадар хизмат 

кунед, кам аст.
— Миннатдор, ако.
— Дар чанд рўзи набуданатон, хаёл кардам, ки дунё бесоњиб 

шудааст. Худамро дар як чўл танњо њис кардам. Њамин хел шуд, ки 
дар Работ як гов намонад, њељ чиз намонад, њама љоро сел барад, 
ягон каси дилсўз пайдо намешавад, ки роњи кор нишон дињад ё он 
њамаро сариштаву эњтиёт кунад. Вай хоњаратон Нисо-ку, «ба аком 
чї шуда бошад?» гуфта дарунаша тарбузи лалмї барин хўрд.

— Тинљї, ако, тинљї.
— Илоњї тинљї бошад... Баъд, чи-ба давр намезанед? Дилмонда 

шудед аз одамон?
— Неее...
— Не, нагўед. Ман њам баъзан кирдору рафтори одамонро 

дида, хафа мешавам ва рў ба Худо меораму шиква мекунам, ки 
чаро маро њайвон наофаридї.

— Инту нагўед.
— Не, њамин хел, Абдуњамид. Ман кирдору рафтори њайвонњо-

ро дида бо рафтору кирдори одамон муќойиса мекунам. Ба номи 
Худо, корњойи ношойистае, ки инсон мекунад, аз дасти њайвон 
намеояд. Ё шайтон, ки надорад, аќлаш ба он чизњо намедавад. 
Ба корњойи зишту бад, албатта. Ман њамон дарозгўшамро дар 
замин мех карда мемонам, дар њар фосила њанг мегўяд. Хизмат 
мекунад. Дигар ман бадийи онро намебинам.

— Чой гиред, амак. – пиёлайи чойро дароз кард Халил.
— Ба дастархон нигоњ кунед, Абдурауф.
— Бисмиллоњи рањмони рањим... – буридайи нонро гирифта 

чун одат дар чойи пиёла тар кард, ки ба милкњойи бедандонаш 
таъсир нарасонад. Манањаш пасту боло љунбида нонро фурў бурда 
ба гап даромад: – Ээээ, дар ин умри кўтоњ чињое дидему шуни-
дем. Чї сардорњое буданд. Ба назари ман њар рўз меомаданду 
мерафтанд. Гумон мекардам, ки дар дунё аз халќ сардор зиёдтар. 
Њар кас корфармо дошт. Ягон касро намедидед, ки ба каси дигар 
фармонфармойї накунад. Ин аз њама пасташ – охири охирон, 
одами дўѓ мезадагї наёбад, аламашро аз ягон њайвон мегирифт; ё 
ба сари асп тозиёна мезад, ё бар каллайи хар халачўб меандохт, ё 
сагро сиёсат карда пеши по мекард, ё бузи пой дар банди дарахт 
гузоштаву, шохшиканро шох мешикаст... Хулоса инро шумо аз 
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ман хубтар медонед, Абдуњамид, њар зердаст забардасте доштааст. 
Ана њамон зердасти азобдида...

— Ман нисбати шумо беэњтиромї карда бошам, бубахшед.
— Неее, Абдуњамид, шумо нафањмидед. Ин ќаринайи ман ба 

шомоти ману шумо не. Дунё як корњое, касоне дорад, ки дида 
њайрон мешавед. Худованд (ба номаш мурам) шумобаринњоро 
њам офаридаасту онњобаринњоро њам. Њољати гуфтани ман нест, 
худатон њамаашро дањ ангушт борин медонед. Ман як гапи дигар 
шунидам, Абдуњамид.

— Хўш?
— Мегуфтанд, ки дунё охир шудан гирад, пайѓамбаре ё под-

шоње пайдо мешудааст, ки дар сараш мўњр дорад. Њамин мўњр 
нишонайи пайѓамбари охирзамон будани ўст. Вай пайѓамбар ягон 
ободї карда наметавонистааст. Кораш вайронкорї ва ќасосгирї 
буда, бо њамин бањона «Љањонро дигар мекунам» гуфта, одамони 
хубро нобуд месохтааст ё аз сари корњо дур андохта, такя ба дузду 
каллабуру хунхорњо ва мањбусњо карда, дари њама зиндонњоро 
мекушодааст ва оламро мўру малах барин озору азобкашидагон 
пахш карда, њама чизро несту нобуд месохтаанд ва ба љойи хеш 
онњоеро њабсу зиндон мекардаанд, ки љафо дида буданд. Яъне, 
ман гуфтанї, ки Абдуњамид, чї фарќ дорад? Модоме ки инњо њам 
њамин ќадар љабру љафо кашида бо мадади он холдор аз зиндон 
озод гашта, шукр накарда боз љафокорї мекарда бошанд, чї та-
фовуте, ки ман шоњ бошам ё шумо. Ин ба шомоти ману шумо не, 
Абдуњамид. Ман њамон холдорро дар назар дорам. Ин хел бошад, 
пайѓамбари холдору мўњрдори охирзамон аз Зањњоки морон чї 
фарќ дорад? Гўрбачуф, а? Сияњкорї, ки мекарда бошад, маълум, 
ки Ањриман њамин аст? Ё ман намефањмам, Абдуњамид?

— Шумо наѓз мефањмед, лекин љилави давлатдориро њељ гоњ ба 
дасти одамони хуб намедињанд. Онњо худашон њазору як шайтонї 
карда, ба пояњойи баланд мебароянд. Мисолаш њамон намойишњое 
ки телевизиони Масков медињад. Њамин шаб буд ё пештар, не 
пештар будааст, чунки чанд ваќт боз телевизор тамошо намекунам, 
пештар будааст. Марги Сталинро нишон дод. Маълум мешавад, 
ки мансаб гуфта ўро пештар аз мўњлат нобуд сохтаанд.

— Нахооод?
— Њамин хел, ако. Навангї гапи гуфтагиатон: «одам барин 

бадаш нест».

* * *
Ба Навобод дохил нашуда як мошини «Жигули»–04 рў ба рў 

омада аз мошини Халил каме гузашт ва якбора чунон тормоз дода 
садо баровард, аз пайи рафтааш дуд хест. Халил низ тормуз карда 
дар ойинайи пањлў дид, ки гоњи пас гаштан он мошин ќариб чаппа 
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шуда ба себзор медаромад. Хеле рўйи роњ морвор рафт ва гашти 
банизомаш мўътадил гашта, аз мошини Халил гузашт ва чароѓаки 
ростро миља занонда дар канори роњ истод. Халил њам аз рўйи 
таомули ронандагї мошинро ба вай наздик карда боздошт. Вале 
на мошинро шинохту на одамонашро.

Дари ростро љавонмарде кушода, як пой кашол, дигаре анда-
рун бо ронанда чї масъаларо маслињат карда, сонї баромад ва 
як пора коѓаз дар даст љониби онњо омада, фармуд:

— Хайрият дидам. Сарсон мешудам.
Ва вараќайи монанд ба даъватномаро ба Абдуњамид дароз 

кард. Абдуњамид онро хонда, пурсид: «Чї кор будааст дар куми-
тайи партиявї?»

— Намедонам, райис. Ман як хабарчї одам.
— Ташаккур... – гуфта ќосидро гусел кард Абдуњамид ва фар-

муд: – Кори хабарчињоро њам Худо осон карду кори моро њам. 
Якбора пагоњ шањр меравем монд.

— Ба Работ њай кун, Абдухалилљон. – Муродаш Абдурауфро 
то манзил расонидан буд.

Абдуњамид фармуд, ки љилави мошинро сўйи Работ тобад, 
вале пояш намекашад, то ба Работ равад. Ба хаёлаш ва пеши 
назараш Работ дар як биёбони дури бекас тофт, ки љойи одами 
зинда набошад. Њайвонњойи шохдор ба њашарањойи шохдори 
малаху гамбускњо бадал шудаанд, ки шохњойи риштагини хешро 
љунбонида ва пешу пас бурда ба кадом нохушї ишора мекунанд, 
ки ин љо каждуму мор, калтакалос, каломушњойи калонтар аз 
гурбањоро дорад ва њамайи онњо ранги аз даруни хокистар баро-
мадаро мемонанд ва думњояшон шабењи тозиёнайи бузкашњойи 
бадфеъл рост. Бад, бисёр бад. Љойи одам нест он љо. Ба он љо 
рафтан кори боаќлу њушњо набувад.

— Мо мегардем, ако.
— Як коса љурѓот мехўред, сонї...
— Мо кам нахўрдаем љурѓоти шуморо, вале њозир бояд равем. 

Даъватномаро худатон дидед.
— Ин хел бошад, худо ёратон...
Дар роњи ќирпўши Марѓедару Шўрча падар ду-се бор ба писар 

гўшайи чашм кард ва чї диду чї гирифт, ки аввал мадд кашид, 
пас ба сухан даромад:

— Ман пул таъйин накарда будам-ку, Абдухалил.
— Худам овардам.
— Овардї, ки ришва дињам, то корњоям хубтар шаванд.
— Не, дада. Ман медонам, ки шумо ин корро намекунед. Агар 

дозим шавад, истифода баред. Медонам, ки шумо аз ваљњи хона 
сахт азоб мекашед. Њавлї якто, писарњо, худоро шукр, зиёд, аз 
ин рў ѓам мехўред.
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— Лекин ту ба ман росташро гўй – пуле, ки овардї, аз куљо 
ба дасти ту афтод? Ќарз гирифтї? Ѓорат кардї ё кадом бонкро 
задї?!

— Дада...
— Њељ гуна бањона ба роњ намеравад.
— Гуфтам-ку... Фирмайи харидуфурўш кушодем бо номи «Фа-

ридун», бо хариду фурўши мол машѓул њастем.
— Бовар намекунам. Агар ќарз гирифта бошї, як тинашро 

бељо накарда, бурда супор. Агар ѓорат бошад, баргардон...Ман 
њамроњат меравам, то ба чашми сарам бинам, ки хариду фурўша-
тон чї гуна мешавад.

— Кошкї, шумо њамроњи ман ба Душанбе равед.
— Меравам. Дар хонадонам як ман доѓдор шудам, бас. Агар 

Худо ин гуноњи аз хизмат гирифтаамро бахшад њам, худам бах-
шида наметавонам. Ин...ин... медонї, ин чї бадномист?!

— Медонам, мефањмам, дада... лекин шумо аз њад зиёд ѓами 
бењуда мехўред.

— Наход ин ѓами бењуда бошад? Мурда-мурда фарзанд калон 
кунию дар ављи камолоташ онро аз даст дињї...

— Нагўед ин хел. Чї, магар Найимро сахт гирифтаанд?
— Худо нигањ дорад... Ман мењнати бисёрсолаамро дар на-

зар дорам: он ќадар ба сабзондани як буттаву як нињол ё ба воя 
расонидани як гўсолаву барра мењнат кардам, ташвиш кашидам, 
ки баройи ба воят расондани фарзандонам накардаам. Онњоро ба 
њоли худашон гузошта, ѓами замин, мол ва кори давлатиро афзал 
донистам. Агар ба љойи модарат як зани дигар мешуд, намедонам 
чї корњо мекард? Ба назарам ситорайи маро аз осмон меканд.

— Не, дада. Аввал хизмати шумо, сонї хизмати очем. Инро 
њама медонанду мегўянд. Лекин мо ба хидмати шумо расида на-
метавонем.

— Њоло шумо маро кўдак њастед. Умедворам, ки калон шавед 
ва хатоњойи маро такрор накунед.

— Дадаљони ширин, шумо ба ман ваъда дода будед, ки дар 
ин борањо фикр намекунед. Мебинам, ки њама њушу ёдатон ба 
њамон тараф. Партия аз дасти шумо рафт ё шумо аз дасти партия 
рафтед. Росташро гўед: ин ќадар сол, ки зањмат кашидед, аз дилу 
љон кори њалол кардед, партия чї дод?

— Охир баччем-писарам, партия њама чизро дод. Ман аз партия 
миннатдор. Аммо соњибони партияйи имрўза ба рўйи рангњойи 
равшан гил мемоланд. Њатто рўйи зарњалњойи офтобиро рангњойи 
мотамї медавонанд.

— Дадаљон, шумо худатонро бардам доред, ањли байт рўњ 
мегиранд. Очама бинед, пўсту устухон шудаанд.

— Мебинам. Лекин ѓаму шодї дар дасти худи одам нест. Ња-
мааш аз боло меояд, аз паси абрњо.
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Себзорњо ва токзорњойи совхози Навободу Марѓедар дар љо-
ниби Фарѓар монданд ва мошин Ѓўсарро убур карда фарози Ќа-
шќоийи пањлўйи Корхонайи роњсозиро рост шуд ва чун дашти 
фарохи Амондараву Ёрї пеши чашм аён гашт, падар хоњиш кард, 
ки Халил як дам мошинро дорад, то ў баромада нафас рост кунад. 
Нафас дар гулўяш печида, чанд бор тукидани дилашро дарёфт, ки 
дар умраш бењуда чунин натапидааст. Агар ягон ваќт аз њаяљони 
зиёд ё тарси ногањонї тапида бошад, зуд барќарор мешуд. Вале 
ин тапидан он тапидан нест. Мулойимхунукона, бе њељ чиз, бе њељ 
тарсу њарос, бе њељ њодисайи ѓайричашмдошт. Маќсади ў дида-
ни оби Зарафшон буд, ки бо чї шасту туѓён сар ба миллиардњо 
санг зада, оќибат дар њамин пањно ва њамворийи поёни Ѓўсар 
парешон мешавад ва поёни бўстонсаройи њољї Арастуллоро, ки 
гузашт, дамаш мегардад, гўё шахњойи кўзагардани тангнойи Ду-
пула гулўгираш мекунанд. Ў баройи чї њамин муќойисаро пеши 
назар оварда мошинро дар баландї боздоронд, Халил нафањмид. 
Воќеан рўди шўхи кўњї њамин ки зери пулњойи хурду калон омад, 
дамаш гашта ба кўл монанд мегардад. Аз тирамоњ то бањор обаш 
ранги шишаро мемонад, вале аз бањор то тирамоњ чунон регомехта 
мегардад, ки хўрдани кас намеояд. Хокистарзада, ки аз партоби 
кони Љиљикрўд медонанд. Ана дар њамин љо дам мегирад Зараф-
шони пуркор. Равону љорї шуданаш Сияњоби Самарќанд барин 
– аён нест. Аз зери пули якрости дарози Њукумати Шўравї сохта, 
ки Љовидони навзабон «Дупула Якпула шуд» мегўяд, мегузарад. 
Сонї хастагиаш рафъ шуда, љон мегирад. Дар ќолаби шахњойи 
аз регу гил ва кадом ширеши њоло кашфнагашта бунёд гардида 
љорї мешавад ва рафта-рафта мешўраду меситезад.

Чаро Абдуњамид мањз дар њамин љо мошинро «дор!» гуфт, на-
медонад. Шояд марги Мирзосафар ба ёдаш омад, ки дар як шаби 
нањс ўро кушта оварда аз њамин шах (на, болотар) партофта, баъд 
овоза карданд, райиси селпо камомади зиёд карда, ба љафойи дод-
ситонњо истодагарї карда натавонистанашро дониста ва ба тани 
нозукаш зарбайи мањбасиёнро раво надониста, шабошаб сари бора 
омада худашро ба Зарафшон задааст: «Њамайи ин гапњо дурўѓ. 
Ўро райиси райпо мешавад, гуфта душманон куштанду чунин 
сохтанд. Писараш дар аэропорт гиребони Котиби якумро гирифт. 
Як ѓавѓойи дигар шуд. Бо думи шер бозї кардан нашояд.»

— Абдухалил, Мирзосафарро кушта ана њо аз сари он шах ба 
дарё партофта буданд... – Даст сўйи дењайи Ёрї ёзида ва шахи 
сиёњи домани бўстонсаройи Арастуллоро нишон дода фармуд 
падар.

— Чаро якбора ба ёдатон мурдайи Мирзосафар омад?
— Љовонмарди хуб буд. Дида натавонистанд. Дар љое, ки пулу 

мол њаст, нањангу аждањораш зиёд мешавад. Кушандагонаш њоло 
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зинда. Њама медонанд. Аммо коре карда наметавонанд. Чунки 
пул-туз ва шоњ-корол. – Суратњойи ќартаро дар назар дошта гуфт 
Абдуњамид.

— Њар чизро ба дил наздик нагиред, дада. Баройи њамин чизро 
ба ман фањмонидан мошинро дор, гуфтед?

— Не. Нафасам танг шуд. Даруни синайи тангам як чиз зад. 
Њў дарро мекўбанд-ку, «кушо» гуфта, ана њамон хел... Ман наме-
фањмам, ки чаро Зарафшони шўху тезоб тамоми роњ – аз пирчи 
Масчоњ то ин љо; аз Шодмондара, аз Кўли Калон, аз кўли Ис-
кандар то ин љо шўру шар намуда, њама љоро валу вайрон карда 
меояду дар зери њамин ду пул нафасгир мешавад?

— Ин хел не, дада, бино ба гуфтайи нависанда ин пулњо ба 
дењайи Амондара тааллуќ дорад. Агар дар ин водї ягон замон 
љангу љидол шуда бошад, ба Амондара, ки расиданд, амон-амон, 
яъне, сулњ мешудааст. Зарафшон њам ин чизро риоя мекунад. Дар 
доманайи дашти Амондара – Лаби Бўз ба худ омада, мардумро 
ба тавфиќу амонї даъват мекунад.

— Њааа, писарам. Хондагї одам як чизро мефањмад.
— Инњо њама ривоятњойи халќї. Нависандаву олимон шумо 

барин як умр дар љустуљў...
— Њамон љустуљў хуб буд, писарам. Њар боре, ки дар тале, ё 

ќабати санг ягон элементи Менделеевї пайдо мешуд ва њамаљињата 
омўхта таркибу суди онро њисоб карда ба коркардаш рухсат ме-
доданд, баройи мо ид буд. Кошкї аз њамон кор дур намешудам. 
Маро гўл заданд; синну солатон ба љое расид, як кори сабуктар 
лозим, гуфта, шармандаам карданд.

— Худатон мегўед-ку, худо аз шармандагї нигањ дорад.
... Абдуњамид ба назди Гадобой даромад. Ба назари ў ин одами 

адабиётдўст аз баду неки Олам воќиф буда, накўкориву зиштко-
рийи баччайи Одамро медонад.

— Ассалому алайкум! – дари ўро кушода фармуд Абдуња-
мид.

— Э бед-бед! Ваълайкум салом. Сињат-саломат њастед?
— Шукр, шукр... Даъват кардаанд, шумо намедонед, чї гап?
— Хуб намедонам... Як гўшам шунид, ки ба вилоят рафтан 

лозим будааст.
— Њааа... Ба вилоят, ба Душанбе... баъд ба Маскав... њамин 

хел будагист-дия?
— Ба ростї, райис, намедонам.
— Магар њуљљатњоро ба вилоят фиристодаанд?
— Аз рўйи расмият бояд чунин шавад.
— Ба фикри шумо ин чизро кї хуб медонад?
— Шўъбањойи дахлдор. Шумо шишта истед, ман фањмида 

меоям.
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Дами сањар, ба љойи он ки аз хоб хезад, Абдуњамидро хоб бурд. 
Хоб дид. Дар њамон маљлисе, ки пасфардо бояд дар Ленинобод 
баргузор гардад, њузур дошт. Бюро чунон буд, ки чанд ваќт пеш 
дар худи шањри Панљакат гузашт. Котиби якум маљлисро мегуза-
ронд ва боз њамон аъзо љониби гунањгор бад-бад ё ало нигоњ карда, 
баъзеашон мусичайи бегуноњ барин гўлу гумроњ менишастанд ва 
котиб аз тори сари аъзо ё сари китфи ду кас – аз байни каллаву 
гарданњо гунањгорро дидаву шинохтанї шуда, гардан меёзонд ва 
хестанї мешуд, то хубтар бинад даъватиро, шояд сураташ ягон 
чиз гўяд. Чун котиби нав чењрашинос набуд, навкор буд, аз кадом 
ноњияйи дурдаст ба ин љо фиристода шуда буд, њазор зўр занад 
њам, кї будани ин одамро муайян карда наметавонист. Зеро чун 
њама фиристодагони ношинос њар касро аз дигар кас мепурсид, 
аз рўйи маълумотнома гўё он касро шинохта, амал мекард. Њоло 
чунин рухдод пеш омадааст, ки Абдуњамидро нашинохта, надо-
ниста, нафањмида чун љабрдида иддаъояш мекунанд ва чун ќозї 
њукм мебарорад...

Вале пурсу посух оѓоз наёфта дар долон маѓале шуд ва садойи 
тохту пойкўбийи сарбозона омад. Дари ќабулгоњ њам кушода шуд 
ва садойи талхи котибайи зебо баромад. Аз тиреза берун, дар сањни 
на чандон фарохи ќасри њукуматийи шањр, дар љое, ки чанд моњ 
пештар кўњистонињо роњпаймойї карда, хайма зада муќими ин 
љо шудан мехостанд ва иддаъо доштанд: «Замини моро аз њайати 
Совхоз бароред! Худамон аз ўњдайи коркарди замин мебароем! То 
ба кай мо ѓуломвор баройи директори совхозу директори дастгоњи 
шаробкашї хидмат мекунем?» Ба назар пода бонг мезад ва рама 
бааа мегуфт. Ба ин чиз танњо Абдуњамид эътибор дод.

Ва якбора дари дутабаќа ва дуќабатайи маљлисгоњи котиб 
кушода шуда яроќдороне дар либосњойи мањбасї њаммонанди 
дуздони ѓоратгар зада даромаданд, вале бо аъзо њуљумовар нашуда, 
аслиња дар даст дами дарро ќатор гирифта њамчу сарбоз низомиёна 
саф кашиданд, то кї будани доваронро шиносанд.

Аммо курсийи асосї холї буд ва рў ба рўйи њамон курсї, дар 
пойгањ низ як курсї холї буд. Ин замон котиб мисли љуволи холї 
фурў рафт дар љояш, ки танњо Абдуњамид онро дид ва ѓайб зад. 
Котиб дар тунбайи чапи миз, ки кайњо ба умеди рўзи мабод холї 
карда буд, калтакалос барин хазида даромад ва аз дарун ѓалаќа 
андохта дарро мањкам касд. Вале садойи берунро шунид:

— Мани бегуноњ њам дар њамин љо љазойи партиявї гирифта 
панљ сол гарди остонайи мањбасро лесида баромадам. Дунё, ки ба 
охир мерасад, мо баринњо шоњи љањон мегарданд. Дидед, сардор 
љойро холї карда, ба бод табдил ёфта аз тиреза баромада раф-
тааст. Ё њоло наомадааст. Шумо њамаатон хомўшу гунгу карру 
кўр ўро нигарон њастед? Ин акайи Абдуњамид чаро истех меистад, 
љой холї, яктоатон шин намегўед? Гунањгор њамон кас? Истед, ки 
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ман дар љойи котиб шишта пурсам, ки чї гунањ дорад? Ман дар 
зиндон ќавл дода будам, ки сињат саломат аз ѓарибињо ба ватан 
баргардам, ќабри котиби гаправа канда, як бори дигар дар њабс-
хонайи Уротеппа мешинам ва дар њамон љо ба пирї расида мурда 
меравам. Зеро дилам аз одам мондагї, намехоњам, ки маро баъди 
мурданам, бо оби ширгарм шуста, куртайи сафеди оњорї пўшон-
да, бо њазор иззату эњтиром сари дўшњо бардошта, то ќабристон 
гирякунон овоз андохта, хубињойи мани гунањгорро навохта, ба 
лањат андозанд ва њар сањар рўз чашмашро калон накушода ха-
баргирї раванд, мабод, ки зинда гашта аз гўр баромада гурехта 
бошад. Толеи неки ўро бинед, ки нест.

— Мебахшед! Вай хуштолеъро болотар бурданд. Њоло ба ин 
љо як худозада омадагї, ки њељ касро намешиносад. Ду њаромзода 
њар чї гўянд, иљро мекунад.

— Мебахшед, шумо кї?
— Ман њамон њамроњатон суд шудагї одам-дия.
— Наљибуллоњ?
— Наљибуллоњ.
— О чї хел шуд, ки...
— Ман њама њунарамро сарф карда собит гардонидам, ки бегу-

ноњ њастам. То худи марказ навишта дайн кардам, ки тўњматњойи 
аъзољанобонро ќабул намекунам, зеро онњо дар пўстинњойи чар-
мини коммунистї љой гирифта, корњое мекунанд, ки њайвон на-
мекунад.

— Шумо озод шудед, ман озод шудам, котиби пештара боло 
рафт, яъне ба худо наздик шуд, мањбусњойи љабрдида дунёро аз 
дасти золимон кашида мегиранд... Баъд...баъд чї мешавад?

— Њоло мо дар Бюройи партиявї њамин масъаларо њаллу фасл 
карданї њастем, аммо сардори рисолавї нест, ки ба умќи масъала 
сарфањм равад.

— Шояд њоло њозир биёяду чуќуртар нишаста ягон чизи ба-
маънї гўяд ё ваъда дињад, ки дунёе месозем, ки як кас ба каси 
дигар «Э!» гуфта натавонад.

Аз пањлўйи чап чик-чик тарї чакид ва бўйи бад омад, ки кур-
синишин тоќат карда натавониста якбора дод зад:

— Озод њамаатон!
Абдуњамид бедор шуд. Ба чизе сарфањм нарафта, оњиста чашм 

кушод, ки берун равшан мешавад. Ба зудї нахеста хоби дидаашро 
такбиру таъвил кард, ки чї пеш меомада бошад. Ба озодї баро-
мадани мањбусон чї маънї дорад? Ба дигар љо нарафта, ба ќасри 
њукуматї зада даромадани онњо чї бошад? Ва дар њамин њолат 
аз берун бонг задани подаву маъос задани рама чиро монад? Ва 
хаёлњойи дигар. Аммо маънийи мушона пинњон шудани котиб 
равшан... «Ба назарам, ба љойи Котиб нишастагї, Даврони авбоши 
шўрапушт буд... Ягон зарра љуръаташ кам нашудааст».
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Садойи кадбону буд, ки бо касе чизе гуфта, дари оѓилро кушода 
говдўшї даромад; аз ѓириччоси турми дар маълум. Ў чанд рўзест, 
ки аз занони бадгўву баддањон гурехта мегардад; на говњоро ба 
подагоњ мебарад, на сатил гирифта ба об меравад ва на ба маъра-
кањо ќадам ранља мефармояд. Зеро баногўшиву имову ишора 
карданњойи занонро донист, ки дар борайи кору бори мардакаш 
њар чиро гуфтаву пурсида, сонї чуѓулї мекунанд:

«Онњо руст кунанд њам, офтобро бо домон пўшида намеша-
вад.»

«Пинњон мекунанд, ки девор мушу муш гўш надошта бо-
шад.»

«Ин кори пинњон мекардагї нест. Ба гўши як зани аъзойи бюро 
расад, олам пур мешавад».

«Баъд, бадхоњи Холиќуф њам кам не-дия».
«Чор ишкелаш буд. Дар таги пояш мошин».
«Дар таги пойи баччааш њам мошин...»
«Чашм чизи ганда. Сангро мекафонад».
«Ба назарам он кас ба ин чизњо бовар надорад, эътибор њам 

намедињад».
«Баъдтар мебинї, чї хел эътибор медињад».
— Ња, келиндчакњо! Дар лаби об хар мурдаст-чї? Ин ќадар 

љамъ шудетон? – ин одам бобойи Забур. Забури кўњбон. Таноби 
дањони одамонро ў кашида метавонад. Касони дар кўчањо саргин 
зер карда мегаштагиро ба хонааш меронад: «Бурав, кор бикун... 
Наход дар хонаат ягон кор набошад, ки њел-њел бевањойи шўталаб 
барин гардї?» Аз забони ў тарсида, њар кас дар лаби об бошад 
ё сари роњ, баробари пайдо шудани ў хеста роњи хонаашро пеш 
мегирад. Аммо занони њангомахоњ ногањон аз паси ќироатхона 
баромадани ўро надида монданд ва рўймолњо сари абрў каши-
данд, то нашиносад: «Шумо шў надоред, ки хизматашро кунед? 
Кўдак надоред, ки эзорашро шўед? Њэ бар зоти зани кўчагард... 
астаѓфируллоњ! Шумо занњойи ворўйї нестед, ки турнаќатор лаби 
об нишаста ќатрон1 кунед. Тез дафъ шавед-канї!»

— Эй амаки Забур, – пеш омад як пирча, – Шунидед, ки акойи 
Абдуњамидро унзайлин кардаанд.

— Туро унзайлин накардаанд, охир? Њэ ба зотат ќусур! Ба 
ихтиёри шумо монанд, дар як лањза СССР-ро вайрон мекунед!. 
Њамон шўйи маљмаъаятро бинам, аз гу гирифта ба гу мезанам. 
Њамин њам зандорї шуду... Ана, гўм, ки шўтон гап назад, лекин 
худатон аќлу фаросот надоред, ки пойи эзора то зону бар зада 
даруни об меандозед. Аз поён мардум вайи шуморо хўранд-а? Ин 

1. Баъди аз хонайи ворўйї рафтани мењмон занон косаву табаќи таомхўрдаи 
ўро то чињил рўз даруни об гузошта њалол гардонанд
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дења сардор надорад, соњиб надорад, баройи њамин шумо рўймол-
ро кушќорак мебандед. Баройи шўтон дар чашм сурмаву ба абрў 
усма намекашед, дар пушти гўшатон райњон намемонед. Лекин 
кўча баромаданї ё шањр рафтанї шудед, орову торое мекунед, 
ки шањриён намекунанд. Ње бар зотатон лаънат!

Занњо баройи он ки аз ин зиёдтарашро нашунаванд ва баъ-
зеашонро шарманда накунад, уштурњо барин корвон баста лаб-
лаби рўд поён нишеб шуданд, гарчї хонайи бисёриашон дар боло 
буд.

— Турнањойи гардандароз! Ба шумо ќанот намерасад! Аввал 
гиребони худатонро бўй кунед, баъд дигаронро таъна занед! Ба 
таъна задан њаќ њам надоред. Њэ бар зодатон лаънат. Намедонед, 
ки ман баройи некон – Забур, баройи бадон – замбўр!

Ба ростї, Забури кўњбон намедонист, ки ба Абдуњамиди писа-
рамакаш чї шуда бошад. Лекин омадани Халилро шунида буд, 
акнун њамин чизро бањона карда, сари ќадам даромада ањвол 
гирифтанї шуд. Вале ў пули рўй нањрро нагузашта як мошини 
ношинос аз љониби гузари Абдуњамид нишеб шуда омад ва пеши 
пойи Забур боздошт.

— Э шери амак – Абдухалил, ман худатона диданї мераф-
там.

— Салом, амак!
— Ваълайкум бар салом! Шунидам, ки омадї, гуфтам як би-

нам. Абдуњамидро њам чанд ваќт боз надидаам. Наѓз њастед, Аб-
дуњамид?

— Шукр, – аз мошин баромада посух дод ў. – Сабил монад ин 
кўњбонї, ки ба њељ кас расида наметавонї.

— Њамин хел.
— Сафар ба хайр?
— Абдухалил то Ленинобод њавохўрї барам, мегўд.
— Људо соз-дия. Ман њам њамроњатон мерафтаму сабил мо-

над ин кўњбонї... Хайр, омин: Худойи бурда сињат саломат бо-
зорад...

Даст ба рўй кашиданд.

* * *
Аз бозори Самарќанд нон, мавиз, мухашшар ва донакшўрак 

хариданд. Сонї пањлўйи Шоњи зинда, мадрасайи Улуѓбек ва 
чорсўйи шоњроњи Тошканду Тирмизро, ки пости болохонадори 
ГАИ меистод, давр гашта, рў љониби Ленинобод оварданд.

Айнан дар њамин ваќт гуфтугўйи телефонийи котиби якуми 
вилоятийи партияйи коммунистї Њољиев Рифъат ва котиби пар-
тиявийи шањри Панљакат Паканайи сиёњ сурат гирифта буд.

— Салом. Гўш мекунам, Рифъат Њољиевич.
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— Рафиќ Умарќулов, иљройиши плони мањсулоти чорво дар 
чї њол аст?

— Бад не, Рифъат Њољиевич?
— «Бад не»-ро чї хел фањмидан мумкин?
— Яъне ки мешавад.
— Чунин љавоби шуморо чї хел фањмидан мумкин?
— Дар арафайи иљрошавї, Рифъат Њољиевич.
— Ба ќавли худатон: яъне, сол буд мешаваду плони шумо не. 

Њамту-дия?
— Буд мешавад, Рифъат Њољиевич.
— Шумо медонед, ки гўшт, шир, равѓан, пашм аз куљо пайдо 

мешавад?
— Наход надонам...
— Агар донед, Холиќов хиёнат кардааст ё ба манфиати халќу 

ватан кор кардааст?
— Ман...ман...
— Рафиќ Умарќулов, масъалайи аз партия хориљ кардани Хо-

лиќов Абдуњамидро кї ба шумо маслињат дод?
— Рифъат Њољиевич, касе маслињат надодааст. Мо дар асоси 

ќарори маљлиси пашкилоти ибтидоийи партиявийи геологї ба ин 
кор љуръат кардем.

— Аќаллан шумо номгўйи ордену медалњойи ин коммунисти 
фидойиро аз назар нагузаронидед?

— Дидам, рафиќ котиби якуми...
— Агар дида бошед, дидаву дониста, бо виљдони партиявї ба 

чунин иќдом майл карда бошед, ќойил нашудан мумкин нест.
— Охир, шумо дар болойи сарамон-ку, Риф...
— Вай сар ё калла, дурусттар кор фармоед. Наход шумо ња-

мин ќадар бепарво бошед, ки њамин хел коммунистони содиќ ва 
матиниродаро нашиносед. То як Холиќови дигар тайёр кардан 
чанд сол лозим?

— Дуруст, раф...
— Медонед, ки Холиќов ба унвони «Ќањрамони мењнати со-

сиалистї» пешнињод шудааст?
— Медонам, раф...
— Агар донед, оќибаташ чї мешавад?
—...
— Шумо њуљљати њамин одама дида баромадед?
— Не, ња...
— Аризабозњо дар њаќќи ў чї навиштаанд?
— Моли Хољагийи ёрирасонро нобуд кард.
— На самом деле?
— Сесад нафар гўсфанди изофа дорад.
— Ин ќањрамонї нест? Ваќте ки мо плони гўшту ширро буд 

карда наметавонем, гуфта њар рўз овоз баланд мекунем, моли 
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Хољагийи ёрирасонро ба чунин миќдор расонидани Холиќов 
ќањрамонї нест?

— Њамин хел...
— Баъд гапзанон мекунем!...
Рифъат Њољиев гўшаки телефонро сўњбат поён напазируфта 

гузошт. Баъди гуд-гуди гўшаки телефони дасти Умарќулов њамин 
хел садойи дарунакї дар гўшаш акс медод, ки ба љуволи пуркоњ 
мушт мезада бошанд.

— Шумо ким? – котибайи хушлибоси мувофиќ ба обрўву эъ-
тибори партия пурсид аз мењмон.

— Ман Холиќов Абдуњамид. Аз Панљакат. Даъват кардаанд, 
омадам.

Котиба номро дар вараќчае навишта, баъди баромадани мењмон 
ба назди сардор даромада ва боз омада як зани мўзапўши мардхў 
ва рўймолаш ба рўймолбандийи занони Кони Бодом монандро1 
назди котиб фармуд. Холиќов занро шинохт – Энаљон, аммо чизе 
нагуфт. Чанд муддат баъд дар кушода шуда зан баромад ва аз 
пасаш котиб ё ба гусели Энаљон ё ба истиќболи Холиќов бурун 
омад. Ба занак хайр гуфту Холиќовро бо ишорайи даст ба даро-
мадан фармуд. Онњо андаруни дар салому алейк карданд. Баъд 
рў ба рў андар мизи иловагї нишастанд.

Њољиев сурхинайи мўйи сараш чунон бо теѓ тарошида, ки гўйї 
аслан тори мўе надорад. Ва пўсти сараш монанд ба пўсти сару 
гарданаш, ки дар рўйи китоби «Тољикон»2 ришу мўйи сардор ка-
шида бошанд. Холиќов њам сартарошидайи сафедпўст, ки ранги 
офтоб гирифта.

Ањволпурсї карданд онњо. Вале аз рафти кори Абдуњамид 
чизе нагуфтанд. Азбаски дар берун ба ќабули котиб одамони зиёд 
нишаста буданд «Фардо дар бюро вомехурем» гуфту Холиќовро 
рухсат дод.

Абдуњамид гирифтахотир аз назди котиб баромада, мастона 
то назди мошин омад ва ду даст ба ду љониб кушода «рўшание 
нест» гуфт. Зеро котиб аз ин боб сўњбат накард ва њатто нагуфт, 
ки бо котиби партиявийи шањри Панљакат Умарќулов сўњбати 
телефонї кардааст.

Аммо фардо бюройи партиявийи вилоят ќарори аз сафи партия 
хориљ кардани Холиќов Абдуњамидро рад карда, баракс кори ўро 
ќањрамонї донист. Азбаски ў дар назди кумитайи партиявийи 
шањр бадном шуда буд, бо ќарори махсус пешнињод ба унвони 

1. Рўймол тори сар баста ду гўшаашро дар мўйи паси сар лўнда карда гирењ 
зананд

2. Асари Бобољон Ѓафуров
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«Ќањрамони кори сусиалистї» на, ба «Ордени Ленин» пешнињод 
гашт.

Падар Халилро фармуд, ки мошинро бо шоњроњи Тошканд 
– Тирмиз рост ба Душанбе ронад. Халил пазируфт сухани па-
дарро. Аммо надонист, ки таги гап чист. Халил ба пирўзийю 
хушрўзийи падар њар чї мефармуд, иљро мекард. Аммо чун ба 
чорсўйи Тошканд-Тирмиз ва Самарќанд-Панљакат расиданд, писар 
пешнињод кард:

— Як сари ќадам ба Панљрўд рафта, расонем, ки корњо хуб 
шуд.

— Не, баччам, рост њай бикун. Аллакай онњо фањмиданд. Ин 
даврони техника; як гўшаку як дањан гап. Дар дунё кї бисёр? 
Њангомахоњ.

— Набошад, ман њам як шарт дорам, дада.
— Хўш?
— Агар билети партиявиро биёранд, намегиред.
— Обро дида бояд мўза кашид, баччам. То он рўз хуш умри 

дарозе.
— Ба њар њол. Баройи маймунбозиашон...
— Њољиеваш одами пухта. Чаро њама партиявиён чунин 

нестанд? Бояд њамин хел бошанд. Лекин нестанд. Тасодуфињо 
зиёд.

Бо чунин сўњбати кўтоњ роњи дарозро тай карда, шабњангом 
ба Душанбе расиданд. Халил хонайи кадом яњудийи кўчбастаро 
харида будааст. Падар он шаб чизе напурсид аз ў. Бо наберањо 
машѓул шуд. Вале чун нањор хўрда, Халил аз пайи кор шудан 
хост, падар фармуд:

— Маро низ бубар.
— Шумо дам гиред, дада.
— Ман дам нагирифта чї кор кардам? Каланд задам?
— Охир, кори ман вазнин...
— Мехоњам, ки њамон кори вазнини туро бубинам...
— Хайр, агар майл доред.
Халил падарро ба истгоњи ќаторайи Њисор бурд. Вагонњойи 

чўбу тахта ќатор истода буданд рўйи роњи оњан. Падарро «шинед 
даруни мошин» гуфту таку боло давид; назди вагонњо рафт. Пеши 
«Камаз»-њо омад. Назди соњиби бор рафт, назди ронандањо омад. 
Гуфтугузор кард, киро кард ва «Камаз»-еро пеши вагон бурд ва 
чўбу тахтаро аз вагон ба мошин бор карданд кирояњо ва Халил 
аз хазинайи мошин пул гирифта бурда бо соњиби бор њисобї 
кард ва ронандаро фармуд, ки аз паси мошини ў ронад, то гузари 
Шимоли шањри Душанбе. «Нозирони роњ ќапанд, кўмак мекунї, 
љўра». Халил ин шартро низ пазируфт. Рў ба рўйи боѓи ба номи 
Айнї дами дарвозайи харидор «Камаз» истод ва Халил аз каси 
фармуда пулро гирифту рафт бо падар.
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— Њааа, ин хел гўй. Ман хаёл кардам, ки корхона дорї, база 
дорї, поезд меояд он љо...

— Базањойи чўбу тахтайи Самарќанд гумон кардед?
— Не, гап дар база не. Гап дар њалолкорї. Яъне касон мефар-

моянд, ту фармойишро ба љо меорї?
— Њамин хел.
— Ин хел бошад, пулёбиат њаромие надорад.
— Шумо розї?
— Розї.
— Ризоят дињед.
— Илоњо, хока гирї, зар гардад.

* * *
Абдуњамидро аз сафи партия наронда бошанд њам, кору бо-

рашро кашида нагирифта бошанд њам, дубора на дар сари мол 
њозир шуд ва на дар Работ. Чун саршумори мол гузашта буд, 
њамон зайл ќабул карданд ва писарбузурги Абдуњамид Найими 
чўпон асову саги сиёњро њамроњ гирифта, Саманди пирро љилав 
кашида омад. Падар њамин ќадар пурсид:

— Одамон молашонро гирифтанд?
— Баъзеашон. Моли худамон ба њисоби Хољагийи ёрирасон 

гузашт.
— Људо сара шудаст. Агар њамин ќадари дигар мол медоштем, 

ба њисоби онњо мегузаронидам.
Абдуњамид ба Саманди пир нигарист, ки бо чунин њол чї гуна 

аз аѓба гузашта омада бошад. Пасон хаёлаш дур рафт, ки пирї 
чунин будааст. Љав дињанд њам, на хойида метавонад ва на ба хўр-
дан љон мегирад. Харидор њам пайдо намешавад. Як чўгури дарди 
сар. Ў нафањмид, ки Найим онро савор шуда омад ва ё пуштора 
гирифта овард. Аз Саманд як каллайи калон мондасту бас. Рангаш 
њам дигар шудааст: ранги наботи Самарќандро надорад, ки шираву 
шарбаташ барљо буда, нерўйи љонварро меафзуда бошад. Ранги 
пўсташ тиратар гашта ёлаш шахшўл шудааст, хори гўсфандак ё 
мушхор ба пашми љонварон часпида, чунин безеб мегардонад. 
Мўйи даќќї ва шонанадидайи ятимони бепарасторро монад. Ростї, 
аз чунин њол Абдуњамид сахт ба андеша рафт ва андўњгин шуд. 
То ин рўзњо ба чунин њолатњо ё чизњо эътибор намедод ва ё бо 
чунин чизњойи бо рўњу њолаташ мувофиќ афтодаро мушоњида 
накарда буд. Баъди он ки дилаш аз одам монд, аз коммунистони 
хомхаёл ранљид ва ба савдо задани ѓояњойи партиявиро мушоњида 
кард, на танњо аз одам, балки аз Олам дилаш монд, аммо љойи 
гурез надорад. «Кори Забур дуруст будааст: парвойи оламу ода-
мро надорад. Чун пайдо кунад, мехўраду майишат мекунад; чун 
наёфт, алам аз сардорони ноўњдабаро ситонида, худ ба худ дашном 
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дода мегардад. То ин ваќт ман ўро лаќќї, баддањон, берўю риё 
медонистам. Фикр кунам, рафтору кирдораш дуруст метобад. Ба 
ќавли ў: «сангро санг шиканад». Ман андеша доштам, ки дар ин 
дунёйи дурўза мўрро набояд озор дод.

«Љеѓ задед, дада?»
— Љеѓ назадааму наѓз кардї, ки худат омадї. Пагоњ бозор 

меравї, як гўсфанди кабуд ё серкайи кабуд харида меорї, ќур-
бонї мекунем.

Найим фањмид маънийи сухани падарро. Њатто гуфтанї њам 
буд, ки ин ќадар мол дар дастамон буд, ќурбонї накардед, акнун 
ки мол аз даст рафт, аз бозор харида, ќурбонї мекунед? Аммо ба 
љойи ин дар забонаш њарфи дигар омад:

— Њатман бояд кабуд бошад?
— Њамин хел.
Гарчї њама гуфтањо шуданд ва Найим бекор монд: мол набуд, 

замин набуд, љойи кор набуд, ў кўчагард шуд ва ба айёшї гузашт. 
Падарро ба ташвиш овард. Ба панду андарзи падар гўш дода «хуб» 
мегуфту кори худашро мекард. Харобу лоѓар шуд. Пўсту устухон 
ва як бинийи борику дароз монд. Кадбону ва дигар фарзандон 
њам ранг дигар карданд. Танњо Халил камар баста буд, то дод 
аз кї ситонад. «Ё калони калонњо шудан лозим ё тузи аз вазиру 
шоњ болотар».

«Саманд, наѓз, ки ту одам нестї. Агар одам мешудї, ба ивази 
азобњое, ки мо туро додем, пўстамон мекандї. Вале ту гўш сих 
карда, сўямон менигарї, кишна мекунї, бинї меафшонї, ки мо 
одам шуда забонатро, ишорањоятро намефањмем; њатто одам шуда. 
Шояд њайвонњо ё дигар љонварон фањманд, ки ту чї мегўйї. Медо-
нам, ки аз одам шудани мо афсўс мехўрї; аз кирдору рафторњойи 
нодурустамон ѓамї мегардї, рањмат меояд ба њоли зори мо. Даст 
дароз кардан мехоњї, боз корњойи ѓайриинсонийи моро дида, бинї 
меафшонї. Њамаашро мебиниву мефањмї, аммо бадї карданро 
раво намебинї. Вагарна аз дастат меояд, ки љуфтак зада пайи 
наълро дар пешониамон гузорї, ки то мурдан фаромўш накунем 
ё баробари зарби лагатат парчи замин гашта, барнахезем. Одам 
зарби лагати туро бардошта наметавонад. Дандон зада газида, 
як сў андозї њам, яксони замин мегардад. Аммо ту ќадршиносї, 
боаќли дурбин њастї. Бадиро раво намебинї, зеро бадї кардан 
кори даррандагон ва инсон аст. Ба њар њол ту дарранда нестї, 
инсон њам нестї. Вагарна чаро саворат туро тозиёна мезанад, 
мањмез мехалонад, пошна тира мекунад, то ту бо амри ў кор кунї? 
Дар бузкашињо миёни тўда надаройї, ана баъд бин: он бузкаши 
девона ва ё аз мукофот бебањра дар тори сарат чї ќамчинкорињо 
мекунад. Ё лаљоматро рањо карда, мезанаду мезанад ва бењуда 
ба сўе метозонад, ки аз полвон тарсї ва ба њар наѓмаву мањмезу 
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пошна заданњойи ў итоат бикунї. Агар буз бароварда натавонї, 
аќаллан мурдакаш шавї. Мефањмї-а, нияти одамро. Одамаш – ња-
мон боѓбон, ки ба гул об дода, гулоб мехоњад. Ту гуноњњойи маро 
бубахш, ки пур азобат додам. Он боѓе, ки сохтем; ту дар пуштат 
пору кашидиву ман – хок, дигар дар ихтиёри мо нест. Вагарна 
бурда, дањана аз дањону афсор аз сар гирифта дар алафпая рањо 
мекардам, то танги тирамоњ чарида мегаштї, ягон-ягон хабарат 
мегирифтам; ягон кор намефармудам. Ё ихтиёратро ба Абдурауф 
медодам. Чунки ў боинсоф аст. Ягон корро аз њаддаш намегуза-
ронад. Шикастанафс њам њаст. Бовар дорам, ки то Ѓўсар пиёда 
рафта меояду туро савор шуда намеравад. Мешиносї-а? Ана акнун 
ўро рў ба рўйи Забур шинону тамошо бикун. Инњо ду ќутб. Забур 
ин дунёро мебинаду фикр мекунад, Абдурауф он дунёро андеша 
дорад. Забур њозирбин, Абдурауф «баъд мебинам» мегўяд. Ту ягон 
чиз мефањмї, Саманд? Аз он дунё њам дилкашолї дорї? Ё њафт 
айлохро дар як шаб хураму мурам, мегўйї? Бузургийи Забур дар 
он, ки чун баъзењо хураму мурам, намегўяд. «Боз хураму боз ху-
раму боз хураму намурам» мегўяд. Одамони хуб њам зиёд дар ин 
дунё. Лек амал дар дасти онњо нест. Аз рўйи таќсимот танњо хубї 
онњоро насиб шудааст, аз дасташон ояд ва хоњанд њамон корро 
мекунанд. Боз касоне њастанд, ки маслињат медињанд: «Накун ин 
корро! Ба одам хубї намефорад». Сонї одами хуб бад мешавад. 
Зеро ба атроф нигариста ягон хубї намебинад, иблис дар китфаш 
нишаста фармон медињад; аз роњи нек мегардонад, бо пайроњањойи 
даррандагон мебарад... Инак, Саманд, бифармо, ки чї некї кунам 
бароят?... Намедонї. Аз ман њам батар. Ман баъзан донам њам, 
гуфта наметавонам. Лекин як чизро дидаам ва мушоњида кардаам, 
касе маро бадї хоњад, бадї бинад. Ту њам Саманди оддї нестї. 
Самандњо зиёд, лекин мисли ту нестанд. Онњо дингилапарто, ќай-
сар, безорсавор ё боби кушишхона. Дониста бош, Саманд! Аз 
фарбењї аз љойи хобидаат хеста натавонї њам, ман туро ба гўшт 
намесупорам. Зеро медонам, ки оќибати ин амал чист. Бењтар, ки 
то охири умр зиста, баъд худо фармуда бошад, бо аљали худ ин 
олами рўшану зеборо тарк кунї ва... Бод барад нияти бадро. Њар-
чанд медонам, ки оќибати њама љондорон якранг аст, намехоњам, 
ки ту ин суханро аз забони ман шунавї. Намехоњам, ки чашмони 
кушодайи алойи туро бинам. Намехоњам, ки аз поят дар думи 
трактор баста, вазза карда бурда дар як сањройи кушоди бекас 
партоянд ва каргасњойи мурдахор аввал хуб дар фазо тўй карда: 
раќсида, сару китф љунбонида, пойњойи сиёњи мурдорашонро ба 
тори ту гузоранд ва он чашмони дар тирашабон роњ ёфта, љарру 
љўйро фарќ карда то манзил чун чароѓи фурўзон нурпошро нўл 
зада, кафонанд ва ё аз хонааш бароварда яклухт фурў баранд... 
Чї? Нољо гуфтам? Парешонат кардам?... Анааа... То мо сўњбат 
кардем, ки Найим молро овард. Лекин афсўс мехўрам, ки ту аз 
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ин ќурбонї насиба карда наметавонї. Боз хуб, ки ту гўштхўр 
нестї. Вагарна...

Андешйи дигар ба сарам омад, Саманд. Насиб карда бошад, 
Забури хешбачча ќурбонихўрї меояд. Ман туро ба вай нишон 
медињам, ки то Арчамайдон бурда мешавад ё не? Агар нашавад, ба 
ягон мошини боркаш савор карда мебарад. (Як бор ту њам савор 
шав-дия, то кай туро савор мешаванд.) Ё худат рафта метавонї? 
Агар натавонї, њатман гуфтайи маро мекунанд: дар чарогоњ бурда 
сар медињанд. Баъд, худатро, ки андак гирифтї (манзурам каме 
љону равон гирифтї, ба муќобили душманон шўрида тавонистї), ба 
асписти Саратоѓ мебаранд, бо думат пашша зада мегардї... Ту хафа 
нашав. Туро њоло намефиристам. Дар пеш зимистон. Гургњойи 
чилла хирсро њам медарранд. Рўйи бањор мебарад. Сабза дамад 
сонї. То он ваќт йему алафат омода, дар сатил об мекашонанд 
– чунки ту бисёр хизмати бедареѓ кардї. Ана дар њамин яккамех 
гирд гашта, пашша зада, дону обатро хўр. Зимистон сайисхона 
медарорам... Ин ќадар ташвиши ман баройи он, ки аз гуноњам 
гузарї, Саманд. Туро фарзанд барин калон кардам. Лекин азоби 
бисёр њам додам. Инро ту аз ман хубтар медонї. Ман њамин ќада-
рашро медонам, ки љару љў, фарозу шеб нагуфта туро тозиёна ме-
задам, ки маљбур баройї ё фаройї, ё љањида убур кунї монеањоро. 
Ёдат њаст, њамроњи Абдувойиз, баъзан њамроњи Азиз дукаса савор 
мешудем туро. Њамин ќадар борро мекашидї. Хусусан ваќтњойи 
мастии љавонї, ки аз дили сангу кўњ зар мељустем. Сад бор, њазор 
бор мегўям: «Маро бубахш!»

Саманд кишна кард ва аз пештара баљонтар гирди яккамех 
гашт. Њалќайи кушодтар бастайи сарафзор дар љойи як ќабза фурў 
гирифтайи яккамехи чун дўшизагон миёнборик гирд мегашт ва сар 
меафшонд, ки њама гуноњи Абдуњамидро бахшида бошад.

«Моли асил. Кош њама одамон њамин хел адофањм ё бекина 
мебуданд.»

даФтаРи СаВВуМ

Њаким рў ба рўйи дари мошинхона мошинро боздошт ва ба-
ромада ќуфлро кушоданї буд, ки як дасти пурзўр аз пас сари ўро 
ба рўйи чанбари фармон пахш кард. Чун ногањонї буд ва чашми 
замона хунрез ва њама чизро чашм доштан мумкин буд, ў хавфи 
бузургеро дарёфта, чизе нагуфт. Муќобилият њам накарда, ором 
ва хомўш истод. Лек илољи воќеа ва рањойї мељуст.

«Кистї ва чї хоњї?»
Њамин ќадар садо бароварда тавонист, дар њоле ки лабу дањо-

наш андар чанбари фармон пахш буд ва як матои дурушти шол аз 
сару пешонї сўйи гардан мелаѓзид. Дасти дигаре аз дари тарафи 
рост ёзида, мадад ва ёрї ба дасти аввал мекард. Дукаса як чизи ба 
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љилди холийи лўламонандро ба сари ў кашиданд ва мили таппон-
чаро ба чаккайи росташ расонда ва андаке пахш карда: «Љиќќат 
бурод, тамом!» гуфт. Садойи ношиносу даѓал ва сохтаеро шунид. 
Зўран аз мошин кашида бароварданд ва ба мошини дигар андохта 
дар нишастгоњи пушт аз ду тараф миёна гирифта бурданд. Садойи 
Њаким барояд, аз ду пањлў мушт мехўрд.

Соњибони ин мошин њунари дигар низ доштаанд, ё айёру мак-
кораш пиндоштанд, ки ба курсї дароз хобонда бар ў нишастанд. 
Њакими лоѓари хурдљусса нафасгардон шуд ва ба танг омад. Дасту 
пояш дард ёфта бошад њам, љунбида наметавонист.

«Худоё!»
«Ту Худоро њам мешиношї?»
Вале Њаким чї посух гуфтанро намедонист: «Хомўшї бењ аст... 

хоњ-нохоњ њар чї гўйї, мезананд.»
— Аз мусулмонї чї медонї?
—...
— Дамат дарун зад?.. Мурдї?
—...
Масхаразанон њар ду аз сари сина ва рўйи пойњояш ба рўйи 

пойњойи хеш лаѓзиданд Фурўтар ба пойисти курсї. Ба рўяш ни-
гаристанд, ки мурдаро мемонд.

— Ба мурдана ваќт њаст... Маккорї накун.
Њаким нољунбон буд. Бо дарра задандаш, љунбид.
«Инњо намемуранд... Миёнашон баќувват...»
Њаким шуниду нафањмид, ки чї маънї дорад ин њарф. Напурсид 

њам, балки кадом таќдири шум ва ногањониву маљбуриро пеши 
назар овард ва бештар ба фикру андеша рафт, то чї гўяд ва чї 
тадбир андешад.

«Шояд сањв шуда бошад? Ман ба ягон гурўњ алоќаманд нес-
там... Ба касе бадї накардаам...» гуфтанї шуд. Аммо забонаш 
нагашт. Зеро медонист, ки чї мусибат меорад ба сараш чунин 
пурс.

Ва мошин мерафт чапу рост. Мерафту мерафт, њељ не, ки ба 
љое расад. Њаким, ки тайи чанд сол бисёр њодисаву воќеањойи 
чашмнадиду гўшношунидро медиду мешунид, дилаш раг зад ва 
ба њазор тангкўчайи хаёл рафт. «Агар он гурўњ бошад, моњидорї 
мебарад, агар ин гурўњ бошад, лаби љари доманайи гўристон». Вале 
мошини сабукрав бо роњи њамвор мерафт чолоку якмаром.

«Рост бишин!»
Ин чунин маънї дошт, ки Њаким миёни њар дуйи онњо дар 

курсї рост нишинад. Аммо ў нољунбон буд. Дашномкунон ўро 
аз гардану пойњо гирифта ба курсї рост нишонданд.

«Макор метобад паъат».
Нафас танг шуд дар зери саркаши шоли дурушту гарм дар 

тамузи тобистони шањри то ќарибињо дар чунин њоли Њаким на-
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фасгардон буда; нав ба худ омада, ки аз дасти чунин тозандаву 
торољгарон ва аз љониби дўсту душман «ќуввайи саввум» ном 
гирифта. Зери обу араќ монд ў; обу араќ аз сару гардан шори-
да, танро мешуст. Боди аз тирезањойи кушоди мошин даромада 
њам тафси љисми ларзони ўро тасаллї намебахшид. Њар гоњ даст 
бурда сарпўши пардаосоро барандохтан мехоњад, аммо дастони 
ишкелзадааш имкон намедињанд ва ё одамдуздон намегузоранд, ки 
чашмонаш боз гашта, онњоро бинаду шиносад. Дил ба танг омад. 
Њам аз пардайи сиёњ ва њам аз чунин нофањмињо. Зеро медонад, 
ки оќибати хуш надорад...

Аз рўйи рафти мошин, кайњо бояд аз сарњади шањр гузашта 
бошад. Зеро чашмаш баста бошад њам, аз њаракати мошин пай 
мебарад, ки аз назди гараж баромада аввал ба рост гашт, боз ба 
рост гашт, бо роњи њамвор на, балки зинањоро дук-дук фуромада 
ба љое баромад, ки њељ гоњ ў бо чунин роњњо нарафтааст. «Чапѓалат 
мезанад». Чун њама андешањояш ин фикрро низ гуфта наметавонад. 
Вале гуфтугўйи паст ва кинояњояшонро хуб мешунавад: «Пулаш 
бисёр. Пахтайи шањри Тусро њаминњо мебаранд.. Корњойи дигар 
њам доранд... Таќал мекунад...» Гумонаш ўро тарафњойи Ќубодиён 
мебаранд, ки боз гармтар мешавад мошин. Баъди дуру дароз га-
штан мошин дар љое ќарор гирифт, ки Њаким садоеро намешунид 
љуз садойи об. Овозе омад: «Моњї ќапида метониста бошад?»

Ва Њаким дасту дил шуст аз олам. Њељ чиз нагуфта, њељ чиз 
надониста, падрўд мегўяд гетиро. Зеро маънийи «моњидорї»- ро 
медонад. Сурфид.

«Гап дорї?» – нафасе расид дар бехи гўшаш.
Љон дамид дар танаш: «Об...»
«Шояд шароб хоњї?»
«Не, об!»
Муште ба пањлўяш зад: «Сабр, андаке сабр... Аз об сер ме-

шавї...»
Маълум, ки ишора ба чї мекунад.1

Асир он ќадар зери обу араќ монд, ки гумонаш тар кард.
Каси дар пањлўйи чапи ў нишаста, ки аз мошин набаромада буд 

ва тафсу нами тани ўро эњсос мекард «Чї шуд?» гўён оринљ зад. 
Њакими дасту дил аз дунё шуста бо садойи омирона пурсид:

«Шумо чї мехоњед аз ман?»
Ў хашм гирифт ба асир ва мушти сахт ба сараш кўфт: «Сарат 

задагияй? Гапа намефањмї? Њукми мурдара дорї...»
«Баройи њамин аз шумо мепурсам, ки чї хизмат кунам?»
«Сабр бикун...»

1. Ба рўде меандозанд, ки моњиёнаш ба одамхўрї одат кардаанд



141

Аз мошин фуромад ў. Садойи рўд баландтар омад. Чанде дур-
тар аз ў ѓур-ѓури гуфтор меомад. Аммо њарферо рўшан намешунид. 
Баргашт ў: «Сабр бикун, сардор њамаашро мефањмонад.»

Ва сардор чизе нагуфта аз ин мошин гузарониданд ба мошини 
дигар. Ѓур-ѓуру њарф як буд, аммо садоњо дигар: ё дањонашонро 
дошта сухан мегуфтанд ва ё баста буд биниву дањонашон ва махсус 
овозашонро даѓал, ѓайритољикї ва ё рустойї мегардониданд.

«Ин муѓула зиёд пойидем... аз як моњ њам зиёд... Ина, ба ќап 
зад...» Арго доштанд махлут ва ба кадом ќабила нисбат додана-
шон лоимкон буд.

Мошин ба роње гашту лангар хўрд; љўя-љўя мерафт. Гўё љўяњойи 
пахтазор буд. Дар чунин роњ њам ќарор надошт. Мерафту ме-
рафт. Ба тахмини Њаким тамоми шаб роњ рафт ва њељ ба манзил 
намерасад. Яке ба роњи белангар баромада андаке рафту ќарор 
гирифт.

«Ина, командир, овардем!»
Аз мошин фурўд омаданд. Њамроњи пањлўйи чапи Њаким наме-

фуромад. Яќин пиндорад, ки бо чашми баста ва пойи латхўрдаву 
ларзону хаста гурезад... Аммо ў нагурехта, аз мошин фуроварданд. 
Аз дасташ дошта по ба по бурданд. Садойи кушода шудани дари 
оњанини зангзада баромад. Њамроњи ношиноси даст ба дасташ пеш 
кашида аз дар даромад. То њол дар дасташ ишкел буд, инак ба 
пояш кишан зада, дар пояйи симкати кунљи хона ќуфл карданд.

— Кистї?
— Абдуњаким...
— Валади кї?
— Валади Абдуњамид.
— Холиќуф нестї?
— Холиќуф.
— Чаро дурўѓ гўйї?
— Дурўѓ не... Холиќ номи бобом. Падарам Холиќов Абдуња-

мид.
— Кофир шумо.
— Не, командир, падарам њољї Абдуњамид.
— Чї, чї гуфтї?
— Падарам њољї Абдуњамид.
— Командир, гуфтї?
— Бале, командир.
— Аз гуљо медонї мара?
— Дар роњ гуфтанд, ки туро танњо командир мепурсад.
Дами командир дарун зад. Андеша дошт, ки азоб дода матлаб-

ро фањмонад ва ё рўйирост гўяд? Аммо чунин командирро бадном 
кардани хидматгорони роњзану каллабураш ўро хуш наомад. Дан-
дон сойид: «Сари њамата худам мегирам!» дар дил ањд кард.
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— Хўш... Худат, ки мара донї, биё як маслињат кунем... Ё 
аз ин манзил мурдат мероя, ё пули калон дода, зиндат мероя. 
Кадомуш?

— Пули калон надорам, командир...
— Мурдат броя?
— Як мошин дорам, садќайи саратон. Як хона дорам...
— Иќа пахтара, ки обулой мекунед, пулаш куљо шуд?
— Мо хизматгор, командир. Хизмат мекунем, њаќ мегирем.
— Њаќ мегиред. Аз як милион кам шавад, сарат даруни ши-

камат...
— Охир, ин ќадар долларро дар хоби шаб њам надидаам.
— Дорї, надорї, дидї, надидї, мо намедонем. Ба ин кор на-

дорем. Меориву аз ин дар зинда меройї. Ага не, дар Гургхўрда 
устухоната саг не, гург мехўрад.

«Саг – бародари гург» аз дил гузаронд Њаким.
Суханњойи сохта, ки ба лањљайи њар ќавм мегардаду наме-

гардад, асирро гаранг кард. Ва ў ба хулосае омад, ки командир 
тољик нест, балки як сањроийи забономўхтаро монад. Њарфњояш 
пањн-пањн мебароянд ва баъзан ба љойи садоноки «о» «а» мегўяд. 
Ва дониста мекунад ин корро, ки асир аз кадом дараву сањро ё 
музофот буданашро нафањмад ва ё тољик набуданашро сарфањм 
наравад.

— Надорам, командир... Гиред мошину хонаамро.
— Мошину хоната ба сарат зан. Мора пул лозим.
— Рухсат дињед, рафта мошину хонаро фурўхта оварда 

дињам.
— Хобата ба об бигў! Худат ворї, як хароби чаќќон њаст-ку, 

пул дорад. Тилфонуш бикун, пул меорад... Акатай, додартай... 
Аслан њаму лозим буд мора... Паъат бало будай, ба ќап нахўрд. 
Тура ба ќап гирифтем. Фарќ не, дилаш сўзад, пул меора. Ага не, 
худаш њам ба ќап мехўрад.

Асирро аљаб омад, ки ин командир дурандеш будааст. Наќ-
шањояш то он дунё меравад. Бо асир шудани ман ќаноат надорад. 
Боз гирифтанист дигаронро.

Чашм дар чашмбанд. Пой дар занљир. Забонро иљозати гуфтор 
нест, то асир њама суханонашро гўяд; кї будани ин бекорхўљањойи 
муфтхори «худотарс»-ро ба худашон шиносонад; вањшонияту кир-
ми хуношоми дилу љигар буданашонро фањмонад. Чашми баста, 
пойи шикаста имкон намедињад. Зеро ў намедонад, ки ин махлуќ 
кист ва чаро бо як каси нав ба як мошину як хонаи дудара соњиб 
гашта ин ќадар тањдид ва талаб доранд?

— Акатай он майдањак?
— Акамай.
— Пул надорад?
— Дорад, вале он ќадаре ки шумо металабед, надорад.
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— Дорад! Мо медонем...
— Маро озод бикунед. Њамроњам рошед. Њар ќадар молу пул 

дорад, медињад... Љавонмард аст.
— Мард бошад, биораду барад... Гап мезанї ќатиш?
— Не!

* * *
Зери тирезайи корхонайи онњо садойи изтиробангези сигна-

ли мошини шинос баромад. Халил аз тиреза нигарист. Дар зери 
акси рўшанийи моњчароѓњойи Хиёбони марказї, ки чанде пеш аз 
номи Ленин ба номи Рўдакї, гашта буд, мошини сурхи тамѓайи 
«Нексї»-и куриёйиро шинохт, аммо касеро, ки ќуфли дари онро 
мањкам мекард, нашинохт. Аз нури пасти чароѓи болойи дари 
даромадгоњ шиноси ношинос намуд он кас, аммо Њаким набуд. 
Дили Халил раг заду тањ ва паси дари даромадгоњи хона њозир 
шуда буд, ки занги дар садо баровард. Халил аз чашмаки дар 
нигарист. Воќеан ношинос менамуд ў.

«Кї?»
«Ман. Њамсояйи Абдуњаким»
Номро пурра гирифт ў. Халил дарро кушод.
Ранги рўйи марди нимшинос канда ва бисёр осема менамуд.
— Абдуњакимро бурданд.
— Кї?
— Ношиносњо. Аз назди гараж...
Ва калиди мошинро дароз кард ў.
— Шумо кистед?
— Ман њамсоя. Ягон бор назди гаражи Абдуњаким буда бошед, 

рў ба рўяш як болохона њаст, ки мошин буроварда мондаанд...
— Ња-ња...
— Ман соњиби њамон мошин. Шабњо даруни мошин хоб ме-

кунам. Бедор будам. Аввал мошини Абдуњаким омад. Пеш доду 
ќафо; ба дањани мошинхона рост кард. Акнун дарро кушода буд, 
ки чанд тан аз пушту пањлўйи гараж дарафтода, ўро маљоли доду 
фарёд надода сарашро ба сари чанбари фармон пахш карда ва ба 
сараш халта андохта, берун кашида ба мошини дигар шинонда 
бурданд. Мошин даргирон буд; чароѓи саќфаш њам. Ман ки њамсоя 
њастам, њамроњаш ба корхонайи шумо омада будам, таваккалан 
омадам, ки шояд ин љо бошед.

— Раќами мошинашро надидед?
— Раќам надошт. «Жигули»-и 06-и сафед буд... Озмуд кардам, 

ки як нафараш риш дошт.
Халил ба Эшони ришдор нигарист. Ранги рўйи њар ду канда 

буд.
«Оббооо...»
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Дар рўшанийи чароѓи долон чењрайи мард хуб менамуд. Риши 
дамида дошт ва дар либоси хонапўшак оддї, содда ва тоќийи сабзи 
хачакшикаста куљойї будани ўро муайян мекард.

— Абдухалил, ука, ман шумоя мешиносам... Номи ман 
Маъруф...

— Шинохтам, ако. Дар хонайи Абдуњаким дида будам. Гузаред, 
шинед... Мошин ба кадом тараф рафт?

— То роњи калон нури чароѓашро дидам. Баъд ѓайб зад.
Ташвиши Халил зиёд шуд ва њар лањза аз маѓзаш мегузашт, 

ки ба зодагон чї мегўям? Зеро... зеро доѓи Абдуњалим кўњна на-
шудааст... Аз хусуси њамсояйи Њаким низ фикр мекард, ки чї 
касе бошад. Зеро дунёйи тољикон, бавижа зиндагийи шањр ва 
одамони он дигар шудааст, кас намешиносад. Њамсояњо, худињо 
рафтанд, музофотињо омаданд. Њар касе корчаллон буд ва пул 
дошт, мањаллањоро харида гирифт, инак мефурўшад ё иљора ме-
монад ба бегонагон. То тозаву обод мегардад, ки хеле ваќт ме-
гузарад. «Мабод, ки...» На. Гуфта наметавонад Халил. «Ин мард 
аз дилсўзї, шиносойї, одамгарї ин корро карда бошад... рўсиёњї 
мемонад.»

— Намедонам, ба шумо чї некї кунам?
— Иншооллоњ, пайдо шуда ояд, некиро аз худаш мебинем...
— Ташаккур...
Бародар сар ба каф гирифт. Сараш мисли каду гашт як лањза 

ва баъд ба худ омада ба ёрону бародарон занг зада њамин ќадар 
гуфта тавонист: «Њакимро бурданд...»

Њољати шарњу эзоњ набуд; чї ранг доштани замонаро њама 
медонистанд. Дар ин рўзњо њамин ќабил калимањоро мешунидед: 
«Куштанд, сўхтанд, бурданд...» Ва яќин карданд, ки њар кї ўро 
бурд, кушт. Зеро мошинро неву худашро бурд. Пас берун омаданд 
аз корхона ва кўчайи Носирро равон гашта, хиёбони Рўдакиро 
бурида гузаша, аз пањлўйи бинойи мактаби олї гузаштанд. Роњи 
нимсохтайи бетонї, ки ду канораш партовгоњ шуда буд ва дар ин 
рўзњо ифлостарин љойи маркази шањр ба шумор мерафт, яке аз 
мурдахонањойи зери осмони кушод буд; мурдаљўён гумкардањо-
яшонро аз ин љо сар карда мељустанд. Зинда ва ё мурда будани 
Њакимро низ аз канори ин роњи васеи замонавї, вале чун умри 
љавонмаргон нињоят кўтоњ љустанд.

Торик буд. Ва њар балое, ки дар шањр намегунљид, ба ин љо 
партоб мекарданд; аз љумла мурдањойи партобро. Ду канори роњ 
монанди хамири расида дамида, аз гўшањойи бардоштайи роњ 
боло шуда, рўйи роњро њам ифлос карда буд. Дар зери нури чароѓи 
мошин мурда мељустанд онњо. Мошини дигар омад бераќам. Дар 
хамгашти шоњроњ ќарор гирифт. Чароѓашро хомўш кард. Андаке 
истод ва баргашта рафт бечароѓ. Аз заправкайи бекас гузаш-
та чароѓ фурўзон кард. Онњо саросема шуданд. Он љоро хабар 
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гирифтанд... Љуволи кандирї буд рўйи партобњо. Дањанбандаш 
кушоданд. Духтаре буд... Бозбастанд дањанбандро. Ѓамї рафтанд 
дуртар, ки тўњмат – азим, то дар бало напечанд. Баромаданд ба 
шоњроњи канори рўди Варзоб, ки чароѓњойи ќадди роњаш хомўш 
буд ва он љо торик чу гўристон. Танњо садойи рўди шўхи кўњї, ки 
ин љо расида дамгир мегашт, паст ва бастадањон ба гўш мерасид, 
ки њамчу Њаким лабонашро скоч1 часпонда бошанд.

Дар он соњил њам партобгоње њаст пањлуйи мазори Лучоб. 
Аз баландї њар чизро партоянд, меѓелад; ба рўдхона мефарояд. 
Тамоми сол љамъ мегардад ва бањорон чун рўд дамад, селобњо 
љўшида, мастонаву бењушона ин бойигариро ба нањрњо, љўйњо 
ва заминро мебаранд чу пору. Вале шабњангом чунин љойи ма-
хуфро пай задан имкон надорад ва онњо ќад-ќади рўд болову 
пас рафтанд. Дар чунин шаби тор ягон-ягон мошинњо ин роњро 
равшанї мебахшиданд ва гоњ-гоњ аз дуру наздик садои тир бар-
меомад. Дигар шањр хомўшї хомўш буд. Шањрвандон имкони 
бурун омадан надоштанд ва њатто аз хонайи хешу табор рафтан 
бим мекарданд. Садойи аккоси сагони људогона меомад ва баъ-
зан маѓали сагхояк. Ин сагони вилгарди бесоњиб шояд он сагоне 
бошанд, ки замоне сагдорони махсусе сагони бесоњиби кўчагард 
ва кўчарияк ва касаливу гаргину ланг ва баччатарсонњоро аз хо-
нањову кўчаву хиёбонњо ва партобгоњњо дошта, ба манзили махсус 
бурда ё табобату тарбият мекарданд ва ё нобудашон месохтанд. 
Ва буд, ки сагони тасодуфан ба ин сагхона афтидаро соњибонашон 
суроѓ карда, ёфта мебурданд. Инњо њамон сагњоянд, ки боз майл 
ба кўчаву партобгоњњо доранд.

Чун мурод њосил нашуд, рафтанд ба маргхона.
Маргхона дар доманайи бемористони азими миёнайи шањр, 

бист ќадам дуртар аз нањри калони Ќалъа љой гирифтааст ва 
њамин ки аз дарвозайи љанубийи бинойи Њазорреша дохил шудї, 
ба тарафи чап мегардї ва он љо Маргхонайи пастаки назарногир 
маъво дорад. Пештар ќуфлу маданг дошт ва посбон. Њоло бесоњиб 
ва дараш воз. Њар кас ба ихтиёри худ даромада мурдаи гумкар-
даашро пайдо кунад, мебарад. Вале дар ин торикї ва бечароѓї 
кореро сомон дода намешавад. Умед ба дастчароѓ, ки базўр девори 
сафедро равшан мекунад.

Тобистони гарм. Бўйи бад њам меояд. Дањону бинињоро баста 
ё бо остини курта, дастрўмол дошта медаромаданд. Вале чизеро 
муайян кардан имкон надошт. Мурдањо рў-рўйи њам, зану мард 
њамљо, хуншору бесару пўсткандаву чок-чок ва гўшбуридаву за-
бонканда ва чашмкофтаву синачок, шикамчок, рўдакашол ва њар 
наъе мурдан рост омада бошад, дар мурдахона њастанд. Вале ин 

1. Ширешкоѓаз
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чизњо онњоеро, ки дар зери партави ночизи чароѓи дастї мур-
дайи бародар мељўянд, нодида метобад. Аз сару рўй араќ резад 
њам, нафасгардон бошанд њам; њатто дар љойи касиф муранд њам, 
розї, лек бояд мурдайи Њакимро пайдо кунанд. Њамон Њакими 
хандонро...

«Ёфтам!»
Ин садо њамаро кушт... «Аллакай кушта, оварда, партофта-

анд.»
Рўгардон карданд. Худи худаш: хурдљуссайи лоѓар ва зардинайи 

мўйи сараш то рўйи абрў хамида.
«Вой!»
Садойи баланди бародар баромад ва дигарон фиќ-фиќ ги-

ристанд.
«Ба падару модар чї мегўям, Њаким!?»
Ва мурдаро берун кашиданд.
«Њаким куртайи ранги мошинаш сурхи нимостин дошт...»
Ба ин њарф диќќат дода, дастчароѓи камнурро наздик оварданд, 

нашуд. Мошинро ронда нури баланди чароѓашро гиронданд ва 
ќариб шинохтанд.

«Ин ба рус монанд-ку! Ин Њаким нест...»
Ќомат боло гирифта оњи љонфизо кашиданд, ки Њаким зин-

даст...

Бародари љонсўз Халил он шаб миља тањ накарда субњ назди 
амакаш шоире омад, ки ягон-ягон мардони рўзгордида ва њол-
донро медонист. Онњо назди Писари Ота рафтанд. Номи падари 
Писари Ота бо номи падари шоъир як буд – Њамроњ. Аз ин рў 
онњо якдигарро Писари Ота ном мебурданд. Писари Ота дар 
даргоње кор мекард, ки њамайи командирон, роњзанон, дуздон, 
ѓоратгарон, каллабурон ва бадаъмолонро медонистанд. Чун њол 
бозгуфтанд, сар ба каф гирифт, андешид. Сигарет дуд кард ва 
гўшаки телефонро бардошта як-як ба љойњое, ки медонист, занг 
зад. «Ё кори баччањойи Намоз ё Ниёз, ё кори баччањойи Гитлер 
ва ё... ва ё Геббелс»1 Аз он тараф гўшаки телефонро бардоштанд, 
ки риштайи андешааш канда шуд. «Баччањойи мо чунин кор наме-
кунанд.» Аз ин даргоњ њам сари хам баромаданї буд, ки телефони 
дасташ садо баровард.

«Ало!»

1. Гитлеру Геббелс лаќаб гирифтани сардастањойи номаълуми роњзану ѓо-
ратгар аз он шањодат медод, ки њанўз таъсири шиканљањо ва берањмињойи 
фашистони Љанги Бузурги Ватанї аз ёдњо ва назарњо нарафтааст. Аз ин рў 
њар ѓаддор ё љафокоре дар рўзњойи мудњиш худнамойї кунад; хешро сар-
даставу саргурўњ хонда, ба сиёњкорї машѓул гардад, лаќабњойи бади бад 
насибашон мегашт.
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«Мурдатона омада баред!»
«Дар куљо?»
«Дар маргхонайи Шањрчайи Тиббї.»
Халил мурд. Дар љисму љони хеш санљиду дид, ки падар низ 

фољиъаро шунавад, айнан њамин хел мемирад... Вале ў пурди-
да аст, худро даст гирифта метавонад. Аммо Халил масъулияти 
зиёд дорад, њам дар назди падару модар ва њам дар назди зану 
фарзанди Њаким. Оварду хононду њамкора кард ва оќибати кор 
чунин шуд. «Чї љавоб мегўяд њамаро?» Љон дар пояш намонд, 
мадор дар танаш. Ўро доштаву њушдор гардонида то назди мо-
шин оварданд.

Мошини Зокири писари њољї Абдурањим – «Москвич»-и аз 
Даќёнус мондайи шалаќу паљаќ, рехтаву ворафта ва як чашмаш 
кўр, дар баъзе мавридњо аз оташ гирифтан њам саркашї мекунад 
– дар хидмати онњост. Ва Зокири ба Њаким бисёр наздик намегу-
зорад, ки бо дигар мошин раванд: «Ин мошин баройи чунин кор 
мувофиќ... Ман бояд баройи Абдуњаким хидмат кунам».

Мурдахонайи Шањраки Тиббї аз мурдахонайи Ќаряйи Боло чї 
фарќ доштанашро муайян накарда, як зани фарбењи нафасгардон 
ва нафасаш хунук, ки хилъати сафед дар бар дошт, бе њељ сарсу-
хан, баробари љўяндагони мурдайи бародарро дидан «Мурдайи 
шуморо бурданд!» гуфт.

— Кї бурд?
— Ду кас омада бурданд. Яке ана њамин кас борин бўзбала 

буд, ришаш њам њамин хел буд.
Эшони риш ба Халил нигарист: «Ин хел ришдор як ман».
— Љўра ягон касро оварда бошад?
Ва Халил бо телефони «Сенао», ки хоси корхонаашон буд, 

занг зад:
«Ало, Љўра! Шумо бурдед... Њакимро... Аз мурдахонайи... Не?..

Уффф!»
Ва Халили нимбисмили њанўз араќаш хушк нагашта, дубора 

зери обу араќ монд ва натавонист бо ў пурсу посух кунад ва ё аз 
мошин фуромада мурдайи бародар аз мурдахона љўяд. «Мурдани 
ширину нобањангом, ё мурдан аз захми забони касе бефаровездањон 
ё бефаросат чунин шавад.»

— Шумо киро мељўед?
Пурси марди миёнсоли дар даст коѓазу ќалам дошта, инчунин 

хилъат ва сарпўшаш сапед ва порадокайи дањону биниашро баста 
сапед, ки чашмони мешиаш зираку зинда метофт, ќулти обе буд, 
ки Халилро нўшонида бошанд.

— Абдуњакимро мељўем.
Садойи Халил ончунон баромад, ки Њакими дуздидаашон аз 

тарсу ноумедї овоз бароварда бошад.
— Чандсола?
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— Ба сї ќадам мемонад.
— Неее, одами бурдаашон мўйсафед буд.
Ба тани Халил љон даромад ва теѓ кашида ба зани фањўл ни-

гарист. Марди масъулу огоњ аз њолу таги дили Халил огоњ гашт, 
ки рў ба зан овард.

— Апа, сад бор гуфтам, ки пешхезиву пешпаррон макун. Мон, 
даромада бинанд... Аз толеашон... Марњамат, бародарон, мурда-
хона дар таг; дар зерхона...

Онњо бо зинапояњо мефаромаданд. Халил эњсос мекард, ки чї 
дигаргунињое дар вуљуди ў радду бадал мешавад. Љоне, ки оне пеш 
аз пешвозу хабари зан аз танаш бадар рафта буд, њолиё бозомад. 
Араќи танаш хушкида, дар пойњояш мадоре пайдо шуд. Вагар-
на бо чунин њолу ањвол ин зинањоро фуромада ва њар мурдайи 
дар пояш раќам бастаро рўгардон карда, дида наметавонист. Бо 
вуљуди андаке ба худ омаданаш, гоњи аз миёни мурдањо мурдайи 
бародар љустанаш боз араќ пахш кард аз њаяљону андешайи зиёд, 
ки ана-ана Њаким «Мана ман!» гуфта аз зери кадом мурдайи бе-
соњибу хору зор рухи сардашро менамояд ва њамон хел хандон аст, 
ки дойим дар лабонаш ханда буд. Як бино он тараф Њаким дар 
Донишгоњи Тиббї тањсил мекард ва њамин роњи омадайи онњоро 
хандон мерафту хандон меомад. Бењтарин айёми љавониаш дар 
њамин љо гузашт... «Њозир мебарояд...њозир...Ана њаминро чаппа 
гардонанд.... Ќаду басту лоѓариаш монанд...» Рў гардониданд. 
Зардинайи лоѓар. Дар сари синааш – њамон љое ки андарунаш дил 
метабид, як тир задаанд. Доѓи хун дар ќолаби тир. Гўё тир андар-
мон гашта дар гўшт нагузоштааст хун бурун ояд. На, ин Њаким 
нест... Он њам Њаким нест. Ин хеле љавон...Бистсола будагист. Аз 
сару либосаш маълум, ки писари кадом сарватманд. Зокир аз мурда 
наметарсидааст, ки тез-тез мурдањойи пасрў хобидаро рўгардон 
мекунад. Дигаронаш низ мурдайи Њаким нестанд.

«Худоро шукр... Сад бор шукр... Сад њазор бор шукр...»
Халил ба гўшањойи мурдахона нигарист, ки љое бошад, каме 

шинад; аќаллан як бор вазнашро партояду хезад, то ба худ ояд. 
Зеро нерўе дар љону танаш намонда, пойњояш меларзанд. Ва шукр 
мекунад, ки мурдайи бародарро пайдо накард. Аммо ањвол чунин 
бошад, дигар мадори ўро љустуљўй кардан надорад. Њолиё њамон 
кўњистониеро монад, ки фарози Зонушиканро то нисф баромада, 
дигар њанги ќадам мондан надорад; зонувонашро бо кафи дастон 
доштаву молад њам, зўри баромадан надорад. Њамон кўњистонийи 
тахтапушт бар шах такя гузошта барин кунљаке нишаста, пушт 
ба девор гузоштанист.

Чї пайхас карданд, ки Эшону Зокир аз китфонаш дошта сўйи 
зинапоя бурданд.

«Зинда... Њоло зинда барин...»
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* * *
Кашидаву кушода зад командир Њакимро. Гўшаш љаранг заду 

худаш ба замин афтид. Лагадкорї кард ў.
— Ман тура пул пурс гуфтум! На, ки «Хутта њитиёт бикун!»
Боз зад; чунон зад, ки Њаким аз њуш рафт.
Ба худ омада хонаро дид, баланду бетонї. Дар гўшае як са-

тили кўњна, оњанкат ва пояш дар њамон кат занљирбанд. Ишкели 
занљир ќуфл дорад. Дигар чизе нест. Аз роѓе, ки ангуштарї барин 
метобад, нур даромада хонаро андаке равшанї мебахшад ва дар 
тори нур чангу ѓубор бозї мекунад. Тори нур дар чашмаш, аммо 
берунро дида наметавонад. Ќариб њама љояш дард мекунад; лат 
кардаанд. Хуб нигоњ мекунад, ки ин хонайи бетонийи кўњна ва 
дараш оњанин чї љое бошад. Зеро андарунаш ягон чиз нест. На 
ба идора мемонад, на љойи обкашќубурњо, на љойи куш, на особу 
обљувоз; ба ягон чиз намемонад. Њатто ба ќаровулхона намемонад. 
Лекин баландийи девораш ва саќфаш аз дигар хонањойи маъмулї 
болотар. Торик. Агар њамон танга барин сўрохийи паси девор 
набошад, зиндонест, ки Њаким дар куљое хондааст. Дар ањди ами-
рони манѓитї чунин зиндон ё обхона буд. Домулло Айнї тасвир 
кардагї ба назараш... Танњо гоње ки дарро кушода, назди Њаким 
медароянд, рўшан мешавад, аммо Њаким аз паси пардайи сиёњ 
намебинад. Њоло парда аз сару чашми ў афтида, вале ў намедонад, 
ки ба кадом роњ. Шояд зада афтонда бошанд ва ё аз сар бадар 
оварда рангу рўйи мурдаосойи асирро дидан хостаанд. Ба њар 
њол ин љо зиндон.

Садое намеояд. Рўшан њам нест, ки бино посбон дорад ё не? 
Ягон кас паси дари он менишинад ё не? Ўро ба њоли худ гузо-
штаанд ё аз чањор гўшайи девор мепоянд, ки яњудийи доно барин 
нагурезад.

Ду-се бор пояшро кашид, ки аз њалќайи занљир барорад, наба-
ромад; дар ошиќи пойи лоѓараш дар мемонад ва пошна њам азоб 
медињад. Чанд рўз нахўрад, шояд харобтар шуда лаѓзад.

Шиќир-шиќири ќуфлу калид баромад. Ў зуд каллапўши вар-
зишгарон мепўшидагиро, ки як тарафашро кушойї, љилди лўла 
мешавад, ба сар кашид. Дароз ёзид. Дарвоза боз шуд. Нур даро-
маду њаво. Вале касе бошад, зуд пўшид онро. Ором буд. Њарфе 
намегуфт. Садойи зарфњойи шинос мебаромад. Як бор сурфид. 
Чун аз асир њарфе нашунид, пештар омада гуфт:

«Гушна монї, ина нон, ина об, ина тухмбирён... Ё љўшонда-
гиша дўст дорї?»

«Ман дар куљоям?»
Посух нашунид. Боз дарвоза андаке рўшанї карду торик шуд 

ва садойи ќуфлу калид баромад.
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Њайрони њайрон буд ў. Њарчанд медонист, ки чунин пайдогарї 
дар олам расм шудааст, вале њайрон буд, ки чаро чунин шўхийи 
безебро бо вай карданд. Бўйи нон, бўйи тухмбирён иштињо кушод, 
луоб људо шуд, лек ў чизе хўрданї нест. Зуъм дорад, ки оварда-
ашонро нахўрад, онњо рањму шафќат мекарда бошанд? Воќеан 
нахўрд, то харобтар гардад ва ишкел аз пояш барояд. Равѓани 
онро дар пошнаву ошиќи пой молид, то лаѓзон гашта њалќа аз 
банди пой бадар ояд. Равѓан кам буд: олудайи табаќи чўбї, ки 
буду шуди рўѓанро љафидааст. Њалќа навъе аз ошиќи пой гуза-
шта, дар пошна дар монд. Њаким зиёд андешид, ки њалќа аз пой 
барорад њам, аз миёни чањор девори бетониву саќфи баланд рањо 
ёфтан имконнопазир аст.

Ноумед хешро бар симкат партофт ва њар ќадар инсон ќобили-
яти фикр кардан дошта бошад, фикр кард. Рўболо тамоми нурдаро 
ва боддаройи хонаро аз назар гузаронд ва як гўшайи бомро дарбењ 
дид; базўр дид дар торикї. Баланд аст ва дасти кўтоњ ба он нара-
сад. Нимхез гашта ба он дурурсттар нигарист ва боз дурї кард. 
Бархест ва мисли мурдайи љонгирифта шутурвор гардан ёзид ба 
он сў. Он ќадар баумед нигарист, ки кушода мешавад он гўшайи 
бом ва ў чун мусичайи озод фиррї парида мебарояд...

Нуре, ки аз њалќайи ангуштарї мегузашт, барњам хўрд ва ба 
шакли њарфи «О» сўрохї боќист. Асирро љониби худ мекашад, то 
аз он ба берун нигарад, ки паси девори бетонї чї њаст. Ў беихтиёр 
ва баумед даст ба занљиру пойи хароби хеш мезанад: «Тарошидан 
лозим меояд. Ин пойи харобро беустухон бояд кард, то њалќа 
бадар шавад.»

Берун њар гуна садо баровард. Баъд садойи кушода шудани 
ќуфл омад. Ў њалќаро бозпас аз буљулак боло оварданї шуд ва он 
ба зарби сахт ва саросема кашидан ду тарафи ошиќи пойро харо-
шида боло шуд ва ба дард овард. Аммо дард ањамияте надошт... 
Боз чашмбанд ба сар кашид ва хона гўристон шуд.

Нури бегоњирўзї хонаро равшан кард, лек онро Њаким намедид. 
Аммо омадани њавойи тозаро пай мебурд.

«Њељ чиз нахурдайї, љура?»
Албатта ин садойи пешхизмат будагист, ки аз хўрдан њарф 

мезанад.
Чун њарваќта асир хомўш аст. Зуъмаш аз он, ки гап заданро 

ба ў манъ кардаанд.
«Акат салом гуфт».
Ин садо дигар буд. Овози омиронайи касест, ки баройи пул 

хархаша карда, сахт азобаш дод.
Њаким боз чизе нагуфт. Он кас низ дер нигарон шуд, ки асир 

ё чизе бояд гўяд ё пурсад. Садое наомад, зери дандон ба бањонаву 
ѓазаб гуфт:

«Ман калапушра аз сарат канда будам, чида пушидї?»
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Асир посух нагуфта даст ба сар бурд, то чашмбанд аз рўй 
гирад. Аммо бо ишорайи командир хизматгор дасти ўро боздошт 
ва ба гўшаш садойи насињатомез расид: «Ита накун!»

«Саѓра, акат пул доштай, розї, чида хдут пул надорад ме-
гуй?»

«Командир, дошта бошад, дињад, ман яка ба њазор розї, мо-
шину хонаамро њам медињам, лекин маро аз ин љо рањо кунед.»

«Њавойи тоза мефорад?»
«Не, мехоњам, рўйи туро бинам...»
«Дар он дунё мебинї».
«Ман розї!»
Як дарра ба сари Њаким расид ва доди командир баромад:
«Мехоњї ман мурам?»
«Ин кор аз дасти ман наояд, командир.»
Даррайи дигар расид ва Њаким ќарор дод: «Њазор сухан гўяд 

њам, набояд посух гардонам».
Чик-чики раќам гирифтани телефон баромад.
«Ало! Халилї?... Ина гап зан!... Саѓра, масъалайи пул... Аз як 

милён кам нашавад...»
«Гуд-гуд-гуд...»
«Љиќидиш?»
«...»
Боз дарра хўрд ў.
«Паъат, акат розї... Ту намѓа менї...»
«Акам, ки розї бошад, чаро мезанї?»
«Шумо муѓулњоро задан даркор...»
«Ман муѓул нестам, ман аз диёри Рўдакї...»
«Рўдакетам муѓул буд...»
Ин замон асир гирист. Вале ашки чашм ва гиряйи дили ўро 

командир намедиду намешунид. Сараш гирд гашт. Чашмонаш 
сиёњї зад. Андарунаш ѓулѓулае пайдо гашта ѓарора овард ва зери 
обу араќ монда, аз худ рафт. Афтид, Њаким афтид. На аз зарби 
дарра, балки аз бемадорийи дил ва нанг. «Бо инњо баробар шудан 
лозим нест... Њељ чизро намефањманд. Чунон ки худашон мегўянд: 
«сарашон задагї.»

Асир низ андом, ќиёфа, ѓазаб, дандонсойї ва сурху сиёњ шу-
данњойи командирро намебинад. Ў ба танг омадааст. Гўё љониб-
дорони Њаким корро кашол медињанд. Базудї пул ба даст наояд, 
чанд кори дигар мемонад.

Касе бардошт ўро. «Ман тура шурбо овардам. Хнук нашуда 
бихур... Маслињати буродарона њамин, ки гапи командира на-
гардон. Хуб бугу, корат наѓз меша... Пулра одам меёбад. Зинда 
баройї, пул меёбї. Пул њам чиз шуд, ки баройи он одам худа ба 
бало гирифтор кунад? Шурбора бихур. Ага не, гушнагира мемрї...
Њар чї дилат кашад, бугу, меорем. Пулша акат метад...»
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Хомўш буд Њаким. «Ин хел усули найрангро низ омўхтаанд. 
Аммо одамият надоранд. Наход кас сардафтари тамаддуни худро 
чунин ном барад. Маълум... Аз суханонашон маълум, ки тољик 
нестанд; тољикї гуфтанро ёд гирифтаанд.»

Командири сахт ба танг омада баройи сипоњигарї ё њукму 
зарби хешро гузаронидан буд, ки ба сари пешкор шўрид:

«Нахўрад, таваллош накун! Балора хўрад. Ман ба атам хизмат 
накардам... Ира хизмат кунам, ноз дорад. Нахрї, нахир!»

Хонайи сахтбуну сахтдевор, ки Њаким аниќ накард баройи чї 
сохта шудааст, хомўши хомўш шуд. Њар кас ба таври хеш андеша 
дошт, вале касе чизе гуфта наметавонист. Командир аз кадом 
филм омўхтагї барин рўйи хона ќадам мезад асабиёна ва риш 
ќабза мекард, ки ќасос аз касе мегирифта бошад.

«Њуй бикун!» сахту бошиддат бигуфт ў ва пешкор баргашта 
њайрон нигарист; суоломез њам буд: «Киро?»

«Дара њуй мон... Ин њайвон бўй гирифтаст...»
Баройи кафшери сухан гуфт ў, то сарриштайи сўњбатро пайдо 

кунад. Њол он ки ўро чунин бањона зарурате надорад. Зеро њар 
коре хоњад, њар чизе гуфтанї шавад ва заданї бошад, ўро бањонае 
ё сабабе лозим нест. Якрост мекунад корашро. Бе њарфу калоча 
дарра мезанад ва дар лаби обу сари бора тир меандозад ва ба 
мурдан ё намурдани кас эътибор надода, меравад. Аввалњо чунин 
феъл дошт. Сонї ба худ омада донист, ки аз чунин куштор суде 
нест, роњи пулкоркуниро ёд гирифт. Пулдоштагону ба шарти ў 
розї шудагонро рањонид; пул надоштагону роњи халосї наёфта-
гонро аз сари вартайи паси гўристон бодбарак кард. Њолиё њар 
кори кардааш пеши назараш ва дарди сараш, ки гирифт, фаромўш 
мекунад. Ќайсарийи асирро дида дандон месояд, ки чї кор кунад 
бо ў: «Бодбарак...»

Ва Њаким бонафрат гўш медод суханони канда-кандайи ўро. 
Хуни тезашро базўр оби сард мезад ва њамаро ба шикебойї ва 
сабр иваз карда буд; маѓзро хубтар кор мефармуд, то илоље пайдо 
шавад.

«Мара!» њарфи пасти командир омад ва пешкор аз љайбаш 
халтачайи салафаниро бароварда, ба кафи командир нос андохт. 
Командир чун дигарон онро таги забон наандохта, балки кам-кам 
миёни нарангушту сарангушт гирифта, сойид, пасон ба бинї ка-
шид; чанд бор кашид, то тамом шудани нос ва ба атса задан сар 
кард. «Апишї»-и зиёд гуфт ва аз чашму биниаш об шорид. Шояд 
умедвор буд, ки асир дуойи нек мекунад: «Пири бадавлат шав! Ё 
саломат бош!» мегўяд, вале ў хомўш буд ва бўйи носро шунида 
чї кор кардани командирро дарёфт ва лањзае нагузашта, низ ба 
атсазанї сар кард. Аммо биниашро медошт, ки садояш набарояд. 
«Пих! пих!» карду монд. Медонист, ба табъи латифи командир 
намефорад ва бањона карда сўяш меситезад.
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— Гап мезанї бо...
— Не.
Боз ѓазаб кард командир ва таппончаро сўйи асир рост кард. 

Аммо пешкор худро ба миёна андохт ва хомўш ангушт ба лаб 
нињод. Ва ўро сардор ишора кард, то чизе ба асир фањмонад.

Вай аввал сурфид (шояд баройи њушдор кардани асир бо-
шад), баъд лаб фарогўши вай бурда, фармуд: «Аз осмон афтидї? 
Замонара намедонї? Тую ман накун бо командир. Њозир дунё 
дар дасти инњо. Њар чї хоњанд, мекунанд: хоњанд кала меоранд; 
хоњанд, арусак аз баѓали шањ меоранд; хоњанд, тура сар медињанд; 
хоњанд, сар мегиранд. Њар кор андоза дорад. Хонай момит, ки 
ноз мекнї? Як ту афтодї ба дасти инњо? Бахтат будай, ки ба дас-
ти чунин командир афтодї. Дигар командир мешуд, як тир дар 
гушат мезад, на ту рўйи ура медидиву на у руйи тура. Чї худта 
пул аз љон ширинтарай? хойї, пулра пайдо мекнї... Ата дорї, 
ача дорї?...Надорї?

— Шукри худо...
— Дидор дар ќиёмат монад, хубай?
— Не.
— Ина, дидї... Гап зан аката.
— Худатон гап занед. Њар чї гўянд, ман ќабул мекунам...
— Акат мега, ки ту медонї.
— Не. Ў калон аст. Бо падарам маслињат мекунад...

* * *
Вале бародар бештар ѓам мехўрд, то падару модар нафањманд. 

Моргазида аз ресмони ало тарсад. Зиёдтар аз Њаким бехобї ме-
кашид Халил ва њар чї аз дасташ ояд, мекард. Аммо макони 
Њаким маълум набуд. Хату хабар нест ва касе намедонад, ў дар 
чї њол аст. Халил дар бадали як шаборўз он ќадар харобу лоѓар 
гашт, ки Њакими асир нашудааст. Њаким донад, ки зиндааст. Бо 
пул љонашро харидан имкон дорад. Халил ба њама чиз розї, роњи 
корро намедонад. «Худоё, падару модарамро бохабар макун! Дар 
хобашон маандоз! Онњо пештар аз мо ба балое гирифтор нашаванд. 
Худоё, ту бузургї, бахшояндайи мењрубонї... Ман нахоњам, ки 
боз фарзанд ба гўр гузоштани падарро бинам. Худоё-Худовандо! 
Худат донї!»

— А, Эшон, чї бояд кард?
Эшон ба рўйи њамкор нигариста, сахт ѓамї гашт ва фаќат 

тавонист, сар љунбонад: «Худо бузург аст.»
Ва боз хомўш монданд. Њамкорони дигар низ њамроњи Халил 

чањор тараф роњи халос кардани Њакимро мељўянд, чизе пайдо 
нест.
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— Эшон, ту баъзейи онњоро мешиносї; лонаашонро ме-
донї...

— Мешинохтам, дўстї њам доштам. Вале њоло бо онњо рў ба 
рў истода намешавад. Медонам, лонаашон дар Њисор буд, Дар 
Южний буд, дар заводи орд буд, дар Док буд... Њоло аз он љойњо 
рафтаанд. Ин тахмин... Шояд онњо накарда бошанд. Шояд Њаким 
замоне бо касе гапаш гурехта бошад, он душман ќасд ситонидан 
хоњад. Аввал аниќ кардан лозим... Боз ба дилатон ягон гап на-
ояд, баробарат мемурам... аввал муайян бояд кард. Дузд – якта, 
гумонбар – садта.

— Бадийи кор њамин, ки чизе равшан нест.
— Куљо равем?
— Ин кор дар ќарибийи дарвозайи Њисор рух дод. Шояд кори 

баччањойи Васил ё Миралича бошад?
— Њељ чиз гуфта намешавад. Мо меравем, Абдухалил. Худат 

ин љо бош, шояд телефон шавад.
Онњо аз дар набаромада занги телефон баланд шуд, вале ба 

«Ало! ало!» гуфтани Халил посухе наомад, балки «гуд-гуд...» кард. 
Сару рўйи ўро араќ фаро гирифт, ки њама гуноњ ба сараш бор 
гашта, пахш мекард ва њушдор медодаш. «Чунин рўз ба сари њар 
сокини шањр метавонад биёяд». Эшону Љўра ва як рўзноманигор 
дами дар баргашта чашм ба Халил ва гўш ба занги телефон до-
штанд, ки чї меояд. Халил гаштаву баргашта ба телефон менига-
рист, ки Њаким андаруни он пинњон аст ва њолиё садо хоњад дод. 
Беќарор буд бародар ва њазору як фикру андеша ва тахмину хаёл 
аз сараш мегузашт. Дар миёни андешањойи зиёд фикри «Ба падару 
модарам чї мегўям?» маѓзи сари ўро сахттар ташвиш медод. Зеро 
падари пурандеш ва орому хамўш сарзанишро, дашномро, таънаву 
маломатро намедонад; овоз њам баланд намекунад. Балки сўйи кас 
пурмаъно менигарад ва баргашта нигоњашро ба замин медўзад. 
Халил ин рамзу маънињои ишорайи падарро хуб мефањмад. Аммо 
баъзењо гумон мекунанд, ки ин падар дил надорад, дошта бошад 
њам, намесўзад фарзандро. Аз ин рў писар падархудойи хешро 
сахт парастиш дорад ва андеша мекунад, ки њама мардон чунин 
бошанд. Зеро танњо ў медонад, ки аз дили падар чї мегузарад. 
Модараш њам хуб медонад ва баъзе чизњое, ки Халил дар борайи 
падар намедонад, модараш медонад. Аз ин рў шў баройи ў кўдак 
аст: парваришаш бояд бикунад...

Ў ёд надорад, ки телефон њам ин зайл пуртањлука ё боизтироб 
садо баланд кунад. Ё ба маѓзи гирифтораш чунин сахт расид?

«Ало-ало!»
Боз ќатъ гашт садо. Ў парешон шуд. Љуз занг дигар чизро 

мунтазир набуд. Ба телефон менигарист. Раќам мељуст. «Бераќам» 
навишта шуд дар ойинайи зангдасташ. Аммо ў љиддї ва бо та-
ваљљўњу умед менигарист, ки аз он ё садойи занг мебарояд ва худи 
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Њаким намоён мегардад. Зеро тасаввур мекунад, ки бародараш 
хору зор, рангпарида, латхўрда ва азияткашида буда, бо њазор 
чашми умед ба вай менигарад, ки њама молу мулки дунё равад 
њам, аз азобу шиканљайи индунёйї рањош гардонад. Оне чашм 
меканад аз телефон ва ба Эшону дигарон менигарад, вале раведу 
наравед, гуфта наметавонад.

Садойи занг баромад. Садойи Халил њам:
— Не, ака... Занг мезанам. – Гуфту тугмайи телефонро пахш 

кард ва як нафаси норозиёна баровард аз чунин зангњойи барояш 
бемаврид ва боз баумеду гўшбаќимор истод. Аммо њазору як ан-
деша мегузашт аз сару дилаш. «Кам набуданд бедарак шудагон... 
Писари Норро кушта мошинашро бурданд. Писари Аслиро дар 
девори паси хонаашон рост монда, тиршап карданд. Пеши чашми 
худам духтарчайи рањгузарро аз кокулаш дошта даруни мошин 
кашида, бурданд... Лозим не...»

Садойи занг Боло шуд.
«Ало!.. Як милион?...»
Ќатъ гашт садо ва ў надонист, ки як милион чї? Доллар ё 

рубл? Ба кї? Дар куљо?
«Њамаашро гиред, нобакорњо.... Мошин, хона, молу њоли па-

дар... лекин Њакимро накушед, ки Њољї њам мемиранд. Инсони 
маро наздиктар аз њама – Падархудойи рўзгори мо, чун њама умр 
чизе нагуфта, садое набароварда, ба марги писар гиряву нола 
накарда, истех истода мемиранд. Њамин хел њам, ки аз Худову 
банда домангир нашуда; касеро сахту саќат нагуфта, як-як ба њама 
менигаранд, сар њам наљунбонида мемиранд. Танњо гоњи мурдан 
нафас маънї медињад: «Таќдир чунин будааст.»

Шуда буд чунин: ба марги Њалим; ба марги муфољот, ба марги 
зўракийи Абдуњалим шуда буд...

* * *
Он рўз Њољї Абдуњамид базм дошт, базми муроди набера. 

Писари бузургдухтари ў Ибодат ва Абдуѓаффор – Аъло хонадор 
мешуд. Њама дўстон њозир буданд љуз Њалиму Рањим. Ў њама 
корњойи корхонаро сомон карда ва ќатораро гуселонида, рўзи 
базм бояд расида меомад њамроњи бародараш Рањим. Аммо да-
раке набуд. Халил занг зада ваќти аз Душанбе баромаданашонро 
муайян карда буд ва аз рўйи њисоб бояд расида меомаданд. Њолиё 
робитае нест. Пиндоранд, ки миёни кўњњойи баланд ва шахњойи 
осмонсойи Фарѓар телефон пайваст намешавад, андар миёни кўњњо 
мондаанд...

Вале онњо то Сарводайи Зарафшон расида буданд. То њамон 
љое, ки баъди даргирињо дастањойи љангарайи худхоњу худташкил, 
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берун аз итоати давлат ќароргоњ сохта буданд ва њоло ќисми 
њарбийи Вазорати мудофиа исту зист дошт.

Рў ба рўйи ќисми њарбї пешопеши мошини Њалим мошине 
мерафт кўњнайи тамѓааш «Жигули»-04. Ронандааш маст буд ё 
хоболуд, ки пеши роњи мошини онњоро гирифта, гузар намедод. 
Ба ишорањойи чароѓакї ва ё сигнал њам эътибор намедод ва чап 
медошт мошинро, то онњо гузашта натавонанд. Рўшан набуд, ки 
чаро чунин кунад. Чун корашон зарур буд, аз роњ ба канора баро-
мада пеш гузаштанї шуданд, њарбипўш роњ надода, мошини онњо 
ба канора танг кард ва сањл монда, ки ба рўдбор равад. Тиреза 
ба тиреза шуданд. Ва дањон ба дањон. Низомипўш ќабењ мегуфт 
ва сахт, то њариф ба танг омада, шўрида, асабаш вайрон гашта, 
рафти мошинро фаромўш карда ба рўд равад.

«Дор-дор!»
Бародари ў Абдурањим дод зад. Ду љавонзани дар пас нишаста 

низ баробар дод заданд: «Љаааарр!!!» Њалим тормузро пахш карда 
мошинро дошт ва низомипўш пеши роњи мошини ў уреб гузошт 
мошинашро.

Низомипўш аз мошин фуромада рост ба дари мошини Њалим 
омад ва бо сиёсату тавонгарї дари онро кушода аз гиребони ро-
нанда дошта берун кашид. Аввал муштогиребон шуданд. Баъд ба 
мушткўбї гузаштанд. Бо пошнайи таппонча мезад ба сари Њалим. 
Рањим омад ба мадад. Ўро низ сахт кўфт. Бо таппонча тањдид кард. 
Занони даруни мошин аз тарсу њарос гардан фурў кашида тоќат 
накарда фуромаданд. Ханайи Кафкозї, гарчї овозаю дарвозайи 
њарбиёни имрўзаро медонист, ки на аз ќиболи Искандар буданду 
на араб ва на аз чаберагони Чингизхон буданду на манѓитї ва 
кам-кам хешро аз наљоди Темури ланг медонистанд ва наздик ба 
ќатаѓан буданд,; рўзе аз љониби Регару Њисор ба шањр тољиккушї 
омада буданд, низ медонист; медонист, ки пеши роњи онон баро-
мадан рў ба рўйи марг омадан аст,бо вуљуди он наъра зад:

«Куштї ўро! Инашро њам мекушї! Ё даст нигањ дор ё моро 
низ бикуш!»

Низомипўши пеши чашмашро хун гирифта, ки паррондану 
куштан касб шуда будаш, аз ѓазаб ва вањшонияти бе мислу мо-
нанд пеши пойи онњоро тирборон кард бо «Калашников». Ва бо 
тањдиди таппонча онњоро ба мошинашон бознишонд ва ба осмон 
ду тир холї кард.

Садойи тири «Калашников» бас набуд, ки ў боз сўйи само тир 
парронд, ки чашми Офтобро хунин мекарда бошад. Аз таппонча 
буд ин садо. Сипас ў бо мусофирони бегуноњи роњ љангї шуда 
буд, ки таппонча гирди ангушт гардонда, ба сурати он сўйи рўд 
менигарист. Ва Ленин њам аз танайи девори бинойи сурх, аз зери 
фуражкайи сиёњ рост ба Эшов нигарист. Њарду чашм ба чашм 
шуданд. Ленин нигоњашро канда намекард. Аммо чашмони Эшов 
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тоб оварда натавонистанд. Аз ѓазаб дандон сойид командир. Вале 
ў чї мегуфт, ягон муаббир таъбир карда наметавонист. Зеро дар 
обрав аз Эшов пурзўртар ва њукмравотар љондоре набуд.

Дере нагузашта ду сарбози кавшакпўши (красовка, кети) ма-
шќдида баробар пой партофта омаданд тозон. Яќин љондорон 
ё омўхтањо буданд, ки баробари расидан аз командир фармон 
гирифтанд:

«Дар ин мошин шину рост ба рота њаюш кун!»
Њамин тавр шуд: Њалим, Рањим, Ханаву як љавонзани мењ-

монро ба мошин зўракї љо карда, сарбоз сари фармон нишаста, 
ронд ба Сарвода.1

Чун лашкаргоњ бурданд, занонро ба як хона љой карданд. Хана 
њамчун зани бофањму хушмуомила рў ба Эшов овард.

— Рафиќ командир, ин одам мурод дорад. Иљозат дињед моро. 
Чї ќадар пуле дорем, њама гўшвораву даспонаву ангуштарї, ана 
ин занљирањоро њам гиред, моро љавоб дињед...

Чашмони тоси хунгаштайи ў занонро «хурам» мегуфт. Магар 
хун парда гашта буд, ки намедид, кар њам шуда буд, ки намешу-
нид.

Акси њол – занонро дар як хонайи хурд мањкам карданд.
Аллакай, шояд баъди садойи тири Эшов бошад, ки низомиён 

майдонро ињота карда буданд ва гўйї буќќаљангро тамошо ме-
карданд. Дигар хавфе ба назарашон наметобад. Эшов буќќайи 
сиёњ барин њуљум овард. Њалим орзу дошт, ки паланг бошаду аз 
гулўяш гирад. Аммо зўре надошт. Ўро аз рўйи роњ бардошта ба 
мошин савор карда буданд. Ба зарби аввал дароз кашид. Рањим 
њарчанд љањд мекард, ки бародар аз дасти душман рањо кунад, 
наметавонист. Зеро буќќа њам шох мезаду њам лагад мезаду њам 
сум. Рањим нављавон буд, зўре дошт, вале аз бими он ки ўро низ 
нобуд месозанд, дар андомаш љуз ларза нерўе намонд. Њамин 
ќадар метавонист чашмонашро пўшида набарди бемаънї, ноља-
вонмардона, роњзанона ва ќотилонаи ўро тамошо кунад.

Зеро оѓишта ба хоку хун дароз кашида буд рўйи замин ва 
намедонист, ки чї кор мекунанд бо Њалим. Командири бенанг ва 
шояд нашъаманди бефарњанг ба футболбозї гузашт: бо попўши 
чармини гаронвазн зад ба сараш. Чунон зад, ки дар чашми Рањим 
сари бародар њаммонанди тўби футболи ба замин зада љањид. 
Агар ба гардану дўш пайванд набуд, Худо донад, куљо мерафт 

1. Сарвода љоест, ки лашкаркаши артиши регарињо баъди дар љанги Душан-
бешањр маѓлуб шуданаш ба ин водї фирор карда, Сарводаро бењтарин 
макон дониста, маскан гузида буд. Баъди аз ин љо рафтани ў низомиёни 
ќонунийи Вазорати дифоъ маъво гирифтанд. Эшови бадгиру бадкор њоло 
сарпоси ин лагер бувад.
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ин тўби њам сахту њам мулойим. Рањим талх садо баровард. Ў боз 
футбол заданї шуд:

— Командир, куштиш, боз чї њаќќат монд?
Чизе нагуфт командир ва нўки пой љониби Рањим андохт. Бач-

чайи љавон киройи лагад задани љанговар набуд. Аммо лейтенант 
љуз пояшу тўб дигар чизро намедид. Яќин, сараш задагї буд. Аниќ, 
чї кор карданашро намедонист.

Баъди лату кўби зиёд бародаронро, чашмаш ба ранги рўйи 
Рањими хурдсол афтид, ки пахтакўњнаро мемонд. Ба назари худаш 
ё ба назари дигарон ба худ омад командир ва чї кор карданашро 
донист.

— Иљозат дињед, хоку хуни мурдаро шўям. – Фармуд Рањим 
ларзида-ларзида.

— Кира?
— Мурдаро.
— Магар... магар... – чашм пўшид, гардан каљ кард ва хандид. 

– Њамин ќадар будасту боз аз гиребон мегирад... Бушуш!
Рањим љон гирифт, ки зиндаву мурда будани ўро гоњи шустан 

муайян мекунад. Оби нимхўрдайи баклашкаро овард ва дастрўй-
молро аз кисааш базўр бароварда, болойи сари бародар нишаст 
ва навњагарї кардан хост. Аммо худдорї кард. Ба љойи сиришк аз 
баклашка об рехт. Рўймолчаро тар карда сари кафидайи хуншор, 
пешонийи абгор ва баногўши хунбастаро тоза карда, диќќат медод, 
ки нафас мекашад ё на? Баробари расидани оби рўњбахшу латтайи 
тар ягон узваш мељунбад ё на? Фаќат маѓзи сар набуромадаасту 
бас. Тасбењи њазордонайи сиришкаш ба сару рўйи бародар мечакад 
ва бо ашки хеш мешўяд хуни шањидро. Ва дилаш дук-дук зада то 
гулў омада, бурун рафтан мехоњад. Бо як зўри кўњистонї фарёд 
заданист, ки кўњњойи таърихдон, дар радифи њама ќиссањойи наву 
куњан, баъди садойи тири Эшов овози дупўставу кўдаконайи ўро 
низ сабт гардонад дар дили худ. Ва мешавад, ки Рањим бузург 
мегардад ва њамон садояшро пайдо карда, як баландгўяки хуб 
оварда аз дили кўњ кашида мегирад ва ба тамоми олам нусха 
мефиристад аз ин овоз. Вале њамааш дар андарунаш монд.

Ў парида хест ва ба командир нигарист, ба дигарон нигарист, 
ки фарёди ўро њама шуниданд. Аммо касе эътибор надод. Маълум, 
ки њама ѓалаёнњо дар андешањояш будааст ва садо аз гулў бурун на-
рафтааст... Зеро замон замони зўр. Њарчї ў гўяд, њамон шавад.

Бинийи шикаста ва лабони хуншори ўро аз нав шуст. Рањим 
ба оби дида шуст он њамаро...

— Командир, иљозат дињад, мурдаро барем.
— Кира?
— Мурдаро.
— Ту њоло бо собуни ман љомашўйї накардаї. Иљозат медињам, 

агар шартњойи мара иљро бикунї. Мефањмї?
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— Њамин хел, командир.- сар љунбонида гуфт Рањим.
— Якум: баёнот менависї... Менависї, ки азбаски дар мошини 

мо 2 кг гера буд, аз тарси ба даст афтодан ба сардори дидбонгоњи 
њарбийи ноњияйи Айнї итоат накарда, гурехтем. Мошини коман-
дир аз пас мошини мора расонда, ба ќап кард. Дар натиља гире-
бонкашиву муштзанї шуд. Бародарам Њалим командира «очата 
фалон» гуфт. Хун ба сари командир зада, худша гум кард... Дар 
натиља, фалон, фалон, фалон...

— Чї хел? Ман дурўѓ гуфта наметавонам... Мо дар роњи рост 
тарбият ёфтагї...

— Ана ун хел рост хобида метавонї? – љасади дар рўйи замин 
дароз хабидаро ишора кард зўр.

Рањим меларзид. Ва розї буд ба њама чиз, то зудтар бародар-
ро аз ин љо гирифта барад, шояд љон дошта бошад. Он тарафаш 
ањамият надорад. «Мурдан бошад, мурдан. Фарќ надорад, ки њолї 
њозир дар пањлўйи бародар мекушад ё баъдтар чун герафурўш аз 
сари суди љиноятї бароварда. Дар об мезанад ё дар оташ. Фаќат 
футбол накунад, шуд. Баъди ин агар зинда монам, дигар футбол 
њам тамошо намекунам. Њамайи њамин корњо, варзишњо куштани 
одамро роњи дигаре будааст...»

«Шудї?»
Рањим чизе љавоб дода натавонист. Зеро ќаламу коѓаз дар дас-

таш меларзид. Инчунин танаш, сараш, дандонњояш, пойњояш; 
вуљудаш ва хунаш меларзид; маѓзаш њам кор намекард...

— Командир, ман навишта наметавонам... Шумо нависед. Ман 
имзо мегузорам.

— Саѓра! Ман навишта метавонистам, дар миёни њамин куњойи 
сахт мегаштам?

— Наме...та...вонам...
— Ман гуфтам-ку чї хел навиштана!
— Ман навишта метавонам, командир...
— Тавонї, навис!
— Неее, – дастони ларзон ва ќаламу коѓази чу барги сафеддор 

муњаррикро ишора карда гуфт Рањим, ки бо зўр задан ва дам ба 
дарун гирифта худдорї кардан њам ќарор истода наметавонист. 
Чун илоље набуд, ба навиштан сар кард. Вале њарфонаш каљу 
килеб, нохоно ва кўру ногиро меомаданд:

Ба сарпоси Сарводайи ноњияйи Айнї Эшов Тоњир аз номи 
шањрванд Холиќов Абдурањим

БАЁНОТ
Медињам ин баёнота дар ин бора, ки њаќиќатан њам мо дар 

роњ ба ишораи муњтарам командир Эшов Тоњир итоат накарда, 
гурехтем. Бародарам Холиќов Абдуњалим мошина надошт. Зеро...
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аз ин сабаб ки дар мошинаш 2 кг гера буд. (Нависондї? Туѓрї на-
висондї? «Чї хеле ки мегўед...») Ваќте ки муњтарам командир 
мошини акама обгон карда ќарор дод. Акам Њалим аз мошинаш 
буромада аз гиребони муњтарам командири пости Сарводайи ноњияи 
Айнї сахт гирифт. Кашокаш шуд. Акам Абдуњалим ба ин ќаноат 
накарда муњтарам лейтенанти калон Эшов Тоњира «Ачањаката...» 
гўён дашном дод. Командир дигар тоќат карда натавонист... Дар 
натиља... (Аз сари хат навис.)

Айби худи акам шуд...
Баёнотдињанда Холиќов Абдурањим.
13 августи соли 1999.

Командир вараќро чорќат карда ба љайбаш зад ва дар лабонаш 
табассум дамид. Ранги сиёњи пўсташ имкон намедод кас муайян 
кунад, ки дар чунин кашокашу куштор ранги рўйи ў ягон зарра 
шуда ё на.

— Шарти дуввум: Мурдата рост ба Панљакент мебарї. Сари 
роњ ба ягон дармонгоњ намедарорї! Њељ куљо каљ нашуда... – Идо-
майи суханашро бо даст ишора кард ў. Яъне, рост! Меравї то 
љойи гуфтайи ман.

Рањими нављавон ба њар тањдиду гуфторњойи Эшов сар мељун-
бонд, ки розист. Зеро аз чашмони боз ва сару рўйи хуншори ба-
родар адаб омўхта буд.

— Ин афсар њамроњи шумо меравад...Афсар, сари рул би-
шин!

Ва бо ишорайи Эшов занонро аз хонача бароварда оварданд. 
Онњо баробари љасади ѓарибонаву бесоњибонайи Њалимро дидан, 
ба љойи сари лошайи ў нишаста гиристан, чашмонашонро бо кафи 
даст пўшиданд. Сахт пушаймон буданд аз тўйравиашон.

Занони њамкори ба тўйи арўсиву домодї даъватшударо дар 
нишастгоњи ќафо нишонда, љисми Њалимро бар ронњояшон уреб 
хобонданд, вале онњо рўйи даст медоштанд.

Афсар низ нишаст паси фармони мошин ва тарсидаву њаросида 
«Жигули»-ро аз љой љунбонд. Ба назар мошинрониаш аз мошин-
ронийи Рањим хубтар набуд. Ларзида, њаросида, вале чанбарро 
хеле сахт дошта, пой бар зерпойи газу тормоз меронд. Шояд тарси 
ў аз ронда натавонистани мошин на, балки аз ду зани дар пушт 
нишаста буд, ки якбора ба гардану гулўяш чанг зада хафакуш 
мекунанд ва бим аз бародари дар пањлў нишаста дошт, ки муште 
баногўшї карда аз њуш равонда ба рўд меафканад. Ва њисобро 
мусовї мегардонад. Вале онњо на мадоре доштанд, то чунин кор 
кунанд ва на андешае, ки ин хидматгори беминнатро нобуд со-
занд. Њушу ёд ва ѓамашон ин буд, ки зудтар ба манзил расонад; 
ё пеши табибон барад.
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Ва аммо роњ чунон дарозу тўлонї буд, ки њаргиз тай карда 
наметавониста бошанд. Ва ронанда њам он ќадар суст меронд, 
ки муроду маќсадашро танњо худаш медонист ва ё аз командири 
бадсиришт дастур гирифта буд. Ё мурдаро азоб додан намехост 
ва ё гар ў рамаќе дар љон дорад, озоре наёбад. Дилгир буд, хеле 
дилгир буд роњпаймойї. Баракси он ки то Сарвода шебу фарози 
аѓбайи бадгузару бадроњаро бо чї њавасу хушї убур карда омада 
буданд, пешроња он ќадар вазнин, ки ба назар чархи мошин пеш 
тоб намехўрад, балки пас мегардад ва онњо дар кадом вартаву 
љарї њамгўри Абдуњалим мешаванд.

Вале хапу хомўшанд онњо, чизе гуфта наметавонанд. Зеро зарбу 
лат ва њолати Њалим бењушу беёдашон кардааст. Афсар њам мур-
дайи аз онњо батар. Чизе намегўяд, чизе намепурсад. Ба мурдаву 
зиндайи онњо њам нигоњ намекунад. Аз хусуси сарпос командир 
чизе гуфтанист. На, андеша дорад; гуфта наметавонад. Зеро чуни-
нонро Худованд дар як аср хеле зиёд ба дунё меорад ва он асрро 
«Нањс» меноманд. Ба назар андешайи ў зиёдтар ё ѓамаш муайян 
кардан имкон надорад. Агар ягон чиз фармояд, хоњ нохоњ рўзе 
равшан мегардад ва Эшов чунин кас нест, ки бахшидан омўхта 
бошад. Гуноњи худаш њам ба гардани дигарон бор мешавад.

«Сигарет надоред?»
Ин нињояти ба танг омадани афсар буд, ки гоњи пули болойи 

рўди Масчоњро убур кардан ва њамели ѓўлунгу маѓз дар ангуштон 
овезону ќурут дар селофан сўйи мошин давидани баччањойи ду 
канори роњро дидан гўё ба худ омада пурсид. Вале касе аз се тан 
посух надод ба пурси ў. Гўё нашуниданд. Агар шуниданд, ўро 
њам дар ќатори командир Эшов медонанд, ки љисмашонро аз як 
гил сохта бошанд. Њамон хел хунхор, љаллоду љаббор, роњзан, 
ќотил ва... На, онњо марзу бумро њимоя намекунанд, кишварро 
обод намегардонанд, сулњу салоњ надоранд... балки вайронкор. 
Мехоњанд, ки ошњойи оштийи президенти кишвар ташкилкарда аз 
бинийи мардум барояд. Мехоњанд, ки боз даргирињо шавад ва онњо 
њар чї зиёдтар кушанду сўзанд ва рабоянд. Зеро даргирињо дар 
ин водї рух надодааст. Танњо њамин ќабил роњзанњо ба ќисмати 
шимолийи Тољикистон расидани ќадами номубораки Мањмудро 
бањона карда муддате дуд аз Зарафшон бароварданд ва тохтанду 
муќиму мири ќадобањо шуданд.

«Маълум... Инњо маро бар ивази ин мурда низ хоњанд кушт. 
– аз посух нагуфтани онњо худ ба худ чунин хулоса баровард афсар. 
– Гўё нашуниданд сигарет пурсидани маро... Инњо албатта дар он 
љо медоранд. Дар хонаашон. Њамин ки донистанд, роњзанњойи 
Сарвода ўро куштаанд ва ман њам шарики онњо њастам, чунин 
хоњанд кард.»

— Доред ўро!
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Баробари дар Сероњайи Шўрча доштани мошин афсар ба 
бањонайи сигарет аз мошин фаромад ва љониби дўконе рафта, 
ѓайб зад.

Ана аз њамин Сероња, ки дар њамворие воќеъ аст ва кўњњойи 
сангиву баланд дар ду тараф паст шуда ба теппањойи хокї табдил 
меёфтанд ва рўди Зарафшон њам таќрибан ним фарсах дар пањлў 
монда, садояш ба гўш намерасид, чап гашта ба тўйи наберайи 
њољї рафтан лозим меомад, аммо мошин ронанда надорад. Ба 
тарафи рост пиёда равї њам, ба хонайи Абдуњалим мерасї, аммо 
ў пиёда гашта наметавонад...

«Камаз»-е аз пеш омад, ки пур аз одам буд. Рањими парешону 
ошуфта ва хеле бењолу мадор сари роњ даст бардошт, то ронанда 
мошинашро ќарор дињад. Дошт мошинашро ў. Ин њамон «Камаз»-
е буд, ки панљрўдињойи марѓедарнишинро мебурд ба маъракайи 
муроди наберайи Абдуњамиди панљрўдї.

«Дар байни шумо ягон ронанда њаст?» – пурсид Абдурањим.
«Чї буд?» – ба љойи будан ё набудан пурсид нафаре.
«Њамин мошини моро то бемористони шањр мебурд.»
Нафаре чизе нагуфта худро аз мошин ба замин партофт ва 

паси фармон нишаст...
Мошин рў ба рўйи дарвозайи њавлийи падар, њавлийи Абдуња-

лим ва хонайи Абдухалилро гузашта, то бемористони шањрийи 
Панљакат расид.

Бемористони шањр яке аз бемористонњойи хуб ва намунавийи 
Тољикистон ба шумор меравад. Аммо њар ќадар бино хуб бошад 
њам чун кас ба замини беморхонаву милисахона пой нињад як 
навъ нољўрийи авзоъро пай мебарад. Њамин тавр эњсос на танњо 
дар тани онњойи хабари нохушийи мусофирати Њалимро шунида 
омада љой дорад, балки њар нафаре, ки шаборўз ба аёдат меояд 
ин чизро дар вуљуди хеш месанљад. Бо вуљуди дарахтзору гулзор 
ва обшору сернам буданаш ва дар њар тоќу равоќ ва тахталавњњо 
байтњойи бомаънї навишта шуданаш; њикматњойи гузаштагон 
сабт гаштанаш, фарање аз дил дур, умеду ноумедї дар сари њар 
бошанда давр мегардад. Ниёйиш ва омурзиш Худойро, то ноумед 
нагардонад.

Вале зери дарахтони паси беморхона гурўњ-гурўњ менишинанд, 
шабзиндадорї мекунанд ва дар лаби касе табассумро намебинї, 
ки пургуноњонро Худованд чунин офарида бошад. Нафароне, ки 
бар марзайи бетонийи лаби љўйбор нишастаанд, аз бегуноњї њарф 
мезананд: «Љабран-а... аќаллан ягон кори нољо мекард, дар роњаш 
рост, аз мошини ў гузаштан хостааст...» Чунин њарфњо ба унвони 
Абдуњалим ва сари марза нишастагон – падару модар, бародарону 
хоњарон ва пайвандони ўстанд. Падари пурбардошту ором «лозим 
донад, мегирад... лозим набошад, мемонад...» андеша дорад ва аз 
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вазъу ваљоњаташ маълум, ки хун мехўрад. Модари лоѓарандоми 
чашмзирак низ магар аз шавњар омўхтааст, ки дилаш хун гиряд 
њам, сабурї пеша дорад, то аз Худо чї ояд.

Гўйї маъракайи панљрўдиёнро ба ин манзил кўчонидаанд, ки 
майдон серодам ва рафтуомад беохир. Чунон тобад, ки аввал дар 
бозор, сонї дар ин љо – дар бемористонњо чунин миќдор одами 
зиёд рафту омад мекунад. Аммо маъракайи бефарањ, берўњ ѓамзада. 
Тобад, ки њар кас ѓаме ё андешае дорад ва яке ба дигаре кордор 
набошад. Хонсолор, маъракадор, косагул ва њофизу раќќоса на-
дорад ин давра, валек гирифторони андешайи хеш зиёданд, ки 
ба касе умед надоранд; гоњ-гоњ сар сўйи осмон бардошта аз он 
баландийи дастнорас чизеро талабу тамаъ мекунанд.

Падари бузург, ки дар назди модари муштипар ва њоло аз анде-
шайи љони писар як ќабза гашта, њайкали бењамторо мемонад. Ба 
назар рўњаш рафта, љисмаш мондааст, ки чизе намегўяд. Азобашро 
танњо худаш мефањмад. Дилаш гириста-гириста то гулў меояд ва 
мисли як пуф њавойи дар шишача андохта он љо андармон мегар-
дад ва хеле зўр мезанад, то дар он гулўйи танг таркад. Таркад, 
ки њољї як бор «вой!» гўяд. Аммо шишайи сахт он љо бозмонда 
фишор мегардад ва соњибро азоб медињад. Дертар ў њис мекунад, 
ки ѓамбода ба як моеъи номаълум бадал гашта бо кадом роњи 
осон љўшида дар чашмонаш њувайдо мегардад, пеши чашмонашро 
мегирад, ки рангин ё њафтранг мешавад пеши чашмаш ва ў љуз 
рангњойи нуса чизеро мушоњида карда наметавонад. Пасон хуни 
гарм барин мешорад ба рухсораш ва пеши бари куртайи сафе-
даш мечакад. Баъд симойи писар даруни чашмонаш њозир гашта 
ширин табассум мекунад. Падар ўро хубтар диданї шуда чашм 
мељафаду мекушояд ва оби дида якљоя рўд гашта љорї мегардад 
ва Абдуњалимро њам мебарад.

Зан пай мебарад ин чизро. Чизеро пай мебарад, ки њељ гоњ 
дар вуљуду дидайи мард пайдо нагашта буд. Њолиё аз ду нањри 
зиндайи мард об љорист ва занро ба хорї меорад ва оњиста нўки 
ќарси сафедашро сари ангушт ёзонда сиришки ўро пок мекунад чу 
фаришта, ки падарро ба худ оварда аз роњи ношукрї мегардонида 
бошад: «Аз они худаш...» Сар мељунбонад мард: «Медонам, аз они 
худаш... Медињаду мегирад... Дар ин дунё њама амонатанд...»

Пасон ба духтараш Ибодат ва домод Абдуѓаффор рў ме-
орад:

«Шумо ба Панљрўд баргардед... Муњимро гузаронед...»

* * *
Њамайи мардоне, ки дина тўйи Аълоро дар Панљрўд гузаронида 

буданд, имрўз ба љанозайи Абдуњалим Марѓедар омаданд; ба њав-
лийи падар, ки ба гўристони навташкили ин мањаллайи навобод 
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наздиктар буд. Њам мурдайи шањиду аламангези писарро бо дасти 
адаб ба хок супоридан вазифайи муќаддаси Њољї ба шумор мерафт. 
Зеро Худованд дар ду маврид ба тамошойи маросими бандагонаш 
мебаромадааст: оне ки падар фарзандро ба хок супорад ва гоње ки 
ду навхонайи бикру бокира бори нахуст ба њамдигар расанд, ки 
пеш аз ин дасташон ба дасти номањраме нарасида бошад.

Њољї сияњпўш: сиёњљома пўшида, бо фўтайи кабуд миён бас-
та, тоќийи чоргули сиёњ бар сар, даст бар камарбанд, пањлўйи 
дарвозайи ба сад умед сохта сари по истех меистад. Њар кї ба 
дилдориву таъзия ояд, аввал назди Њољї меравад, баъд ба ќўш-
хона ва ё хонањойи дигар, ки баройи њанозахони њар дења ва 
шањре муайян кардаанд. «Кушандањоро кї мекушта бошад?» аз 
дил мегузаронад падар ва пеши назараш писари шањид меояд, 
ки дилашро реш мегардонад. Падар кинахоњ ва бадбин набувад, 
аммо чун беадолатї шавад ё бепадарї кунанд, месўзад. На танњо 
дилаш, худаш, вуљудаш месўзад. Ва њавола ба боло мекунад, ки 
љуз Худо касе аз чунинон ќасос ситонида наметавонад. Ў ќасо-
сгир њам нест; бадонро њам бад карданї нест. Агар чунин буд, ба 
њама мардони дигар монанд мешуд. Њамин ки ба «чуну чаро»-йи 
хеш посух гирифта наметавонад, гоњ-гоњ мехоњад, ки боз худаш 
лаљоми ин бенўхтањоро кашад. Ба дур менигарад, ба њамон ду-
рињое, ки домони уфуќ ба рўйи водийи Зарафшон ва ё паси кўњњо 
мечаспад. Ин уфуќи фиребо ба ин ќабил нодидањойи силоњбадаст 
њамин ќадар нишон медињад Оламро, ин Замини беканораро. Ва 
онњо гумон мекунанд, ки бадастафтодањо љойи гурез надоранд, 
њар ќадар ки раванд, дасти дарозашон мерасад ба ќабза карда 
гирифтан ва ё тир задан.

Ёдаш меояд аз пешбанди чармї алам бардоштани Ковайи 
Оњангар. Ў њам метавонад метини дусарайи геологиро бар фарќи 
сари оне занад, ки писарашро ба чунин њол овард. Аммо бо ња-
мин кор анљом намепазирад. Боз писарони дигар дорад, ќасду 
ќасос зиёд мешавад. Аммо як умеди дигар њаст: замона дигар 
гаштааст. Сулњу салоњ ва оштї пойдор шуд. Њукумат ва сарвари 
мамлакат бењдошти халќу миллатро мехоњад. Ресмони ў дароз 
афканда... Оњиста-оњиста хоњад кашид. Касе ба роњзанњо њуќуќи 
куш надодааст.

Гўристони манзили нав чандон шакл нагирифтааст. Бармола, 
ки хасбеда мерўяд ва њар гоњ касе даравида мегирад. Њолиё ин 
ёна бузи навтарошидаро мемонад. Ажриќњойи ба дос наомада 
пойафзори шањриёни нобаладро мелаѓзонад. Дар кунљи шимолу 
шарќийи он се-чањор гўри нав метобад, ки яке аз онњо гўри баро-
дари Њољї Абдуњамид буда, дар пањлўйи он ќабри Абдуњалимро 
низ кандаанд. Ањли ќубур њам чандон бузургмартаба набудаанд, ки 
рўйи гўрашон тахтасангњойи мармарї ё гунбади минўйї надорад. 
Оддї ва аллакай бо замин њамвору яксон метобанд. Ва Њољиро аз 
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ду пањлў дошта мебаранд, то лаѓзида ва ё аз бемадорї калавида 
наафтад. Њољї одами ќадим ва пешќадами имрўза; аз њама чиз 
огоњ, ба њамагон њампо. Одоб, ойин, расму русуми кўњнаро хуб 
медонад ва њамчу касони замони нав рафтор мекунад. Одинайи 
бахил њамин чизро намефањмад ва мехоњад, ки њар пойгузориву 
ќадаммонийи ўро шикоят нависад. Вале њољї атойи бадонро ба 
лиќояшон бахшидааст.

Ў хун мегиряд дарун-дарун, аммо аз паси мурда гиристанро 
нораво медонад ва пайвандонро намегузорад, ки бигирянд. «Хос-
ти Худоро зид набошед» мегўяд. Аз ин рў ба љойи гиряву нола 
дар маъракањойи хонадони њољї хидмат ва иззату икром хубтар 
мешавад.

* * *
— Чида гап намезанї бо акат, саѓра?
— Шумо гап занед, командир. Ман чї гуфтанро намедонам.
— Як милён доллар биёру мара бубар, гуфта наметонї?
— Ин хел гуфта метонам, лекин куљо биёрад, ба кї...
— Милёнша бигу, дигарша мо мегуем... Ина...
— Ало, Халил... Як милён...
Ва командир гўшакро аз дасти асир зада гирифт, то давоми 

сухани бародарро шунавад. Аз он љониб танњо «ало...ало!» мео-
мад. Ба ростї, Њаким сарфањм нарафт, ки овоз овози Халил буд 
ё њамааш сохтакорист? Зеро командир намегузорад, аќаллан онњо 
салому алейк кунанд.

«Њм... Гапи бисёр – хара бор! Якта биёру додарта бубар...»
Хомўш кард телефонро. Аммо Њаким бастачашм диќќат ме-

дињад, ки командир боз чї мефармояд.
Њаким гуфтанї буд ба командир, ки «Куљо биёрад, киро 

биёрад?» Аммо хомўш монд, зеро командир ќасдан риштайи су-
ханро канд, то ў луќма дињад ва ин заъифовоз боз ўро лат кунад. 
Кўдак метобад командир аз садояш. Зеро њоло дар Тољикистон 
њамин хел баччањойи норасидайи љангу роњзанї ва ѓоратгариву 
каллабуриро аз филмњойи телевизионї омўхта худро соњиби мулк 
мешуморанд ва дар њар дара дастае пайдо гашта, ба ном ќањра-
монї, дар асл рўсиёњї мекунанд.

Садойи командир Њакимро њушдор гардонд:
— Ба кї? Ба куљо?... Ина, њамин љо меорї, мара...
Њаким њарчанд дар зери чашмбанди то гардан омада, нафас-

гардон ва бодиќќат идомайи сухани ўро гўш дод, командирро 
дигар садо набаромад.

«Масхара мекунад. Маќсад пул бошад, рўйирост мегўяд. Ко-
мандир бозї дорад...»
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Ба љойи ин њама садойи пўшида шудани дар баромад. Хомўши 
хомўш шуд. Равшанийи паси чашмбанд њам сиёњ гашт. Вале садойи 
ќуфл набаромад. Аз ин рў Њаким њаракате накарда, чунон ки 
росто ќарор дошт, ором истод ва паст-паст нафас кашида, диќќат 
медод, ки садойи шиќир-шиќири ќуфл меояд ё на. Гумонаш онњо 
ќасдан дарро пўшиданду даруни дар истодаанд, то бинанд, ки 
асир чї наѓмањо мекунад. Ў чашмбанд нагирифта як зайл рост 
истода гўш ба садо медод. Дер истод. Садо наомад. Баъд даст 
ёзида њаворо даст-даст карда пояйи симкатро ёфт.То садойи кати 
шалаќ набарояд, оњиста нишаст: кўрона.

Берун як маѓал шуд. Садойи ав-ави саг њам баромад. Садойи 
як тир њама љоро хомўш гардонд. Њаким надонист, ки ин њама 
сохтакорист ва ё командир њама ќањру ѓазабро аз саг гирифт.

Асир таваккул карда, андаке чашмбандро бо нўки ангушт 
боло бардошт ва њамон торикиву як сўрохаки пурбинаш афти-
дайи дарро дид. Аз он чашми дар њамон ресмони нури пурчанг 
менамуд. Маълум, ки дар ин муддат чашми офтоб ба он сўрохї 
рост омадааст. Тири нур ќариб ба кати кўрпаву рўкашаш ифлос 
мерасад. Чашмбандро аз сару рўй бадар кард. Касеро надида ва 
ќасдан ба обу хўрок эътиборе надода, хеле хаставу лоѓар аз вазъу 
андешањойи парешон рўйболо ёзид. Чизе гуп-гуп меларзонд сим-
кати ўро ва њайрон монд, ки шояд яке аз онњо худро зери љогањи 
ў љой карда бошад. Ковок шуд, он садо наомад. Боз дароз кашид, 
омад. Баъд дарёфт, ки садойи тапиши дили худаш аст.

Даст ёзида, њалќайи занљири поро дошт ва молиш дод, ки оњани 
сард њам тафсидааст ва ѓаши касро меорад. Паст фуроварданї 
шуд. Аммо хотираш, ки љамъ набуд, бори дигар хонайи торикро 
аз назар гузаронд ва хам шуда зери катро низ аз назар гузаронд; 
бо палмосидану даст-даст кардан. Эњтиёткорие, ки њоло мекард, 
дар умраш накардааст. Боз рост шуда, нишаст ва њољї – падари 
орому хомўш ва модари зањматкашаш ба ёд омад, ки чунин кир-
дорро шунаванд, чї њол рух дињад. Онњо њам дар зиндагийи паси 
аѓба телевизор тамошо мекунанд, гирўдорњоро мебинанд; куштору 
сўхторњойи бењударо медонанд; аз нооромийи замона низ андеша 
мекунанд ва агар аз ќисмату њоли писар огоњ гарданд...

Якбора дар кушода шуд ва ў чашмбанди паси сар бурдаро ба 
рўй кашид ва ќарор истод.

Садойи пеш омадани пой шунида мешуд, аммо намедонист, 
ки садойи пойи кист.

«Ту палакат, чида шурво намехрї?»
Асир посух надод ва диќќат дод, то боз чї гўяд. Зеро аз лафзаш 

кї ва куљойї будани ўро муайян кардан осон набуд. Ё ќатаѓан 
аст, ё сохта сухан мегўяд.

«Гушна монад, мехўрад...»
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Таќрибан аз дами дар омад садойи њалќї ва шиноси коман-
дир.

Асир лаб ба сухан кушода «мехурам» гуфтанї буд, ки боз садо 
омад:

«Акаш меояд... мехуронад!»
Њаким нафањмид, ки чунин њарф чї маънї дорад ва чаро ко-

мандир якбора аз омадани бародар дарак дод. Њамчун касони 
љабрдидайи сабукандеш валвала накард ва дар борайи омадану 
наомадани бародар чизе напурсид, балки як ќарор истод. Ва чунин 
рафтори ў ѓаши командирро афзуд, аммо сухани «акаш меояд»-
аш ўро аз њар гуна танбењ ва лату зарб даст бозмедошт, то дурўѓ 
будани њарфаш ифшо нагардад.

«Ќорї, биё бирем, акаш омада њамаашро њал мекунад.»
Њаким яќин кард, ки командир ё сода аст ва ё аз њадд зиёд 

муѓамбир. Зеро асирро кўдак пиндошта, содаву лода њарф меза-
над. Аммо «ќорї» гуфта мурољиат карданаш асирро водор кард, 
то биандешад, ки онњо кистанд. Худ ба худ андешид, ки њама 
найранганд. Зеро агар ќорийи ќуръонхон бошад, набояд чунин 
рафтор кунад. Асир боз ќорийи ёвонийи сурўдхонро медонад, ки 
чун ў чашмбаста аст, касеро намебинад ва яќин чунин кас ба ин 
хел зишткорї љуръат надорад. «Номаш Ќорї будагист?» Ба њар 
њол муаммост.

Вале дар њолате ки чизе равшан нест ва онњо асирро ё масхара 
мекунанд ва ё муроди дигаре доранд; шояд ба даст овардани Ха-
лил бошад, лањза ба лањза ин дуздонро фаромўш карда, ќисмати 
Граф Монтокристойи зиндонї ёдаш меояд, ки њам китобашро 
хонда ва њам филмашро дидааст. Шояд аз ин рў бошад, ки њушаш 
ба кадом тараф рафта, ба пурси командир посух нагўяд. Вагарна 
бо ин силоњбадастон шўхї карда намешавад: як балоро сад бало 
мекунанд.

Баъди хомўшийи зиёд садойи ѓириччоси дар баромад ва овози 
ќуфл заданаш њам омад. Торики торик шуд хона. Ў боз чашмбанд 
бадар овард. Деги дугўшайи сарпўшро андаке пеш кашида, сар-
пўш гирифт ва наздики нури уребгашта дошта, базўр дунбањойи 
майдарезаро дид, ки рўи об шино мекарданд. Даму бўйи шўрбо 
ба димоѓаш зад. Иштињо кушода шуд. Нон тар карда хўрданиаш 
омад. Аммо якбора андешайи дигар ба сараш зад, ки дунбайи гар-
мро гирифта ба пой молид. Ба њалќайи ишкел молид. Ва њалќаро 
паст пахш карда аз пой бароварданї шуд. Лати дўшинайи пояш 
дард ёфт. Вале бо осонї њалќа аз ошиќи пой хамид. Ва боз дар 
монд миёни буљулак ва пошнайи пой. Пайдост, ки харобу лоѓар 
шудааст. Гўшти равѓанї низ будааст. Људо кард равѓанашро ва 
ба пошнайи пой сойиду молид. Аммо ба сад зўр задан њалќа наба-
ромад. Сонї зўр зада пошна ба банди пой росту њамвор карданї 
шуд. Њалќаро чапу рост гардонида зўр зад. Нашуд. Андаке монда. 
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Куљойи пояш халал мерасонад, тарошидан лозим меояд. Ў дар 
чунин њолу ањвол розї буд, ки гўшти зиёдатийи љойи халалгорро 
бурида њалќа аз пой барорад. Аз ин зиндони тори сахтдевор рањо 
ёфта натавонад њам, бояд пой аз асорат озод кунад.

Боз равѓан молид. Дасту пояш равѓанї шуд. Пой ба ќолаб 
оварда зўр зад ва њалќа аз пой лаѓзонда баровард. Нафаси озод 
кашид: њам аз он ки пояш озод шуд ва њам аз он ки хеле монда 
шуда араќшор гашта буд. Вале зуд барнахост, ки њаловати гуво-
ро дар вуљудаш пайдо гашт. Кай боз чунин кайфро пай набурда 
буд. Чашми дилаш рўшан гашт; хонаро низ рўшантар дид. Бо 
як фарањи шодиёна як пой дар кавш ва пойи дигар барањна гўё 
лангида-лангида љониби нуре рафт, ки аз равзана олами рўшанро 
дидан мехост. Дар дунёйи офтобиву рўшаниву озод гашта, њељ гоњ 
ин ќадар пазмон нашуда буд фазойи кушодро. Чашми ў њамон 
њалќайи ангуштарийи нурро баст ва хона чунон торик буд, ки 
паси сари ў дўзахро мемонд ва берун бињишт буд.

Берун рўшан. Њавояш низ дигар. Ва кўњу теппа пешро гириф-
тааст. Хам шуда аз поёни сўрохї ба боло нигарї, уфуќу як карчи 
осмон метобад. Њамон ќадар замину теппа менамуд, ки нури аз 
њалќа даромада рўйи хонаро равшан мекард ва оњиста-оњиста аз 
самти ѓарбї ба самти шарќї мелаѓзид. Ў дар Шањри Тус надидааст 
чунин кўњу манзараро. Ў каљ гашта, то љое ки чашмаш мерасид, 
дид. Љуз теппањойи пасту баланд, ягон-ягон дарахти дўлона ва 
баъзан буттањойи паст, хасалафњойи аллакай хушкида ва хоки сиёњ 
чизи дигар наменамуд. «Граф њам надидааст чунин љою манзара-
ро». Боз хаёлаш ба сабру тоќат, бардошти Граф Монтокристойи 
донову хирадманд ва файласуфи асир рафт, ки илољи рањойиро 
аз зиндон меандешид.

«Ин љо куљо бошад?»
Хуб хаму рост ва каљу килеб шуда нигарист, аммо чизеро му-

айян карда натавонист аз равзана. Њамин ќадар, ки дари оњанини 
аз гармийи офтоб тафсида беќарор кард ўро. Пас гашта баъди 
рўшанї чашмаш намегузашт, то чизеро дар ин хона бинаду фарќ 
кунад. Миља тањ кард, то ба торикї одат кунад чашмаш. Зарра-
чањойи сурх ва хол-холаки аз чашми офтоб боќимонда зери сар-
пўши дида њаракат доштанд ва як шаби бемањтоби ситоразорро 
мемонд даруни чашм.

Оњиста-оњиста чашм кушод. Њама љойи хонаро дидаву надида 
аз назар гузаронд. Дар як гўшайи шифт чашми сўзан барин сўрохие 
аён гашт. Андак, ки љунбид, нопадид шуд. Хуб зењн монд ба он 
равзанайи умед, вале айни замон фиребо. Чашмаш одат кард ба 
он нуќта ва дарёфт, ки дарбењ менамояд. Наздиктар рафта зењн 
монду зењн монд, чун дигар љойњо гаљ на, балки лойандова ме-
тобад. Њамон нури чашми сўзан дар дилаш љой шуд ва равшанї 
зиёд гардид.
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Њар чї дар рўйи кат буд, оњиста ба фарш лаѓзонда, навъе карда 
симкатро ба танайи девор рост кард ва болойи он баромад. Даст 
ёзид, ки нўги панља ба он љо расид ва дар пояйи кати ростмонда 
ба нўги панљайи пой истода, дурусттар даст расонд ба он дарбењ 
ва донист, ки лой задаанд. Тела дод ва љунбидани девори лойиро 
пай бурд ва саросема худро аз он љо ба замин андохта, осема 
кати вазнинро чун ба љояш монда кўрпаашро партофт, худаш 
намедонад. Хаёле ба гўшаш расид, ки аз куљое садое омад. Аммо 
чї садо буданашро муайян накард. Аз нав зери обу араќ монда 
њалќайи занљир ба пойи асирї андохтанї шуд, ки аз осемасарї 
љо ба љо намешуд. Як пора дунбайи аз эњтиёт даруни шўрбо мон-
даро гирифта ба пой молид. На њалќаро ба пой мекашид, балки 
њалќаро бо ду даст дошта пой бар он тира кард, ки осонтар намуд 
ба пой кашидани он аз бароварданаш. Љуробро њам пўшид. Вале 
кафшро напўшида ва чашмбандро ба сар накашида гўш ба берун 
дод асири занљирбанд.

Як кас намерасад дар пањлўйи ў, ки чун марди донишманд бо 
Граф сўњбат кунад ва роњи рањойї намояд. Аз њама бештар чунин 
андеша ба сари ў меояд ва роњи халосї мељўяд. Боз ба хаёл рафт, 
ки бо тољик чунин кор намешавад; яке гурехтанї шавад, дигаре 
аз пояш медорад. Тољик њама умр бояд танњо бошад ва кори кар-
даашро њамхонааш надонад.

Њаким њоло чунин хулоса кард, ки худаш донаду Худо. Аз ин 
рў рўйи кат дароз кашид. Кафши пойи дигарро низ бадар оварда, 
рўболо ёзид ва чашм сўйи дар медошт, ки бояд боз гардад. Аммо 
дараке нашуд аз соњиби садо. Ў андешид, ки гўшаш љеѓ задааст. 
Пас рўболо як чашм ба дар ва чашми дигар ба лойдарбењи шифт 
нигарони омадани золимон хешро асири бегуноњ дониста ба фик-
ру хаёл рафт. Фикраш сайр мекард тамоми љойњойи дидаашро 
ва пеши назар меовард њар шиносро, ки аз дасти кї меояд ёрї 
додан. Бародарони дар шањр буда пеши назараш меояд. Ва Њољї 
шунида бошанд...

Ў андешайи рањойї дорад, аммо азоби падару модарро пеши 
назар меорад. Агар илоље пайдо мегашт, ба Халил мегуфт, ки 
падар нафањманд.

Офтоб майли фурў рафтан дорад, ки фазойи хона тиратар ме-
гашт. Лек аз онњо дараке нест. Шояд ба шикоргоњи дигар рафта 
бошанд. Чароѓ њам надорад ин хона. Агар њоло оянд, дар торикї 
истинтоќашон лаѓатї мешавад.

* * *
Мошини ажѓо-ажѓо, лату зарбхўрдайи Зокир сўйи теппайи 

Самарќандак мерафт ларзон; садойи баланд бароварда ва дуд 
карда. Онњо махсус њамин мошинро интихоб карда буданд, то 
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дастањойи ѓоратгар хуш карда, зўран кашида нагиранд. Хомўш 
мерафтанд, аммо Халил нисбатан њушёртар ва осудатар аст аз 
он, ки сўйи мурдахона мерафт. Ошнойи Эшон Саидбеки кофар-
нињонї, ки њамайи дузду ѓоратгар ва дастањои дар љанги худї 
ном баровардайи командирон ва дастањоро медонист, дар пеш 
нишаста буд, то дар роњ чандон азоб накашанд. Вале то ба назди 
Рањмон Гитлер рафтан касро аз чашми сўзан мегузарониданд. 
Њољати шарњу баён набувад, ки чаро ба номи ў лаќаби «Гитлер» 
часпонидаанд. Сиёсаташ то њадде буд ва овозааш зиёдтар аз он; 
гўйї дар ин музофот донгашро нишонда буд.

Њаво гарм. Хамийи теппайи Самарќандак гармтар. Дами оби 
љўшидайи мошин њам ба салон мезанад. Вале касе чизе намегўяд. 
Зеро садойи мошин ва ширраси занљираки он аз њама садоњо, аз 
њар гуна маѓал болотар. Чун ба теппайи Самарќандак рост шуд, 
овозаш бисёр гўшхарош баромад.

— Дигар мошин набуд? – овози Саидбек баромад.
— Буду... Аз ин љо бармегардад ё намегардад, гуфта...
— Барнамегашт њам. – сухани Эшонро бурида фармуд мили-

са.
Аммо Халил хомўш буд, ки ошноён сухан гўянд. Зокир ба дил 

гирад њам, худдорї мекард. Аммо Халили тезхун худдорї карда 
натавонист:

— Дар беамакињо харро «амак» гуфтаанд.
— Њамин хелу... Наѓзаш наѓз-дия.
— Корњо хуб шавад, Саидбек, наѓзашро њам савор меша-

вем...
— Мефањмам, Эшон. Медонам, ки ту бо њар кас ошнойї наме-

кунї... Ана инњоро бин... Баромаданд ба пешвоз. – Пости аввали 
роњи пурхавфро дар назар дошта гуфт Саидбек. – Пости калонаш 
дар дуроњайи маркази Љамоат.

Љавонони чорафзори љангї мошинро боздоштанд.
— Њааа, капитан худтї?
Саидбек аз мошин буромада даст ба чакка бурда, ду пошнайи 

пой ба њам зад,
— Бале, майор.
— Чї хизмат?
— Ба назди командир....
— Командир имрўз касеро ќабул намекунад, фароѓат дорад.
— Ту бифањмон, ки Саидбек омада... Ў медонад.
— Манша карданї њастї, капитан? Ќабул намекунад.
— Гапат маъќул. Лекин як бор бипурс.
— Охир, феъли ўро медонї-ку...
— Медонам. Феъли саг ба соњибаш маълум... Лекин як бор 

бипурс. – Ба шўхї гардониданї шуд Саидбек, ки ваќташон хуш 
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бошад, маънийи суханро нафањманд њам, дар љумла баъзе кали-
мањойи мароќангезро шунаванд, завќ бурда, механданд.

— Ина ман мепурсам... – ва занг зад. – Ало Гўрѓулї! Командир 
бедорай?... Мењмонора ќабул мекунад?... Хуб... Саидбек... Саидбеки 
милиса... Мешиносиш. Аз колхози Карим Исмоил... Њооо охї... 
– Майор сўйи мењмонон сар афшонд ва гўшайи чашм ба телефони 
дасташ андохт, то онњо фањманд, ки хидмат кард.

Ваќти зиёд гузашт. Зокир даруни мошин сўхт. Саидбек гоњ-гоњ 
шапкайи сурхтобашро гирифта сари араќшорашро бод медод. 
Эшон ришак мекашид. Аммо Халил ба назар ороми њазорандеша 
буд. Фикру хаёлњойи зиёд ба њазор кўчаву тангкўча мебурд ўро. Аз 
њама аљибтараш: «Ин чї зиндагист?» Вале њоло дар ин бора чизе 
гуфта намешавад. Зиндагї дар дами тир аст. На, буд њамин хел. 
Њоло рўзгор ранги дигар гирифтааст ва инњо фикр мекунанд, ки 
дунёро тасхир кардаанд. Аз дасти кофирон гирифтаанд. Ба рўзи 
рўшан расидем. Озодибахши мардуми тољик њаминњоянд. Аз ин рў 
на дар коху ќасрњо, балки дар њар дара як даста љой гирифтаанд ва 
гўё Тољикистонро хитта-хитта ва дара-дара људо карда њокимият 
месозанд ва касе панљаашонро тоб дода наметавонад.

Боз занг шуд. Майор хуб гуфту телефонро хомўш кард ва сўйи 
мошин омад. Даруни мошинро хабар гирифт. «Бордонро кушо!» 
амр Зокирро буд. Дид. Њар касро даст-даст карда силоњ доштан 
ё надоштанашро донист. Пасон иљозат дод: «Гузаред!»

Дар Дуроња боз доштанд. Њамчунон пурсу посух шуд ва аз 
назар гузарониданд тану либосашонро. Воњима, њангома доранд 
хидматгорон, ки дар дунё маъруфтар ва бузургтар аз команди-
ри онњо инсоне нест. Лаќабаш ба худаш – Гитлер. Воњима аз он 
зиёдтар.

Рухсат шуд, ки онњоро баранд. Воќеан воњима дошт. Воњимааш 
на аз он буд, ки командир бузургу мўътабар аст, бал аз он буд, 
ки одамвор ва тандуруст аз он љо бармегарданд ё на. Зеро воќе-
ањойи зиёд шуда буд дар шањр, бисёр касон ѓайб заданду кушта 
шуданд ва њама корњойи норавову ношойистаро аз чунин даставу 
фављњойи роњзану ѓоратгар медонистанд, ки ба бадномийи сохту 
њукумат мекарда бошанд.

Командири басиёсат дар канори љўйборе менишаст пойњояшро 
ба об тар карда. Пеш аз њама риши сиёњи ба наздикињо минќор 
назадааш диќќати касро љалб мекард. Каси бори нахуст як бор 
дида як нигоњ мекарду чандон ањамият намедод, ки онон риш 
мемонанду оро-торову пероста намегардонанд. Чї зайле ки ажриќ 
дар замин рўяду нумўъ кунад, риши онњо низ беќайчиву теѓ дарозу 
парешон мешуд. Мазмун чунин буда, ки риш то замин ёзида ќади 
пасташонро пинњон кунад ва дар баъзе мавридњо сипар гардад. Ў 
пойи ёзидаашро накашид ва аз љой наљунбида алек гирифт саломи 
онњоро. «Худовандо, агар чунинонро доњийи мо гардонї, мо чї 
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меомўхта бошем аз эшон.» Эътиќоди Халил гашт. Чун кораш аф-
тода буд ва бо онњо дар ягон сурат тую ман ё гапгардонї кардан 
имкон надошт, хомўши садзабон меистод.

Нигоњи командир гургона, баъзан рўбањона, нохунњояш чанги 
палангро мемонд, вале зењаш сип-сиёњ. Нохуни паланг тозатар 
аз он. Дањони тангашро мўйи лабу риш тангтар нишон медод. 
Мадд кашид ў ва ба милиса нигарист. Пасон љондорони гирдаш 
гирифтаро ишора кард. Онњо дуртар рафтанд.

— Хўш, капитан? Љим намегардї-а?
— Аз давлати худут командир, каттагї мекунем. – ба забони 

мурѓон сухан кард Саидбек.
— Чї њољате овард?
— Бародарро дуздидаанд...
— Бародари ана ин кас – Абдухалилро.
— Абдухалилро... Чї ном дорад?
— Абдуњаким...
— Абдуњаким... Абдуњаким... Абдуњаким... Неъ! Ин хел ном 

дар части мо нест.
— Бубахшед, командир... Як љавон... монанд ба ана њамин 

Абдухалил, вале каме зардча; бародари њамин кас мешавад. Но-
маш Абдуњаким.

— Абдуњаким... Абдуњаким... Абдуњаким... Неъ! Номаш чизе 
намегўяд... Капитан, баъд инњо гумон накунанд, ки баччањойи 
мо дуздї мекунанд. Неъ! Агар кунанд, ман худам дасташонро 
мебурам. Баччањойи мо инро медонанд. Чунин кор намекунанд... 
Неъ! Боз ин хел фикр накунед!... Номаша чї гуфтї?

— Абдуњаким.
— Абдуњаким... Абдуњаким... Абду... Номи падараш чї 

гуфтї?
— Абдухолиќ...
— Абдухолиќ... Абдухолиќ... Абдухолиќ... Неъ!
— Холиќуф Њаким.
— У чанд ном дорад?
— Паспортиаш Холиќов Њаким.
— Нест... Баччањойи мо ин корро намекунанд. Гар дуздийи 

ман кунанд. Фањмам, калашона мегирам... Холиќ гуфтї?
— Бале, Холиќов Њаким, командир.
— Холиќов Њаким... Холиќов Њаким...
Буни торањойи риши ќирѓизонаашро бо нохуни дарозгашта 

хорида мегўяд ў ва вонамуд месозад, ки зиёд андеша мекунад дар 
ин боб. Дар торањойи риш заррањойи сабзийи оши палав, ягон 
баргаки сабза ва маѓзрезайи нон боќї мондаанд. Гоњи хоридан 
андаке лабонаш во гашта, сурх нишон медињанд дањонашро, гург-
дањон, ки хўрад-нахўрад, дањонаш хунолуд.

— Чї хел гирифтанаш гуфтї?
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— Аз пеши гараж, аз даруни мошинаш...
— Мошиншам?
— Не. Худашро.
— Баччањойи мо мебуданд, мошиншам мегирифтанд... Чї хел 

мошин гуфтї?
— Нексийи сурх.
— Мо надорем ин хелша....
— Худут акаш?
— Бале, командир.
— Ба худут монанд гуфтї?
— Бале, командир.
— Бинам, мешиносам...
— Командир, иншоллоњ, пайдо шавад, дарак медињї...- капитан 

ваќти рафтанро муайян карда бо ў хайрухуш карданист.
— Иншооллоњ.
Сайидбек чунин осон рухсат додани командирро хуш пази-

руфта, ба миннатдорї таъзим кард ва рафтагор шуданд. Аммо 
Капитан садо баровард:

— Эй!
Сайидбек баргашта нигарист ва дар дили онњо ларза даро-

мад.
— Чї гўён рост ба назди ман омадї?
— Баройи он ки эњтироми командир пеши љумла мардум 

зиёд.
— Неее... Медонам баройи чї омадї... Њар кори норавое, ки 

дар ин солу замона рўй медињад, гумон мекунанд, ки кори бач-
чањойи мост...

— Не-не-не! Ин хел андеша накун, командир.
— «Не» нагу. Ман њамаша медонам: Мурдайи прокурори кулра1 

бори баччањойи мо карданд. Мурдайи Осимира њам ва...
— Ба номи Худ! Мо аз рўйи эњтиром омадем. Ва маслињат њам 

кардем, ки дар чунин кори вазнин танњо њамин командири некдил 
ёрї расонда метавонад.

— Не нагу, капитан. Њама њамин хел фикр мекунанд... Ман 
медонам. Аз калон то хурд фикр мекунанд, ки Рањмон Гитлер аз 
гушнагї мемирад. Аз ин рў ѓоратгарї мекунад. Неее... Бира, бубин, 
ки баччањойи мо бо чї кор машѓул. Тамоми заминњойи болойи 
Нилкон ва домани дара, Маѓмирўд, тори Самарќандакро кишт 
кардаанд; клубник коридаанд. Душанбера мо бо клубник таъмин 
мекунем. Ин кори бадай? Њаромхориай?

— Аз ин њалолтар боз чї кор шуданаш мумкин?
— Њаминра, ки донї, аз баччањойи мо бадгумон нашавед.

1. Њувайдуллоевро
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— Ба номи Худо, не, командир. Танњо аз рўйи он ки худта хуб 
медонам, наѓз мебинам... баройи маслињат омадем...

— Ин хел бошад, пайдо шавад, хабар медињам... Номша чї 
гуфтї?

— Холиќов Њаким.
— Холиќуф Њаким... Холиќуф Њаким... Дар калам мемонад. 

Иншооллоњ!

* * *
Дар кушода шуд. Садойи њалќийи Ќорї баромад.
— Пуфааа, бўйи њафт хар мекунад...
Асир њам њис кард, ки боди бегоњирўзї њаловате овард бо њама 

гармийи рўз ва ќасдан пафу пуф карданњойи Ќорї. Аммо ин бор 
кор дигаргуна оѓозу сурат гирифт.

Садойи бо пой задани сатили њаром баромад:
«Саѓра, мезакта мехрї, ки сатил ќоќай? Ё саг ворї дар танайи 

девор рост мекнї?»
Баъд хомўш гашт. Ба гумони асир ў њама љоро аз назар мегу-

заронад, ки ифлос карда бошад, бањонайи дашному сила хоњад 
шуд. Аммо буд-набуд бўйи шўрбо дигар бўйњойи росту дурўѓро 
пахш карда, асирро умеди зиндагї бахшид.

«Буроруш, лаби љар бубар!»
Садойи командир баромад. Ба тани Њаким мурѓак давид ва 

якбора араќ пахш кард, ки умраш то њамин рўз будааст. Зеро ў 
маънийи «лаби љар»-ро медонад.

«У паъаташ – акаш мегуд, ки ман пул надорум, бикушуш...»
Рост буд ё дурўѓ, дили Њаким чу моњийи лаѓжони аз даст рањо 

гашта пеши пояш шорид. «Бовар намекунам...» хулоса кард ба худ 
ва ќавирўњ гўш дод, ки боз чї мегўяд.

Садойи љик-љик-љик... пахш кардани тугмачањойи дасттелефон 
баромад ва дере нагузашта «ало!» гуфт командир. Баъд ба асир 
мурољиат кард:

«Ина, гап зан бо акат!»
— Ало! Ман Њаким!... Намедонам, ман дар куљо...
«Пула гап зан...»
— Масъалайи пул... Ба худи командир...
Шартї телефонро аз дасти ў кашида гирифт. Чунон ки бозийи 

тифлонї бошад. Дигар садояш набаромад.
«Аниќ масхарабозї дорад. Вагарна ошкоро мегуфт, ки ман 

фалонї, дар фалон љо, соати фалон, пулро биёр... Аз гап задан 
метарсад... Худоё, ман овози Халилро аз њафт иќлим мешиносам. 
Монанд нест ба садойи ў. Мазмун, ин кас месозаду мебозад».

«Чї гуфт?» – ин пурс пароканд андешайи Њакимро.
«Пулро куљо барам?»
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«Ина, њамин љо...»
«Куљо ин љо?»
«Ин љо... ин љо... ин љо...»
Шартоси торсакї задани командир баромад ва асир пушт раф-

та, занљир таранг шуд, афтид. Зуд талвоса карда хест, то пеши 
пой назанад. Зеро њамон амаки шоъирашро Ќурбонча (Шарипов 
Ќурбон – додситони њарбї) зада тоќиашро афтонд. «Тоќиатро 
бардор!» гуфт ва шоъир аз ростї хам шуда тоќиро бардоштанї 
буд, ки Ќурбончайи як метру њафт см ќад дошта ба шиками ў пой 
зада дарафтонд. Чунон ќањрамонї дар хотири асир мондааст, бино 
бар он зуд талвосайи хестан кард. Њарчанд, ки дар сараш давр 
мезад, ки ќаду басти ин командир њам ќаду басти Ќурбончайи 
шикамдори тўтибинї барин будагист.

«Ман мегуфтагийи ту не! Ачата дар чашмат нишон метам!»
Овозаш гувоњї медињад, ки бачча, њоло љавонмард њам на-

шудааст. Аммо Ќурбонча «Ачањаката фалон...» мегуфт. Оњанги 
гапзанийи њар ду як хел. Дар љањон аз ин ќабил балочањо бадтар, 
љоњилтар, нокастаре намешавад. Зеро љонашон дар танашон ва 
худашон дар пўсташон намегунљанд. Шишайи тафсида барин: об 
расид, мекафанд. Чаро асир чунин андеша дорад, худаш намедо-
над. Ў низ чандон бузургљусса нест, вале чун гўшт гирад, барбаста 
метобад. Њоло ќоматаш хам; ё аз гуруснагї ва ё аз ѓам. Ба танг 
меояд, ки пуршаст чашмбанд бадар орад ва кашидаву кушода ўро 
мушт занад ва бо њамин бањона бинад, ки ў чї кас аст. «Астаѓфи-
руллоњ!» Албатта дар дил чунин мегўяд, чунон ки њама андешаву 
њарфаш пинњонист ва бесадо; худдориаш низ бесадо.

«Њамин шаб охирин. Мо пагоњ кор дорем, дер меоем.»
« Майлатон... Ман њам бањузур мехобам... Худатон ба акам 

занг зада ваќту љой муайян кунед...»
«Ман хизматгорам!?»
Асир боз хомўш монд: «Бо кадом забон гап занам бо ў? Дар 

гўям, девор мефањмад.»
Ба њар њол Њаким шод буд, ки онњо фардо дертар меоянд...

* * *
Саидбек онњоро дуртар бурданист. Ќад-ќади рўди Кофарнињон, 

ки махуф аст. Аз пули асосийи он нагузашта ба дасти чап мегар-
данд, аммо озод гузаштан имкон надорад. Ѓавчўби дароз бозмедо-
рад мусофиронро. Чун Саидбек зодайи ин диёр аст ва њамаро хуб 
мешиносад ва донгашро гоњи љанг шинонидааст, инчунин нозири 
роњи автомобилгард њам њаст, баъди сањле таваќќуф ва пурсуљў 
рухсати сафар гирифтанд. Кас барбењуда хешро ба чунин доми 
бало намезанад. Агар Саидбек набуд, ба ин диёри айни замон 
пурхатару пуртањлука ва хеле вањмангез омадан, дидаву дониста 
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хешро ба оташ задан аст. Диёри хеле обод. Замоне љойи оромиш 
ва осойиши шањрнишинон буд, ки њавохўрї меомаданд. Бўстон-
сароњо месохтанд. Академияйи Улум њам бўстонсарое дошт, ки бо 
рухсату роњхат омада дар ин љо шабе ё моње кормандон корњойи 
фикрї ва фароѓат мекарданд. Њолиё њамин бўстонсаро чун дигар 
бўстонсароњойи дарањойи атрофи Душанбе ба дасти ќумондонњо 
гузаштааст. Чанорњойи азим, сафедорњойи сар ба фалак, маљнун-
бедњойи кокулпўш ва сарву санавбарњойи сињї ва гулу гулбут-
тањойи аз мамолики олам оварда, њавзу истахрњойи зебосохт ва 
бисёр оройишњойи ранга њуснафзо гаштаанд ин мавзеъро.

Баробари зери чанорњойи сабзу баланд њозир шудани мошини 
назарногири Зокир боди форам ва њавойи серуну ботаровати он љо 
рўњу танро њаловат бахшид. Аммо ин чиз ањамият надошт; билхоса 
Халилро. Њушу ёди ў банд буд ба илољи кори бародар.

Маълум, ки баталйион баъди љангњойи тўлонї ва бемаќсаду 
содалавњона шалпару мефара гашта дам мегирад ва њолиё њамин 
маъвойи бињиштиро њифзу њимоя кардан мехоњад, ки нохалафи 
дигаре сар нахалад ва пойи номуборак ба боѓи мину нагузорад. 
Баталйион бењтарин љойи мурод дониста, баргузидааст ин боѓро, 
то худаш гунљаду мошинњойи љангї низ. Дарун ва беруни сароро 
танку БТР, мошинњойи љангиву одамкаш, мошинњойи сабукрави 
ќумондонњо фаро гирифтааст то соњили рўди Кофарнињон. Саф-
сафу фављ-фављ сарбозон њам дар роњравњойи кушоди бўстонсаро 
машќ мегузаронанд.

Мошини номатлуб ва аз харошу тарош ва бархўрињойи зиёд 
берангшудайи Зокир дарбонњойи саройи њарбиро хуш наомад, ки 
автомат дар китф пеш омада «Мошинатро дур бар!» гўён канори 
чапи роњро, ки аз њудуди бўстонсаро дуртар буд, ишора кард.

Саидбек аз чунин муомила пеши њамрањонаш сурх шуд ва ба 
он сарзада рў овард:

— Мо ба назди ќумондон Намоз омадем.
— Ќумондон намоз мегузорад...
Дер истоданд ва Саидбек по мезад, ки кай ў намозашро тамом 

мекунад.
— Дур биист, ака...
Оне, ки мўзањойи гаронро ба назар кашолакунон ва заминсо, 

камон дар китф ва либосњойи барги чинор дар бар дошт, вазнин-
вазнин сўйи саройи сардор рафт. Радиойи бўстонсаро бо тамоми 
овоз баланд садо медод: «Фардо, рўзи њисоб ба њама гуфтору 
рафтору кирдоратон љавоб хоњед гуфт. Намоз бихонед, рўза би-
гиред...»

Сарбоз њамон зайле, ки пойафзор ба замин задаву кашола карда 
рафта буд, бозомад. Бе њељ сухан дарвозаро кушод, то дароянд. 
Аммо даруни дарвоза тану либосашон дастмол карданд, то чизи 
хавфоваре набошад.
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Ранги рўйи Халил тароватеро надошт, ки њама ваќт озода, тоза 
ва тарошидариш мегашт. Аммо њоло ба яке аз ин чизњо эътибор 
намедињад ва риш доштанашро њам фаромўш кардааст. Ѓамаш 
гаронтар аз кўњ. Хўру хоб надорад. Њама ону лањза пеши наза-
раш чењрайи падару модар, љасади тирхўрдайи Њалим ва чењрайи 
хандони Њаким меояд...

Аммо он њайкали назарнамойи миёни майдони бўстонсаро 
диќќати ўро сахт љалб кард ва аз дур муайян карда натавонист, 
ки санг аст, оњан аст ё тан? «Нољо набувад дар боѓи олимон гузо-
штани чунин муљассама. Шояд аз Абў1 бошад?» Сонї рухсат шуд 
ба пеш рафтан. Халил њамон њайкалро дид карда мерафт. Аммо 
аз љониби рост як нафари низомипўши ѓуммача миёнбур омада 
пеши роњи онњоро гирифт.

— Ќумондон, наѓзї? – пурсид Саидбек ўро шинохта.
— Куљо?
— Мо пеши худат омадем, ќумондон. Лекин гуфтем аввал 

Њазратро зиёрат кунем.
— Бо Њазрат рў ба рў шудан имкон надорад. Мебинї, Худо-

вандро ниёйиш дорад.
Ишора ба њайкал буд. Халил дурусттар нигарист, ки Њайкал 

даст ба дуъо бардошта сўйи Осмон, рў ба ќибла ва нимайи пањлўйи 
росташ ононро менамояд. Њайкал ришак кашида дастон нишеб 
кард ва оњиста рў сўйи дарвоза гардонд. Як одами муќаррарийи 
ришдор ва амомабасар буд, ки њељ љойи тааљљуб надошт. Баъд 
Халил ба худ омада пурсид аз хеш: «Чаро ба назари ман ин ќадар 
боњашамат тофт? Шояд муродам бо кўмаки ў њосил шавад?»

— Чї овард шуморо ба ин љо?
— Бародарам, ана бародари ин касро ќумондон, бурдаанд.
— Бурдаанд?
— Њамин хел, ќумондон. Бурдаанд.
— Куљо бурдаанд?
— Маълум не-дия, ќумондон. Назди шумо омадем, ки...
— Чї ном дорад бародарат?
— Абдуњаким.
— Абдуњаким.. Неъ. Њичї намегўд. Номи худат чї?
— Абдухалил.
— Эњ! Бояд тура мегирифтанд, буродарата гирифтанд?
Халил хаёлан ќадаме аз ў дур шуд ва посух додан нахоста, 

бал ѓазаб кард, то муште ба дањони ин даррандайи хунхор занад. 
Таппончайи дар камар задааш дар дасти ў бошад, ки аз дањонаш 
парронад. Аз чунин андешайи хеш ба худ омад, ки дунё дар дасти 
њар зўре бошад, баддидаашро чунин мекардааст: ё аз дањонаш 

1. Яке аз фарзонагон Абўабдулло ё Абўалї
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мепарронад ё ба чашмаш тир мезанад; ё мефармояд пўст кананд 
ва ё ба оташ андозанд. Зиёдаст усулњо ва роњи куштор

— Шўхї накунед, ќумондон, овозайи некињойи шумо мамла-
катро фаро гирифтааст, махсусан кирдорњойи хуби Њазрат. Як 
бори дигар некийи Алиёнаатонро кор фармоед.

— Њо... Кори мо њаминай: некї кардан. Лекин ба њар кас некї 
карда намешавад. Як бор некї мекунї, баъд дар бало мемонї. Ё 
рафта аз телевизион сурат менамоянд, ки дар Тангайї фулон ќу-
мондон њастай. Худаш ин кора мекунад, баччањояш фулон кора. 
Њамин њам инсоф шуд. Халил гуфтї?

— Њаким.
— Ња, Њаким... Киюф?
— Холиќов.
— Њаст. Њамин хел як Холиќ њаст... Њаст...
Саидбек як навъ беќарорї дорад, аммо чї кор карданро наме-

донад. Яќин аз сардори ќисм дилпур нест. Ё медонад, ки чунин 
кори вазнин бе дахолати Њазрат њал намешавад.

— Ќумондон, як Њазратро намебинем?
— Аљаб милисайи беќарор будай... Гуфтам-ку! Њазрат нафањ-

мад. Фањмад, вазнин меѓалтад худудта.
— Вазнининиаш ба пойи худ, лекин надида равем, магарам 

дигар њељ гоњ наздаш наоем.
— Рост мегї. Њазрат ин корњода сахт меистад. Ура њурмат 

кардан даркор. Њамиќќа одам дорем. Э њамин шабо менолад-эээ... 
Саг ин ќадар суйи осмон нола надорад. Худо гуфтагиш гуфтагї. 
Худо инсоф бите, имон бите. Љумла бандайи муминро дар паноњат 
нигањ дор... Шарманда накун... Лашкари мусулмонро оламгир 
гардон... Ман њамаша ёд нагирифтам. Лекин мегуд. Нола мекунад. 
Гапе ки у медонад, Афлотун намедонад. Ту мерї пешаш, бачча? 
– Ба Халил рў овард.

— Њо. Ин хел бузургворро зиёрат накарда рафтан гуноњ 
нест?

— Гуноњ њам гап? Хоки поша бусидан лозим... Лекин дар ин 
бора ягон дањан гап намезанї. Ба зиёратат омадем, бугу.

Њазрат њамон зайл њайкалосо меистод. Ва ба замин наменига-
рист. Њушу ёд ва нигањаш дар осмонњо буд. Як сандали гардон 
зери пояш намерасид, то Њазратро чарх гардонад. Ѓами онњо ва 
парвойи онњоро надошт, ки омадаанд. Гоњи салому тавозўъ њам 
Њазрат дар баландийи баландињо буд. Гўё дар ин пастињо њам-
пой, њамто, њамљинс ва ё њамсухане надошт. Чунон ки даъвойи 
осмонї дорад ва шаваду рўзе ба муродаш расад, аз Њазрат дида 
ба рутбайи баландтар бирасад.

— Ба зиёрататон омадем, Њазрат.
Њазрат ба пурси Саидбек чизе нагуфта, сўйи Намоз нигарист. 

Дар чашмаш Намоз пасти паст тофт; аз он ќаду басте, ки дорад, 
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пасттар. Вале хаёле сари Намоз љунбид. Пасон Њазрат як нафаси 
дароз кашид, ришак кашид. Оруѓи сахт дод. Хилол кард ришро 
ва мад кашида афзуд:

— Шумо бењуда бо ин роњи пурхатар намеоед. Ё баройи озмуду 
санљиш омадед ва ё њољате њаст.

Халил ба Саидбек нигарист. Саидбек сар андохт, то Њазрат 
чизе пай набарад. Пас сар бардошта ба ќумондон, ки нўки нохун 
ба дандон мехойид, ба маънийи «чї бояд гўям?» зењн монд.

— Ино худта, Њазрат, аз њад зиёд њурмат мекунанд. Ана иш 
буродар гум кардай.

Њазрат даст ба дуо бардошт: «Худоё, буродарони ањли исломро 
дар паноњат нигањ дор!»

Гуфтори Њазрат аз гуфтори њамайи дар баталйони ў буда ва 
дар даставу гурўњу ќисмњойи дигар фарќ мекунад. Порсигўст ва бе-
штар калимоти арабї истифода мекунад. Вале њолиё пурсу посухи 
муаддабонааш касро водор месозад, ки набояд аз чунин касон бадї 
пеш ояд. Зеро бо роњи мусулмонї мераванд ва рафтору гуфтору 
кирдорашон набояд аз таълими «Ќуръон» бурун бошад.

«Ё Оллоњ!»
Ин њарфи аз њама писанддидайи Њазрат, ки миёни њар гуфтор ё 

рафтор такрор мекунад. Тасбењи саду як донайи зумуррадгунашро 
бозї медорад ва донайи он ба шумурдан кам намешавад. Њамин 
зайл тасбењ дар дасти Намоз њам њаст, аммо мувофиќи ќаду басташ 
сиву се дона дорад. Њазрат гоњи дона гардонидан калима мегўяд. 
Гоњи сухан гуфтан њам донањо мегарданд.

— Ќумондон... – Халил чизе гуфтанї шуд ќумондонро. Саидбек 
оњиста пойи ўро пахш кард. Халили зирак дарёфт, ки пеши сухани 
Њазрат њарфе гуфтан имкон надорад. Аммо ин замон худи Њазрат 
таги дили Халилро пай бурдагї барин рў ба ќумондон овард:

— Инора њоло иљозат бидењ. Фардо биёянд.
Њазрат боз чоряк давр ба чап тоб хўрда, рў ба ќибла ё љониби 

Душанбе овард. Даст сўйи осмон бардошт. Дар теѓи офтоб ба 
чашми Халил њайкале тофт, ки њанўз парда аз рўйи он набардо-
штаанд.

Ва инак њамон њарфе, ки Халил дар назди Њазрат гуфтанї 
буд, мегўяд.

— Буродар ќумондон, намешавад, ки корро њамин рўз њал 
кунем?

— Ин арматурра мебинї? Тахтањора мебинї? Ман бояд инора 
барам. Устоњо нигарон...

— Мо хизмат мекунем, ќумондон.
— Пагоњ биё, ман муайян кунам... Лекин аниќ медонам, ки 

Холиќ ном њаст. Ту хушбахт будайї, бачча. Ман Халилра биёр 
гуфта будам, баччањо Холиќра овардаанд... Лекин пагоњ биё. 
Чунки ман одам мефиристам, дар камера сураташро гирифта 
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меорад. Агар њамон буродари ту бошад, шиносї, баъд гапзанон 
мекунем. Ага не, ин гапњо пуч... Баъд дигар он љо мерем, нагўй... 
Медонї он љо кї њай? Худта бинанду шиносанд, хом мехўранд... 
Хубаш бирен, пагоњ бен...

* * *
Асир, ки роњи аз пой бадар овардани њалќайи занљирро ёд 

гирифта буд, дунбайи шўрборо ба пой молид, њалќаро низ равѓа-
нин кард ва бо усули омўхтааш занљири асоратро, ки мардум 
фаромўш карда буданд, дур андохт. Њанўз торики торик нашуда, 
симкатро боз ба девор рост гузошт ва њар ќадар кўрпаву болишт 
буд, тори пояйи дар њаво истодааш бор карду баландтар намуд 
ва оби чандин ваќт боз дар баклашка истодаро ба даст гирифта 
тори он баромад; бори дигар лойдарбењро даст-даст кард. Сонї 
тела дода мустањакамийи онро донист ва низ аз дил гузаронд, 
ки симу оњан дорад ё на. Кўба, ки набуд, мушт зад, кафи даст 
зад; тела дод, то дарз орад ё роѓе пайдо гардад. Ба њар зарб ба 
назараш мушташ болотар ё фурўтар мерафт. Гарчї дар торикї 
намедид, хаёл мекард, ки бом дарз меорад. Мушт мезаду гўш ба 
берун медод. Мушт мезаду хаёл мекард, ки девор муш дорад ва 
муш гўш. Беэњтиётї асрор њувайдо мекунад, накуштанї бошанд 
њам, баъди чунин ќањрамонї мекушанд.

Дард кард дасташ. Бетонї метобад лойдарбењи пиндоштааш. 
Чашмбанди ба њар эњтиёт зери пой гузоштаашро гирифта бо як 
даст бар он дошт ва боз зад, ки њам дасташ сахт дард накунад ва 
њам садойи зарбу девор набарояд.

Аз мењнат, аз њаяљон, аз кори бењудайи дарди сар ё аз тарс буд, 
ки сахт араќ кард ва аз гушнагиву камзўрї буд, ки дасту пояш 
ларзид. Нишаст дар баландї. Ягон бор, ки чунин – дар баландї, 
муаллаќ ва сохта нанишаста буд, табассум дар лабонаш, тахти 
шоњї пиндошт, вале ба ин зайл тахти муваќќатийи беасос нафрат 
хонда, ба муќобили тахтнишинони тахташон сустбунёд њама ќањра-
монњойи аз ноилољї илољ сохтаро, ки медонист, ёд оварда, дамид 
худ ба худ; нерў гирифт. Баргашта сар боло кард, ки чашми сўзан 
метобад ё на. Берун њам торик гашта буд, ки нанамуд.

Чизи сахти хурдакак, таќрибан ба зарби чормаѓз ба сараш зада, 
сўйи замин парид ва андешањойи ўро пароканд; воњима гиронд. 
Гумонаш, касе аз кору бораш бохабар гашта, ѓурфа ё равзанайи 
сохтаро бардошта, ба сараш санг зад. Ба њар њол боло нигарист, 
ки њама чиз барљост. Гумон њам кард, ки Халил суроѓаро пайдо 
карда, рўйи бом омадааст ва ягона илољи рањойиро дар њамин 
тарзи фикркардайи асир мебинад.

Вале ягон чиз маълум набуд; садое, шарфае, сарире нест. Њама 
љо хомўш, ором. Гўё мањбас кадом замоне њамчун адабхона сохта 
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шуда, њолиё бекор мондааст ва ин роњзанњо њамин љоро низ зери 
чашм карда ба суди хеш истифода мебаранд.

«Ман намедонам, чї кор кардан мумкин бошад бо одамизод. 
Куштан лозим... лекин киро куштан лозим. Одатан моли гаргини 
њаромхўри зараргорро намекушанд. Моли парворийи баќуввати 
аз мўяш равѓан чакандаро мекушанд. Одамонро њам чунин меку-
шанд. Бадашро намекушанд, хубашро мекушанд. Њамонеро, ки аз 
дасташ коре меояд ё дар њама љо аз рўйи виљдон, адлу инсоф; пок, 
рост ва њалол кор кунад, њамонро мекушанд. Дуздро намекушанд, 
аммо дузд соњиби молро дар љойи хобаш кушта, хостаашро ме-
барад. Дасти дуздро, бадкорро кўтоњ намекунанд. Дасти касеро 
кўтоњ мекунанд, ки ба кори нек дароз шуда бошад... Ман чї бадї 
кардам, ки аз даруни мошинам дуздї? Ба кї бадї кардам? Моли 
киро дуздидам ё хўрдам? Киро љабру ситам кардам? Намефањмам, 
ба номи Худо, намефањмам... Ана њамин хел дунё месозем. Дунёйи 
худамонро месозем, баъд гила мекунем, ки Худо њамин ќадар на-
сиба додааст. Худо моро дар ѓафлат монондааст; замини моро ба 
дигарон дода, сангзорро ба мо мерос гузоштааст; рўду нањрњоро 
чунон сохтааст, ки аз домани замин мегузаранду хокамон тар 
намешавад; Худо моро бад мебинад... Намефањмам... Аз ин дунё 
чизе нафањмидам, инаш њам ќатори њамон. Чї хел? Ин чї хел дунё, 
ки њама чизро сайд кунанд? Одамро њам?... Њаромхўру муфтхўру 
бадхўрро Худо дар як саф гузоштааст, ки бояд аз мењнати дигарон 
хўранд. Зада, кўфта, кушта, шикаста, сўхта, овехта... хўранд. Ал-
батта то андозае такопў мекунанд, аммо њалолї надорад луќмайи 
пайдо кардаашон... Дигар фикр намекунам. Бо фикр кардан њељ 
чиз дигар намешавад. Бум рўзи дароз андешаманд карру кўру гунг 
дар вайрона мешинад, шаб, ки шуд ба шикор мебарояд. Мо њам 
аќќалан бумвор кор кунем...»

Ў дигар аз бањри њама чиз баромад. Дар љањон њељ чиз нест; 
худи љањон њам њељ чиз. «Шабњо кўтоњ; як ќабза. Њамин замон 
рўз мешавад» гуфта ќоматашро рост кард ва тела дод лойпораро. 
Љунбиданашро пай бурд бо њавойи даст ва шерак гашта сахттар 
тела дод. Њайф, ки ќад намерасад. Як порайи девор ба зарби 
мушт берун парид ва мушт чашмбанди чанд ќабат ќат кардаро 
тела дода бурун омад.

Сањл монд, ки фарёд занад асир. Аммо лаб газид. Ором истод. 
Хеле гўш дод ба берун. Љуз садойи чирчирак дигаре набуд. Дар 
осмон ситора метофт. Инак љуз андешайи аз тори бом фуромада 
ба ягон самт тохтан андешайи дигар набуд. Ба шикастан даро-
мад; пора-пора шикаста, даст ёзида, берун – рўйи бом мегузошт 
ва њар бор гўш медод, ки чї садое меояд. То њадде шикаст, ки 
сар бурун меомад, вале даст намерасид ба љое, то дошта барояд. 
Канду шикаст, коњмўрї гашт.
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Фуромад ба асирхона, чї андешае дошт, ки дар сатили кўњна 
дастбахок кард. Бо оби баклашка дасту рўй шуст. Нонњойи хушкро 
ба кисса андохт. Чашмбандро низ гирифт. Боз партофт. Занљирро 
аз пойи кат баровард ва...

...ва рўйи кат шуда, дудаста аз ду лаби коњмўрї дошт ва њаллос 
зада дастонашро рост кард, ки то ними даст бурун омад. То аз 
бемадорї дубора пас наафтад, сарсина пушти бом андохт ва сина-
молу ба зўри даст хешро пушти бом гирифт, вале нахест. Њамон 
зайл хобида атрофро аз назар гузаронд, ки куљо бошад. Аз дури 
дур нури чароѓи барќ метофт. Аммо намедонист, ки самт дар куљо 
ва пойтахт дар куљост. Ў њанўз њам дар андешае буд, ки ўро дар 
заминњойи бекаси Шањри Тус оварда зиндонї кардаанд.

Њамон зайле ки дароз кашида буд, хешро ба лаби бом овард 
ва ба пас нигарист, ки боми баланд будааст. Тасмайи миёнашро 
кушода ба нўги занљир пайваст. Ва дар нўгчўбийи гўё баройи 
чунин рўз андаке аз бом бароварда баст. Кашол кард занљирро. 
Пас аз њамон нўгчўбийи кўтоњ, ки як ќабза буд, дошта пой кашол 
кард ва бо занљир ќабза-ќабза лаѓзида фуромад. Њалќайи занљири 
љафо ба дасташ омад, вале то замин ќариб ду метр буд. Ба нигоњ 
кардан зери пой чї буданро намедид. Мулоњизайи зиёд накарда 
рањо кард занљирро. Пояш ба замин расида, нишаст. Њис кард, 
ки лате нест. Оне њамон зайл истод ва атрофро аз назар гузаронд, 
ки симтўре гирифта гирди хонаро. Вале посбоне ё саге нест. Бо 
машаќќат ва тарсу ларзи зиёд курта дарронда аз симтўр гузашт. 
Лек намедонист ба кадом самт равад. Аз таваккул рў ба шимол 
овард аз рўйи рафти роњи Кањкашон.

Рафту рафт сар-сари воте ё љўйборе. Аммо љонзоте набуд. Аз 
асирхона дур њам рафт. Сонї чароѓи мошинеро дид, ки аз роњи 
дур мегузашт. Рў ба он љониб рафт, ки роњро пайдо кунад. Ягон-
ягон мошинњо гузар мекарданд. Ў њар бор ё паси буттае ё даруни 
љўйборе хам мехўрд. Вале меандешид, ки дар чунин замона, ки 
дар њар сари ќадам камондоре, ќотиле, дузде дар камин аст, то 
манзил расидан сањл набувад. Аз он ки дар зиндон аз куштори 
Ќорї бим дошт, њоло тарсу вањмаш афзуд: ба даст афтад, аз сад 
љонаш якеш халос намехўрад.

Ба роње, ки мошинњо гузаштанд, баромад.

* * *
«Зинда, апа...»
Њамин ќадар гуфта тавонист Халил ва синайи рањм – апа ашки 

шодї рехт, ки бе њамин њам шаборўз мегирист.
— Агар зинда, чаро наовардї, Халилљон?
— Њоло мушкилоти оварданаш њал нашудааст.
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Телефони дасти Халил занг зад. Як ќад парид ва аз дил гу-
заронд: «Илоњї занги Њољї набошад. Дилу љигарашон як лахт 
мондагї.» Ва телефонро ба хоњар дароз кард: «Ман нестам». Хоњар 
ашки резонашро далел оварда, гуфт: «Ман гап зада наметавонам... 
Аз овозам мефањманд, ки...»

«Њоло не. Ба Комрон занг занед. Вай медонад... Пахтайи Ќу-
бодиён?»

— Худат ба чашмонат дидї, Абдухалил? – ба чашмони баро-
дар сахт нигариста, нобоварона мепурсад хоњар, ки њоло марги 
нофарљоми Абдуњалим дур нашудааст аз пеши чашмаш. Ашке, ки 
њолиё аз дидагонаш љорї мешавад, давоми њамон сиришк аст.

— Не. – Низ лабонаш ва танаш ларзида, муддатњо баъд посух 
медињад Халил.

— Баъд бовар кардї?
Халилро гарон буд бисёр гуфтан ва ё ба њар пурс посухи аниќ 

додан; туфи чун ширеш дар гулўяш часпидаро фурў дода намета-
вонист. Гуфтан њам осон набуд: «Баройи тасаллойи дили шумо 
мегўям. Вагарна њоло рўшание нест.»

Хоњар гардани бародарро гирифта, гирист: «Њоло ашкам хушк 
нашудааст, Абдухалил...»

Абдухалил сари хоњарро сила кард:
— Ў зинда, апа. Нияти нек кунед. Худо хоњад, меояд, меби-

нед...
Ва дарвоза таќ-таќ шуд. Шарикдарси њисорийи Њаким омад. 

Ба чашмони якдигар менигаристанд, ки кадоме сухани дарёфти 
Њакимро мегўяд.

— Пиёда рафта, пиёда омадам ба даруни пахтазорон. Њељ 
нишоне нест.

Халил сар љунбонд ба миннатдорї, аммо чизе гуфта натаво-
нист. Лекин бисёр мехост, ки рўйи хараки дарвозахона барќад 
дароз кашад, то зањри аз андешайи зиёд дар баданаш пайдо гашта 
оромаш гузорад. Баройи он баданаш зањр гирифт, ки муомила 
ва муносибати ќумондонњоро дид. Чї инсонанд ва ба чї умед 
доштани онњоро дарёфт. Аз ин рў тори хараки дарвозахона як 
сў, дар болини пари ќу њам хобаш намебурд. Тамоми шаб њам 
чунин буд; ба худ меандешиду мепечид, ки чї фалак зад тољикон-
ро? Аммо сар мепечид, ки ин кори ў нест. Зеро љуз сўхтан илољи 
дигаре надоранд онњо. Мулк дар њолати ногуфтанї ќарор дорад, 
аќаллан бо сармоягузорони хориљї њамкорї карда дасти мадад 
кашоварзонро, пахтакоронро дароз кунанд. Вале ин кор њам некї 
намеоварад; њосилаш њамин, ки пул гуфта Њакимро дуздиданд.

Бо чунин андешањойи ногуфтанї, ки њосилаш дарди сар ва 
чашмони халтагашта ва ранги зањир буд, бо мошини нимљони 
Зокир, њамон чањор тан, рўзи дигар боз ба дари баталйон њозир 
шуданд. Њамон тартибе, ки рўзи гузашта дида буданд, ќарор дошт. 
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Радио њанўз њам панду андарз мегуфт. Аммо имрўз бод намевазид. 
Хеле барваќт њаво тафсида куртаро дар бадан мечаспонд. Онњо тар 
шуда буданд даруни мошин, ки њама њарорати он ба нишастгоњ 
зада бошад. Њаќиќати њол чунин њам буд, ки оби обдон љўшида, 
гармиаш аз байни тунукањойи он ё печка дарун меомад.

Боз рухсат лозиму пурсуљў ва муруввати Њазрат ё ќумондон. 
Имрўз навбати он мўзакашол набудааст. Дар пос касони дигар. 
Аз ин рў лозим меояд, ки мењмонон худро шиносонанд...

Ќумондон тасбењ гардонда омад. Эзори сафеду сарипойї пў-
шида буд чунон ки дар хона.

— Омадед?
— Омадем.
— Наѓз кардед. Будай. Дар дасти баччањо будай. Холиќ гуфтї? 

Вай духтур будай-ку? Меган пахтафурушай.
— Духтур, ќумондон. Донишгоњи тиббиро хатм кардааст.
— Њамаш ба мо маълум. Лекин онњо меган, ки як милюн 

биёраду барад.
— Ташаккур, ќумондон... Лекин... лекин мо ин ќадар пул на-

дорем.
— Чї хел? Њамааш ба мо маълум, ки аз куљо пахта мегиред, 

ба куљо мефиристед.
— Рост. Лекин пули пахта аз они мо нест, ќумондон. Њаќќи 

корамонро медињанд. Моњона.
— Бачча, хобата ба об гуй... Мо њамаша медонем.
— Ман дурўѓ намегўям, ќумондон.
— Њо. Дуруѓгу – душмани Худо. Лекин, бачча, ман гапзанон 

кардам. Дуздон ба кам розї намешаванд.
— Ман як мошин, як хона ва каме пул дорам, садќайи сар...
— Морбозї накун, бачча.
— Њама чизамон аз они шумо, ќумондон. Лекин зудтар илољи 

ин корро ёбед, ки...
— Мо њолї ваќт накардем, бачча. Рафта сураташро оварда 

натонистем.
Ин замон Њазрат дар љойи муќаррарї, ки хокаш як газ аз сатњи 

замин боло буд, пайдо шуд. Аввал рў ба ќибла истод. Баъди оро-
мийи зиёд даст ба рў кашид, ки тасбењи зумуррадинаш кашол буд. 
Сонї дарахтону бинову роњро аз назар гузаронд ва дергоњ чашм 
ба Осмон дўхт. Чунон ки чизе дида бошад ё садое шунида бошад, 
ќаноатманд чун мутафаккири бузург ё ба сони хаёлпарасти бењамто 
истод, њайат ва ќиёфайи хешро бад-он мувофиќ сохт.

Тамоми ин муддат ќумондон ба эњтироми Њазрат пурсу посух, 
масъалагузорї ва сўњбатро мавќуф гузошта ба рафторњойи инсони 
худотарсу худопараст ва росткору мусалмони ноб менигарист 
ва баробари даст ба дуо бардоштанаш ў низ «Омин!» гўён даст 
мебардошт, то дигарон низ даст бардоранд.
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— Њазратро зиёрат мекунем, ќумондон. – Саидбек ё зиќ шуд 
ва ё пай бурд, ки масъаларо ќумондон њаллу фасл карда намета-
вонад.

— Гуфтам, милиси беаќл, Њазратро ташвиш додан аз руйи 
одоб нест. Медонї у кияй? А, медонї. У бо боло гуфтугу меку-
над. – Осмонро нишон дода. – Шумо гумон мекнед, ки у баччайи 
холатонай

— Ќумондон, гапатон рост. Лекин мо мартабайи Њазратро 
медонем. Пеш аз ин корњо њам медонистем. Баъди Эшонљон њамин 
Њазрат. Лекин њамин љо омада, Њазратро зиёрат накарда рафтан... 
Худат бофањмї, ќумондон.

— У њайкала бин. У ќаду ќомата бин. Њазрат одї нестай. Ху-
дододай. Назаркарда њай. Нигањ кун. Одам ошиќ мешава-э. Баъд 
ту чї хел мегї, ки пешаш равам. Охир, вай одами заминї нест. 
Њазратай. Медонї, Њазрат кияй?

— Медонаму он ќадар наѓз не.
— Дидї, кофирї ту. Баъди пайѓамбар Њазрат...
Саидбек ба зону нишаст:
— Поњота садќа! Иљозат бидењ, рафта пойи Њазрата бўсам... 

мани нодону бефањм... Шунида будам. Одами худамон, ки њаст... 
Ба номи Худо, медонистам, ки Њазрат аст. Пуштї. Лекин чунин 
мартабаашро касе ба ман нагуфта буд. Ќадамота садќа ќумондон. 
Ту њам бузургї.

— Бихез... Ку ман рафта буфањмам, Њазрат чї майл дорад.
— Ту бузургтарї...
Ќумондон нагузошт, то Сайидбек дилашро холї кунад:
— Њазрат нафањмад. На ту мемониву на ман. Ита нагу...
Ќумондон сўйи Њазрат равон шуд. Мењмонон дар сар њазору як 

андеша дошта бошанд њам, ба якдигар чизе намегуфтанд, ки Њаз-
рат нигарон аст. Мабод ки баногўшийи онњоро ба ѓараз барад.

Рафту омад. Чун наздик шуд, сар љунбонда норозигийи хешрову 
Њазратро арз кард:

— Њазрат мегўяд, ки инњо чї хел касонанд, ки њамин ќадар 
роњи дура умед кашида омадаанд; дасти хушк омадаанд. Метаво-
нистанд ду-се гўсфанда забњ карда ба сарбозона биёранд. Лашкар 
чї мехўрад? Нодидаанд инњо ё писанд накарданд.

— Рост. Моро, ки чизе маълум набуд...
— Њазрат мегуд, ки Холиќ дар дасти баччањояй, љояш маълум. 

Пагоњ биёянд. Њоло њељ чї гуфта намешад. Мо сураташро орем. 
Бинанд. Шиносанд. Холиќ буродари худут бошад... Биёву бу-
барша.

— Намешад, ки имрўз...
— Чї хел гизалайї, бачча! Ё сари хуттам задагияй? Гапи Њазрат 

– гап... Аз як милюн кам намеша. Ёру дустон, хешон камбаѓал 
бошанд, њашсадта биёр... Вагарна... Ду ленинободиро гуфтама?
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— Не.
— Ду ленинободира дошта оварданд. Хешонаш дусад њазор 

ваъда карданд. Лекин сад њазор оварданд. Баччањо пеши чашми 
хешон њар ду асирро неши тир гирифтанд.

— Ќумондон, ба номи Худо, тамоми хешу таборро њам фурў-
шем, чени гуфтайи шумо намешавад.

— Ман чум, амри Њазратай... Мехоњї пеши чашмат паќ-паќ 
паронад?

Дасту пойи Халил суст шуд: «Бо инњо шўхї карда намеша-
вад... Чї фољиъаву кушторњое ки шуд. Офтобро бо домон пўши-
да нашавад. Бояд њамайи он ном ба ном дар таърих сабт шуда 
бошад; дар дастгоњњойи аксбардорийи телевизионї, дастгоњњойи 
њавасмандийи баччањо, дастгоњњойи наворбардорийи касбї; дар 
ёду хотири иштирокчиён; пеши назари ќотилон; оќибат дар назди 
Худо бояд њамааш равшан бошад».

Андешањойи зиёд маѓзи сари Халилро гиљ кард ва садойи мо-
шини ларзонро намешунавад. Гумонаш шебро бе њељ гуна сўзи-
шворї, пой пахш кардану газ додан ѓелида меравад. Садояшро низ 
хўрдааст; як зиндагийи орому осуда. Халили бахши ховаршиносийи 
Донишгоњи давлатиро хатмкарда забони онњоро мефањмад. Гўё 
забони онњо забони «Ќуръон». Иддаояшон низ бар њамин, ки 
авом ин забонро намефањмад. Аммо Халил мефањмад. Як кўши-
ши Ќуръонро ба тољикї гардондан њам карда буд. Дар дафтари 
калону фарбењ оя-оя тарљума мекард... Ва имрўз донист, ки кир-
дору рафторе, ки инњо мекунанд, дар ягон ќуръон сабт нашудааст. 
Шояд онњо ќуръони сохтайи хешро дошта бошанд, ки ому авом 
огоњ нест аз чунин чиз ва њар чї онњо гўянд ва њар чї фармоянд, 
бовар мекунанд. Корњое, ки аз дасти табармусулмон меояд, дар 
китоби «Одамият» њам дучор намешавад. Фаќат тасаллойи дил он, 
ки фарзандони Одам њам якдигарро кушта буданд. Мерос.

«Ў калтачае... Чї тавр забонат рафт, ки баройи пул шуда, 
«пеши чашмат паќ-паќ парронанд» гўйї?»

Халил зиёд мехост, ки бо онњо бањс кунад. Сарчашмањойи 
хунинро донад. Мусалмон гуфта номусалмонї карданашонро 
фањмонад. Дареѓ, ки биринљ оббардор нест.

* * *
Њаким метохту медавид; як чашм пешу як чашм пас медавиду 

метохт, ки аз доми асирї раст, ба доми бало гирифтор нагардад. 
Парчи замин мегашт гоње ки мошине бо чароѓи хира ё якчашма 
тир-тиркунон рў ба рў ё аз пас меомад ва мулойимхунукона ўро 
љуста, даргузар мешуд ва дили ўро аз хонааш мебаровард. Яќин аз 
араќи зиёд либосаш аз замин лой бардошт ва дигар дар танаш об 
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намонд, ки лабонаш карахш баста, њалќаш хушк шуд. Бархестан 
ва давидан дигар бегона метобад ва мадоре надорад, ки љунбад.

«Њар чї бодо, бод...»
Ин хулосае буд, ки ў тан дод ба њама чиз, њатто ба марг. «Имрўз 

ё фардо кас мемурад. Чї фарќ дорад, ки кай мемурад. Аз мурдан 
набояд тарсид. Вале кас дар болини хеш, дар ињотайи пайвандон 
мурад, бењтар. На чун саги бесоњиб, ки баъди аз кор баромаданаш 
ва ё гаргин гаштанаш, чашмашро баста, бурда паси кўњњо парто-
янд, то бозпас наояд». Ин бор мошинњо пай дар пай мегузаштанд 
ва ба хестан имкон намедоданд. Гўё ўро дам медоданд.

Ў дар сар њазору як андеша дошт: мурдан мехост ва чун дамаш 
ояд, умеди зиндагї карда боз хеста, атрофро аз назар мегузаронд 
ва метохт. Ба назараш буридањойи ноне, ки ба рўзи мабод дар 
кисайи шим љой карда буд, халал мерасонд. Кафшаш њам вазнинї 
мекард; худаш низ дар ин зиндагийи дунпарвар бори гарон мена-
муд. «Чї њаст ин зиндагї? Хўрдану ридан... Баройи як луќмайи 
њаром ин ќадар љафо. Кош гуноње дошта будам, ки... Неее... Гу-
нањгорон бегуноњанд; бегунањон – гунањгор... Падарамро бинам... 
Модарамро бинам... Бародаронро бинам... Донанд, ки ман зинда. 
Баъд мурам, беармон...»

Дар канори роњ лавњае баромад, ки дар танайи сутуни бетонї 
сарозер меистод. Аммо ў дар торикї хонда натавонист. Чашм дур 
бурду наздик овард ба лавњ, надид њарфњоро. Мошине омад аз пас. 
Фирорї парчи замин шуд дуртар рафта. Ва чун чароѓи мошин ба 
он лавњ рост шуд, тону нотон хонд: Чертак.

«Пештар «Гургхўрда» буд. Инаш – Чертак. Худоё, ман дар 
мамлакати туркњо чї кор мекунам? Чаро маро ба ин љо оварда 
бошанд? Он шаб, ки зиёд рафтанду рафтанд ва номи Шањри Тусро 
гирифтанд, бењуда набудааст. Маро назди ќарлиќњо овардаанд, 
ки тољиккушї кунанд... Худо, амон бидењ!»

Акнун аз ин чиз мегурехт, то ба дасти тољиккушон наафтад.
Аз рўйи нангу номус ва бегуноњї, ки ба чунин рўз гирифтор 

шудааст, мурдан аз њама чиз осонтар ва беазоб метофт ва њоло 
мисли њамон сагест, ки аз ташнагї забонаш як ваљаб овезон гаш-
та, дилак мезанад. Гўё дар биёбонест, ки нишоне аз об надорад. 
Мурдан хоњад. Вале чун марг наздик шавад, тарсад. Њамайи он 
мошинњо ба назараш марговар њастанд; шабгарди ѓоратгари дуз-
дон бо он мошинњо мегарданд, вагарна дар чунин солу замона, 
гаштан як рў, аз хона бурун омада наметавонанд. Шом нашуда 
одамон аз хонањо бурун намеоянд. То субњ шањр дар ихтиёри 
дуздону яроќбадастон. Саворони мошинњойи шабрав њам њамин 
ќабил касон њастанд. Аз ин рў Њаким ба пешвози чунин мошинњо 
намебарояд, даст намебардорад.

Боз медавад. Њама андешањойи маѓшуши хешро барандохта ва 
ё аз бењушиву нобасомонї фаромуш карда, медаваду медавад, то 
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ба манзиле расад. Ба ягон дења, русто ё боѓхонае расида, аз дари 
касе садо карда љой пурсад ва шабро рўз карда дар куљо будана-
шро фањмад ё ба љойи ободе расида занг занад ба бародарњояш, 
ки яќин шаборўз назди телефон нигарони занги ў њастанд.

Метозаду медавад, ки ќањрамонони афсонавї ин зайл наме-
даванд, Геракли диловари юнонї њам аз паси ѓизоли симинсоќи 
бодпой чунин намедавид. Ба пасу пеш нигоњ карда медавад ў, 
зери обу араќ монда ва њалќу забонаш хушк, дањон воз, аз њаво 
об мегирад. Ва хунаш ба љойи об танашро тафсонида, зери пўст 
виж-виж медавад ва рў мезанад.

Ў таќќї бозистод. Касе ўро надоштааст, рў ба рў наомадааст, 
тарсонї надодааст, худаш истод. Ва лавњеро хонд: «Орљоникид-
зеобод». Мулоњизае накарда, худро канори роњ андохт. Дар паси 
љарї љой гирифт ва тахмину яќин карданї шуд, ки дар куљост. «Ин 
кадом Орљоникидзеобод? Њамоне, ки дуртар аз Душанбе, дар ду 
соњили рўди Кофарнињон ё ягон Орљоникидзеободи дигар? Агар 
њамон, ки мухолифин он љоро лонайи хеш интихоб карда буд? Агар 
њамон аст, бењ бувад, ки чапѓалат зада аз беруни он роњ гирї ва 
ба роњи асосї баройї». Аммо самт маълум нест дар ин торикї. 
Ў ба роњи Кањкашон менигарад. Боз муайян карда наметавонад, 
ки ин лавњи сўйи Душанбе мебурдагист ё сўйи Ѓарму Помир. Ин 
лавњи њадди шањр бувад. То шањр расидан ваќти зиёд мехоњад. 
Вале рўз наздик аст.

Аммо шаби кўтоњи тобистон он ќадар тўлонї тофт, ки Њаким 
њамон ќадар сол дошт.

Бо вуљуди он рў ба рўйи лавњи номи дароз дер истод. Зеро 
муайян карда натавонист, ки куљо меравад. Боз ба осмон нигарист 
ва моњи нав дар сари кўње фурў мерафт. «Ана њамин моњи нав дар 
тори Душанбе. Он сў бояд рафт. Пас ман дуруст меравам.»

Як бори дигар нигарист ба он номи шинос ва гирду атрофро 
сокиту ором дарёфта, ба роњ даромад. Умеде, ки дар дилаш пай-
до гашта буд, шердилаш кард. Боз тохт; зайле тохт, ки машъали 
оламафрўзи Олимпї ба хонадонаш мебурда бошад. Вале њоло аз 
шањри хуфтайи бисёр азиятдида ва зери пойи љанговарони бефањму 
гаранг монда, шањри тирхўрдаву поймолгашта ва љангзада дарак 
набуд. Гўйї дам мегирифт ва пагоњ бо рўњи тоза ва нерўйи нав 
афтодањову рехтањову гаштањо ва сўхтањоро мебардошт.

Аммо гурезаро бо ин роњи хунолуд ва танку мошинњо шудгор-
карда рафтан имкон надошт. Зеро дар њар сари ќадам бо силоњу 
шатта пешвозаш мегирифтанд. Ин чизро яќин медонист. Чун ба 
шањри хуфтайи чароѓњояш кушта ва симу симчўбњояш кандаву 
афканда ва сими арзизийи барќовари аз нўки сутунњояш бањри 
тиљорат бурида наздик омад, бозистод ва хешро ба торикийи 
девор кашида, ёд овард ва андешид, ки Кофарнињон дар куљост 
ва ин шањр то харобу сўхтанаш чї гуна буд?
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Аз рўйи рўди Кофарнињон пуле мегузашт, ки њама борњойи га-
ронвазни ба ГЭС-и Норак рафта аз тори он гузаштаанд, вале њоло 
намедонад, ки побарљост ё таркондаанд. Њамин ќадар медонад, ки 
сињњату побарљо бошад њам, мутлаќо аз тори он гузаштан имкон 
надорад, билхоса шабњангом. Ва ў њуљљате надорад ва аќаллан 
пуле надорад, ки дар гузаргоњњо њамчун гаравпулї ё љонпулї 
дода гузарад. Одамдуздон њамон шаби дуздї њама љайбњояшро 
чаппа гардонда буданд.

Ёд меорад, ки тарабхонайи «Хайём» буд. Шабњо барќ мезад. 
Аз баландийи нури чароѓонаш ситорањойи осмон ба назар наме-
намуданд. Сайргоњи љавонони бедор буд шаборўз. Њамон шоъири 
кўњансол, ки њамроњи бародаронаш ба дарёфти ў љонбозињо дорад, 
он љо маъракањо гузаронида буд. Хеле ошност он маъвою манзара. 
Пасттар аз он роњи оњан њам мегузашт. Навъе карда хешро то он 
љо бояд расонд, ки рўз наздик аст. То он љо бояд расонд ва чун 
мор ё анкабуд лаѓзидаву печида бо тор ё зер; ба торњои он часпида 
бояд гузашт. Вале то он љо чанд фарсах роњ њаст, намедонад.

Акнун гурбавор пойида, санљида, дониста ва оњиста пой мегу-
зошт, то муше ё мўре хабардор нагардад. Њарчанд дирангу таъхир 
ба суди ў набуд, оњиста пой менињод, ба гирду гўша менигарист, 
ки ин ќадар зањмати кашидааш як пул нагардад. Агар дубора ба 
дасти Ќорийи одамдузд афтад, пўсташро тулумї мефарорад.

Дар пеш дуртар як чароѓак милт-милт мекунад, намедонад, ки 
чароѓаки гузаргоњ њаст ва ё пости милиса ё нозирони роњ; ба њар 
њол дарак аз њаёт медињад. Бозистод. Пештар равад, дар дасти 
чап маѓозайи «Олами кўдак» ва автовакзал њаст. На! Буд! Њоло 
намедонад чї мондааст аз он љойњо. Агар монда бошад ва кўчањо 
пешбанд нашуда бошанд, њољати ба тарабхонайи «Хайём» рафтан 
нест. Ба гумонаш ќатора њамин тараф меомад; бор меовард...

Ва ў миёни кўчаву хонањоро гузашта, соњили Кофарнињонро љўё 
шуд, то роњи оњанро пайдо кунад. Сиёњие аз пеш пайдо шуд. Хеле 
паст менамуд. Одам, њайвон ё чизи дигар буданашро фарќ кардан 
душвор буд ва ягон амалу њаракат њам намекард. Ў њаросид. Пеш 
нарафт, ки сиёњї бад аст. Шунида буд, ки љин дар шабњойи тор 
ва танњойї ба шакли њар чиз аз пеш мебарояд ва ба кас њамроњ 
шуда њар кори аз дасташ омадаро мекунад. На! Ў ягон кор накунад 
њам, худи кас аз маталњойи шунидааш дарс гирифта, метарсад ва 
яксара мешавад; бадтар аз он ки кушанд. Истод, андеша кард. 
Бозгаштро раво надид. Вале дер нигарист ба сиёњї. Нољунбон 
буд. Се бор «Ихлос»-ро хонда куф кард ва пеш рафт.

Сиёњї љунбид. «Саг бошад, љакида мањалларо хабардор меку-
над.» Азми рафтан накард. Он сиёњї боз љунбид. Ў пештар рафт. 
Вай ба роњ даромад. Сагро монад. Наздик омад. Мелангид он 
саг. Сепоя лангон-лангон чанде мерафту меистод ва боз мерафт. 
Назди дарвозае намеистод ва дареро фўк намезад. Кўчайи дарозро 
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мерафт. «Шояд худованди мењрубон љонварро дар чунин шакл ба 
рањнамоийи ман фиристода бошад. Њар чї бодо бод... Мурдан 
бошад, мурдан. Чї њољати тарс?»

Сиёњї сепоя мерафту меистод. Дам мегирифт. Як ба пас ме-
нигаристу боз мерафт. Мазмун, рамуз мегирифт, ки мусофири 
рањгум меояд ё ба ягон дарвоза сар халонд. Чун медид, ки ў бар 
асараш меояд, боз лангида, сепоя мерафт.

Мусофир њам андеша дошт аз њолати ў, ки чаро як дасти ин саг 
нест? Ё зери чархи ќатора монда ва ё осори љанги номатлуб аст. 
«Њар чї бошаду набошад, аз он одамдуздон њазор бор одамтар 
аст. Аз паси њамин љонвар меравам. Ё ба љар мебарад ё ба љўй; ё 
ба оташ, ё ба лонайи даррандањо...

Чанде пеш Кофарнињон лонайи даррандагон гашта буд. Бадном 
њам шуд... Баъди гирўдорњо, тартумартњо ва сўхтану пухтанњо... 
дар ин љо амон-амон шуд ва шањри Вањдат хонданд, адолат пой-
дор гардид. Аммо њоло чунин захмњо рў нагирифтаанд. Маъюбу 
сарзада зиёданд. «Илоњї назди ягон сарзада набарад...»

Сиёњї мерафт сепоя. Ба машаќќат мерафт. Њаким њанўз њам 
бовар накарда аз пайи он озмуда мерафт, ки тибќи афсонањо ба 
шакли дигар гардад ё на. Вале љонвар ё аз тарс ё роњаш њамин буд, 
зўр задаву худро дар азоб гузошта ва шояд мењмони нохондаро 
дуову сано карда ду пой аз ду пањлўйи дасти рост гузошта, бо 
силтав, такя бар пойњо даст пеш меандохт; боз ончунон њаракат 
мекард ва ба назар љањида-љањида мерафт. Њар бори љањидан сараш 
лангар мехўрд, думаш меликкид, танаш меларзид; азоб мекашид. 
Њаким намедонист ва фаросот њам намекард, ки ин чї пешомадест. 
Ба њазору як тангкўча мерафт фикраш. Аммо сепой азоби зиёд 
кашад њам, ба ягон тангкўча сар нахалонда, рост мерафт. Рафт-
рафту истод. Рўйи роњи пиёдагарде истод, ки кўча поён ёфт.

Њаким як пора нон гирифт аз љайб ва кафи даст дошта ба 
љонвар наздик омад. Нонро дароз кард. Љонвар гўш чур дошта 
гардан ёзида нонро бўй кашид ва нахуст онро лесид ва дањон ку-
шода аз дасти ў гирифт нонро ва думак зад. Аммо нонро нахўрда 
ба замин гузошт ва бо миннатдорї дум ликконд, ки пойњояш низ 
мељунбид, гарданаш, миёнаш њам. Навъе раќси шодиро ёд меовард. 
«Ман миннатдор» гўё рафтанро фаромуш карда назди саг нишаст 
ва сарашро сила карда зењн монд ба дасташ, ки рост бурида буд. 
«Тир гирифт?» Нигоњ мекарду дум меликконд ва намедонист чї 
кор кунад бо ин марди рањгум.

«Буриданд?»
Њалќа зад ба замин ва дасти кўтоњро боло дошт.
«Мефањмам, ту њам маъюби љанг шудайї».
Поранонњойи дигарро низ аз киса баровард ба љуз як пора, ки 

шояд дар рўзи мабод кор ояд, назди саг гузошт. Ва рост шуда ба 
атроф нигарист. Чанд ќадам поёнтар шабањи оњанњойи пайваста 
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ба чашмаш расид, ки пули ќаторагузарро мемонд. Њамин чизро 
мељуст ў. Дер нигарист. Атрофро аз назар гузаронд. Ба осмон 
нигарист, ба Парвин. Ситорайи рўз њам баромадааст. Саросема 
шуд. Рў ба саг овард:

«Бояд туро њамроњ мегирифтам... Чунон ки мебинї, имкон 
надорам. Аз ту батартарам. Завлона буд дар пойи ман... Хайр... 
Нонро бихўр. Туро пайдо мекунам. Лекин њоло дигар ваъда даода 
наметавонам. Кош њама одамон мисли ту мебуданд. Хайр».

Бењушона тохт ў сўйи пул ва надид, ки саги сепой њам аз па-
саш меояд. Наздик ба пул расида ќарор гирифт Њаким ва дам ба 
дарун гирифта гўш ба атроф дод, ки шарфае, садое меояд ё на. 
Зењн монда нигарист. На диду на шунид. Пас шерона пойи рост 
пеш ёзонда монду пойи чап бардошт ва бо чунин иќдом пой тез 
кард ва пули оњанинро чун гузашт, намедонад. Зеро хавфи марг 
ё ба даст афтоданро чашмдор буд.

Чизи дигар тарсонд ўро: аз пас оњани пул ё болорчањойи зери 
релс паст-паст садо медод ва ў худро паси сутуноњани бузурги пул 
кашида, ба ќафо нигарист, ки њамон сиёњї сепоя љањида-љањида 
меояд. Як лањза чашм пўшида тањаммул кард. Њам хашмї гашт 
ва њам завќаш омад аз вафойи саг. Аммо чизе дар дилаш гирењ 
баст, ки новаќт будагист шодиаш. Зеро њама назарфиреб аст ва 
шояд љине дар ин шакл бошад. Мурѓак давид дар пўсташ ва як бор 
ларзид; беихтиёр ларзид, ки тарсро пазируфта бошад. Пас якбора 
аз саг рў тофта хешро шердил гирифт ва ду болорчаро як ќадам 
карда тохт. Паридаву љањида мерафт, ки рўз наздик аст.

* * *
Тамоми рўз посўхта давид Халил, то пул ѓун орад. Ва њама 

шаб сар шикасту маѓз об кард, ки баройи бародарро умри дубора 
бахшидан аз куљо пайдо кунад он ќадар пули фармудайи Њазрату 
Ќумондонро. Бошад, садќайи сари Њаким... Гоњи маслињат њама 
хешону коргарон розї буданд ба мошин фурўхтан; ёру бародарњо 
хонањояшонро њам фурўхта, баъди озод гаштани Њаким Панљрўд 
рафтанї шуданд. Вале Халил ягон роњи халосийи ба аќлу инсоф 
мувофиќро мељуст. Замин сахту Осмон баланд буд ва забони он 
пурдидањоро ёфтан кори сањл набуд. «Худоё, Њољї Бобо1 нафањ-
манд, ки... Нигањ дор, Худовандо! Марги Њалим кифоя буд. Ин 
бало сарборї шуд. Э, Худое... Як гурўњаш мекушад, як гурўњаш 
ѓорат мекунад, як гурўњаш медуздад, як гурўњаш мебарад. Худи ин 
Дунё мисли Худо якто, вале ин ќадар гурўњу гурўњчањо дорад, ки 
дар ду Олам њам намегунљад... Пагоњ назди онњо рафта намеша-
вад. Пул ёфт нашуд. Ба назарам бонки Тољикистон ин ќадар пул 

1. Халил падарро аз забони наберањо чунин ном мебурд
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надорад, ки онњо мехоњанд... Ку њамон дилу гурда, ки ин ќадар 
долларро дар мошини шалаќи Зокир бор баста ба Њазрат барї. 
Роњзанњо хабар ёбанд, на ѓами мову на ѓами Њазратро хўранд. 
Сари њар чањорамонро мегиранду мошинро ё оташ мезананд ва ё аз 
вартайи Лучоб так меандозанд, чунон ки бо Форобї1 карданд...

Маро њам дуздиданї будаанд. Ба сарашон задааст, ки баъд кї 
пул медињад ба онњо? Маро њамчун сармоядор эњтиёт кардаанд. 
Онњое, ки чунинонро зўрашон намерасад, ба Худо месупоранд. 
Ман њам ба Худо супоридам зўронро, то панљаашонро ќат гар-
донад.»

— Абдухалил, хобед?
Садойи хоњар. Чї водораш кард дар ин сањари баланд.
— Не, апа. Чї гап?
Хоњар аз дари нимроѓ як бастайи латтагиро дароз карда рўйи 

мизи дами дар гузошт ва оњиста дарро пўшида, рафт.
Халил, ки тамоми шаб нахуфта буд, њатто либос дигар накар-

да, рўйи рахт дароз кашида, љанг бо нобаробарињо, номардону 
роњзанону душманони осудагї дошт, пурташвиштар шуд аз чунин 
омадану рафтани хоњар. Хест. Чароѓ афрўхт. Бастайи рўйи миз 
гузоштайи хоњарро бардошту кушод ва њама гўшвораву ангушт-
ариву даспона ва гарданбанди заррини ўро дида, хориаш омад ва 
њам андешид, ки синайи рањм аст хоњар.

«Бо ин чизњо кор буд мешуд, боке набуд. Лекин ў як милён ме-
хоњад. Дар гуфтан дањон пур мешавад. Аммо чашми танги онњоро 
пур кардан... Ќаноат-ку надоранд, хок пур кунад рўзе.»

* * *
Бовар дорад, ки ин роњ то Душанбе меравад. Дидбону посбонњо 

ва дуздону роњзанњо халал нарасонанд, то мазори Мавлоно ме-
равад ва он тарафаш шањр аст.

Одамизод сахтљон будааст; он ќадаре ки имшаб ў давиду тохт, 
варзишгарон намедаванд. Хаёл кард, ки нами танаш хушк шуд 
ва инак, аз бемадорї, миёни ду оњани дарози беохир ва ќатори 
болорчањойи зери он афтида, аз њуш меравад; ё ќатора омада ба 
њуш меорадаш ва ё ягон корафтодайи рањгузар. Аниќаш њамон 
сепой.

Вале ў наафтида, бењушона медавид. Пояш пеш мерафту њуш 
надошт. Њамин ќадар ёд дорад, ки сараш калавид; гирд гашт...

Дертар ба чашмаш нуре расид. Хеле диќќат карда дид, ки дар 
нўги чанорњойи мазори Мавлоно офтоб зардї дорад. Ягон панљ-
дањ даќиќа ѓанабаш бурдааст пањлуйи болорчањо. Рўњаш сабук. 
Гўё аз зиндон зиёдтар дар ин љо дам гирифт.

1. Њайдарќул, ки бо герафурўшон њамроњ буда, оќибат чунон куштандаш
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Акнун хавфу хатар зиёдтар тањдид мекард; аз байни дењот 
гузашта то шањр расидан сахт душвор аст. Дигар тохтаву давида 
намешавад. Роњ бояд гашт ва ба чизе ањамият надода, бепарво, 
чун роњгузар њаракат кардан лозим.

Ў аз роњ баромад. Гўристони кўњнайи аз роњи оњан болоро 
миёнбур гузашта, так-таки девори бинойи матбаа ва шоњроњи 
бетонийи Душанбе – Норакро убур карда чанде роњ рафта буд, 
ки аз боло, аз наздикийи заправкайи Ќаротегин садойи њуштаки 
милиса баромад. Баробари њуштак љони Њаким њам баромад. 
Вале ба чурри ў ањамият надода сархам роњашро идома дод ва 
даќиќае нагузашта милиса ба сари марзайи роњ њозир гашт ва 
бори дигар чур гуфт. Њаким нигарист сўйи ў. Милиса бо ангушт 
ишора кард, ки роњгузар наздаш равад. Њаким ба пасу пеш нига-
рист ва ангушт ба сари сина тир карда пурсид: «Ман?» Милиса 
сар афшонд: «Бале, ту!»

Њаким дудила нашуда рост пеши ў омад ва салом дода даст 
ба вохўрї ёзид. Милиса автомати дасташро бањона карда, даст 
дароз накард. Балки пурсид:

— Ба куљо?
— Хона.
— Хонат дар куљо?
— Дар назди бозори Њаштоду дуввум...
— Роњи Абрешим бугу.
— Бале, командир, Роњи Абрешим.
— Њуљљат дорї?
— Не.
— Њамон касе, ки мо мекобем, худи худат...
Дар дасту пойи Њаким љон намонд. Аз борон гурехта, зери 

новадон афтод.
— Шаб дар мањаллайи Ќаротегин чї кор мекардї?
— Ќаротегинро ман надидаам, командир.
— Бањс накун бо ман! Дузди њаминшаба ва одамкуши њамин-

шаба худи худат.
— Бањс намекунам, командир. Њамин ќадар мегўям, ки...
— Гуфтам! Бањс накун!
Њаким донист, ки сухани ўро гардонидан суде надорад ва ба 

њар њол ба њар љое баранду бозпурс кунанд, хубтар будагист аз 
он ки дар зиндони Ќорї бошад. Ва ањд кард, ки то ў чизе напур-
сад, лаб во накунад. Зеро њадафи милиса рўшан аст, ки Њаким 
ба он њодиса дахле надорад. Хуб... хуб, ки «гуреза» буданашро 
ў намедонад.

— Занака кушта, њама чизашро бурдї. Боз гап мезанї... Афтат 
«дузд – ман» мегўяд. Либосат «одамкуш – ман» мегўяд. Худатро 
мусичайи бегуноњ мегирї.
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Милиса аз даруни борхалта дастбанд бароварда, бе њарфу су-
хан љониби, ба ќавли ў «ќотил» дароз кард. Њаким чизе нагуфта 
њарду даст сўйи вай ёзид. Аммо милиса њалќайи як љонибро ба 
дасти гунањгор андохт ва њалќайи љониби дигарро ба дасти хеш 
баст: «Њар љо мерем, њардумон мерем».

«Нав поям аз кишанг халос шуда буд, ака...»
— Чї гуфтї?
— Маро зиндон карда буданд, гурехтам...
— Ин номерат намегузарат, ака.
— Номер не, рост. Маро зудтар ба милисахона бубар, ака, 

њамаашро мегўям.
— Худат куљойї?
— Панљрўдї.
— Да куљо ин?
— Дар Панљакент.
— Њооо, Рўдакї, бигў...
Њаким чизе нагуфт.
— Бо чунинон бањс накунї, хубтар аст.
— Бањс лозим не, ака. Хубаш, маро то хона бубар, розї ме-

кунам.
Милиса ќањ-ќањ зад:
— Аљиб-ку?! Шахсиятат маълум нест. На њуљљат дорї, на пул, 

ман поста монда тура хонат барам... дилат чизе намехостай.
Сонї кисаву даруни пойпўши ўро кофту хабар гирифт. Як 

бурида нони хушк баромад. Дер нигоњ кард милиса ба нон ва рў 
ба гунањгор овард:

— Ин чї?
— Нон.
— Кўр нестам, дидам, нон. Аммо чаро дар љейбакат танњо 

њамин як бурида.
— Дигар њама чизамро гирифтанд.
— Кї?
— Онњое, ки маро дуздиданд.
— Онњое, ки туро дуздиданд? Дуздро дуздиданд?
Њаким боз хомўш монд. Нохун зери дандон хойид, ки дар 

зиндон ин корро накарда буд.
— Ту одами оддї нестї, љўра. Аз њамин як бурида нон дар 

љейбак доштанат маълум. Дидаву дониста ин корро кардайї, ки 
шубња накунанд ба дузди одамкуш буданат...

Хомўш монд ў, то аз гунањгор чї ояд. Вале Њаким нохун ме-
хойид..

— Забоната хурдї? Гап зан охир!
— Гап надорам, ака. Ман њазор рост гўям, бовар намекунї. 

Лекин дурўѓ гуфта, фиреб карда, ба гиря дароям, зориву тавалло 
кунам...
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— Мо медонем њамайи инро. Ман аз чашми кас мешиносам, 
ки ў кист? Дузд аст, кисабур аст, одамкуш аст ё мусичайи бегуноњ. 
Худат мусичайи бегуноњ.

Як дарра зад милиса ўро.
— Назан. Љон надорам. Тамоми шаб медавам. Базўр то ин љо 

расидам. Хурсанд шудам, ки милисаро дидам, арзи маро мепурсад. 
Ту мезанї. Болойи мурда – калтак.

— Болойи хизмат – тўњмат. Ина, ту зан маро!
— Не. Ман дар умрам ба сари касе даст набардоштаам. Кори 

нољо накардаам...
— Бањ-бањ! Ањмаќи гапдаройи боваркунатро ёфтї.
Аз роњи Ќаротегин як мошини «Москвич – 412»-и зард омада 

истод ва аз дарунаш капитан баромад.
— Доштам, ина. – нўги панља ба чакка бурда гуфт милиса.
Капитан дар дил «доштї, мукофотаро мегирї» гуфт, аммо 

баланд гуфтан наёрист. Аввал ба тарафи ќотил сахт нигарист ва 
тез-тез миља зад. Ба сараш чї андешае омад, ки чизе напурсида 
боз миља зад ва дурусттар нигариста аз њамкораш пурсид:

— Ќотил њамин?
— Њо, мўњтарам капитан...
— Ту? –ангушт сўйи ў тир кард капитан. – Ту Халил нестї?
— Не. Ман Њаким. Додари Халил.
— Ин љо чї кор мекунї?
— Маро дуздида буданд. Аз зиндон гурехтам.
— Чї-чї-чї?
— Маро дузида, бурда, зиндон карда буданд. Аз зиндон гу-

рехтам.
Капитан ба сару либоси хоколуд ва ранги паридайи рўй, ши-

ками пушткашида, лабони карахшбаста ва чашмони фурўрафтайи 
Њаким нигариста, сар афшонд ва ба маънийи «ту чї мегўйї?» 
ба њамкораш нигарист. Милисайи то омадани капитан дўѓмаст 
китфон дарњам кашида нобоварийи хешро изњор кард.

— Агар бовар накунед, капитан, ба Халил занг занед... Ё...
— Не. Занг фойида надорад...
— Ё то хона расонед. Хизмататонро мекунам.
— Њазор доллар, баройи шиносойї.
— Ин ќадар надорам. Дусад доллар медињам.

* * *
— Телаш кунед...
Тела доданд мошини хусусийи милисаро. Андаке ба нишебї 

мойил шуд. Њаким дар курсийи паси ронанда нишаст ва «Москвич» 
нишебийи роњи Ќаротегинро бесадо фуромад ва то ќарибињойи 
гардишгоњи даврайи роњи гўристони Русњо омада суст шуд ва ў 
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калидро тоб дода дар гиронд, ки бо роњи нишебтари комбинати 
«Бофанда» меравад. Вале чун мошин бозмемонад, лозим меояд, ки 
Њаким фуромада тела дињад. Зеро њам бензин кам ва њам аккуму-
лятор кор намекунад. Њакими бемадор, ки чанд муддат аз зуъму 
саркашї ва гушнанишинї мадораш хушк шуда буд, бадтарин 
азобро ба гардан гирифт. Вале њар бор, ки Њаким ба тела додан 
фуромад, ронанда механдид ва шўхињо мекард. «Бузро ѓами љон, 
ќассобро ѓами чарбу.»

— Нест-дия, нест. Вагарна ман наметонам, ки бакро пур карда 
ѓиррас гардам? Бензин нест... Лекин мешавад. Ваъда кардаанд. 
Баъд ошно, ман дигарон барин нахал нестам, ки автомат пеши 
бензинфурўш монаму «пур кун!» гўям. Ё мошинеро дошта, «бензин 
рез!» гўям. Не ин кори ман не. Худо дињад.

— Шумо барин касон дар системаатон бисёранд?
— Чї хел? Ња, њама милиса.
— Неее... Њамин хел, ки аз худо тарсида муфтхўрї наку-

нанд?
— Неъ! Ягон кас нест!
— Ман њам њамин хел гумон карда будам. Балки дар љањон 

нест. Агар мешуд, дар байни подшањон мешуд, ки њама чизро 
доранд. Танњо Худо намегирад.

— Худо мол не, љон мегирад.
Њаким ба андеша рафт. Ва баъди хеле рафтан ва дар даврайи 

назди бинойи нозироти Вазорати корњойи дохила расам-нарасам 
мошин бозмонд.

— Худо медињаду мегирад. Бандеш надодаасту зўран меги-
рад...

— Мошин монд-э, ошно, мон ин гапњоро!.
— Фуроям?
— Бензин тамом шуд. Нест. Дар шањр нест. Дар љумњурї нест. 

Ага не, дидї-ку, заправка дар таги фукамон... Айби круг. Уна роњ 
надињї, мезанї фук ба фук, корњо љиѓел мешавад. Телаш мекунї. 
Ист. Инаш њам гузарад. Телаш бикун. Аќлаш бошад, меистода-
гист. Кур нест; милиса дар сари фармон... Телаш бикун! Акнун 
дав, ошно! То сари шеб дошта намешавад. Тоз!

Њаким даст аз мошин наканда, сараш хам, ба чархи базўр 
тобхўрандайи мошин нигоњ карда, гоњ тела додаву гоњ дошта то 
сари нишебї омаданд. Ва зери обу араќ монда, даруни мошин 
нафаси дароз кашид.

— Зиндагї њамин хел, ошно. Ага не, зану фарзанд намурад, 
гуфта, шабу рўз сагвор медавї... Дар ягон љо оташе пиќї кунад, 
милиса; ду кас дастугиребон шавад, милиса; кушанд, милиса; дуз-
данд, милиса; занша занад, милиса; оташа кушад, милиса; мошин 
ба мошин занад, милиса; араќ хўрад, милиса; нашъа кашад, ми-
лиса... Ин чї рўз аст, ошно?
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— Аз ин рў эътибораш баланд...
— Хока... Пешонеш ба девори лањад занад, як саг нигош на-

мекунад. Пеши худат барин дармондањо обруш баланд. Агар зин-
дагиаш хуб бошад, ронандаро дошта «имруз идай, ошно» мегуд?.. 
Мефањмї њамин гапњора? Ё ман дигархелтар мегум?.

— Не, капитан. Худам борин гап мезанї. Китобњойи дарсї 
хондагї барин.

— Ээээ... На таърихи КПСС монду на таърихи Руси ќадим; 
њамаша хондем... Дидї, дар нишебї чї хел медавад... На бензин 
лозим, на солярка. Ноинсофњо ба бензин солярка ќуш мекунанд, 
баъд мошинњо тир-тир карда дар роњњо мемонанд. Ноинсофњо! 
Инсоф нест. Фардо чї љавоб медода бошанд?

— Кадом фардо?
— Фардо! Рўзи ќиёмат!
— Худотарс будайї, капитан.
— Ага не, худата меовардам? Њељ ваќт. Худотарс набошад, дар 

њамон љо пусида равї њам, як кас туро ба манзил намерасонад.
— Ба роњи лиллоњ... њоло доллар њам намегирам бугў!
— Ин масъалайи дигар, ошно. Мо шарту байъ кардем. Лафз 

њалол. Пули дунё эътибор не.
— Шўхї кардам, капитан.
— Мефањмам. Шумо одами наѓз. Аката мешиносам. Ага не, 

туро дар мошин намешинондам.
— Намешинондї, мошинатро кї тела медод?
— Рост мегўйї.
— Акат шоирї њам дорад-а?
— Амакам шоир.
— Дидї, медонам... Хайрият, ки чароѓакњо кор намекунанд, ага 

не, дар ин љо њам мемондем. Дидї, дар дасти рост њам заправка, 
лекин бензин надорад. Ким-кадом хеши вазири савдо ё раиси нефт 
харидааст, мегўянд.

— Заправкаро?
— Њо. Як заправкаро мешуд, дарди бахайр буд. Оламро ха-

рида истодаанд.
— Давлат дигар таъмин намекунад.
— Рост мегўйї, њељ чиз надорад давлат. Лекин хуб мешавад, 

мегўянд... Текстилро гузаштем-ку, ошно! Як ваљаб матоъ надорад. 
Будагиша афѓонњойи гуреза харида, бурданд. Акнун пахта нест, ки 
бофанд. Ун духтарњойи Ивановоро, ки медидї, ягон дона монда-
гї не. Њамаш рафтанд. Баччањойи тољикро њам њамроњ бурданд. 
Лекин кори хуб карданд. Дар ин љангњо њам худашон мемурданду 
њам баччањойи тољик.

— Баччањойи аз писарони тољик зойидаашонро?
— Не, баччањойи наѓз дидаашонро... Сабил мон... Дигар на-

меравад. Чї кор кунем?
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— Дигар намешавад, ошно. Он тараф баландї, тела дода на-
мешавад. Мошинро мемонем. Дастбанд дорї?

— Чї хел дастбанд?
— Њамон хеле ки њамроњат ба дасти ман андохта буд.
— Дорам.
— Њардумон даст ба даст мешавем. Маро то хона мебарї. 

Пулата мегирї. Акам бензин дорад. Оварда ба бакат мерезад...
— Шухї накун... Ё фиребам мекунї?
— Дидї, ки ягон мурда зиндаро фиреб карда бошад?
— Бисёр...
— Чї хел?
— Дар киноњо нишон медињад-ку? Мурд гуфта меравад. Мурда 

зинда шуда, омада ќасос мегирад.
— Онњо њама бофта.
— Њамин рафтори моро њам ба ягон кас гуйї, сохта, бофта, 

муњобот мегуянд... Рост мегуйї, ошно?
— Рост мегўям!
— Неее... Бензина?
— Рост.
Онњо андаруни мошин даст ба даст шуданд. Гоњи фуромадан 

сахт хандиданд. Зеро яке дар пеш, дигаре дар пас нишаста буданд 
ва даст ба даст баромадан имкон надошт. Дасти Њакимро рањо 
кард милиса. «Боз наканад?» аз дил гузаронд.

* * *
Даст ба даст мерафтанд ќад-ќади рўди Варзоб1, ки канораш 

роњи мошингард дошт. Роњгузарон менигаристанд ба онњо. Ња-
кимро сар хам буд.

«Командир, намешавад, ки ягон таксї гирем ва моро то хона 
барад?» якбора фармуд Њаким баъди андешайи зиёд, ки њанўз 
тарсу ларз аз танаш нарафта буд.

«Мешавад. Лекин пул надорї-ку?»
— Пул аз хона мешавад, командир.
— Дар чунин њоле ки мо дорем, таксињо ќарор намекунанд. 

Магар ки туро рањо кунам.
— Ихтиёратон, командир... Ман намегурезам. Лекин њамин хел 

бошад, хубтар, чунки њанўз њам аз дуздон хавф дорам. Онњо имрўз 
њам бошад, фардо њам бошад, маро дуздида сахт азоб медињанд.

— Азоб доданд?
— Худатон наѓз медонед онњоро.

1. Ин рўд дар ин љо расида, Душанберўд ном мегирад
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— Бадкоранд. Ин гурўњ ба гурўњи сеюм тааллуќ доранд... Њељ 
ислоњ карда нашуда истодааст. Лекин сардори нав тадбирњо ме-
кунад, ки ин масъала яктарафа шавад.

— Яъне вазири шумо?
— Не. Сардори давлат.
«Таксї!»
Холї. Намедорад. Шояд њолати дастбанд доштанашон сабаби 

надоштанашон бошад. Ё бим аз милиса доранд, ки ройгон мебарад. 
Ба њар њол рањорањ мерафтанд. Таќрибан роњро ним карда буданд, 
ки як мошин худ аз худ омада пањлўйи онњо истод ва дили Њаким 
фурў рафт, ки дуздон шинохта, доштанд мошинашон.

«Капитан, бифармоед!»
Капитан аз раќамаш шинохт, ки чанд рўз пеш ронандаро аз 

як бало рањонида буд. Њоло шинохт.
Аз љон хуштар нишастанд. Ва капитан дар роњ мондани мо-

шинашро изњор кард.
— Парво накунед, капитан. Коратон, ки буд шуд, гардонда 

меорам.
— Ташаккур, Шариф, кори мо зиёд....
— Ба тарафи рост гардонед... Њамин љо, назди гаражњо до-

ред. – Худро соњибхона дониста ва шерак шуда гуфт Њаким, – Ба 
пойи мошинатон хор нахалад! Як даќиќа сабр кунед. Ман пул 
барорам.

— Пул лозим не, бародар. Баройи капитан њар ќадар хизмат 
кунед, меарзад... Хайр!

— Бо як мошин фук ба фук шуда буд, халосаш кардам. Баройи 
њамин...

Арз кард капитан хидматашро.

* * *
Баробари дидани табор Њаким механдиду аз чашмаш ашк 

мерехт. Онњо њам ашк мерехтанд, ки теѓи замона хунрез аст. То 
пагоњ зинда буданро касе кафолат намедињад. Гўё касе ба касе кор 
надорад, мебинї, ки аз зери пой фалокате хестааст.

— Ин хонайи ошнотон – Халил, капитан.
— Баччайи хубай Халил... Ин духтарак ба Халил монанд.
— Духтари Халил... Манижа... Духтари амакаш... – Ва ги-

ристанд. Як даст дар ишкел ва бо дасти дигар духтарро бардо-
шта, бўйидаву бўсида, њоло ба замин нагузошта буд, ки занг зад 
телефони беруни дар.

«Дадем!» дод зад Манижа ва худро аз баѓали амак ба замин 
партофта, тозон рафта гўшакро бардошт:

— Ало!... Амакам! Дада, амакам! – дод зад ў ва аз шодї 
мељањид.
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Њаким, ки њоло дасташ аз дасти капитан људо нагашта буд, 
ќариб ўро кашолакунон гўшаки телефонро гирифт.

— Ало... Ња, ман... Куљо?... Э, нейе!... Наравед!...
Ва њанўз капитан дасти асирро рањо накарда, ду мошин омада 

назди дарвоза ќарор гирифт. Бародарони Њаким ва њамкорон 
омаданд.

Халилу Њаким якдигарро оѓўш гирифта дуру дароз хомўш, 
ором, чашмпўшида истоданд, ки ба хомўшињойи падарашон мо-
нанд буд. Яќин хаёлашон ба падар рафта буд, ки коре мешуд ва 
ё њодисае мешуд, падарро чї љавоб мегуфтанд?

Баъд дертар њамдигарро дур тела додагї барин дастњо ба 
бозуйи якдигар сахт ба рўйи њам нигаристанд. Аз нав ба оѓўш 
кашида, сонї табассумкунон људо шуданд, то ба дигарон навбат 
расад. Халил фармуд:

— Албатта ягон кор кардї?
— Ба шумо як милён доллар фойида овардам.
Њама баробар хандиданд. Халил бо милисайи шинос вохўрї 

кард.
Ва занги телефон боло шуд.
— Дада, бобом!
Халил зуд гўшакро гирифт.
— Лаббай!... Тинљї... Кї гуфт?... Шумо ба гапи одамон бовар 

намекардед-ку?... Њамин љо... Њаким, бо Њољибобо гап зан!
— Ало, додо! Њама наѓз?... Очем наѓз?... Хуб... Меравем...
Баъди фурсате милисаро љома пўшонданд ва хоњиш карданд, 

ки аз пости Варзоб гузаронад. Мабод, ки роњро банд карда бо-
шанд дуздон.

— Бист даќиќайи дигар њаст то бохабар шудани дуздон аз 
фирори ман. – Изњор кард Њаким.

— Ваъда бензин буд, – оњиста ба гўши ў фиччонд милиса.
— Халил, мошини Шарифљон дар роњ монд. Ман ба ин кас 

бензин ваъда кардам.
— Аввал Шарифљон моро аз пост гузаронад. Сонї мо ўро аз 

пост мегузаронем... Бензинро ба мошинашон мерезем... Ва рафтем... 
Корхона ба умеди Комрон.

— Комронро дузд барад, майлаш-а? – Комрони орому хомўш 
њам боре лаб кушод.

— Комронро як бор бурд, дигар намебарад.1 – Шўхињо аз 
хурсандї буд, ки гумгашта пайдо шуд.

Чунон ки хостанд, шуд ва бародарон падарбинї рафтанд.

1. Шонздањуми декабри соли 1992 латтабандњо дар мањаллайи ДОК, дар на-
зди Тољикбакалея мошини Комрон – Газ-24, раќами давлатиаш: В 01-06-ро 
дошта, худашро бо хости як шинос рањо карда, мошинро бурданд. Баъди 
яку ним сол мошин аз шўъбайи Корњойи дохилийи Файзобод ёфт шуд.
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даФтаРи ЧаЊОРуМ

Беруни дарвозайи корхона мошини «Жигули»-и 07-и осмони-
ранг бозистод ва дер ваќт дараш кушода нашуд. Мазмун, касеро 
мељустанд ё рафтори касеро мушоњида мекарданд. Баъди хеле 
муддат они фурсат расид, ки дари пеш боз гашт ва милисае бурун 
омада, шапкайи дастро ба сар гузошт ва бинойи дуошёнаро сар 
боло карда он ќадар нигарист, ки ин бинойи назарногири пештар 
сохта ба осмон часпида бошад. Хушаш наомад. Баъд ба дарвозайи 
бинойи чањорошёнайи навсохт, ки ба бинойи кўњнайи ба шакли 
њарфи «Г» бунёд гардида њамсоя буд ва рангу масолењи бењисоб 
сарф карда, сахт орову торо дода буданд ва тунукайи мављдори 
ќирмизиаш њам баройи чунин шањри офатзадайи ѓанбор тоза 
метофт, наздик омада, аввал дуздона атрофу акнофро аз назар 
гузаронд, сонї тугмайи дарунтари девор гузоштаро пахш кард. 
Баробари боло шудани садойи занг, ки милисаро ба гўш нара-
сид, як саги аз дањшату овозаш одамхор ваѓѓидаву шўрида паси 
дар омад ва панља ба роѓи зери дарвоза гузошта ва фўк миёни 
ду панља халонданї шуда, сарсина ба замин пахш карда ѓуррид. 
Њарчанд ин пањлўву он пањлў гашта сару суроби одамро бинам 
мегуфт, љуз туфлї ва шими хокиранги маѓзиаш аз рахи сурх дигар 
аъзойи мењмонро дида наметавонист. Мењмонро ва соњибхонаро 
садо ва ѓурришу ситези саг кифоя буд, вале милисайи беќарор, 
ки чунин корњо одат кардааст, баройи тезонидани кор, боз туг-
мачаро пахш карда, ѓазаби вафодорро меафзуд. Хулоса, касе аз 
соњибхонањо наздик наомад ва ў ба дўконњойи ќатори дар роњи 
миёнайи гулгашт сохта нигарист, ки аљаб корњое мекунанд. Ин 
љо гулгашт буд, файласуф Раљабї фурсат пайдо кунад, ба ин љойи 
саёњатбоб баромада роњравон китоб мехонд. Њоло роњи мошин-
гардро бастаанд, бо пайроњайи одамгардї тарафи њавлињо гашта 
намешавад, мошинњо ва одамон гирд гашта аз назди ин бинойи 
замонасохти кадом ќумондон мегузаранд ва сўйи масљиди Сари 
Осиё мераванд.

Баъди андешайи зиёд, ки шањр њам обод мегардаду њам вайрон, 
ба дарвозайи кушоду васеъ омад милиса. Ин рахна дарвоза надошт. 
Рўзњойи муташанниљ њамсояњо бо пули миёна дарвозайи оњанї 
сохта, ба дарвоза ду ќуфл ва ба дарича як ќуфл андохта ба њар хо-
надон калид дода буданд, вале рўзњойи сахт «дар ин бино душман 
пинњон шудааст» гуфта, як танк бо пештанааш дарвозаву деворро 
тела дода ба дарун бурд, Тољикистон тинљ шуда бошад њам, касе 
ба дубора сохтану дарвоза монданаш љуръат намекунад.

Дами дарвоза як љавони риши кўтоњ монда, ки Эшонаш ном 
мебаранд ва як љавони дигар, ки Љўра мегўяндаш, дар чї маслињат 
буданд ва ё баъди рабудани Њаким навбатдор меистоданд. Милиса 
наздик ба онњо омад ва фармуд:
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— Салом, йигитњо! Тањљойї њастед?
— Њо, – посух дод Эшон.
— Ин љо ягон корхона њаст?
Онњо ба якдигар нигариста чї љавоб гуфтанро надонистанд. 

Эшон пурсид:
— Чї буд?
— Њаким гуфтани одам кор мекунад?
— Як Њаким буд, ки дуздиданд.
— Э баччааа, ана њамун даркорай.
— Буд, лекин њозир нест.
Милиса дањон кушод, то чизе гўяд, Љўра «Ман мефањмам» 

гўён тозон ба ошёнайи дуввум баромад. Ва бо њамон шасте ки 
рафта буд, омад:

— Агар Њакимро дидан хоњед, њўўў ана ба њамон ошёнайи дув-
вум буроед, – тирезаро бо даст ишора кард Љўра ва пеш даромад, 
то милисаро он љо барад.

Милиса аз дар даромада «кист Њаким?» гўён пурсид.
— Ман!
— Худи худут?
— Њо. Чї буд?
— Њамон Ќорийи худта дуздидара дошта овардам.
— Куљост?
— Дар мошин.
Милиса гашта рафт, то дуздро биоварад. Халилу Њаким аз 

тиреза нигоњ карданд, ки ў назди мошин рафта, ќомат хам карда 
чизе гуфт ва дари мошин кушода шуда милисайи дигар баромад. 
Вале дасти чаппашро ба зудї кашола карда гирифта наметавонист, 
балки касеро берун мекашид. Аз паси ў каси дигар баромад, ки 
дасти чапи милиса ба дасти рости ў ишкелбанд гашта буд – як 
нўги завлона дар банди дасти милиса ва нўги дигараш дар бан-
ди дасти одами ришдор. Онњо мурѓобї барин ќатор шуда сўйи 
корхона мерафтанд.

«Мешиносї?» – пурсид Халил аз Њаким, ки аз рўйи эњтиёт 
дар хонайи дигар пинњон карда, њоло омадани онњоро тамошо 
мекарданд

«Не. Ман он ваќт чашмбанд доштам».
«Њамин љо бош».
Ва Халил баромада ба курсийи корийи хеш нишаст. Онњо ома-

данд. Баробари аз дар ворид гаштан милисайи аввал аз ришдор 
пурсид:

— Мешиносї, Ќорї?
Ќорї хеле нигоњ кард, милисаро кашола карда наздиктар омад. 

Вале милисайи даст ба даст ўро пас кашид.
— Шинохтї?
— Њамин. Боз мегум, ки њамин не.
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— Чаро?
— Њамин. Лекин вай зардина буд. Ин сафедча.
— Дурусттар нигоњ бикун, Ќорї. Шояд аз алами ту сафедча 

шуда бошад.
— Чум...
— Худут мешиносї, маълим, Ќорира?
— Чашмони ман баста буд. Лекин овозаш шинос.
— Ина! Худута шинохт, Ќорї.
— Не. Ин набояд шиносад. Ин Њаким нест. Акашай –Халил. 

Вай хандон. Занї, кўбї њам, механдад. Ин одам зуъм дорад.
— Њакима хуб задї-а, Ќорї? Чашмонашро баста задї, ки на-

шиносад. Лекин ман пўсти туро дар чармгарї мешиносад. – Хест 
Халил. – Чї хел задї? Ана њамин хел?

Милиса намонд, ки Халил занад Ќориро:
— Мо баройи задан, занондан ё ќасос гирифтан наовардаем 

ўро. Овардем, ки якдигарро мешиносед ё не? Воќеан дузду дуздида 
њаминњоянд ё касони дигар?

— Ќорї одамшинос будааст. Ман бародари Њаким. Худи Ња-
ким дар Амрико. Хонданї рафт.

— Нагуфтам, ки ин Њаким нест! – ваѓѓид Ќорї.
— Ман бародари Њаким. Њар масъала ё мушкилоте бошад, аз 

номи ў њал мекунем.
— Мо аввал худта бурданї будем...
— Пас чаро набурдед?
— Маслињату машварат кардем, ки агар Халилро гирем, одами 

пул медодагї нест. Њакимро гирем, Халил пул ёфта метонад.
— Пул чї лозим ба шумо?
— Кира пул лозим нест, бачча? Лашкарро хурондану пушондан 

лозим. Мо бонк надорем. Њељ даромад надорем. Истењсолот нест. 
Давлат нигоњ намекунад.

— Магар шумо лашкари давлатї-њукуматї њастед?
— Бошем-набошем, нафс дорем. Баройи намурдан хурдан ло-

зим.
— Ќорї, ба ин гапат љавобу саволи зиёде њасту гуфтанашро 

раво намебинам.
— Бугу, бачча, бугу. Шарм накун. Озодийи сухан, гуфта, мо 

ба ин руз расидем.
— Хуб. Баройи хоњишат мегўям, Ќорї.
— Бугу – бугу!
— Он ќадар одамоне, ки мурданд дар ин љанг, нахўрданд, ки 

муранд?
— Ин кори Худо. Дар пешониашон навишта шуда будааст.
— Ку, акайи милиса, бихон, ки дар пешонийи Ќорї чї на-

вишта шудааст.
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— Эй бачча, ширк макун, он навиштањора љуз худаш касе 
хонда натавонад.

— Рост мегўйї, Ќорї: ман довар нестам. Шукр мекунаму ширк 
не. Лек бояд аз ту дод ситонам. Бубинем, ки дар пешонийи ману ту 
чї навишта шудааст. Магар дар пешонийи ман навишта шудааст, 
ки пул дорам ва ту хондї, ки чунин бадкорї кардї?

— Мо бекас нестем, бачча. Дар Минфин1 њам одам дорем.
— Кї одамат?
— Инро ман намедонам. Њазрат медонад.
— Њазрат...Њазрат... Ин њамон, ки тасбењаш ба Замин мерасаду 

оњаш ба Осмон?
— Њо, Њазрат њамин хел бузургвор.
Милисайи аввал безобита шуд, ки онњо ба кадом самт фурў 

мераванд ва ба пархош меоянд ва љангашон аз љанги бародаркушї 
њам сахттар мешавад. Зеро умќњойи ун љангро низ касе намедонист 
ва шўхиву тўњмат омехта, ба хуни сурху сиёњ табдил ёфт. Ў, ки 
шоњиди бисёр кирдорњо ва њодисањойи нохуш буд, зудтар аз ин 
љо бурун омадан хост:

— Шумо дигар дар рўзи њисоб вомехўред.
— Дар рўзи њисоб? Ман намехоњам, ки дар он дунё њам бо 

чунин касон рў ба рў бошам. Умеди инњо аз он дунё зиёд аст. 
Лекин дар ин дунё хун рехтаву ѓорат кардаву кўдаконро ятиму 
берўзї карда, умеди бињишт кунанд... Ман аз Худо талаб меку-
нам, ки агар ба чунин касон аз бињишт љой дињад, маро рост ба 
дўзах бифиристад.

— Кофир!
Ин њарфи охирини Ќорї буд. Сонї милиса ўро гўсолайи ба-

шохбанд барин кашола карда баровард.
Халил аз паси онњо набаромад. Аз тиреза њам нанигарист, ки 

онњо куљо мераванд. Дар курсї нишаста, сахт ба андеша рафт. 
Парешон буданд фикру андешањояш. Дурусташ, њељ гуна фикри 
яклухт надошт, чунон ки зиндагї ва корубори он берабт шудааст. 
Аммо хотирот ва ташвишњое, ки рўзгор дар маѓзи сари ў ба ѓа-
лаён оварда, бо мурури замон оњиста-оњиста фурў нишонда буд, 
боз барангехт: «Ин чї шўрест, ки як ранљбар дар ду аср зиндагї 
карда, аз яке хушрўзї набинад? Аз рўйи баъзе шунидањо чунинон-
ро дар ду љањон озор медињанд. Касе дар ин дунё бо роњат зиста 
бошад, дар он дунё њам роњат мебинад; ранљу азобу шиканља дида 
бошад, дар он дунё њам насибаш ранљу азобу шиканља мешавад. 
Дар ин дунё шоњ бошад, дар он дунё њам шоњ мешавад. Гадо 
бошад, гадо... Пас... пас... пас чї? Ба чунин пурс касе посух дода 
наметавонад».

1. Вазорати молия
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Њаким дар хонайи дарун дарашро ќуфл карда, аз паси он муко-
ламайи эшонро гўш медод. Сахт ба хурўш омада буд ва аз забон-
дарозињойи беаќлонайи Ќорї хашмї гашта, дарро канда баромада 
ба вай дарафтода, он ќадаре, ки дар он ѓарибхона кўфтаву зада 
буданд, бихост бикўбаду бизанад; алам ситонад. Лек дурўѓи Халил 
фош мешавад, гуфта, ин корро накард ва чун аз тиреза ба мошин 
савор шуда рафтанашонро дид, боз хеле таваќќуф кард. Магар 
ба андеша рафтани бародарро дониста хомўш истод, то халал 
нарасонад ва ё нигарон буд, то Халил дарро кушода, даъваташ 
кунад. Аз дер садо надодани бародар ташвиш кашида, дарро 
кушода назди Халил омад. Ба ќавли Ќорї, Халил ба рўйи Њаким 
нигарист, ки механдад. Халил низ хандид ба њоли ў, ки чї аламњо 
мегузарад ва чї хотироти талх гузашт, вале ў механдад. Одами 
хандон. Њаким ин њолро дида, аввал њайрон шуд, сонї хандид. 
Ва њарду баробар хандидан гирифтанд.

«Ман рўзи њисоб бо вай вомехўрдаам».
«Хуш умри дарозе».
«Ба назарам, ин чиз рўзњойи наздик бояд баргузор гардад».

* * *
Дар синайи чапи Абдуњамид як тори нињоят борик канда шуд; 

љояш ба сўзиш даромад. Аммо ў надонист, ки ин чї тор аст. Пеш 
аз ин дард мекашид, месўхт ва даруни ќафаса тап-тап мекард. Аз 
њолат меравондаш. Сонї дар дасти чап дард пайдо мешуд. Аммо 
чунин канда шудани ришта ё тор нахустин аст, ки чун ришта 
бигусаст, ба кор наояд. Гирењ кунанд њам, дар лагандайи кўрпа 
метобад. Аммо ин тор дигар: њамон барин, ки молро кушта пўст 
канда дар гармиаш рону шонаро теѓ ронанд, аз рагчањойи бурида 
хун мезањад. Њатто аз рагчањойи дунбайи сафед њам, ки зуд ба 
чашм мерасад. Њоло Абдуњамид њамин чизро пеши назар овард, 
ки як тор бигусаст. «Одат, ки шуд, пайи њам гусастан мегирад. 
Навбат ба рагњо ва шоњраг мерасад».

Ѓамї гашт Њољї Абдуњамид. Њарчанд писарон намегузоранд, 
ки ба пойи падар хор халад, аммо рўзгор, замон ва пирї кора-
шро мекунад. Падарро њаљ фиристоданд, зиёрат карда омад. Аз 
Марѓедар замин гирифта доданд. Хонаву дар кард. Масљиди гузар 
сохт. Вале гоње, ки ворўйињо мурдайи ѓезаниро «омада» гуфта 
дар ќабристон роњ надоданд, дилаш аз ин манзил њам монд. Бо 
вуљуди он дар саргањи кўчае, ки масљид бунёд кардааст, гўристоне 
бунёд шуд, ки аввал бародараш Абду, сонї писари аз Халил як 
сол калон Њалимро дар гўшайи тарафи офтоббаро ба хок супурд. 
Мурдан меросї бувад. Вагарна Худованд мурдани муњиббонашро 
раво намедонист. Сарборийи њама ѓаму озорњо Работи вайрона 
шуд: Абдурауфи боѓбону подабони даврони райисийи Абдуњамид 
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њољиталбон кард нону намакхўрдаро. Њољї Абдуњамид чанд тан 
њољињойи њамроњ ба Маккайи мукаррама ва Мадинайи мунаввара 
зиёрат рафта омадаро њамроњ ба талбони Абдурауф бурд ва чун 
соњибхона онњоро гуселонда, сонї њамроњи ў ба Работ омад. Аз 
работ пайљо монда буд. Валу вайрон ва хазонзадаву мурда буд 
Работ. Њољї Абдуњамид чизе гуфта натавониста дилаш гирист ва 
бемадорона дар љое нишаст, ки замоне суфа дошт ва сояйи сада. 
Он ќадар дур нарафтааст он солњо. Сохтану обод кардан ва ба 
бало гирифтор шудан њам чандон дур набуд. Аммо аз намуди ха-
робот ва бо теша ё табари кунд занона ё худ баччагона буридани 
садайи дастнишондааш бармеояд, ки ин љо баробари ќасри Спи-
тамон, Куњандиж ё тахти Деваштиљ обод буд ва ё баъди омадани 
Искандару Араб, муѓулу чуѓул, ё худ баробари озодгарони халќи 
тољик, ё расидани пойи Батошу Ќатаѓан ба чунин њол расид. Ў дар 
пайљо нишаст. На аз баройи дамгирифтан ва ё фароѓат, балки аз 
бењоливу бемадорї нишаст. Зеро кайњо дилаш об шуда пеши пояш 
рехта буд. Ў чизе напурсид, Абдурауф њам чизе нагуфт. Нагуфт, 
ки кадом корчаллони сохтмон зери дасташ ба ду пули пучак ин 
манзили ободро гирифта, сангу хишт људо, оњану бетон људо, 
пилта људо, панел људо, чўб људо, шифер људо фурўхта пул кард 
ва касе надонист, ки он пул куљо рафт ва ба пули гирифта њатто 
шефири чунин сохтмонро харида намешавад.

Онсўтар боѓу роѓ њам дар чунин ањвол. Як сањройи дар замони 
Доќёнус њамвор кардаву сангаш чидаро мемонд, вале њоло боз санг 
рўйидааст. Як љўйи дароз меравад то сари канал. Чунон намояд, ки 
аз тор ба зер об мебурда бошад. Њол он ки ин љойи ќубури обест, 
ки Абдуњамид сохта аз нањр ба боло об кашида буд. Хоначайи 
дами обкашї њам валангор ва трансформаторро, њамчунин симу 
симчўбњоро канда бурдаанд. Чї хел нагиряд дили Њољї? Аз оѓилу 
сайисхонањо ва молу њол дараке нест. Њољї яќин мекунад, ки аз 
рамайи гўсфанд низ нишоне намонда: гўё њама ќатори Абдуњалим 
шуда. Чї сон нагиряд дил?

...Ў намедонад, ки дар баданаш чї ќадар рагу рагчањойи хун-
гузар њаст, лек донист, тори нахустини он хеле нозук, ѓамангез ва 
нињоят сўзон канда шуд. «Рахна шуд» такрор кард дар сар, аммо 
касеро нагуфт, ки алами њама дардњову ранљњо ва озурдадилињо 
як сўву алами гусастани тор як сў.

«Дунёро дигар мекунем» гуфтагињо воќеан њам дигар карданд. 
Аммо дунёро неву сохти давлатдориро таѓйир доданд: Тољикистон 
республикайи бародарї буд, «Муштарак-ул- манофеъ» шуд. Вале 
њисобчие нест, ки суду зиёнро муайян карда тавонад.

Ба њамин маънї канда шудани тораки дилро эътиборе надода, 
оњиста ва хеле номаълум гўшайи чашм кард Абдурауфро, ки зиёд-
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тар аз Њољї мубталойи дард ё андешањост ва нињоят пир шудааст; 
аз Саманди чўгур њам пиртар, ки њоло дар асписти Саратоѓ чї 
ањвол дошта бошад?

Медонад, ки њайвонро хасу хошок бошад, хўрда мегардад. 
Аммо Абдурауф ѓами зиёд дорад: Нисо пир кард ўро. Чашмаш 
яку якбора хираву тира гашт ва чизеро надида монд. Шў буду 
шудашро сарф кард. Баччањо пули ѓарибкориашонро ба доруву 
даво сарф карданд, суде набахшид. Абдурауф дар чашм айнак 
гузошта њиљља карда китоби «Канзи шифо»-ро хонда, њар тавсияйи 
дармони чашмро дида, аз рўйи он амал кард, аммо рўшание пайдо 
нагашт. Сахт ѓам хўрд; зиёдтар аз худи Нисо ѓам хўрд. Зеро њељ 
махлуќи рўйи замин мисли Абдурауф занашро дўст намедорад. 
Њамин нуктаро Абдуњамид медонад, аз ин рў онњоро эњтиром 
мекунад.

— Шумо он рўз набудед, Њољї Абдуњамид. Шумо њаљ рафта 
будед. Дар Работ арасот шуд. Ман њамроњи шумо сохтани Работро 
дида будам. Вайрон карданашро њам дидам. Арасот буд. Кранњо 
оварда буданд. Мошинњойи «Камаз» љамъ шуда буданд. Шабу 
рўз кор мекарданд. Саримсоќ, гўё ба ќиёмат лањзањойи башумор 
монда бошад, аз тори бом ба кранчињову симбурњо дод мезад: 
«Ин ќадар мељунбед шумо!?» Њељ намефањмидам, ки чаро ин ќадар 
шитобкорї, ки дар сохтани Работ он ќадар шитоб накарда буданд. 
Хаёл мекунам, ки бим аз шумо доштанд, Њољї, ки ана-ана меоеду 
дасти вайронкоронро бозмедоред. Э Саримсоќ дод мезад-эээ... 
Як болгарка будаст – чї будаст, ки алмос барин симу арматурро 
мебуррид. Кран плитањоро мебардошту тори мошин мегузошт 
ва мошинњо сарнишеб мешуданд. Кран аз паси онњо рафта, дар 
куљое борро фуроварда, боз меомаданд. Сонї деворшиканиро ме-
гўеду хишткашониро мегўеду... Ќиёмат, ќиёмат... Сонї ба ќубурњо 
часпиданд. Як сардори матлубот њаст-ку, тез-тез миља зада, дар 
умраш як њарфи рост намегўяд.

— Намедонам...
— Ња, њавай-дия... Саримсоќро пеш-пеш карда овард. «Мо 

ин турбањоро харидем» гуфт. Сонї шабу рўз оњан буриданд. Боз 
њамон крану њамон «Камаз»-њо омада бор карда бурданд. Ман 
дидам, ки вайронкорї чї осон...

— Вайронкор вайрон мешавад.
— Њамин хел. Турбањо ва симњойи сари симчўбњоро ба афѓонњо 

фурўхтаанд. Бор карда тарафи Душанбе фиристодаанд. Шириншо 
зорї кардааст, ки дашти Амондара месўзад, турбањоро дињед, об 
барорем, надодаанд. Шумо арзон мегиред, гуфта надодаанд.

— Доллар?
— Њооо...Як плита – сад доллар дар худи Панљакат. Як метр 

турба намедонам, чанд доллар будааст.
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— Худованд њисоб мекунад њамайи инро.
— Њамин хел, Њољї... Хуб, ки он рўзњо ин љо набудед.

* * *
Њољї Абдуњамид гоње ки аз дари бинойи «Амрози ќалб» ворид 

гашт, дар болойи дари дуввум байти ошноро хонд:

«Њар шаб ситорае ба Замин мекананду боз
Ин Осмони ѓамзада ѓарќи ситорањост».

Сиёвуши Касройї

Њољиро њамин ном нав буд. Вагарна байтро дербоз аз ёд медо-
нист. Ва чаро ин шоњбайтро мањз дар њамин љо шиъор кардаанд. 
Пойи равонаш бозистод ва Халил њам чашм ба байт давонда чї 
байти олї будани онро дарёфт ва озори дили падарро пай бурд. 
Баъд ба дасти рост гашта ба дари хонайи корийи сарпизишки дил 
Соњибназар наздик шуданд.

Љавони хушќомати нуронї, фатиламўйи шикастаабрў, ки ин 
марди майдонро медонист ва солњойи дар мактаби Вен ё Порвен 
хонданаш аз дења то Мушистон роњи мошингард сохтани ўро 
бо чашмони худ дида, муаллими тарбияйи љисмонї пойгањро 
дар њамин роњи њамвор мегузаронд, дар ёдаш монда, ўро њамчун 
марди ќањрамони мењнат мепарастид, хуш пазируфт. Солњойи 
нављавонї ва корномањойи Њољиро ёд оварда, мењмонро рўњба-
ланд кард: «Шумо аз мењнати зиёд андаке монда шудаед, њамроњ 
дам мегирем.» Њољї чизе нагуфт. Њамон лабханди зераш як ман 
аламдоштаро сохт чун фиреби чашму назар. Аммо Халил фањмиду 
дар дил умед кард, ки гиряйи чандин ваќт боз силсилабанд шуда-
аш баъди чунин хандайи одоб ба сиришк табдил наёбад. Зан њам 
– модари Халил, ки ваќтњойи охир аз Њољї људойї надошт, ба 
лаби хандони шў нигариста, умед мекард, њоло барги бед барин 
ларзида, њиќќа гирифта ашкаш нашорад. Худ аз худ чунин њол. 
Аммо Њољї ин корро назди табиб њувайдо насохт.

Баъди пурсу посух Соњибназар корномањойи ўро ёд оварда, 
хотирашро болида дошт. Ўро ба хонае бурданд, ки ду кат дошту 
беморони номдорро он љо хобонида табобат мекарданд. Нигоњу-
бин ва табобати Њољиро ба пизишки њозиќ Нављавону Муќбил 
вогузошт. Њољї њама дардашро ба эшон гуфт: сустї, тапидан ва 
ларзидани дилро ва худ аз худ араќ баровардани дилро. Аммо 
канда шудани риштайи дил ва маънийи байти дар воридгоњ шиъор 
кардани онњоро изњор накард.

Пас нољунбон, аз рўйи фармуди табибон, рўйболо хобид. Гўё 
дарди дили ўро бо доруву сўзандору ва оби муќаттар табобат 
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карданд, аммо алами дили ўро љуз худаш касе намефањмид ва 
медонист, ки чунин дард бедавост.

Амакшоъири Халил бародарро диданї омад ва чун дилбардорї 
Њољиро суханњойи хуб гуфт, то рўњашро болида дорад: «Ман њар 
рўз меоям, шумо бењтару хубтар мешавед. Кам-кам саргузашту 
ќањрамонињоятонро ќисса мекунед. Иншоллоњ, дукаса китоб ме-
созем». Дар чунин њолат Њољї худро дошта натавониста хандиду 
гирист. Он замон аз дили ў чї гузашт? Худаш донаду Худо.

Дар курсийи канор зани порсойи ў гўшайи рўймол зери дандон 
газида њамаро медиду мешуниду мушоњида мекард. Ў низ баъди 
Худову худаш таги дили шўро хуб медонист. «Амакаш, ин кас 
кўдак шудагї» гуфт. Њољї ба худ омада бо пушти дасти пурра-
гўшташ сиришк сутурд. Лабханд кард. Сўйи амак сар љунбонд. 
Маънињойи њаракатњояшро худаш медонист.

«Аз ќадим њамин хел: камгап, амакаш».
— Ин хислати одамони нек, хоњар.
— Њамин хел...
Амак ваъдайи китоб навиштанро доду андешид, ки мавзўи 

душвор аст. Ду асри ба њам наздик, ки одамони зинда чї буду чї 
шудашро медонанд. Ягон њарфи нољо... Не, ин хел не, «нољо» не, 
балки ба дархўрд ё суди онон нанависї, аз гиребонат мегиранд. 
Кошкї чунин шавад, ки аз гиребонат гиранд... Лекин онњо дигар 
хел рафтор мекунанд: нархи сабзиву пиёзро напурсида, рост ба 
асфаласофилин мефиристанд. Биринљ оббардор шавад, њамин хел 
рафтор мекунанд. Саѓирайи бетаѓо пурзўр бошад њам, аз сояйи 
худ метарсад. Зеро ў ќонуну ќарорњойи батабърасидаро медонад. 
Сад мушт ба худ мегираду муштеро ба кас раво намедонад.

«Худатонро овора накунед, амакаш, – аз дил гузаронд њољї, 
аммо нагуфт. – Бо Њалими бегуноњ чї кор карданд? Њакими ба 
роњи худ ростро чї? Аз бањри ин чизњо гузаред. Ба ман китоб-
питоб лозим нест. Монед, боќийи умрамро осуда гузаронам. Ин 
љањон лўбиёву каду будааст. Мо бењуда даъво мекардаем: «зиндагї 
барин чизи ширин нест». Њамин ќадар будааст, ки њама якбора 
нест гардад, масхарабозињойи олам њам нест мешавад. Њангома-
хоњу тамошобин њам намемонад. Дунё ба њолате мегардад, ки 
буд. Дар ибтидо буд, ки њоло мо нањ мезанем: луччак мегаштанд. 
Гиёњу забза мехўрданд. Тарзи шикорашон оддї буд. Зану мард 
шарму њаё надошт. Њама чиз умумї буд... Сарам дард дорад, дилам 
метапад. Вагарна бисёр чизњоро мегуфтам. Шумо њам, амакаш, 
њама гапро нагўед. Монед маишат кунанд; давру даврон ронанд. 
Њама зинањойи љамъиятиро тай накарда якбора ба ављи тараќќиёт 
расидан кори сањл нест. Ин њамин хел, ки аз осмони нўњум ба 
замин афтида бошї...» Њољї ба паси гўшаш нигарист, ки касе 
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мегўяд чунин суханњоро. Вагарна ў њељ гоњ чунин андеша надошт 
ва чунин гуфтор њам намекард. Ба худ омада зери лаб гуфт:

— Шумо, амакаш, як бор пеши Забур равед, ў шуморо ба ай-
лоќи Саратоѓ мебарад. Самандро мебинед. Ана вай киройи на-
виштан мекунад. Саргузашти ман саргузашти њама касонест, ки 
ду асрро дидаанд. Агар њамайи боќимондањойи асри гузашта аз 
њаёти ду давр розї бошанд, ман њам розї. Њамин ќадар мегўям, 
ки дигар СССР намешавад. Њар чизи дигар шуданаш мумкин. 
Аз њама бадаш гўшти якдигархўрї. Њамин шаб хоб дидам, ки 
як киштийи азим дар рўйи бањр лаппон меравад; каљ мешаваду 
рост. То ним ба фўк даруни об меѓўтад. Боз аён мегардад. Аммо 
куљо меравад, маълум нест. Гўё њайдав аст, нохудо надорад. Ѓарќ 
мешавад гуфта тарсида хестам. Њоло њам дилам меларзад.

Њољї хаста гашт. Дигар њаракати сухан кардан надорад. Пе-
шонї пок кард оњиста бо сачоќи бар сари сина гузоштааш. Сар 
тофта ба амак нигарист:

— Амакаш, хубаш, шумо њамон китобро нанависед. Монед, 
ман дар гўр ором хоб кунам. Зеро ман фарзандони зиёд дорам, 
ба онњо зиён мерасад.

— Неее... Он хеле ки шумо фикр мекунед, наменависам. Шумо-
ро корномањо кард, ба ќадраш нарасиданд мегўям. Намегўям, ки 
љанг буд, љидол буд, гўшти одамхўрї буд, писар душмани падар 
буд. Ба ду лагер људо шуда буданд. Яке боќадру дигаре беќадр 
буд. Болонишинњо пастнишинњоро ќадр намекарданд. Чунон ки 
нањанг моњичаро зинда фурў барад, олимаќомњо њам бечорањоро 
бо мошину хонаву дараш ва молу мулкаш яклухт фурў мебаранд. 
(Агар дошта бошад, албатта.) Ман ин чињоро як дањан њам на-
мегўям. Якбора сар мекунам: «Њар чї буду набуд, оќибаташ хуб 
шуд. Одамони бефањми аз замони Доќюнус монда бошанд њам, 
баройи бењбудийи халќу миллати љафокаши худкуши бегона-
парвар чунин корњоро карданд. Ин мардони говзўр одам кушта 
бошанд њам, хун рехта бошанд њам, дар роњи ояндайи дурахшон 
ва ба фойидайи халќи азизи худ ин корро карданд. Зеро халќ аз 
њад афтодаву абгор – моли гаргин барин таги ќўтан монда, чун 
ѓарибкорони ба Русия марди корї рафта шабуш зер карда буд, ки 
то ќатрайи охирин хунашонро мемакид. Ин бесабаб набуд: чунон 
ки ба њама аз рўз њам равшантар буд, роњњойи як ваќтњо аз они 
худамонро ўртоќ Каримов гирифта, дару дарвоза ва њадду сарња-
дашро ѓавчўб ва симтўрњо кашида буд, ки ягон мошин, њайвон ё 
паррандайи тољикї аз он роњњо убур карда наметавонист. Аз ин 
рў мардум «дуст» оварда наметавонистанд, њама љоро кайку кана 
ва шабуш зер карда буд. Дар борайи пашша чизе намегўям, чунки 
бо ин кор чинињо машѓул. Аз рўйи миш-мишњо онњо њам шаб ё 
сањар бо моли худ тамоми бозорњоро пахш карда мегиранд. Фаќат 
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дар охири навиштаам бо њарфњойи калон сахт овоз мебарорам: 
«ПОЯНДА БОД ТОЉИКИСТОН!»

— Њммм... медонед шумо чї гуфтанатонро.
— Маъќул нест, Њољї-бобо?
— Маъќул. Аммо...
— Шумо натарсед. Аз гўру ќиёмат њам андеша накунед. Дар 

борайи он чизњое, ки хаёл мекунеду оќибаташро андеша доред, 
савганд мехурам, ки як њарф наменависам. Аз растохези бањман-
моњ, майдондорињо, ба Душанбе лашкар кашиданњо, омадани 
Сафараливу ўзбакњо, шарту шаройитњо, љангњо, хунрезињо, ѓо-
ратњо, сўхтану куштану бурданњо; дастањойи ѓоратгар, роњзанњо, 
ќумондонњо, талоши лашкаркашињо, зиёдтар гирифтану соњиби 
мулк гаштан, таќсимоти мероси СССР ва он чизњое, ки шумо ди-
деду шунидед, як калима наменависам. Зеро вазифайи ман ёддошт 
ва љангнома навиштан нест. Ман дар борайи одамон менависам. 
Одам одам кушад њам, дар борайи чї сон куштанаш не, балки дар 
борайи худи ќотил менависам, ки ў кист. Ман ваъда медињам ба 
шумо, Њољї-бобо. Дар борайи генералњо њам лом намегўям. Чунки 
он ќадар бисёр шудаанд, ки намедонї хизматашон чист? Ќариб 
њар сардори яроќбадастон генерал. Ба номи Худо, наменависам. 
Мо пеш як генералро медонистем: Тошмуњаммедовро. Агар дар 
парад њозир шавад, њама тамошо мекард. Њавас мекарданд, ки 
чунон шаванд. Бовар кунед, наменависам. Чунки ман шумо барин 
одами дилсафед њастам. Ба баду неки касе кор надорам. Аммо ди-
лам бекора. Худ аз худ тазйиќ хўрда ба њар номаъќулийи дигарон 
тангтар гашта, лимў ё анор барин афшураашро худаш мељафад. 
Гоње ки як пўчоќи холї монд, ба тапидан медарояд, то хуни рафта 
боз ояд. Ин гапро ба шумо гуфтан љо надорад. Мумкин њам нест. 
Бовар кунед: дили ман аз дили шумо зиёдтар меларзад, аммо парво 
намекунам. Дили шуморо намедонам, дили ман, дар осмон абр 
доман кашад ё ѓубор пайдо шавад, ланљи бељон мегардад. Дар 
рагњоям низ як чиз (худам намедонам, ки чист?) метанад ё медавад, 
ки хўрок хўрдан намехоњам. Њоло ман ба шањриёр навиштанї 
ва бисёр хоњиш карданї, ки баройи ман дар тори абрњо хона 
созанд. Зеро ман бояд њама ваќт офтобро дида истам. Њамин ки 
офтоб зери абр шуд, нерўямро гум мекунам, хуши кор карданам 
мегурезад. Ин баройи ман муњим албатта; дигаронро чї парво? Ё 
ман баринњо зиёд бошанд, номайи маро дастгирї карда иловагї 
ба шањриёр нависанд, ба ягон хулоса меомадагист. Ана баъд фањ-
мидам, ки Абў Алийи бузург фаќат банди аљалро не, масъалайи 
пеши офтобро гирифтани абрро њам њал накарда будааст. Ё ољиз 
бошад одамї ба корњойи Илоњї?

— Аз афташ, њамин хел.
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— Њољї-бобо, ин духтари наѓз мањтал шуд. Ман боз меоям. 
Лекин шумо ќиссањоятонро ба ёд оред...

«Амакаш ба шањриёр нома менависам, гуфт. Албатта шўхї. 
Ман мефањмам: ин чизро ба хотири ман гуфт... Навиштанаш хуб. 
Лекин ман бояд ба ў мегуфтам, ки дигар чиз нависад; бояд хиз-
матњойи шањриёрро нависад. Њадафи амак њам чунин. Лек андеша 
мекунад, ки мардум «баройи тамаъ навиштааст» мегўянд. Не. Амак 
ин хел одам нест. Аз пайи мансаб, моли дунё ё унвону мукофот 
намегардад. Фикраш њамин, ки дар ин дунё ягон кори нек бояд 
кард. Шањриёрро ном гирифтанаш њам ба чунин маънї. Ин ќадар 
коре, ки Шањриёр кард, тамоми халќ якљоя шавад, сомон карда 
наметавонад. Чунки як бор якљоя шуда коре карданї буданд, аммо 
якдигарро куштаву фурўхта, мардумро ба забунї оварданд. Амак 
ин дафъа биёяд, ќоматамро бардошта њама андеша ва таассуро-
тамро дар борайи Шањриёр мегўям. Мегўям, ки Шањриёр одами 
хуб, аммо атрофаш бекора. Одамони аз таги дор гурехтаро... Не... 
њарфи зиёд лозим не. Фаќат мегўям, ки нависад. Шањриёр одами 
доно, тавоно, пуркору боѓайрат... Зиндагиро, рўзгори мардумро, 
шаройити љумњуриро, каму кости њаётро; наќшањойи ояндайи 
мамлакатро; пешрафту паскаши мулкро ва њама кору бори Тољи-
кистонро он ќадар хуб медонад, ки ягон нависанда, рўзноманигор 
ва алломайи миллататон намедонад. Нависандаатон баробари 
Шањриёр бинаду донаду тавонад, сонї асар нависад, шояд ягон за-
рра хонандаро таъсир бахшад. Бо он ки ин ўро кушт, ў инро кушт, 
менависад, њељ деворро рангин нишон дода наметавонад...»

Њољї чашм кушода, ба бутали дасти пизишкёр нигарист, ки 
њоло дар пўки он сўзандору мехалонад, наяк пайваст мекунад, 
воруна ба дор мекашад ва сўзани сари дигари наякро ба раги хами 
оринљи ў мехалонад; ќатра-ќатра ќандоб (глюкоза) ё оби муќаттар 
ба хунаш меомезад. Ба назари зан љони Њољї дард меёбад, ки 
чашмонашро пўшида, лаб мегазад. Њамсари Њољї њамаро бурун 
меорад, ки бемор ранљ накашад. Рўшан нест, ки чашм пўшидан 
ва лаб газидани шў аз чї хотир аст.

«Азоб намедињад?»
Пурси пизишкёрро шунида чашм кушод ў ва баччайи ранљида 

ва озордида барин нигарист ба ў, сонї сар љунбонд: «не». Дух-
тарак дуртар аз бемор нишаста њамроњи зани Њољї паст-паст 
сўњбат мекарданд.

«Шўтон чанд- ба даромаданд?»
«Дами њаштод-ба».
«Љавон метобанд».
«Ѓами фарзандон ин касро соф кард... Људо бардам буданд».
«Худо хоњад, наѓз мешаванд».
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Њољї якбора ларзид ва кати хобаш шаќаррос зад. Духтарак 
тохта нойчаро ќат гардонд, сонї ќатрабанд кард. Вале бемор 
меларзид аз сармо ё аз ќандоб.

«Хунашон ќабул накард».
«Ин кас њар хел таомро њам намехўранд».
Њољї чашм кушода сўйи соњиби овоз нигарист маъсумона ва 

кўдакона.
Зуд њозир шуданд пизишку пизишкёрњо. Позањр фармуданд, 

то сармойи тани бемор рафъ гардад... Паси дар њозир шуданд 
табору њамдиёриён.

Дигарон намедонанд, аз дили Њољї чї андешањое гузашт:
«Мурдан – ногузир. Лекин ман аз амакаш ќарздор мемонам. 

Ў хоњиш карда буд, ки ќиссањоро ёд оварда, гуфтанбоб кунам. 
Лекин ягон ќиссайи пинњонї нест. Чанд ќисса, ки њама медонанд 
ва шояд баъд «бойиси марги падар шуд» гўянд. Ин ќиссањо њам 
аз корномањойи ман сар назадааст, балки њамаашро сохтанд. Дар 
зиндагї марги зўракийи зиёд мешавад. Бењтараш аз Абдувойиз ё 
Забур пурсад. Онњо хуб медонанд. Аммо ман ба гап хуш надорам. 
Падари рањматиам мегуфтанд: «Фалонї ба гап љома мепўшонад. 
Аммо бо гап касе љоеро обод накардааст». Доно буданд онњо».

Њољї Абдуњамид гарчї дар дилаш, ё дар ёдаш рўзу шабон 
мењри падару модар буд, ба забон намеовард. Њолиё аз маѓзи 
сар гузаронд ва пеши назар овард симойи падарро ва гўё гуфт 
њарфи аз ў мондаро. Дар асл чашмонаш пўшида, хун ва маѓзаш 
ѓалаён кард ва ё аз сармо баст, ки њама чиз аз ёдаш рафт. Танњо 
ба танаш расидани даст ё чизи нармеро њис кард ва замбўрона 
гуфтор кардани табибонро шунид. Як бор чашм кушода љониби 
Соњибназар нигарист.

«Натарсед. Нафорид. Наѓз мешавед. Кўњњойи Вену Порвенро 
обод мекунед...»

Лабханди хаёлї ё фикрийи беморро касе пай набурд. Вале 
худи ў камњуш бошад њам, хуб медонист, ки чунин мењрубонињо 
то куљо мебарад. Зеро андешайи нољову бемавридро худи ў бофт: 
«Ба гўши мурда азон мегўянд».

Пасон њама љо ором ва тира гашт. Њама чиз аз ёд њам рафт. 
Буд, набуд. Сонї сўзан барин як чизи тез дар дунбааш халид. Аз 
куљое як неъмати дигар дар танаш љо шуд; андар замираш рав-
шание пайдо гашт. Аммо чашм кушода наметавонист.

Сару рўйи Соњибназарро араќ пахш кард. Танњо «бардоред!» 
гуфтанаш дар ёдаш њаст. Ў гоње ба худ омад, ки тапиши дилу 
набзи беморро дар экрани дастгоњи хонайи Наљот дид. То алваќт 
ў худро дар кати хобидайи Њољї-бемор мепиндошт. «Наѓз меша-
вед» гуфт ба худ омада.
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Њољї чашм кушода хешро дар хонайи дигар дарёфт, ки садойи 
гуд-гуди дастгоњњойи дилсанљї меомад. Рўйболо хобида буд ва 
дасту пойњояш чормех1 – баста ба пояњойи кат. «Аљабо!» Сар 
андаке ба чапу рост тофта ва гўшайи чашм кард, то њамсараш-
ро дида бо имойи абрў ё чашм пурсид, ки чї шуда бо ў? Аммо 
хилъатпўшони ношиносро дид, ки дар ду канори кат рост истода 
ба ў менигаристанд.

«Гузашт» гуфт яке. Њољї шунида бошад њам, нафањмид, ки 
чї маънї дорад ин сухан. Такрор шуд: «Кризис гузашт». Акнун 
дарёфт, ки мурда, зинда гашта будааст. Боз њамон хорихандайи 
њузнангез андарунаш пайдо шуд, аммо то лаб нарасида, хуш-
кид.

— Наѓз, наѓз. Шумо наѓз, мардакљон...
Хам шуда бехи гўши Њољї фармуд зан, ки баъди рафтани 

хилъатпўшон аз ин зиёд гуфта натавонист, то садойи ларзона-
шро пай набарад ў.

* * *
Дар ин миён – то наѓз шуда аз бемористон баромадани Њољї 

мурофиайи судийи ќотили Њалим шуда гузашт. Мурофиъа дар 
толори суди њарбийи подгони (гарнизони) Душанбе барпо гар-
дид. Маљлиси кушод буд. Ќозию муддаъиву сафедгар ва ќотилу 
мушоњидон ва бародарони Њалими шодравон ва њар касе мароќи 
шунидани чунин њодисањоро дошт, њозир шуда буд.

Аз парвандайи љинойї:
«Айбдор Эшов Т.М. 02. 1975 таваллуд шудааст. Тољик. Маълу-

моташ миёна.
Дар содир намудани љиноят бо моддањойи 237 ќисми 1, ќисми 

2, банди «в», ќисми 3 банди «а»; 131 ќисми 2, бандњойи «г», «ж», 
ќисми 3 банди «в»; 110 ќисми 2, бандњойи «е», «д», ќисми 3, банди 
«з»; 391 ќисми 3, банди «а»; 195 ќисми 1; 334 ќисми 2 ва 135 ќисми 
2, банди «а»-и КЉ ЉТ.»

Эшов Т.М. сардори дидбонгоњи «Сарвода» воќе дар шањраки 
Сарводайи ноњияйи Айнї.

13 августи соли 1999 автомашинайи шахсийи тамѓайи ВАЗ 
21043, раќами давлатиаш Е 17-77 РТ – 01 дар шоњроњи Душанбе 
– Хуљанд њаракат дошт. Тахминан соати 14-00 дар наздикийи 
шањраки Сарвода суръатро афзуда, дар болойи кўпруки танг аз 
автомошинайи тамѓайи ВАЗ – 21073, раќами давлатиаш С 53-30 
ДБ, ки Холиќов Абдуњалим Њамидович идора мекард, пеш гуза-
штанї шуд. Абдуњалим аз сабаби танг будани роњ он мошинро 

1. Чунон ки Исоро маслуб карда буданд
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роњ дода натавонист. Эшов чунин ноилољиро ба худ беэњтиромї 
донист ва бо ишорайи даст фармуд, то ў биистад. Абдуњалим 
мошинашро боздошт. Эшов аз мошинаш фуромада омад ва нархи 
сабзиву пиёзро напурсида дашномњо дод ва баробари аз мошин 
сар бурун овардани ў ба рўяш мушти обдор зада аз пой афтонд. 
Лаѓат мезад ба сари фитода.

«Иљозат дењ мо равем, бародар».
«Бародарата ёфтї!» мегуфту мезад Эшов илтимоси ўро ба ино-

бат нагирифта.
Абдурањим – бародари Абдуњалим воќеайи дањшатзоро дида ба 

ёрї омад ва Эшовро таваллову зорї кард, то аз ин кор даст боз-
дорад. Баракс «ќањрамон» сахт шўрида, ўро дашном дод ва зад.

Мусофирон Токаева Х.С. ва Сафарова Х.А. аз мошин фуро-
мада Эшовро зориву тавалло карданд, то аз кирдор даст кашад. 
Эшов вањшї гашт ва аз дасти сарбозе автомати Калашниковро 
рабуда се тир пеши пойи занон андохт. Занњо мусичавор гардан 
фурў кашида пас-пас рафтанд. Эшов Калашников АК – 74 дар 
даст тањдид карда онњоро зўран ба мошин нишонд. Ба зердасташ 
Рањимов Ш. фармон дод:

— Сари рул бишин. Ай пушти мошини ман биё. Ба њудуди 
рота. Мара медонї-а? Агар ки донї, рост њай кун.

Шоњид Рањимов Ш.У:
«Хўрок мехўрдам. Овози маѓалу љангљолро шунидам. Пеш ома-

да кирдори Эшовро дидам. Гуфтам: «Ин корро накун!» Дашном 
дод. Ин ваќт занњо ба зорию тавалло даромаданд, ки аз ин кор 
даст кашад. Онњоро иљозат дињад, то ба роњашон раванд. Эшови 
вањшигашта чанг зада аз дасти як сарбози тамошогар автоматро 
гирифта, пеши пойи занони илтиљогар тир зад... Дар паси бинойи 
рота Эшови ба дарранда табдилёфта Абдуњалимро вањшиёна лату 
зарб мекард. Пас аз бист (20) даќиќа Эшов бо дастњойи пур аз 
хуни ќассобї назди занњо омада гуфт: «Кафан тайёр бикунед! 
Ман њамрањатона куштам...» Зеро онњо аз паси девори рота са-
дойи ду тирро шунида буданд. Занон омаданд. Абдуњалим дар 
замин хоб буд. Нафаскашиаш маълум набуд. Сару рўяш кафида, 
хун мешорид. Чашмаш аз хонааш љаста баромада буд. Сару рўйи 
бародараш Абдурањим низ пурхун буд..».

Ротайи њарбї дар шањраки Сарвода (Шеър) љой гирифта буд. 
«Гунањгорон»-ро оварданд ба он љо. Эшови худрой ѓайриќонунї 
онњоро ба њабс гирифт. Соате дар њолати нобоб нигањ дошт. Аммо 
Абдуњалимро паси девори бинойи рота гузаронд. Ўро он ќадар 
кўфт ва лату озор дод, ки Абдурањими бародар аз њабсхона гу-
рехта, пеш омад:

— Маро бикуш, ќотил!
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Эшов вањшї гашта ва ѓазаб карда бо пошнайи таппонча чунон 
ба сари Абдуњалим кўфт, ки шахњойи Сарвода акси садо доданд. 
Сурати Ленини дар яке аз биноњойи баланди Сарвода барќад 
наќшбаста низ як ќад парид.

Эшов зердаст – прапоршик Њусейнов У-ро маљбуран ба сари 
фармони мошини Абдуњалим шинонд:

— Рост, ба ягон дармонгоњ каљ нашуда, то бемористони Панља-
кент мерасонї!

Шоњид Њусейнов У. Б:
«Эшов маро даъват карда гуфт: «Дар паси девори рота як шахси 

бемор хоб аст. Аз Панљакент будааст. Бубин, мешиношї ё не?»
Ман ўро дида нашинохтам. Агар бародари худам буд, дар он 

њолу ањволе, ки дошт, шинохтан имкон надошт.
— Нашинохтам.
— Чї хел њамшањрита намешиношї?
— Не! Намешиносам. Ин корро кї карда бошад? Берањм бу-

дааст...
— Дар ин љо ќањрамон якто – Эшов! Ман нагуфтаму ту на-

шунидї: сари рул бишин ва то бемористони Панљакент бирасон. 
Гап як – худо як.

Хулосайи ташхиси тиббийи шањри Панљакент. Суди тиббийи 
14\348 аз 15.08.1999 ба Холиќов А.Х: Љароњатњойи зиёди љисмо-
нийи хавфнок; аз љумла љароњати вазнини маѓзи сар, шикастани 
устухони сар ва дигар љароњати вазнини узвњойи баройи њаёт 
муњим... дараљйи вазнин.

Њукм аз номи Љумњурии Тољикистон:
Суди њарбийи подгони Душанбе.
Бо дастраси моддайи 67 ќисми 3 КЉ ЉТ. Таъини љазо баройи 

маљмўъи љиноят:
Суд баройи њар љиноят алоњида (асосї ва иловагї) љазо таъин 

намуда, бо роњи ќисман зам кардани љазоњойи таъиншуда ба Эшов 
Т.М. љазойи нињойї – 16 (шонздањ) сол мањрум сохтан аз озодї, 
бо адо кардани љазо дар колонањойи сахтнизом, бо мусодирайи 
амвол (љазо) таъин карда шавад:

Мўњлати љазо аз 21 июли 2001 ба њисоб гирифта шавад.»

* * *
Њољиро гузарониданд аз хонайи Наљот ба хонайи Њаёт. «Ман як 

бор рафта омадам, аммо касе хабар надорад». Бењушињояшро дар 
назар дошта аз дил гузаронд ў ва аз тиреза берун нигарист, ки дар 
њавойи тафсон барги дарахтон ранг зард кардаанд. Баройи марди 
як умр дар њавойи кушоду тоза гашта гуворо метобад фазойи 
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берун. Дил кард бигўяд ба духтур, то бурун барандаш; хомўширо 
авло донист: «Як чизро медонистагист, ки духтур шудааст».

Њамин замон њама баччањойи ў якљоя ба њуљрайи дуката даро-
маданд. Дар кату курсї љой нашуданд. Ба назари падар њам шод 
метофтанд, њам ѓамї. Њољї ба зан нигарист ба аломати суол, ки 
чї шуда бо онњо? Аммо зани зирак табассум кард: «Дар берун 
даст сўйи осмон кушода Худоро шукр карданд, ки падар бењї 
ёфтаанд».

Њољї суханони андаке пеш ба зан гуфтаашро ба онњо фањмо-
ниданї шуда паст пурсид:

— Тинљї?
— Тинљї, дада. – падарро бўсида гуфт Халил.
— Шаб Абдуњалимро аранге дидам... – гуфту њиќќа гириф-

таш.
Халил дудила шуд, ки љазойи ќотилро ба падар гўяд ё на. 

Гуфта натавонист. Хонаро хомўшї фаро гирифт. Аллакай аз ѓаму 
алами Абдуњалим гирён шудааст. Мурофиаро шунавад, ба чї њол 
меомада бошад.

Ва аммо то бад нагўйї, нек наояд, њамин ваќт як њамдиёри 
кайњо боз сокини Душанбе гашта дарро кушода даромад њамроњи 
занаш. Зан дар даст сатилчайи сарпўшида дошт. Худи мард як 
халтайи клиёнкагї нону мева гирифтааст. Баробари аз дар ворид 
гаштани ў фарзандон бурун рафтанд ва мењмон њамроњи занаш 
дар кати дигар нишаста ба њолпурсї гузаштанд. Сонї мардак 
дилдорийи дењотї кард:

— Ба саратон ѓами зиёд омад, њољї. Кори Худо. Вале бинед, 
ки имрўз «чоњкан зери чоњ» кушандайи Абдуњалимљон шонздањ 
сол гирифт.

Њољї Абдуњамид, ки аз чунин сирр огоњ набуд, ба назар як 
ќад парид ва баъди хеле андеша, гўё даму нафасашро рост карда, 
фармуд:

— Наѓз нашудаст...
— Чї хел наѓз нашудааст? Вай писари шумоя кушад. Вайро 

љазойи кам дињанд, шумо наѓз нашудааст, мегўед. Пеши мардум 
бароварда паррондан лозим буд, ки дигаронро панд шавад.

— Не. Худи куштанаш ўро љазо буд. Сонї баройи одамизод 
њељ чиз панд намешавад.

— Рост мегўеду... Дили одам месўзад-дия.
Зани он мард даст пушт бурда миёни шўро пучид, то фаччак на-

шавад. Ў як љунбид, сонї ба худ омада, гољигариашро донист:
— Хайр, худатон наѓз њастед?
Њољї тавонист башукргузорї сар љунбонад.
— Куљотон дард мекунад?
Њољї сар љунбонд, ки дард намекунад, њамту...
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— Нее, дард накунад, шумо ин љо хоб намекунед.
Њољї, ки рўйболо мехобид, чашмонашро пўшид. Њамин ваќт 

зан шўро ба рафтан ишора кард. Шў лаб газидани занро дида, 
њарфе нагуфта, оњиста баромад ва зани њољї дар долон онњоро 
хушомадед гуфт. Њамдиёр изњор кард:

— Ман боз хабар мегирам.
— Ташвиш накашед.
— Ташвиши чї? Медонед, Њољї баройи мо кї? Шумо намедо-

нед... Ман боз мебиём... Ња, боз як чиз; дар ёдатон будагист? Бояд 
дар ёдатон бошад, чунки он чизро худи шумо оварда ба дасти он 
кас додед ва он кас ба ман доданд. Ба ёдатон омад?

— Не.
— Вай чизи аз ёд мерафтагї не. Гўям, ба ёдатон меояд. Ман 

дармонда шуда ба хонаатон рафта панљоњ њазор сўм пурсидам. 
Њамин падаррањмати шўтон, не нагуфта, ба шумо фармуд, ки аз 
хонайи дигар пулро оваред. Овардед...

— Ња-ња, ёдам омад. Э вай кай буду...
— Ња-дия. Бузургийи он касро бинед, ки як бор зинњор накар-

данд. Ана ман баройи њамин чизро гуфтан омадам. Ањволашо-
на дида, безобита накардам. Лекин ба шумо мегўм, ки вай сўми 
шўравї буд. Ба пули сомонї њисоб кунанд-канї чанд пул мешвад. 
Ман оварда дињам; ќарз дар ќиёмат намонад.

— Шумо ташвиш накашед. Њољї пеш аз њаљ рафтанашон њама 
гуноњњо ва ќарзњоро бахшида буданд.

— Ба њар њол, як пурсед, ман боз меоям.

* * *
«Саманд чї њол дошта бошад?»
Ба фиреби хеш чунин андешид ў, то њама чизро фаромўш ку-

над. Аз тойкурра будан то пири фартут гаштанаш аспро пеши 
назар орад ва худро андармон созад. Њамон ки назди мењмон 
чашм пўшида буд, дигар накушодааст. Танњо рў ба девор овард, 
то касеро набинад, чизе нашунавад. Аммо садойи кушода ва пў-
шида гаштани дар водораш кард, ки гўш дињад. Сояе ба девори 
рўёрўйи чашмаш пайдо гашт. Хам хўрда бо танайи девор лаѓзид 
ва ба љойгањи ў наздиктар омад. Њољї бо чашмони нимкоф ин 
сояро шинохт. Аз тарњи либос ва рўймоли сар шинохт, ки сояйи 
њамсараш аст. Аз рафтораш пайдо буд, ки хоб ё бедор будани ўро 
донистанї шуда чунин рафтор мекунад. Зан гўш ба тахтапушти 
шў љафс кард, то донад, ки нафас мекашад ё на. Зеро ў аз хабари 
овардайи њамдиёри ќарздор парешон гашта буд, ки њољї чї ранг 
пазируфта бошад. Чунки њољї софи соф шудааст аз ѓами писари 
ширин; худро ба њар кў мезанад, то дигарон нафањманд, ки ѓам 
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мехўрад одамро чунон ки бод сангро. Нашунид ў тапиши дили 
шўро, нафаскашиаш низ аён набуд.

— Мардак... Мардак... – андаке китфи ўро љунбонд зан.
Бемор абрў љунбонд, то зан донад, ки вай зиндааст. Аммо зан 

чунин ишорайи ўро надида, љунбон-љунбон кард.
— Ња?
— Њамдиёратон узрпурсї омадааст.
«Чї гуна узрпурсї?» – албатта чунин пурс бо ишорайи сар буд. 

Бо вуљуди он зан маъниро дарёфта матлаб изњор кард.
— Кадом замон аз шумо пул ќарз гирифта будааст. Ба пули 

кўњна панљоњ њазор сўм. Мегўд, ки њисоб кунанд, ба пули имрўза 
чанд сомонї мешавад. Ман оварда дињам.

Њољї даст ба рўй кашид.
— Ман њам њамин хел гуфтам. Гуфтам, ки њољї нашуда њама 

ќарзњоро бахшида буданд.
«Њамин хел» – боз ба ишорайи сар гуфт шў.
— Биёрад, нагирам-а?
«Нагир».
— Њамин хел мекунам: намегирам. Дили ману дили шумо 

– як.
Њољї рўйболо гашта ба чењрайи зан нигарист ва лабонаш аз 

ваљоњат ва нигоњи зан ларзид. Боз оби чашм кард. Аммо зан на-
фањмид, ки аз он ки ќарздор намак ба љароњаташ пошид, ашк 
равон кард ё аз он ки ў зиёдтар аз мард азият кашида, гунааш 
дигар шудааст; мўйи чаккањояш сафед. Дидайи мењрубон дўхт 
ба чашму рўйи зан дуру дароз. Зан дарёфт, ки ў чизе гуфтанист, 
аммо намеёрад.

— Дилатон ягон чиз мекашад?
Шавњар табассум кард.
— Ягон чиз гуфтанї њастед?
— Бисёр... аммо...
— Наѓз бошад, гўед. Бад бошад, лозим нест.
— Ягон бор бад гуфта будам?
— Не-ю, одами нозук ба хаёлњо меравад.
— Аз нозукињо чизе намондааст, занак.
— Худоро шукр, шумо наѓз. Соњибљон мегўяд, ки баъди як 

њафта, иншооллоњ, дирингас карда мегарданд.
— Бар падараш њазор рањмат, одам аз ин зиёд намешавад.

Амакаш мегўяд, ки дар борайи њољї китоб менависам. Аз ў хоњиш 
мекунам, ки дар борайи Соњибљон нависад. Бе дору бо муомилаву 
муносибат дардмандро бедард мегардонад.

— Ин хел касон барака меёбанд... Лекин ман пай бурдам, њарфи 
андешидаатон дигар буд. Лаљомро тоб додед.

— Гап зиёд... аммо гуфта наметонам. Зўрам намерасад.
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— Як ишора кунед, њамаашро худам мефањмам...
— Њааа... Агар ягон ваќт сахт омада бошам, аз гуноњам гу-

зар...
Зан анг монд. Чї гуфтанашро надонист. Оњиста лаби кати 

хоби шў нишаст ва дер хомўш истод. Шў низ хомўш буд ва нољо 
сухан гуфтанашро аз дурўдароз сукут варзидани њамсар пай бурда, 
андаке аз болин сар бардошт ва фармуд:

— Ту дигар хел фањмидї гапи маро. Дар омади гап гуфтам. 
Наздик бошад њам, дур бошад њам, ин чизро гуфтан лозим. Зеро 
хизмати ту дар зиндагиномайи мо бењамто. Ту њам кадбону будї 
ва њам кадевар – њам зану њам марди хона. Рўзгорро ту саришта 
кардї. Баччањоро бо услубу одоб ту ба воя расондї. Ман марди 
кўча будам.

— Худатон мегуфтед-ку, дар рўзгордорї мард људову зан људо 
кор намекунад. Вазифа њам таќсим намешавад...

— Њамин хел...
Њољї боз чашм пўшид. Њарчанд зан намехост чунин пўши-

дачашм дидан шўро, чизе нагуфта ва халале нарасонида ором 
нишаст, то чї ояд аз шўй. Ў дурўдароз пўшидачашм буд ва нињоят 
пањлў гашта рўй ба девор овард.

Хаёлаш куљоњо рафт? Худаш донад. Боз мушкилоти роњи аѓба, 
ки ќаламбадасте дар рўзнома «Зарафшонї, дар зимистон намур!» 
навиштааст. Боз њамон мушкилот, ки аз љафойи њамсоя фарзанд 
ба мурдайи зодагон расида наметавонад аз баста будани роњњое, 
ки аз офариниш зарафшониёнро боз буд. Хаёлаш гурехт њољиро: 
«Хубаш, маро барад ба диёр сари ваќт, ки бемориам, то баста 
шудани роњи аѓба, тўл кашида ва ягон кору њол шуда, баччањоро 
сарсон нагардонад». Аммо бо роњи аѓба њам рафтанї нест. Сарвода 
мекушад ўро. Њамон љое, ки Абдуњалимро... Аз он манзил бўйи 
хуни писар меояд, ба машому майнааш расида якмарг мегардонад. 
«Њарчанд ки кайњо якмарг шудаам. Ё зиндайи мурда барин, ки 
њар гоњ ёди писар кушта, зиндаам гардонад».

Баъди хўрдани доруйи хоб рў ба девор хобаш бурд. Мисли 
солњойи љавонї кўњнавард шуд. Ба роњи Сари Осиё равон шуд, 
аммо нагузоштанд убур кунад. Бегона донистанд, њуљљати зиёд ва 
пардохти бољгарон пурсиданд. Чун Њољї ба чунин садду монеањо 
омода набуд, љуз тану рўйи тоза њуљљате пеш оварда натавонист. 
Аз роњаш гардониданд. «Бо аѓба меравам. Сахт бошад њам, дар 
њамон Сарвода истода ба рўњи рањматї фотиња хонда мегузарам. 
Ё мурам њам, дар пањлўйи ў мурам.» Азми фарозбаройї кард. Аз 
Зиддї боло шуд, ба тани аѓба часпид. Бо мошинроња на, балки 
бо бузроњањо ва пайроњањое ки мардуми кўмоддарав ва ўѓандарав 
сохта буданд, оброњаро як ќадам карда, хеле бардам ва чусту 
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чолок мегашт. Дилзаниву дамкўтањиаш рафъ гашта, ба геологи 
љавоне табдил ёфта буд, ки оњувор мегашт. Њавояш њам дигар. 
Рўњу нерў мебахшад касро ва пару бол ато мекунад, ки парвоз 
кунам мегўйї. Аммо Абдуњалими ба назараш дар ќуллайи аѓ-
байи Анзоб намуда нагузошт, то падар парвоз кунад. Ў як бор 
намуд ва башитоб омадани падарро дида ѓайб зад. Њарчанд падар 
фарёд зад ва «ист-ист!» гўён даст гардонд, писар хоњиши ўро ба 
инобат нагирифта, паси аѓба шуд. Падар пиндошт, ки ў аз сари 
аѓба пушт парид; чунон парид, ки њар сол мошинсавору пиёда аз 
он љо парида мардумони зиёд нобуд мегарданд. Фарёдкунон фа-
розро рост шуд. Ва ба ду дасташ нигарист, ки пару болаш вуљуд 
надорад. «Абдуњалим ќасдан рух намуд, то пару болам резад ва 
ўро расонида натавонам...»

Ва аз фарёди хеш бедор гашт. Садойи тапиши дилашро болишт 
ба гўшаш медод; чунон ки дил тапад, садойи он дар гўшаш мета-
пид. Аммо бедор шуданашро ба зављааш њувайдо насохта, чашм 
хобу дилу маѓз бедор ба андеша рафт, ки чї хобе буд. Чаро писар 
падарро дидан нахост? «Шояд дилмонда бошад, ки падар маро 
дар зиндагї њифзу њимоя карда натавонист?» Пас бодиќќат гўш 
дод, ки љуз садойи таппиши дил ово ё овозе њаст ё на? Њељ садое 
нест. Андаке чашмашро боз кард ва њамон сояйи рўймолбасарро 
дид, ки чанде пеш дида буд. Аз равшанийи чароѓ метофт ин соя. 
Дар берун торикї фаро омада буд.

Бедори бедор нагашта ва касеро хоб нагуфта, таъбир мехост. 
Ба назари худаш хоби нек. Зеро фароз мебаромад ва писари мурда 
ўро ба худ наздик омадан нахоста ѓайб зад.

— Мардак!
Шў як љунбиду андаке пањлў гашт ва боз њамон нигоњи ноуме-

дона ба чашму рўйи зан андохт.
— Хоб дидам... Абдуњалимро...
— Баъди ташвишњо рўњаш парешон гашт...
Вале гиряйи кўдакона ва дилобийи ў нагузошт зан то охир 

андешаашро гўяд.
— Аз ман хафа... Нигоњ накарду рафт.
— Наѓз.
— Чї хел...?
— Шумоя пеши худ нагирифтааст, наѓз.
— Не. Вай аз ман хафа...
— Кори Худо... Аз дасти мо чї меояд?
— Њамту...
Имшаб тамоми њасрату армон гуфтанї буд, аммо њангу мадор 

надошт.
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* * *
Майдони Ханда ва Ашк. Наздиктар ба рўд кохи замбўруѓмо-

нанди Сирк воќест, ки замон-замон садойи ханда меояд. Ва аз 
роњ он тараф сўйи ѓарбї монанд ба њамин бинойи Сирк бинойи 
дигаре бузургтар љой гирифтааст, ки њар гоњ ашкрезон аз он љо 
мебароянд. Вале кохи дод ду бузургтабаќи сафолийи такурў кар-
даро монад чу Осмону Замин. Миёни ин ду зарфи такорў холигие 
дорад – шишањойи тиреза метобад. Кохи Суди Олийи Љумњурї 
низ он љост. Тори бомаш чунин лавња: «ЗИНДА БОД ДЎСТИИ 
ХАЛЌЊО!« Њар як њарфаш ќаду бари одам. Замоне шабњангом ин 
њарфњо фурўзон гашта на танњо пешу пањлўро равшанї мебахшид, 
балки майдон ва девору сањни биноњойи баланди рў ба рў гирду 
гўша, њатто ќасри Хандаро мунаввар месохт. Њоло шабу рўз ба як 
маром – тира метобанд ин њарфњо. «Дўстии халќњо» албатта дар 
беруни бино вуљуд дорад. Андаруни кох аз нодўстийи ду тољик 
сухан меравад, ки њозир њам сарафзори онњоро рањо кунанд, гўшти 
якдигар мехўранд.

Њамин хиргоњи даввор Додгоњ ном дорад. Дар миёни ду май-
дон подгони (горнизони) суди њарбї афтодааст. Онро убур карда 
ба воситайи долони њавойї ба Додхона меоянд, ки аз берун фа-
риштагон њам рўйи шуми гунањгоронро дида наметавонанд. Ана 
дар њамин љо миёни ду табаќи такорў мурофиъайи дод меравад. 
Гўйї миёни ду табаќ њама чизи дунё љой гирифтааст ва мубориза 
баройи он меравад, то кї тикка бузургтар гирад ё луќма калон ва 
ё кадоме бударо зиёдтар соњиб шавад?

Дар як ќафас нуздањ љондорро љой додаанд. Сарњо тарошида, 
вале ришњо дарозу кўтоњ: пахолї, каландї, љорўбї. Ќайчиву ус-
туранадида. Њолу ањволашон; ќиёфаву симояшон, сукуту гардан 
фурўкашиашон, рўй аз толору одамон тофтанашон ва дида ба 
нўки пой дўхтану нохунњойи чиркин хойиданашон дарак аз пу-
шаймонї дињад. Аммо миёни ин манќуртгаштагон саре набувад, 
ки кирдорњойи карда ва пушаймониро ба хотир оварда тавонад. 
Онњо замоне, ба андешайи хеш, ќањрамонони даврон буданд. Баъд 
кўњ ба кўњ, беша ба беша ва ѓор ба ѓор мегаштагї шуданд ва 
гоњ-гоњ тохти дуздона ба шањр оварда, аз пайи сайде мешуданд; 
фармудањоро ба љо меоварданд. Соњиби дунё шуданї буданд... 
Ин замон чун маймунњойи шабушзада тани дар гармї ба хориш 
омадаро нохун мезаданд ва боз чашмони фурў рафтаро ба ањли 
толор, ба додгару додгустар ва додхоњ ва гувоњу шоњидон медў-
занд, то рањму шафќат кунанд. Танњо панљайи гиро надоштанд, 
то ба панљара часпида ларзонанд ва кандаву дарида, аз ин хафоли 
оњанин рањо ёфта, ба озодї бароянд ва боз даррандагї ба љо оранд; 
харгўш, барраву бузѓола, оњубарраву мурѓи њулол сайд кунанд. 
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Баъзе хешро ранљур гирифта пушт ба ањли зол, ки нафасе пас 
бояд мурофиа сар шавад, гардонида, зуъм карда менишастанд ва 
ё истех меистоданд. Ёд аз моли гаргин1 меоварданд. Зуъмашон аз 
он буд, ки гўё бегуноњ дар ин ќафаси азим, ки як тўда маймунро 
љой гиронидан имкон дорад, андохтаанд.

«Суд меояд!»
Баробари шунидани ин садо ба тани бархе аз эшон ларза да-

ромад, вале тани дигарон карахт буд, ки чизеро пай набурда дар 
кунљак љой гирифтаанд. Хушу маљоли нигоњ кардан, гуфтан ё 
шунидан надоранд. Пиндорї хаёлан дар кадом гўшайи олам љой 
доранд ва њарчанд зўр мезананд, ки кирдору рафторашонро пеш 
оранд, ба ёдашон намерасад. Яќин хотирайи гуфтанї њам надо-
ранд ба додвар, ки дар фулон љой, фулон рўз, фулон соат фулон 
кор шуда буд. Ман ўро тир задаму ёдам нест, ки баройи чї? Ё 
кї фармуд? Ман ўро дуздидаму ба љое бурдам ва чунин корњо 
рух дод. Он духтарро бо фармуди ќумондон овардам. Ў бо вай 
гуфтугузор кард; гапашон напухт, ќумондон ўро дасти зўрї кард, 
пасон сарашро гирифта «Људо-људо гўр кунед» гуфт. «Љамшеди 
писари Докторро дар танайи девор рост монда, тиршаппак кардагї 
ман.» «Ман ќавл дода будам, ки дар борайи марги писари Нур 
ва рабудани мошин чизе нагўям. Вай чунон буд, ки сад сол љўянд 
њам, наёбанд...» «Худоё, аз њама бадаш профессорро роњ нишон 
доданї шуда, даруни мактаб дароварда, дар кунљи долон љун 
љуволи холї ба замин шинондагї мо...» «Агар њамайи он корњо, 
рафторњо ба ёд ояд ва касе рўйи сафња орад, на танњо дар китоб; 
дар олам намегунљад. Э, Худое..» Ин кирдорњо аз њамон дарди 
бедаво буд, ки пеш аз ба шикор баромадан истеъмол мекарданд 
ва шери жаён гашта, ба њар сайди рў ба рў омада дарафтида, 
хомохом мехўрданд ва ё пайкон зада, ба хун оѓишта, аз тораш 
њаллос зада гузашта мерафтанд, ки аз ин афтодаву афкор шабуш 
њам намерўяд. Аммо баройи ба даст овардани баъзе сайдњо моњњо 
аз пасаш кашола шуда мегаштанд, то љойи зист, љойи кор ва ваќту 
соати даробарояшро хуб донанд. Баъзеашон даруни ќафас чунин 
њодисаву воќеа ва кирдорњоро гоњ-гоњ ёд меоранд, аммо сарзадањо 
чизеро пеши назар оварда наметавонанд, ки бењушу беёд гашта-
анд ва њатто обу донашонро бењушона мехўранд. Лекин ваќтњойи 
«озодї» ба филмњойи нашъамандон таќлид доштанд: мисли онњо 
дуд мекашиданд, мехўрданд, медариданд, тир мезаданд ва панља 
ба мўйи духтарон андохта, сар ба пушт хам мекарданд ва љояш 
ояд, маг мезаданд. Ин тўдаро чунон ки буд, андаруни панљара 
љой гирондаанд. Танњо чашмонашон зорийи рањмовари рўбањона 
дорад: «Мо рањм карда натавонистем, шумо рањм кунед».

1. Бузу гўсфандњойи таги девлох монда
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Аммо вай каллакалони чашмонаш њанўз њам хунгирифта бо 
вуљуди хуни сари буридаро даркашидан; шикамашро аз так то боло 
бо теѓи алмосї чок кардан; пиёла-пиёла ширайи кўкнор об карда 
дар кашидан; ё баробари донайи мош зери забон андохта макида 
гаштан... њама кирдорњояшро дар назар дорад... намегўяд. Баройи 
он намегўяд, ки баъзе корњойи ношойистаашро њатто њамроњонаш 
намедонанд. Бародари хешро баройи шоњиди кушандайи хоња-
рашон будан кушт. Ин каллакалон ном њам надорад, насаб њам; 
миллат њам надорад, ватан њам. Гумон меравад, ки зархаридњойи 
зангист. Ин њарфро ќабул мекунаду аз канори Кофарнињон бу-
данашро намегўяд. Њоло пайваста дар сар забонзада карданист: 
«Ман яке аз инњоро намешиносам ва дар ягон њангомаву куштори 
инњо шарик набудам». Чун ин њарфро гўяд, забони Ќумондон њам 
мехорад: «Рўта сиёњ кардї! Аличаро пўст кандагї кї буд?» Дањони 
баста – сад тилло, мемураду онњоро намешиносад.

Љондортарин андеша андешайи Ќумондон буд, ки аз рўзи ба 
даст афтоданаш такрор мекард: «Њама асилони миллатро, агар 
фирор накарда бошанд, нобуд сохтанї будем. Аз рафту афти 
кор, ба маќсад намерасем». Аз ин рў дандони ў гиз чун шаѓоли 
хашмї; чашмонаш њаммонанди чашмони юзи сиёњ нури чароѓро 
бармегардонад. Њанўз њам ѓурураш паст нашудааст ва ин њама 
тамошобин ва додвару додхоњро ба як пули пуччак намегирад. Ба 
фикру дониши хеш як љавоб омода сохтааст: «Набудам, надидам, 
намедонам, намешиносам...»

Берун аз панљара њам касоне њастанд, ки дандон гиз мекунанд 
ќафасбудагонро. Зеро сагу гург аз як ойила бошанд њам, аз сабаби 
људойї њељ ба њам соз намегиранд. Якдигарро даррида натавонанд 
њам, баробари рў ба рў шудан ё пуршаст ба њам дармеафтанд, ё 
чашм ба чашм дўхта, зўрозмойї мекунанд; ѓурридаву ситезида 
дангон гиз дошта, якдигарро гурезонданї мешаванд. Вале саг 
танњо аз хавфи ба мол задани гург хоб њаром мекунад. Ќафасбу-
дагон медонанд, ки аз дасташон коре намеояд; њавола ба додгар 
мекунанд: «Шояд рањмаш ояд...» Аммо хешовандони ноком ќа-
сди дигар доранд: «Агар додвар аламу ќасди њамаро ситонида 
натавонад, додори бузург њаст». Муддаиёни пуралам чизи дигар 
хоњанд: «ранге ки фарзанд ё шавњарашонро куштаву нобуд сохта 
буданд; духтарашон ё занашонро бурда ба шиканља кашида бу-
данд, њаммонанди он ба шиканља кашанд ин ќотилону дуздону 
ѓоратгаронро ва бо усулу тариќи куштаашон кушанд». Аммо 
додвару додгар рухсат намедињад. Зеро баробари андешањойи онњо 
дар ин толор боз касоне њастанд, ки рўймол сари абрў кашида оби 
чашм мерезанд ва њар гоњ сўйи ќонундонњо теѓи чашм мекунанд 
ба зорї, то њоли онњо дида, рањм кунанд ва шў ё фарзандашонро 
озор надињанд, рањояш кунанд. Танњо мардони яклухту худотарс 
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ва солимаќл зуъм доранд ба чунин писар ва бисёрињо наомадаанд. 
Чунки чунин умед надоштанд аз фарзанд: «Медонистам, ки чунин 
хунхор мешавї, дар шиками очат мекуштам...» Дареѓу фусўс, ки 
аксари онњо бепадар буданд. Ва то ин дараља расидан гўш ба 
њарфи модар намедоданд.

«Кї фармуд?»
Чунин як савол расид ба гўшашон. Аммо касе чизе нафањмид 

ва ягон нафар посух надод. Танњо Ќумондон пеши назар овард 
Њазратро. Лекин ягон бор нашунидааст, ки Њазрат дар борайи 
касе сухан карда бошад, ки «фармуд». Агар лозим шавад, «њамин 
корро ба љо овардан лозим» мегуфту мемонд ва Ќумондон мефар-
муд ва дигарон моњњову рўзњойи зиёд аз пайи ин кор мешуданд. 
Сайди нишон гирифтаашон рўзе ба дом меомад. Нашудааст, ки 
Ќумондони дар ќаду ќомат аз асп пасту аз зин баланд сайди зери 
чашм кардаро ба даст наоварда бошад.

Ќорї гўшайи чашм кард ба Ќумондон. Ќумондон ба назар рў 
тофт ва Ќориро ѓазаб омад, ки аз феъли бадаш намонд; зўр ояд, 
зуд аз њама чиз рўй метобад.

«Ягон нафари шумо њамин одамро мешиносад?»
Њама рў тофтанд. Як хароби мурданийи сараш задагї аз пас 

ёронашро ба ду тараф тела дода, пеш гузашт. Рўй ба панљара 
расонда зўри сар берун овардан кард ва гуфт:

— Ман мешиношам ўро... Ин як ваќтњо њамроњи мо буд. Кал-
лабури ашаддї буд. Номаш Гитлер.

Хандид ањли зол. Довар кўба ба лаълї зад. Худи он ќутканда 
њам хандид. Ўро пушт кашида ба девор заданд.

— Ќумондон! Мешиносї ин одамро?
Ќумондон њаммонанди ќутканда аз панљара сахт нигарист ва 

дер бељавоб монд. Аммо чашм аз ў наканда, дар дилаш шинохт 
ўро: «Агар медонистам, ки њолу рўз чунин мешавад ва пеши ў 
њисобот медињам, дар њамон љо – пеши пойи Њазрат хун мекардам. 
Лекин сад афсўс, ки одамї шири хомхўрда...»

— Нашинохтї?
— Не. Ман ин одамро дар њаётам надидаам.
«Дурусттар нигоњ кунед, њама воќеањоро пеши назар оред, пас 

љавоб гўед!»
—...
— Бояд шиносї, Ќумондон.
— Намешиносам. Шинохтан њам намехоњам.
— Шумо, рафиќ Холиќов, он касро мешиносед.
— Ба назарам, мо якдигарро мешиносем. Ваќте бародари гум-

гаштаро суроѓу љустуљў карда ба ќисми њарбиашон рафтам, дар 
назди Њазрат ўро дида будам...

— Дурўѓ мегўяд!
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— Не. Ман дурўѓ намегўям. Он кас дурўѓ мегўяд. Ту њамон 
нестї, ки баройи бародарам – Њакимро баргардонидан як милён 
доллар талаб кардї. Баъд ба њаштсад њазор фуровардї. Њазратат 
дасти хушк омадани моро таъна зад. Дурўѓ?

— Албатта дурўѓ... Лекин ман надонистам, ки имрўз бо ту рў 
ба рў мешавам. Ага не, дар њамон љо ќаврата мекандам.

— Фањмо! – фармуд довар ва рў ба Халил овард: – Рафиќ 
Холиќов, боз кадомеро мешиносед?

— Ана он Ќориро. Ќорийи...
— Дурўѓ мегўяд! Њаётан надидаам ўро!
— Иљозат фармоед? – рў ба довар овард Халил.
— Марњамат!
— Ту ќорийи араќчинпўшро ба дастат завлона зада, милисањо 

ба корхонайи мо наоварданд?
— Ман намедонам корхоната!
— Рост, намедонї. Чунки туро баста оварда буданд. Маро ба 

ту Абдуњаким гуфта, нишон доданд. Нагуфтї, ки «Не, вай аз ин 
харобтари зардина». Нагуфтї?!

— Не!
— Нагуфтї, ки аввал ќасдатон ба ман буд. Баъд фикр кардї, 

ки маро гирї, кї пул медињад?
— Мо хато кардем, аввал туро гирифтан лозим буд!
Садойи ба лаълї бархўрдани кўба омад. Халил боз рў ба до-

вар овард.
— Агар мумкин бошад, як чизро аз Ќумондон пурсам.
— Марњамат!
— Рафиќ Ќумондон, шумо њама ин љо сарљамъ. Њазрат куљо 

шуд?
— Њазрат ба Осмон рафт. – ситеза буд ё киноя, чунин посух 

дод Ќумондон.
— Кай меояд?
— Рўзи Њисоб.
— Наздик будааст...

* * *
Хумори њавойи Арчамайдон гирифт Абдуњамидро. Ба хаёлаш 

он љо равад, њам дилаш кушода мешавад ва њам ба асписти Саратоѓ 
гузашта, Самандро мебинад; таскину тасаллї меёбад, ки њамроњу 
њампойи кўњу конњо ва чарогоњњояш дар амон будааст. Аз ин рў 
кас монд, то Забури кўњбонро пайдо карда оранд ва якљоя азми 
сафари Арчамайдон кунанд. Чун бародари Њољї – Абдувойизи 
хабаргирон аз Марѓедар ба Панљрўд рафту омад ва хабари пайдо 
набудани Забурро гуфт, Њољї пай бурд, ки дурўѓин аст овардааш. 
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Аммо фош нагуфт, ки пардадаррониро хуш надошт. Ба андеша 
рафт, ки коре шуда бо Саманд ва онњо намехоњанд, ки ў донад. 
Асрор њувайдо накарда то хуфтан на њарфе гуфт ва на чизе хўрд. 
Тахмин кард, ки бародараш Абдувойиз бо Забур якзабона шуда 
чунин бофтанд, то њољиро ѓам надињанд. Худ аз худ дили Аб-
дуњамид фишор хўрда, гўё аз даруни он чизи номаълуме бурун 
омад ва сурхной ё хирнойро ќабза карда то ќариби дањон омад 
ва гулўгираш кард. «Њосили аз ин дунё бардоштаамон њамин» аз 
зењн гузаронд ва чунон хомўш гашт, ки мурда надонад чунин дам 
ба дарун заданро. Пасон аз фишору тангийи нафас дањон кушода, 
њаво мегирифт.

Њамин дам аз дами дарвоза овози мошин ба гўш расид ва 
Абдувойизи ѓамгусори њољї бурун омад, сонї хандон боз гашта, 
арз кард:

— Амакаш – амаки шоъираш омаданд.
Дар лаби Њољї табассум дамид. Амакаш даромада аз рўйи 

Њољї бўсид ва пањлўяш нишаста њолпурсї кард:
— Ранги рўятон хуб, иншооллоњ, њамааш хуб мешавад.
Њољї табассум карда сар андохт. Амакаш магар аз гуфтааш 

пушаймон шуд, ки безобита гашт ва чї гуфтанро надониста, та-
ваккалї сар кард:

— Ман шуморо Душанбе мебарам, назди Абдухалил. Њама 
ќиссањоятонро мегўед. Китоб менависам.

Лабони Њољї дўр шуда кўдакона хориаш омад ва њиќ-њиќ 
гирист. Амакаш пушаймон шуд аз гуфта. Наздиктар нишаста, 
дасти ўро ба каф гирифта молид ва нарм-нарм ба сухан гуфтан 
оѓозид:

— То љое, ки медонам, саргузаштатон китоббоб. Лекин њама 
њикояњоро аз забони худатон бояд шунавам. Филме, ки «Симо» ги-
рифт, олиљаноб. Дидед чї ќадар одамон сифату ситойиш карданд. 
Њар бор дида, худатон завќ мекунед. Як ёдгорї. Ман мехоњам, ки 
китоб њам аз њардуямон баройи дигарон монад. Мо дигар давлату 
достон надорем.

«Њамин хел» сар љунбонд Њољї.
— Шумо њамаашро ба ёд биёред. Андак ќувват гиред. Ман 

меоям. Њамаашро мегўед. Ягон сирру савдоро пинњон намекунед. 
Њатто Хуљандравињоро.

Њољї як табассум карду сар љунбонд...

Ва он шаб Њољї Самандро хоб дид. Саманди бодпо на бо рўйи 
замин, балки парвозкунон њавойї меомад; њамчун тайёрањойи 
хурде, ки конструкторон баройи намуна ва ё саворийи хеш ё бози-
чайи кўдакон созанд; аммо пойњойи Саманд чунон њаракат дошт, 
ки дар об ланда мезада бошад. Ёлу думаш дамида, болдор буд; 
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ба чањор наъли наву тоза бастайи наългар бархўрда мунъакис ме-
шуд ва пош мехўрд; замину замонро мунаввар месохт. Њољї дуру 
дароз нигариста њайрон монд, ки наълњойи шикаставу якмехайи 
пойњойи ўро кї нав карда бошад. Саманд њавойї омаду назди 
соњибаш фуромад ва њамон зайле ки болу думаш фахида буд; гар-
дани дарозаш фароз буд ва хеле ќантар; сайња зад, кишна кард, ба 
љавлон даромад, чароѓпоя шуд... Сонї шињайи ноз карда ба Њољї 
наздик шуд ва бўйид. Тозатар, љавонтар ва љилодор буд. Њољї, 
ки хеле ўро пазмон шуда буд, дастмол кард, ёлашро панља зад; 
навозиш кард ва сар ба сари ў нињода, хеле гуфтанї буд; пазмон 
шудану ёд карданашро гуфтанї буд. Аммо Саманди барањнапушт 
пеши пойи соњиб зону шикаст. Њољї пиндошт, ки хумори ќашаву 
хорумол гирифтааст. Хорумол кард. Саманд ќаноатманд нагашт. 
Пойњойи пасро низ шикаст. Ва гардан тофта андаке бо фўк майл 
дод, то соњиб ба пушташ нишинад.

Њољї табассум кард: «Саратоѓ мебарї?»
Саманд кишна кард: «Ња».
Њољї Абдуњамид савор шуд аспашро. Ва асп соњиб ба пушт 

бардошт. Ин бор парвоз накард. Балки чањорнаъл рафт. Ва хеле 
хиромон ва мавзун мерафт, то соњиб аз пушти лучаш наафтад...

22 марти 2006
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Дунё барбод, кори дунё барбод,
Лаънат ба касе, ки дил ба дунё медод!
Њар кас, ки аз ин хирмани мо ёд кунад,
Коњаш ба замин резаду донаш барбод!

Халќї

1

Дар мулки љангзада навое намонда буд, то мушон ѓорат кунанд. 
Онон харвору харгўшона ба хойидану хўрдани пўсти дарахтон 
машѓул шуданд ва њар наво, гиёњ, афтидаву афканда ё чизњоеро, 
ки замонњо аз хўрданаш худдорї мекарданд, хўрданд. Он чизњо 
њам ба охир расиданд. Мардум кўч бастанд аз ин мањал ё ба ма-
молики дигар ѓарибкорї рафтанд. Мушон сарќут ё афкандайи 
кўдаконро њам наёфтанд, то хўрда аз гуруснагї намиранд. Пасон 
ба хўрдани якдигар пардохтанд. Зўр мехўрд камзўрро. Љанги ќа-
билавї ба миён омад. Даставу гурўњњойи сарљамъу нерўманд, ки 
љангдидаву варзида буданд, пирўз гаштанд. Сипањсолор Росу, ки 
шаборўз аз пањлўйи шоњи кишвар дур намешуд ва аз танпарвариву 
фориѓболийи ў ва бењангиву бенангиаш ба дод омада буд, фурсат 
муносиб дониста, аз тахт афкандаш ва дасту пояш куллук карда ба 
ятимхона бурданд, то ятимони бепарастор як бор аз гўшти шоњона 
сер шаванд ва шояд то пирўзї ва рўзи сериву пурї зинда монанд. 
Њамон ваќт аз миёни шоњ камарбанди њафтнигин ёфтанд, ки Росу 
ятимонро бахшид… Чун мамлакатро ќањтиву гуруснагї мисли 
вабо фаро гирифта буд, Росу наметавонист ба доди бечорагон 
ва бенавоён расад. Аз ин рў ѓамї мегашт; чунин дарду андўњ ва 
ноилољї ба касе гуфта наметавонист. Аз љое ѓалладона дуздида 
ба кишт оѓозад њам, то расидани ѓалладонайи нав як муши зинда 
намемонад ё ба замин дона пошанд зоѓу заѓан, кабўтар, мусича, 
майна, гунљишк; ятимону бевазанон бо минќор, панља ё нохун 
хокро тит карда, донањоро кофта хўранду рабоянд ва агар донае 
монда, сабз гардад, хўшааш нимдунбул нашуда, гунљишкон сари 
сунбул хам карда, лиф гардонанд. Мардуми аз љанги аљнабиву 
хонагї зиндамонда донае надоранд, то ба хок пошанд… Як ѓамаш 
сад ѓам шуд Росуро. Дар замоне ба шоњї расид, ки на тахту тољ 
монда буду на доройї ва на хазинаву хазинадор. Росу пинњонї 
аз њама ба Куњандижи зеризаминї рафт ва хазинањойи баљойї ва 
хосайи шоњро хабар гирифт, чизе пайдо накард. Лек надонист, ки 
пойи душман ба ин љо њам расидааст ва дуздони хонагиву љойдорї 
ганљи ройгон ба яѓмо бурдаанд.

Бо чунин андешањо чун посбони гуруснайи дари Хазина хобаш 
бурд дар остона. Хоб дид. Мамлакатеро хоб дид, ки мардумаш 
кашоварз, бештар бо ѓаллакорї машѓул. Лек коњ хўранду дона 
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андозанд. Фањмашон нарасад, ки бо дон чї кор кунанд. Анборњо 
пур; сари марзаву вотњо, хирмангоњњо… чоши ѓалладона пўсидаву 
тосида хобидааст, танњо мусичайи нозгунљ аз он бемалол истифода 
мекунад. Зеро ў мурѓи њазрати Бифотима, касе ѓайрат ё забони 
онро «кишк!» гуфтан надорад. Дигар паррандањойи донахор са-
ракњойи гоњи дарав аз ќабзаву дос афтидаро чида адо карда на-
тавонанд… Њама кор дастї: дарав, хирманкўбї, бод. Бо шохаву 
бели чўбї бод мекунанд, коњ ба замин резаду дона пешбода шавад; 
барбод равад. Ва њамин пешбода ба сари Росу рехта, ўро андаруни 
донањо бенишон кард; нафасаш гашта, љаста бедор шуд.

Њайратзада буд. Ба худу ба хоб бовар намекард. Чашмон мо-
лида ба пасу пеш нигарист. На сањро буду на ѓалла; на хирману 
на бодгару на шохаву бел. Лекин нимхобу нимбедор пеши назар 
омад ё овард, ки хирман бод кунанд ва зери донањо монда гўр 
шавад. Дар асл аз њељ чиз дараке набуд.

Шикамро даст-даст кард – холї; ба камар часпида. Маълум, ки 
њељ гуна дона нахўрдааст; шикамаш њам варам накарда, балки аз 
гуруснагї танбўр навозад. Ва баройи як дона гандум дилаш гум 
зад. Дандонњояш њам хориш доштанд. Бояд ягон чизро газад. Дар 
Хазина љуз гарду чанг ва пайи пойи мушони бегона чизе нест. 
«Лаънат! Лаънат ба торољгарон! Чизи ба дасташон афтодаро 
хўранд. Сер шаванд, ба љайбашон, ба баѓалу пойи эзорраѓзаашон 
андозанд!».

Росу андешайи зиёд накарда тозон рўйи замин буромад. Ши-
тобзада ба тахт нишаст. Ва наќшайи рањорањ дар сањифайи сафеди 
маѓзи сар кашидаро амалї гардониданї шуд. Вазири дасти рост 
Рољу ва пайковари беназир Љосуро пеш хонд. Фармуд саррамолро 
низ оваранд.

Оварданд. Росу хоб гуфт. Таъбир хост. «Хоби наѓз! Гандум 
– ризќ!»» гуфтанду монданд. Росу ќонеъ нашуд аз донишу таъбири 
эшон. Арбада карду сиёсат. Вазири дасти рост, ки хоби ўро дар 
дил «хоби девонањо» медонист, забон кушод:

— Олампаноњ! Њељ мумкин нест, ки дењќон ба умед дона ба 
хок андозаду ин ќадар машаќќат кашида ѓалла ѓундораду коњ 
хўрад ва дон андозад…

Росу ѓазаб кард:
— Ман дидам! Бо њамин чашмони тангам дида, бовар накар-

дам. Чашмонамро калонтар кушода, зењн монда, дидам, ки бо 
шохаву бел хирман бод мекунанд, коњаш ба замин рехта чош 
шавад ва дона пешбода равад. Шумо ба њамин чашмони ман, ки 
дар тўли умри кўтоњам ин ќадар дидааст, бовар намекунед!?

— Бовар мекунем, Олампаноњ! (Аввалин бор ин рутба аз забони 
вазири дасти рост ба Росу часпонида шуд ва минбаъд як калимайи 
нестандарљањони мушон гашт). – Гуфт Љосу (Аслан Љосус. Баройи 
бо номи худаш њамќофия шудан Љосу гўяд Росу.) ва афзуд: – Ман 
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њамчун фиристодайи шумо, ќариб рўйи Оламро гаштам, вале 
надидам, ки халойиќ коњ хўрда дон андозанд…

— Ту њам љонибдори вазир! Шумо якќавла шуда... Ин вољеа 
дар кишвари мо не, дар як мамлакати дур, тахмин дар пушти 
кўњї Ќоф рух додааст... Мо зангї-ку! Онњо сафед, мўйи сарашон 
њам сафед, лекин чашмонашон танг. Ман дидам. Шумо бовар 
надоред... чунки дўсти ман нестед... Охир сари маро мехўред! 
Бењтараш, пештар аз шумо ман ин корро кунам!

«Билло не!»
«Волло не!»
— Агар не! Чї бояд кард?
Љосу чун хонандайи синфи аввал тарсидаву ларзида даст боло 

кард.
— Ња?
— Мо олими Оламдон дорем. Агар њавай надонад, моо…
— Шумооо… шумооо…Ў дар куљост?
— Агар аз гуруснагї намурда бошад…
— Пайдо кунед!
Рафтанду омаданд. Пайдо накарданд.
— Зери замин шудааст…
— Нав ман аз зери замин омадам! Набуд он љо! Чї ў аз паси 

ман љосусї мекард?
— Неее… Олампаноњ… Мурдааст…
— Чї-ба ту намурдї?! Аз зери замин бошад њам, меоред! Гап 

якта!
Амри подшоњ – вољиб. Љуѓрофидони кафанпечро мушон бар-

дор-бардор карда то зери маснад оварданд. Росу дуру дароз ни-
гаристу аз хоб бедор шуд: «Зери замин баред!» Аз паси онњо дод 
зад: «Раммолро њам баред!»

Дар дасту пойи Љосуву Рољу мадору фара намонд.
— Ман худам медонам он мулкро!

Онњое, ки аз љабри ќањтиву хушксолї ѓарибкорї рафта буданд, 
баъди валу вайрон гаштани мулк баргаштанд ба ватани аждодї ва 
бо худ шолї оварданд; зиёд на, кам-кам дар љайбу даруни пойа-
фзорњо ва занон дар гўшайи рўймол гирењ зада тухмї оварданд 
ва хок бар лаби рўдбор рехта, воту марза бардошта, дона даруни 
об пошида лойоба карданд. Рўйид шолї. Вале пухта нарасида ва 
пояйи шолї зард нагашта сабз дурўданд; зеро мушони гурусна сари 
хўшаро хомохом лиф гардониданд. Ѓазаб карданд кашоварзон ва 
хафоли мушон канданду кофтанд. Сияњпўстони фатиламўйи ба-
рањна, ки барги анљир пешбанд карда буданд ва занон синањойи 
сиёњ кашол мору муш аз пали шолї меронданд; мор ба хафоли 
муш медаромад. Онњо чўбкаду дар даст андарунаш пуф-пуф дам 
меандохтанд ва дуд аз љумаки пањлўйи чўбкаду бароварда, ба 
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дањони хафоли мушон медоштанд; ба зарби даму пуф дуд ба ку-
номи филгўшњо пањн мешуд. Сонї белу каланд карда меканданд 
сўрохи муш ва баччањо даст андохта мушони бењушро кашида 
мебароварданд. Боз меканданд; пиндор шолийи захира кардайи 
онњоро бозгирифтанї буданд. Вале онњо њезум хирман карданд; 
мушони мурдаву беёд тори он чиданд ва оташ заданд њезумро. 
Гумон мерафт, ки алами гуруснагї ва ќасду ќасосгирийи одамист 
чунин амал, то тухми мушон сўзонда, нобуд созад. Мушон ваѓѓи-
данду сўхт пўсташон чунон, ки мўву пўсти хук аз оташи лампайи 
насронињо. Сонї њар баччаву бузургсол дар даст муши сўзони аз 
оташ бардошта пуф-пуф карда хокистару сиёњї пош медоданд ва 
дандон ба муши пухта мезаданд. Гирди гулхан зиёфати шоњона буд. 
Мушони гуруснатар аз инсон ѓазаби кашоварзонро дида ва хоби 
сарвар Росуро бањона оварда, лашкар кашиданд сўйи Шимол. Чун 
зоти сафар надоштанд, њаммонанди њама гуна лашкари торољгар 
рањорањ њар чизи пеш омадаро несту нобуд мекарданд ё ѓанимат 
мегирифтанд. Ва дар мушхонањо мегузоштанду пеш мерафтанд. 
Ба умеде, ки дар бозгашт њамроњ гиранд; ба ватан баранд. Зеро 
ањли байт ва зану фарзандро ваъда дода буданд, њар чї ѓанимат 
афтад, бо корвон фиристанд ва баъд ёфтаву тофтаро њамроњ оранд. 
Ба назар оѓози лашкаркашї бад нест: бе љангу бонг ва бе хунрезї 
шањру рустоњо пешкаш мешаванд ва бозёфте ба даст меояд. Аз 
њама хубаш: гурусна нестанд ва мушхўрї накунанд… Лекин як 
балойи осмонї рўз намедињад. Ин њамон паррандайи монанд ба 
уќоб аст, ки минќори устухонї ва чанголи оњанї дорад. Ба уќобу 
шоњин монанд. Лек худи мушон ўро Мушгир ном нињодаанд. 
Баландтар барояд, ба каргас монанд шавад. Зеро он лошахўр 
лашкарро бинад, њамсафар шавад бо нияти бад, ки сутуре ё сар-
бозе мирад, аз осмон фурўд омада, ба тораш нишинад ва хўрдан 
аз чашму забон ё сари сина оѓозад. Мушгирро њамон ваќт фарќ 
кунанд, ки дар њаво ором истода, заминро аз назар гузаронад ва 
ќусури дар зери осмон орому бењаракат истоданро бароварданї 
шуда якбора бол чунон ларзонад, ки шамолдињаки мотори мошин 
(лопос) чунин њаракат накунад. Шамолхўраку чўљабарак низ њаст 
ў. Ба њељ ваљњ каргаси мурдахор нест. Сайёди дурбину зирак ва 
хеле гирочанг. Ана њамин љонвар ѓам дињад лашкарро. Зеро њар 
рўз аз пеши назари Росу сарбозонашро чанг зада гирад ва кашол 
дошта сўйи кўњ барад. Гоњ-гоњ худи Росуро дид карда аз ављи 
фалак санг шуда фарояд ва њамон зайл бар муше нишаста чангол 
занаду бардорад. Дасташ ба Росу нарасад. Зеро ўро љондоронаш 
ва њамсафонаш ињота кунанд ва гоњи барќосо омадани ў худро 
ќањрамон нишон доданї шуда, Росуро миёна гиранд ё болояшро 
бо љисму љонашон бипўшанд; љон садќа кунанд; љон – садќаи ва-
зифа. Љонфидоийи онњоро Росу бо чашми хеш бинад; ќањрамони 
љанги заминиву осмонї хонад ва ба зану фарзандашон кўмакпулї 
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фиристад ва дар ќарор дарљ кунад, ки фарзандонаш ба корњойи 
хуб монда шавад.

Сахт ѓам дињад Мушгир. Айнан чархболи «МИ» барин. Чун 
дар њаво пайдо гпшт, њама ба мушхонањо љой шаванд. Канори 
бањру нањр бошанд, зери об раванд; дар кўњњо бехи санг, зери 
бута ё обканд баљо гарданд. Лек дар чунин њолат њам бол кушода 
душманро буни санг ё бехи бутта љо карда, дер дорад, ки љойи 
гурез намонад. Сонї бо минќор ё чангол дошта, кашида гирад. 
Роњи халосї надорад. Алњол ягона љойи камхавф канори об аст, 
ки баробари бохабар гаштан худро ба об зананд мушњо. Баъдтар 
аз љафойи Мушгир гурехта, шабрав шуданд; рўз дар ягон љой 
пинњон мешуданду шабњангом лашкар мекашиданд.

Ва њоло Мушгир як муши монанд ба хукчаро дар чанголи чап-
паш овезон дошта сўйи кўњ бурд. Росу аз чунин њунари ў гирифтор 
ба худ шуд: «Чаро Худованд моро аз бинийи хук афшонда, ин 
ќадар зираку донно офарида, дандони тез додаасту бол ато накар-
дааст. Ба он «уќобчўља» пару бол додаст? Ва назараш хокиёнро 
нагирифта, ба њар ранге хоњад, масхара кунад. Рўйи рост кунад ин 
корро; аз касе натарсидаву нањаросида. Кори мо дуздї. Дуздему 
гурезогурез карда гардем, ки ана-ана дастгир кунанд ва ба сарамон 
равѓан рехта оташ зананд. Бар хирмани оташ гузоранд. Њамин хел 
ин одамон. Чунки онњо њам бо сад азобу шиканља – дуздиву тозї 
карда, баройи рўзи мабод љамъ оваранду ѓун кунанд ва мо дар 
як лањзайи ѓафлати ў ѓундоштаашро рабоем. Сонї одамї «Роњзан 
дуздро зад!» гўён доду фиѓон карда гардад ва белу метину каланд 
кунад, то мушхона кобад. Ин солњойи ќањтийи Љанги Љањонийи 
асрњойи миёна буд. Худо нишон надињад: баройи аз гуруснагї 
намурдан њар чизе, ки доштанд, ба савдо монданд; њатто дух-
таронро. Лекин дар њамон солњо њам бонангоне буданд, ки дар 
хонайи сарду яхбастаашон, зери бори нанг монда мурданд, вале 
ба касе рўйи ниёз наоварданд.

— Шумо чаро чизе намегўед?
Ларзону њаросон аз пайи рафтани Мушгир чашм наканда ва 

њазорон бор шукргузорї кард ва баъди дур шуданаш чун одати 
одамї ўро дашном дода, пурсид Росу.

— Мо? Мо метарсем…
— Аз он уќоби тезчангол?
— Аз шумо, Олампаноњ…
Посух дод Рољўйи вазир ва Љосу афзуд:
— Аз сиёсати шумо! Ана, ба он парранда нигаред, ки бо аф-

сунатон дар осмон шах шуда монд, бол зада натавонад. Бофта 
баровардаанд, ки истода, шамол хўрад. Дар њаво бе дасту по 
истода шамол мехўрдааст. Бефањмњо! Ин сиёсати шумо ўро гириф-
тор мекунад. Шумо бо нафасатон ўро бозмедоред. Ва ў ноилољ 
тарсида, худро дар њамон баландї мебандад, то наафтад. Њамин 
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хел шумо, Олампаноњ, дањони моро њам мебандед, то лом гуфта 
натавонем.

— Ту, Љосу, мањмаддонойї накун! Њамайи њамин корњо вази-
файи ту – Вазири корњойи хориљї! Љосус њам њастї. Бояд њамайи 
њамин чизњоро донї ва пешакї ба мо хабар дињї. Баракс мо аз 
ту пештар бохабар гашта, худро эњтиёт мекунем.

— Рост, дўстам. Шумо њастед, ки мо њастем. Шумо намебудед, 
мо дар ягон давру замон соњибмулк намешудем. Лекин гуруснагиву 
ќањтї ва одаммурї вазнин омад.

— Сабр! Сабр! Як сол сабр накунї, гандум намепазад…
— Касе чу ман пурсабру тоќат нест, Олампаноњ. Аз обандо-

зийи дасти шумо сар шуда буд корам. Бинед, то куљо расидам? Аз 
баракати шумо. Мо њолдону роздонем. Мабод људойї. Ба гўши 
худам шунидам, ки одамон «Намакхўрда чил сол андеша дорад» 
мегўянд. Мисоли равшан меорам, ки мо намекорем, намедаравем, 
намекўбем… лекин киштайи дигаронро як сол нигарон мешавем. 
Аз ин њосил то он њосил. Гумон мекунам, ки сабр аз ин зиёд на-
мешавад. Як чизро гўям, ки кори мо он ваќт сар мешавад: шабу 
рўз нагуфта бо баччу кач кор мекунем. Ин рафтори мо ба дуздиву 
ѓоратгарї хоб намеравад. Љўгивор медавем. Чунки ризќи љўгї дар 
пояш; ризќи мо дар хонайи одамон. Боз мегўям, ки рафтори мо 
ба дуздиву ѓоратгарї хоб намеравад ва њаром њам нест. Чунки 
дар ваќташ таќсимот чунин буд.

— Баройи аќли расоят ман туро наѓз мебинам, Љосу!
— Рост-дия! Дењќон шабњо бароњат хоб меравад; мо мурда-

мурда кор мекунем.
— Лекин… Мушгири баднамо намешуд…
— Як рўз не, як рўз ба даст меафтад; дар њамон баландї тир 

хўрда, пеши поятон меафтад, Олампаноњ.
— Он ваќт! Он ваќт! Он ва-а-аќт!!!
— Дилашро канда ба шумо медињам, Олампаноњ!
— Медонам.
Бо њазор ранљу азоб, бозёфтњоро зери хоку зери санг ва муш-

хонањойи ошноён љой карда то лаби рўде расид лашкар, ки дар 
китобњойи ќадима Фушун ном дошт ва њоло баъзе донишмандон 
Афшон низ гўянд. Ду рўз аст, ки Мушгирро намебинанд. Канори 
рўди шўхоб, ки сари обаш пирчи дерсола буд, орамида, андаке 
нерў гирифтанд. Машварат оростанд, ки ба шањри хобдидайи 
Росу бо кадом роњ раванд. Зеро њама љо кўњу шах буд, гурбањойи 
вањшї ва морони мушхўр зиёд дошт ва сари ќуллањойи баланд 
уќобсуратоне нишастаанд, ки тамоми самту соњати заминро дида, 
њар љонвари хазандаву давандаро зери назар дошта ба шикор ме-
бароянд. Вазир Рољуи тарсу аз тарси љон «Бо об меравем» гуфт, 
гарчї чандон обдону оббоз набуд, ланда зада наметавонист; дар 
гирдобњо аз думаш дошта, кашола карда мебароварданд. Њоло 
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њаваси бо об рафтан дорад аз тарси Мушгиру мор, вале намедо-
над, ки рўди кўњї шаршарњойи сї-чилгаза дорад. Хешро аз об 
рањо мекунам, гуфта, њаво хўрад, ба сангу харсанге бархўрда љо 
ба љо мешавад.

Хулоса, ба об заданд худро пайињам, ки аз халта чормаѓз ме-
рехта бошад. Њубобчањо барин рў-рўйи об рафтанд, гўшњойи 
хуконаашон метофту чашмонашон. Њар љо-њар љо ѓайб мезаданд, 
боз метофтанд. Чун ба шаршару гирдобњо мерасиданд, бархе аз 
об бурун омада, бо хушкї гирд гаштанї мешуданд. Дар чунин 
љойњо лашкар пароканда мешуд. Росуро ѓам мегирифт: «Аз ин 
кор Мушгир мехўрд, бењтар буд». Ѓайбдонњо мегуфтанд, ки он 
маккорњо ба умеди бозёфтњойи зери хок кардаамон бозгашт омада, 
пештар аз мо ѓанимат бурданї. Росу хашм мегирифт ва Вазири 
корњойи дохилиро фармон медод, ки тамоми роњњоро баста, дар 
ду љониби посгоњњо мина гузоранд, то хиёнаткорњо лахт-лахт 
шуда ба њаво парранд.

Боќї њар кї њамроњи Росу буд, бе киштиву амаду гупсар баро-
бари об аз санг ба санге зада, то бандари Нањри Бузург, ки обаш 
сўйи Куњандиз мерафт, расиданд. Ќароргоњ њамин љо шуд. Аммо 
бандар лашкари Росуро гунљонида натавонист. Љониби шимолийи 
бандар Боѓи Њайвон буд. Ќисме аз лашкарро он љо фиристод, ки 
то љо ба љо шудан ва шањрро хубтар омўхтан сарбозон аз њисоби 
хўроки њайвонњо зиндагї кунанд. Њайфову дареѓо, ки дар Боѓи 
Њайвон касеро дучор омадан душвор буд: баъзе гурехта буданд, 
бархеро бурда буданд, ягон-ягон худкушї њам карда буданд. Як 
маймуни одамшакл монда буду як фили њиндї. Маймун «Сабр 
мекунам, то одам нашавам аз ин љо намебароям» мегуфт ва фили 
њиндї бо рафидайи пой дањони сўрохи мушро пахш карда як њафта 
боз пой намебардошт, ки мушак баромада ба биниаш надарояд… 
Ростї, маймун зуъм дошту фил карахт буд ва аз омадани мушони 
бегона њар ду њам ба тањлука афтоданд. Аммо мушон баробари 
ба ин аљойибхона даромадан дар њайрат монданд. Хўрдание на-
буд. Шояд зуъм ва сукути фил њам аз бенавойї бошад? Устухон, 
пахол, косањойи обхўрийи холї, занљирњойи гусаста, пашму пўст 
ва пару болњойи рехта, пўсти афкандайи мор, чўбњойи хойида ва 
пуфакњойи кафидайи дар панљараву симтўрњо часпида, ки замони 
ба сайру гашт омадани пионерон ё октябрятњоро гувоњ бошад. Ва 
боз лашу луши зиёд, ки на филу маймун хўраду на муш. Аљибтар 
ва ѓарибтар аз њама он аст, ки дари панљарайи фил њам, аз они 
бўзина њам кушода ва онњо баромада рафтан нахоњанд… Зиёдтар 
аст њайрати мушон, ки донае пайдо нест. Батар аз мамлакати 
љангзадайи онњо.

Фављи дигарро ба Бозори Париён, ки дар љанубийи Бандар 
буд, љойгир кард. Хўроквориро аз сари бом мусича фуромада 
мехўрду аз буни деворњо мушњо метохтанд. Мушњойи гуруснайи 
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рўйинатан аз фурўшгорон натарсида, рўйирост ба кашондани 
моли бозор машѓул шуданд. Ва мардумро бо рангу шакл ва афту 
башарайи хеш дар њайрат гузоштанд: гўйї онњо андар ошдо-
ну дегдон зиндагї карда њар бори даромадану баромадан худро 
дегмол кардаанд ё дар хокистар љўлидаанд. Сиёњ. Ба мушони 
љойдорї монанд нестанд. Ва он ќадар гурусна, бешарм ва рўйи-
натан, ки будайи миёни дасту дандонро рабуданї мешаванд. Онњо 
њоло сарфањм нарафтаанд, ки нархи мол осмонї шуда, рўзафзун 
ба осмони њафтум мебарояд. «Худамон ќимат харидагї!» Посух 
медињад фурўшгор ба пурси харидор.

Дар самти ѓарбийи Бандар бемористони умумийи мамлакат ва 
Морг воќест, ки мардуми тањљойї «мурдахона» гўянд. Ва нањр ин 
музофотњоро миёнбур карда гузарад. Дар тарафи шарќї, аз рўд он 
сў, дар сари баландї Хонайи Афсар ќарор дорад, ки мушон аз тиру 
тўп ва камони дасти сарбозон тарсида, нарафтанд. Лашкаргоњи 
мушон шуд канори нањр. Аз рўйи таќсимоти Росу онњо ба тамоми 
гўшаву канори Сангистон пањну парешон шуданд.

2

Росу – Мири мушон. Ба хук монанд: шаклаш, фўку биниаш, 
сафедийи таги шикамаш; гарданаш њам. Бўй зада, љуста пеш рафта-
наш њам. Лек Росу дар ранг фарќ мекунад аз хук; њатто аз мушони 
дигар. Росу ќањваранг. Тор-тор мўйлаб дорад. Болотари чашмаш 
дусихї тори ѓафс, ки вазифайи абрўро адо кунад. Думаш ќарќара. 
Мардуми ин љо мушро зиёд дида бошанд њам, рангу рањмони 
ин мушњойи дайдуйи нохондаро дида њайрон мешаванд. Гўё аз 
даруни хокистар баромадаанд. Мушњойи дигар бўрранг ва сиёњ. 
Думашон ќарќара. Тозиёнайи бофтайи дасти бузкашњо барин. 
Пўсташ монанд ба пўсти мор; пашизчањойи ноаён ё як тасмайи 
сохтанамойи моњиёна дорад. Бинї, мўйлаб ва танашон аз љунбидан 
бознамеистанд. Шаб, ки аз андешайи зиёд хобаш набурда буд, ба 
сараш зад, ки тани танњо чунин лашкаркашийи бузургро саришта 
карда натавонад ва дар як ваќт дар њама љо расида натавонад, 
мушњое мебод, то ба ў монанд бошанд. Нест-дия ин хелаш. Имкон 
њам надорад, ки муше ба ў монанд бошад, њамон замон хойида 
мехўрад ё хойида мехўранд. Каломушњо њастанд; ба ў баробар 
набошанд њам, њастанд. Лекин таълимнадида ва аќлу фаросота-
шон ба дараљайи аќлу фаросати Росу нест: «Таълим додан мукин. 
Ќаду ќоматашонро њам баробар кардан имкон дорад. Бисёртар 
мехўронем… Ба гуфтан осон. Аз куљо мехўронем? Дар сурате, ки 
худамон нону донайи серї наёбем. Ман худам камтар мехўрам 
ва ба онњо монанд мешавам. Аз њазор касро ба як кас монанд 
кардан, як касро ба њазор кас монанд гардонидан сабуктар аст. 
Ќарор њамин. Биёред!» беихтиёр вазъу њолро ба инобат нагирифта 
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фарёд зад ва пушаймон шудагї барин дањонашро дошт. Њайњот, 
дар зертахт њозир шуда буданд махдумњо. Тахту маснади пазируф-
тайи Росу пояйи њайкале буд, ки дар љанги гузашта балвогарон 
дар гарданаш таноб андохта, кашида, ба хок афканданд. Се бор 
њамин хел шуд. Тарафдорони њайкал барќарор карда дар љояш 
нишонданд ќањрамонро; душманонаш, оќибат, сар људо, тан људо 
куљое бурда нест карданд, ки на пай њасту на њайкал. Лекин ду 
арматури бурида гирифта гувоњї медињад, ки пойи њайкал бар он 
устувор буд. Росу фармуд, ки як латтайи сиёњро чун ливо бар чўбе 
бардошта, бар он арматур сахт банданд. Инак љойи љамъомади 
лашкар он љо мешавад. Ва Росу мудом аз он баландї маърўза 
мекунад ва ќарорњо мехонад.

— Лаббай, Олампаноњ?!
— Не! Вай! Раќќосањо дар куљоянд?
— Сару тан мешўянд, Олампаноњ!
— Њааа… Хубтар шўянд! Љосуро бигўед, ки аз супермаѓозањо 

шампуну собуни бењтаринро оранд. Бўйи атри кафан дошта бо-
шад. Кї медонад? Олам ба як ранг нест. Ман аз кўдакиам бўйи 
ин садбарги боѓиро дўст медорам. Дар боѓи бобом љуз садбарги 
атри кафан чизи дигар намерўйид. Мо зери буттањойи он бозийи 
рустшавакон мекардем. Хуб буд. Аз њамон љо ин бўй дар тану ди-
моѓам нишастааст. Обњойи роњи дур њама бўйњоро шустанд. Акнун 
мехоњам, ки аз бадану зулфи раќќосањо ин бўйро шунавам.

— Ба чашм, Олампаноњ!
— Чашмони мушонайи шумо ба ман лозим нест! Зудтар амрро 

иљро кунед!
«Њуши парешонамро бояд аз лавњи хотирам бурида партоям. 

Зеро ягон рўз маро шарманда мекунад. Ё гуруснагиву парешо-
нињойи зиёд хотираамро занг занонидааст ё ягон нохалаф љоду 
кардааст; дору њам хўронданаш мумкин. Аз дасти нохалафњо њар 
кор меояд. Ман ба касе кор надорам, лек њама ба ман кор доранд. 
Сарраммоли нав њам мисли сарраммоли куштаамон њафтафањм 
бошад?...Ё!!!»

— Лаббай, Олампаноњ!
— Чї фармуда будем?
— Раќќосањо омода, Олампаноњ! Лекин атри кафан нест дар 

маѓозањо.
— Кадом раќќосањо? Кадом атри кафан?
— Фармудед-ку!
— Фармуда бошам, чаро нест?
— Бар асари љанг муромурї зиёд шудааст. Њама мардумони ин 

љо феъли шуморо доштаанд. Фаќат атри кафан мехаридаанд.
— Ёбед!... Шумо чї гуфтед? Ранги ман?
— Не! Бубахшед! Дигар хел.
— Чї хел?
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— Гуфта наметавонам. Гунањгор мешавам... ё шудам.
— Бигўй!
— Бубахшед маро! Шумо онњо барин не! Онњо дигархелтар. 

Худашон аз гушнагї мурданї. Доштаашонро нахўрда, ба бемор 
баранд.

— Ана ин одамгарї. Мо ин хел не. Мо љамъ мекунем... Љосуро 
даъват бикун! Ў меёбад!

«Наход ман раќќоса гуфта бошам? Чї хел раќќоса? Чї лозим 
раќќоса? Мурдаро монда, тутхўрї… ањд кардам, ки то хаммаву 
чошњойи гандум ва бойигарийи Сангистонро пайдо накунам, ягон 
чиз пеши чашмам наменамояд…»

— Биё, гуфта будед, Олампаноњ?
— Биё, нагуфтаам, «биёяд!» гуфтам!
— Омадам.
— Мо ба куљо афтодем?
— Ба Сангистон.
— Медонам, ба Сангистон… Лекин ягон рўшнойї њаст?
— Кўњњову шахњояш баланд. Офтоб дер менамояду зуд пинњон 

мешавад.
— Табъи дили мо. Ба чашми Мушгир камтар метобем.
— Нагўед, Олампаноњ. Ман ба Морг рафта будам…
— Ба куљо рафта будї?
— Морг. Ин њамин хел љой, ки касони бесоњиб муранд, он љо 

бурда мепартофтаанд, то соњибаш пайдо шудан. Аз мо њам чанд 
мурда дар он мурдахона.

— Чї хел?
— Аз бенизомї ва ќойидайи роњгузариро надонистан зери 

чархи мошинњо монда, рўдаву рўбчакашон баромадааст.
Росу сар андохта вонамуд кард, ки ѓамї шуд. Лекин Љосу аќлу 

заковат ба кор бурда ўро аз хиљолат бароварданї шуд:
— Олампаноњо, аз гуноњам гузаранд, як чиз мегўям.
— Гуфтан гир.
— Дар ин мамлакат эътибори мору Мушгир аз њама боло 

будааст.
— Аз куљо донистї?
— Дар тори боми Морг сурати Мушгир ва дар назди дараш 

нишони мори гирди ќадањ печида.
Росу боз ба фикр рафт. Баданаш ларзид ва ба худ омада 

гуфт:
— Дар ин мамлакат ба душманони мо эњтироми зиёд дошта-

анд… Ман акнун хоб меравам… Дар хобам њамааш аён мегар-
дад.

Ва Росу он шаб хобе надид.. Чунки он шаб тамоми шаб хобаш 
набурд. Сабаби набурдани хоб ин буд, ки рўзномањо дар сањи-
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фањояшон «Вабо омад!» гўён хитоб кардаанд ва њоло сањифањо 
аз чоп набаромада мушњойи коѓазхўр аз изтироби мардум огоњ 
гашта, хабар ба Росу оварданд. Боз оварданд, ки сарбозони зиёди 
лашкари ў аз сабаби надонистани ќойидайи роњ гурўњ-гурўњ зери 
чархи мошинњо монда нобуд шудаанд. Ягон захмї нест; њама љо 
ба љо нобуд гаштаанд. «Бењуда лашкар кашидаам ба ин мулк. 
Таъбири сарраммол дуруст будааст. Ман ба гапи кињо даромада 
њукми нодуруст баровардам. Баргардам, Зери Заминро кофта, 
ёфта пеши рўњи муќаддаси он донишманди фарзона саљда хоњам 
кард… Умуман чї гўён омадам?»

— Олампаноњ! Њама мушоне, ки зери чархи мошинњо монда 
мурдаанд, бо айби худашон мурдаанд!

— Чї хел?
— Ронандагон фарњойи дурнаморо фурўзон карда мегаштаанд. 

Мушњойи бетартибона миёни роњ монда аз равшанийи зиёд кўр 
гашта, роњро надидаанд ва…

— Дар дигар љой нагў… Айби ронандагони бодамаст. Шањо-
датномаро харида гирифтаанд. Мошинро дуруст ронда намета-
вонанд.

— Фармон: «Дигар сарбозони лашкари Росу роњњоро убур на-
кунанд! Аз рўйи тартиботи шањрдорї аз зери роњњо сўрохї кофта 
равуо кунанд! Дар љойњойи бемошин… худашон медонанд…»

Рўзномањо ба дасти хонандагон нарасида шањрро муш пахш 
кард. Њама аз оби нањр баромада, пайроњањоро тар намуда, моши-
ну мардумро писанд накарда, чун лашкари гушназада ба тамоми 
гўшаю канори шањр ва музофоти он парешон гаштанд. Мушњое, ки 
роњашон дуртар бошад дар зери нишастгоњњойи автобусу троллей-
бус ё мошинњойи шахсийи ронандаашон аз бепарвойї дару шиша 
напўшида љой гирифта, мерафтанду меомаданд. Роњњо, гузаргоњњо, 
партовгоњњо, кўчаву тангкўчањо, њавливу њарам, ошёнњойи баланд 
мушистон гашта буд. Як ноомади кор ин буд, ки аз сабаби љанги 
номатлуб њељ гуна дору ё марги муш намонда буд ва мутахасси-
соне, ки роњи бо муш мубориза бурданро медонистанд, бо њар 
сабабу бањона кўч баста буданд; мошинњойи партовкашро ба яѓмо 
бурда буданд; саг соњиб надошт.

Алњол љойи маѓозањойи нон, китоб, гул, Олами кўдак, љавоњи-
рот, Варзиш, хўрокворї, либос «араќфурўшї» ва «Дорухона» 
шуда буд. Љосу баъди кишварро омўхтан овард, ки ин мардум 
љуз маю дору чизе намехўрдаанд. «Шояд таъбири хоби шумойи 
Олампаноњ њамин бошад, ки онњо коњ неву дору хўранд? Чунки 
дору њам аз гиёњ мешавад?»

— Сагалту! Ин дорўњо њама кимиёвианд! Ман санљидам! Ба 
њељ дард дармон намешаванд. Одамї – рама. Пеши роњаш таёќ 
партойї, ба дигар тараф мегардад. Ягон кас аз телевизораш гуфта 
бошад, ки гандум, умуман ѓалладона зарар дорад, коњ бихўред, 
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сабукњазм, фойидааш бисёр… Масалан говро гирем: коњ мехўрад, 
лекин аз одаме, ки нон мехўрад, фарбењтар – гўшташ бомазза, 
шираш серравѓан; равѓанаш аз равѓани аз хориља меовардагї ба 
куллї фарќ мекунад. Ќурутов ё чанголу карда, занї, тамоми рўз 
маст мегардї… Агар њамин хел гуфта бошад мутахассис, њама 
аз бањри дон гузашта, коњхўрї кардаанд. Одамї буз, гўсфанд, 
гов… боз намедонам, чї? Ту дидайї, ки ягон бор рост аз љояш 
хеста: «Нодуруст мегўйї, сардор! Одам ин чизњойи шумо гуфтаро 
таротар мехўрад. Хушкашро њайвон мехўрад!» гуфта бошад. Ё 
одам сабзиро хому пухта мехўрад, пиёзро њам, сирро њам… лекин 
картошкаро пухта мехўрад. Њайвон њамайи њамин чизњоро хом 
мехўрад; филмурѓ њама чизро мехўрад; саг чизњоеро мехўрад, ки 
одам хўрда наметавонад. Масалан: устухонро. Маѓзашро мехўрад, 
гўшташро мехўрад, устухонашро пеши саг меандозад.

— Шумо доно, Олампаноњ…
— Одамї миш-мишу вайронкориро наѓз мебинад. Сагона ба 

якдигар дарафтиданро кори баланд мешуморад. Лекин намедонам, 
ки њамин љангро саг аз одам омўхтааст ё одам аз саг? Олимон 
њоло ин чизро муайян накардаанд. Аммо мо – мушњо аз одамон 
омўхтем. Девори кадом хонаеро сўрох карда шабу ними шаб ё 
ваќту новаќт ба он љо даромада бошем, љанг. Ё миёни зану шў, ё 
миёни хушдоману арўс ё байни бародарон, кўдакон… Ээээ… Ин 
таънатиякро мегўйиву ин рияму олоямро мегўйиву… Тамоми гапи 
љањонро ё дашномњойи нестдарљањонро аз њамон љо мефањмї. Аз 
њама зўраш таънатияк; тамоми сирру савдо фош мешавад. Баъди 
ин хел љангњо хонавайрон мешаванд ойилањо. Дуздињойи милиса 
сарриштаашро наёфта худ аз худ кушода мегардад. Њатто кї киро 
кушт ва баройи чї кушт.

— Ту бало, Љосус!
— Э! Ин хел набуд-ку?
— Љосу! Љосу!
— Аз як ќатра хунам гузаред…
— Гузаштам, гузаштам.
— Љанги охирини ињон сабаб-пабаби сиёсї надоштааст. Боз 

як чизи дигар мегўянд-ку?
— Душманї?
— Не. Мехўранду намедињанд-ку?
— Иљтимойї?
— Рањмат ба падаратон! Ин њам не! Боз сабабњойи зўри дигар 

њам не! Аз кина будааст. Дар миш-миши байни худашон гуфтанд, 
ман шунидам. Таќрибан сад сол пеш, як Гурусна бобойи Серро 
кушта ба тахти салтанат нишастааст. Сонї ињонро сахт азоб дода 
будааст. Ињон ќасам хўрда будаанд, ки тахташро вожгун насозем, 
намемонем. Росту дурўѓ – каљдору марез карда мегаштаанду, та-
гакї кора пазонда якбора дар як рўзи равшан ба ќасри Зулм зада 
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даромадаанд. Тамоми њуљраву роњравњоро хунин гардонидаанд. 
Байраќи Зулмро аз тори сари ќаср гирифта ба замин задаанд ва 
байраќи Адолатро њамчун тољ бар сари бом бардоштаанд. Ќасрро 
њам «Адолат» ном гузоштаанд… Лекин њоло ќомат рост накарда-
анд… Ёрийи башардўстона зиёд меояд… Маќсад равшан?

— Равшан, Љосу. Яъне њадафи мо њамин «Ёрийи башардўс-
тона!»

«Ёрийи башардўстона» алњол дорўњойи кимиёвї ё партобњойи 
мўњлаташон гузашта. «Гуруснаро кунљола њам нон» гуфта фи-
ристодан мегиранд. Лекин дорўњойи нодармон ба беморону эњ-
тиёљмандон нарасида, дар дорухонањо ба фурўш мебароянд. Њатто 
одамони ба чунин дорўњо дастдошта девори хонањояшонро зада 
шикаста, дорухона сохтаанд. Баъзе кайфињо «бар» ё дўкони шароб 
кушодаанд. Љосу рост мегўяд ба Росу: «Ин мардум фаќат дору 
мехўрдаанд. Касал шаванд, шароб мезананд».

Дар байни ањли љоњ Рољу чандон фаъол нест. Вазири нодон 
барин; ё Росу имконият намедињад, ки суханашро гўяд, ё мустаќи-
лона кор кунад. Сари минбар тарсидаву ларзида њисобот медињад. 
Дар садорат, агар Росу нишаста бошад, даст болойи даст монда 
сурат мегардад. Маљлис шабу рўз давом кунад, якзайл нољунбон 
мешинад. Ягон масъаларо њал карда наметавонад. Хољасаройи 
тапа-тайёр. Калиди њама кор дар дасти Росу. Пешвойи њузарби 
якќавла, ки раияташ аз чанд мил дида дар танаш ларза медарояд. 
Вагарна бо як хоби дидайи росту дурўѓи ў дар ранљу азоб ѓўтида 
ба ин Сангистони сахт намеомаданд. Росу хушмуомила нест. Ќањру 
ѓазабаш зиёд. Гоњи ѓазаб мушњойи аз худаш хурду камљонро аз 
сараш пахш карда бе њељ тайёрї ва сарсухан, гуноњашро дайн на-
карда, ѓаж-ѓаж хойида мехўрад, то дигаронро ибрат бошад. Сонї 
лаб мелесад. Гўё навтарин усули љазо. Гўйї њама гуна куштор 
ва љазо, ки аз замони писарони Одам мондааст, кўњна шудаанд. 
Аќаллан гурбавор мушро бозї доронда – шўхї ба шўхї љонашро 
гирифта, нарму мулойим карда намехўрад. Гўё вай њаром мемурад. 
Чизи њаромро хўрдан дар китобњойи муќаддас манъ карда шуда-
аст. Лек дар њазор китоб ришваву пора, хунхорї, дуздї – њаром 
гўянд њам, Росу корњойи одатшударо давом медињад. Аз њадду 
садд, ки гузаронд, худињо мегўянд, ки кори њалол ва некї кардан 
Росуро њаром. Нигоњаш бад; аз ду чашмаш оташ меборад. Бахусус 
шабњо. Ин нигоњи оташбор ба чашми мушон бархўрад, худро 
канор кашида, чанд муддат дар пинњонгоњњо љо шаванд ва хавфи 
сахтро пай баранд, сўйи душман гузаранд. Росу ин чизро донад 
ва баъзан нарму мулойим гашта бо онњо муомилайи хуб кунад то 
ба даст овардан. Росу ба ном яктову ба сурат бисёр. Онњоеро, ки 
Росу фармуда ранг карда, ќањваранг гардонидааст, мушони худї 
шиносанд ва ба сураташон чандон эътибор надињанд. Ин њам за-
моне буд, ки Росу фармуда аз дўконњо ранги хурмойї оваронд ва 
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он ранг, ки тамом шуд, аз маѓозањойи парфюмерї ранги хурмоийи 
занона дуздиданду ба тани каломушњойи ќаду басташон гирогири 
Росуро бо мўќаламњо молиданд. Мўй дароз шуда ранги хокиста-
рийи мушон рўй занад, боз њинову ранги муйи занонаро истифода 
мебурданд. Њамон ваќт њам мушони огоњ писанд намекарданд, ки 
ин Росуњойи сохта. Аз ин чиз дасисабозон ва худширинкунакњо 
ба Росуйи ѓазаб мерасониданд, ки фалон тиррончак Росуро бад 
гуфт ё дашном дод; «њаромхўр» гуфт. Росу мўйлабашро панља 
мекашид. «Рањойї нест!» Аз ин рў Росу Рољуйи муросокори танњо 
ѓами љони худ мехўрдаро бад дид. Вале илољи корро њоло пайдо 
накардааст. Усули љазойи хешро ба кор барад, Рољу дар дањонаш 
намеѓунљад. Њаром мемурад. Ва як ќатра хунаш ба замин наме-
резад. Он гоњ ин чизи њаромро ќай карда наметавонад. Зеро одат 
накардааст. Баъд хуб нест пеши назари њама хўрдаро ќай кардан; 
њаром шудани хўрдаро пай мебаранд.

Росу ангорањову њаммонандони худро ба њар сў таќсиму вази-
фадор кард, ки бинанду назора кунанд. Аммо дилаш пур нест, ки 
ин шикамбузургони нохондаву нодон аз ўњдайи кор мебароянд ё 
на. Зеро ин нодидањойи гурусна ба хўрдану хойидан дароянд, њама 
чизро фаромўш мекунанд; зебосанамеро ба даст оранд, њафтањо аз 
гармоба бурун намешаванд. Ин чиз ѓазаби Росуро зиёд мекунад. 
Ў аз кохи зеризаминї набаромада, бо айшу ишрат машѓул бошад 
њам, дасисабозњо меоранд њар хабарро.

Росу дар кўдакї одатњойи бад надошт; љањлу ѓазабро наме-
донист. Њар чї очааш ёд дода буд, њамон мекард. Як чўбчаро 
медод, ки хойида хароб кунад. Ваќти кўр ва луб-лучи модарзод 
ба дунё омаданаш не, чун мехойидагиву мехўрдагї шуд. Сонї 
донак, чормаѓз, кулўх медод, ки сўрох кунад. Бо чунин корњо ма-
шѓул шуд Росуча ва ба шикофтани девору сандуќу хамма ва кунљу 
пањлўйи дару тиреза, бурљи хона даромад. Дузд шуд. Корњойи 
муќаррарї буданд он наѓмањо. Баъд ба бонку амонатбонкњо роњ 
ёфт ва чандин бонкиру мудирро хонасалот кард. Зеро онњо худ 
медуздиданду ба гардани муш мезаданд. Њамин хел тўњматро Росу 
ба гўшаш шунид ва ба сўрох кардани говсандуќњо даромад; шабу 
рўз ќитир-ќитир мекард, ки љуз посбони ба њама дуздињо шарик 
каси дигар он садову сарирро намешунид. Инњо њама кори муш. 
Аммо Росу дар љанги Љануб баройи нишони Генералро дуздиданаш 
чунон азоб кашид, ки мурад њам, аз ёдаш намеравад. Сахт љазо 
доданд: «Њама медонанд, ки мо – дузд. Аммо нишони Генералро 
дуздидан…!» Њамин ќадар гуфтанду оњанро дар оташ сурх карда 
дар рўйи росташ доштанд, ки дуди мўву пўсту гўшташ ба осмон 
баромада, оташ ба љону устухонаш расид. Њарчанд дод зад, ки 
«Ман рўзе генерал мешавам ва мехоњам, ки нишони ин Генерали 
Бузургро боифтихор дар сари китфам бардошта гардам!» гўш 
накарданд. Боз афзуд рўйи дардмандашро дошта: «Охир, инњоро 
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бо наѓзї пурсї, ки бидењ! Намедињанд. Маљбур мешавї, ки дуз-
дї!» Њолиё Росу њамин амалиётро бо шабењони худ мегузаронад. 
Онњо азоби гўрро кашанд њам, баройи Росу шудан ва боифтихор 
гаштан, хушомад заданњойи косалесонро дидан ва баройи бисёр 
имтиёзњойи дигар ба азоби сахт, њатто ба мурдан розї мешаванд. 
Ин корро худи Росу намекунад. Чунки дилаш мезанад. Ќассобњо 
мекунанд ин корро. Лек мушони тарсончак ба Росу ќариб монанд 
бошанд њам, худро ба нодонї зада, њаќиру нотавон вонамуд карда, 
аз садойи љаззас сўхтани мўву пўсту гўшт эмин мемонанд. Песайи 
Росу маълум. Лек ваќтњойи мењмон пазируфтан бо як пўстаки ба 
шакли тангайи дутина гирдак бурида он љоро мепўшонад. Дар 
базмњойи бузург, баройи он ки Росу яккаву ягона бошад, дигарон 
њам бо пўстакча љойи доѓро мепўшанд. Вале он мўйи росуворона 
ранг нагирифта песайи нимњол барин маълум мемонад. Чунки ин 
пўстњоро аз пўсти каломушњойи мурда гирифта, ба ранг кардан 
хушашон наомадааст. Дарбењи Росу аз пўсти рони худаш.

Пояйи њайкали ќањрамони сарпарида чандон хуш наомад Росу-
ро. Заминаш сахт. Аз ин љо то ќаър сўрохи муш кофта коху кўшк 
сохтан њам имкон надорад. Аз рўйи наќша аз лаби рўд то Морг 
њам наќб кандан душвор. Њамин хел амр шуда буд баъди дар роњи 
ќирпўши байни нањру Морг зери чархи мошинњо монда мурдани 
мушони ќойидайи роњи ин љоро надониста. Зеро дар мамлакати 
онњо мошинњо бо тарафи чапи роњ мегарданд, дар Сангистон бо 
тарафи рости роњ. То сарфањм рафта роњгардиро ёд мегиранд, ки 
як муш намемонад. Росу сахт азо гирифтааст. Аз тарафи дигар то 
кай сари поя менишинад. Љойи бароњат ёфта зиндагї карданаш 
лозим. Болотар љўгињо назди маѓозайи сари марза љамъ мешаван-
ду аз он љо ба њар сў мераванд. Ва пеш аз идњойи бузург дар он 
љойи њамвор ярмаркањйои кашоварзї барпо мегардад, хољагињо 
њељ чиз надошта бошанд њам, аз бозорњо ё дигар давлатњо њар 
чиз харида, баройи навбаташонро гузаронидан савдо мекунанд, 
ѓалларо камфойида дониста, наоранд њам, пиёзи нешкашида ё себи 
пўсида меоранд. Аз ин рў Росу зерхонайи кушоди маѓозаро дид 
кард, то ба он љо кўчанд, Љосу рой надод: «Он љо баройи шумо 
намешавад, Олампаноњ. Аввалан, сари манора Мушгир мениши-
над. Сонї, сагу пишаки он мањалла мушхўр шудаанд. Маслињат 
намедињам, ки шумо ва аз паси шумо мо ба дањони аждањо равем… 
Ман љойи дигар пайдо кардам, Олампаноњ: зерхонањойи заводи 
Ќир. Дар он љо љондоре нест љуз анкабут. Якта-нимта келас њам 
њаст, ки худатон илољашро меёбед. Заводро кайњо вайрон кар-
да бурдаанд. Ягон чиз намондааст. Пасмондайи электрод пайдо 
кардан мумкин, ки восўхтайи сигарет барин њар сў андохтаанд. 
Одамизод њамин хел махлуќ: алќундиашро канор меандозад… 
Ња! Як чиз: битони зерхонањо дар замони Ќадим рехта шудааст, 
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канда натонистаанд. Зеро њоло чунин мошинњо набаромадааст, ки 
он деворњоро шиканад. Як-ду деворро баройи арматураш шуда 
путку боткон зада дидаанд. Дастњо обила карда, ягон дастайи 
путк намонда шикастааст; њатто дастањойи оњанийи кафшеркарда. 
Баъзе хонањояш бомпўш. Дарича кушода, бемалол зиндагї кардан 
мумкин. Ба мо дарвозайи мошиндаро чї лозим?»

«Тамоман лозим не, Љосу. Ту њастї, хор намешавам.»
«Рољуятонро кай гашта мефиристед?»
«Ту вазири дасти рост шуданї-а, балоча?»
«Не-не! Кори худам наѓз. Шавќовар. Вазир шавам, бо ман гап 

њам намезанед».
«Чї хел?»
«Чунон ки бо Рољу».
«Охир, вай – кулўхи баччашм!...»

3

Шањрро муш пахш кард. Он ќадар худсару бебок буданд, одам 
он тараф, мошину аспу харро њам писанд накарда, аз пасу пеш 
ё миёни пойњо гузар мекарданд. Зеро онњо бори дигар аз ризќи 
таќсимкардайи парвардигор намонем, гуфта, зайле мерафтанд, ки 
ронандаро сари фармон хоб бурда бошад. Валек аз миёни чархњойи 
мошин рањо ёфтанашон гумон буд. Зеро ронандањо низ аз ризќи 
пагоњї, насибайи сањар намонем, гўён помонак пахш карданро 
медонистанд; мошин, мусича, ѓук, баъзан мор, ягон-ягон одамро 
њам намедиданд. Рўйи роњњо мушон рўдаашон аз дањон омада, 
пачаќу маљаќ, думашон аз ќадашон дарозтар часпида буданд. 
Ва роњњо ифлос, мурдор ва њаром метофтанд чун шањри кўњнаву 
љангзада, ки занони зардинапўш аз нарасидани нон корпартойї 
карда, шањрро то ба ин ањвол расонида бошанд. Бўйи ѓализи хуни 
гандида меояд; љо-љо бўйи хуни сўхтайи димоѓгир, бўйи гўшти 
пухта; бўйи ѓинљ; тааффуни шањри офатзада. Ин чизро мушњойи 
омада намедонанд. Шањриён медонанд. Ин њамон дастайи љомапўш 
– љомайи зирабеќасаб, ки райиси собиќ аз кадом мамлакати дигар 
киро карда, шабохун ба шањр зада буд. Аз надонистани усул ва 
роњу равиши љанг сарбозони ноогоњро талаф дода худаш ба дом 
афтода буд. Касе пайдо нашуд, ки мурдањойи гузаргоњњойи зери-
заминї, роњравњо ва роњњойи мошингарди хиёбонро гирад. Зеро 
аз омадан ё сар бароварда ба мурдањо нигоњ кардан метарсиданд. 
Дида шинохтан њам осон набуд. Зеро кадом рўзноманигори но-
тарс рўйи мурдањойи љомапўши дамкарда хобидаро бо рўзномањо 
пўшидааст. Он шабу рўзњо шањр фалаљ гардида буд. Ва касе дар 
кўчањойи шањр намегашт. Рўзноманигорони хориљї аз рўйи бомњо 
ё тирезањойи хонањойи баландошёна сурат мегирифтанд. Яке аз 
онњоро тири снайпер зада аз пушти бом рўйи роњрав афканда 
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буд. Бўйи бад аз њамон рўз боќї мондааст. Чунки ин шањри куњан 
дар њавзае љой гирифтааст, ки бод гардон намешавад ва дуди 
њама гуна сўхторњо болойи шањр вобаста ба ваќту фазо ва рафти 
Офтоб: меѓосо, хокистарзада, сафедча, дудмонанд, тира, нимњолу 
бунафшаранг метобад ва баъди борону барф осмон менамояд бо 
ранги худаш. Зимистонњо рўйи барфи хобида дуда меборад; њаво-
яш дилгир аксар ваќт. Шояд бўйи дилбењузуру ѓашовар аз њамон 
рўзњо боќї монда бошад, ки боди саргардон аз шањр бароварда 
натавонад.

Њама љо наќши пойи муш: андар гарди орди суфрайи бевазан, 
дар гилу лойи навандуда; андар бетону сементи наврехта, ки шояд 
таърихи ба ин мулк лашкар кашидани Росу сабт гардад; дар хоку 
нармхок ва гарди роњ, андар реги канори рўду нањр; рўйи сангу 
роњњойи ќирпўш; фаршу мафраш; рўйи хокистари танўру ошдо-
ну дегдон; рўйи мизу курсї ва дафтару китоб; ва њама-њама љо. 
Мондааст саќфу шибдори дижу кохњо, тамаддунхонањо, кўшки 
њунар... мондааст саќфи Фалак. Ин љонварони резапо аввал коху 
ќасру дижњо ва мењмонсароњойи олиро, гўйї барќасд, доѓдор карда 
буданд бо панљањойи хунї, равѓанї ва гилолуду мурдорашон, ки 
бо рўфтан зудуда намегашт. «Мурѓро пой бад, мегуфтанд, мушро 
дандон». Зеро мурѓ дони рехтаро низ тит карда хўрад; аз даруни 
дони рехта боз чизе љўяд; чунки аз даруни порўву хокрўба низ бо 
ёрийи пой рўзї пайдо карда хўрад. Аммо муш чизи пеш омадаро 
хояд, рабояд, дуздад, хўрад. Пуле, ки шумурда натавонад ва ба 
савдояш сарфањм наравад, ба хафолаш кашонда рах зада монад; 
чунонки доро дар сандуќ; корчаллон дар дипломат. Валек дандони 
тезу бадаш чу дандони арра пулро низ пешарра гардонад; хойида-
хойида њамчу моли гаргин безебу ќарќї созад, ки чўпон аз ранги 
рўяш безор бошад. Ажѓову пулакчадор ва лабонаш мисли лаби 
хорчи пўсида сиёњгашта ё њаммонанди рўйи офтобзада пазиши 
моњї дорад: дилнокаш; безеб, ѓашовар. Остона, пањлўдарї, лаби 
корсону табаќњойи чўбї, чумчањойи урфї низ арразада; донаку 
чормаѓз, донайи кадуву шафтолу сўрох; кашку ќурут дандонзада; 
нонњойи ба бурдан зўрашон нарасида мушхой ва ё андар дањонайи 
сўрохи муш андармон. Пайи дар чошу ѓилбору парвизан, белу 
шоха кашидаву тобида низ реза-реза; шикамбайи равѓану тулум ва 
њатто шикамбайи айрони чўпон пора-пораву хўрда. Дар музофот 
чунин ањвол. Дар шањр њар чизе ки ба дандони муш рост омад, 
дандонзада; њатто пойафзору чарминањо...

Шањри љавон шањри ѓораткардайи сипоњи Искандар, лашкари 
араб, тохти Чингизхону Темур, ќарлуќу балуљиву ќатаѓанро монад: 
њама чиз дандонзада, тирхўрда, панљахарош, сўхтаву ворафта, 
валангор ва хушки беоб. Охирин восўхтањо дуд мебароранд. Аммо 
аз љонибе, шояд аз Кохи Њунар бод садойи дафу дойира меорад 
ва мушњойи дербоз базму усул накарда ба зарби дасти дойира-
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навоз мераќсанд; бештар гўшу дум ва мўйлаб мељунбонанд. Ва 
завќ мебаранд, ки мардум дар базманд ва хазинањо бесоњиб... Бод 
инчунин бўйи ѓализи хуни гандида, бўйи хуни сўхтайи димоѓгир, 
бўйи гўшти пухтайи одамї, бўйи ѓинљ, бўйи партобњойи пўсида 
ва бўйи дорўњойи гулўгирро меорад...

Бўе, ки мушони нохондайи ба умеди дона омада мешунаванд, 
шояд бўйи Мурдахона бошад? Аз лаби нањр то њамин љо мушон 
роњи зеризаминї канданї буданд, нашуд. Замини заранг баро-
мад. Дар ин роњ мушон зери чархи мошинњо талафоти зиёд дода 
бошанд њам, чун аз об бароянд, рўйи роњи ќирпўш пайи панљайи 
тар гузошта, тозанд сўйи Саройи марг. Шабњангом ягон-ягон 
сўйи ситорањойи фалак нигариста, аз рўйи коњњойи рехтайи Роњи 
Кањкашон самти њаракаташонро муайян мекунанд ва метозанд, 
ки ризќи дар хонадонњо пинњонро дигаре набарад. Лек чаро ин 
ќадар ба Хонайи маргу мурда метозанд, танњо худашон донанд. 
Шояд дар он љо касе халалашон нарасонад, гурбае, мушгире на-
бошад; њама мурда, даму нафас њам надоранд. Бемалол даромада 
аз фарќи сар то нохуни пойи мурдањоро бўй кашида, лесанд њам, 
ягон кас «гурез ё нарас!» намегўяд. Мурдањо либос дошта бошанд, 
баѓал, сари сина, даруни пойи эзор, дањону бинї, чашму гўши 
мурдаро, савоб дониста, зиёрат мекунанд. Агар дар љайби мурда, 
сањв шуда, аз дасти ќотилон ё њамрањон ё нозирон ягон чиз мон-
да бошад, мушон то сўрох карда нагиранд, ба љое намераванд. 
Баъзан одамизод чизњояшро дар љойњое пинњон медорад, ки дузд 
њам намеёбад. Аммо мушњо бўй кашида-бўй кашида њамон чизро 
пайдо мекунанд. Гаронбањо бошад, ба Росу мебаранд, арзона-
как бошад, ба сарфављ ё Љосу намуда, маслињат мегиранд, то чї 
кор кунанд. Баљо мекардагињо низ њастанд ба умеди фардо. Рўзи 
бозгашт баройи азизтаринашон баранд. Аммо дар роњ сад пос 
пайдо шудааст, ки њамаро аз чашми сўзан гузаронида, сонї гузар 
дињанд. Ба умеди чапѓалат намешавад. Њамсояњо дар саросари 
кишварашон минањо гўр кардаанд, ки на мол монаду на чўпон; 
роњгузар, гуреза, љосус халосї надорад.

Ягон чиз нољо нест дар ин дунё. Њама чиз чунон сохта шуда-
аст, ки яке набошад, дигаре чї кор ояд. Нодор набошад, доро аз 
куљо шавад? Муш набошад, гурба то кай пойи соњибашро моли-
да, ин тарафу он тараф «мяв!» гўяд? То кай резаи хон хўрад? Бо 
бањонайи гарм шудан ба љогањи кўдакон даромада онњоро гарм 
кунад? Њамааш хушомад; баройи рўз гузаронидан. Њоло њамон 
резайи хон њам нест, то гурбањо хўранд. «Мяв!» гуфта худро ба 
пойи соњиб зада, пеши пой дињанд, байни поњо гузар кунанд; аз 
ин по ба он по зада, соњиби гурусна ва берўзиро ба танг оранд; 
ва соњиб аз андешайи зиёд, ки сараш кафам-кафам, мегўяд ба 
танг омада нозгунљро пеши пой занад: «Ман хўрдаму ту мондї? 
«Мяв! Мяв!» Дар пойи ман рўѓан рехтаанд, ки мелесї. Рав! Ола-
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мро муш зер кардааст, ту ба умеди думба! Хоб мебинї, Мошон! 
Шикор бикун!»

«Мяв!»
… Њамаашон зањрхўрда не! Солимони гўркобашон њам њаст. 

Ман нав аз њамон мурдахона омадам. Аз баройи савоб, чун мўру 
малах. Мурдахонањо чароѓ њам надоранд, рўйи мурдаро намебинї. 
Нав дидам мурда хўрдани мушро. Рафта њамон мушонро дорї, 
чї мешавад?

«Мяв!»
…мехўранд? Хомталош мекунанд? Ана њамина номаш нафс! 

Ту ман барин: њаќќи худата саришта карда ё пайдо карда хўрда 
наметавонї, миёни пойи мани бевазан мегардї. Надошта бошам-
чї? Аз њамон беморон сарќуте намонад-чї? Як чиз надињам, љогањи 
хунуки маро гарм намекунї-а? Охир… Охир медонї, чї ќадар сахт 
аст? Чї ќадар азоб аст. Агар мардуми мо мисли дигар халќњойи 
олам нодўст бошанд, аз гушнагї кайњо мемурдем. Одати хуби 
халќи мо њамин ки худ аз гушнагї мурда истода бошад њам, аз 
дањонаш зада, ба як зарфак ё латтањак печонида баройи бемор 
меорад; хўрад нахўрад; њатто пизишкон хўрданро манъ карда 
бошанд њам, дастовез меорад; баройи дили бемор меорад, ки шояд 
умеди зиндагї пайдо кунад… Ман ба ту суханони наѓз гуфтам, 
Мошон. Њељ куљо сарсон шуда нагард. Ба Мурдахона рав. Пушти 
дар истода аз думаш кашї њам, кашола шуда меояд. Натарс, њоло 
зањрхўрдањо ба он љо наомадаанд. Чунки онњо оби нањрро гузашта 
наметавонанд. Хайр, ин тараф гузашта аз партовгоњњойи бемо-
ристони худамон хўрда бошанд њам, аљаб не. Лекин ман медонам, 
ки дорузанакњойи давлатї фаќат об пошиданд. Марги мушро дар 
сумкайи таг монданд, зеро талабгори доройи муштарс зиёд. Оламу 
одам чунин сохта шудааст, Мошон, киройи хафа шудан надорад. 
Баъзан ман аз ѓами зиёд, овоз бароварда натавониста ашк резам 
њам, эътибор надењ.

«Мяв!»
…Сари забонамро нагир. Суханамро гум кардам. Ту медонї, ки 

ман тамоми умр забонам зери дандонњоям, ягон чиз намегуфтам. 
Ба ту баъзан «ма!», «пишт!» мегўяму халос. Аммо дигар наметаво-
нам. То гулў омадагї. Намедонам, ки он љон аст ё њаќќи беморро 
хўрда будам, њамон? Ман зарфшў, медонї-а? Сарќути беморонро 
пештарњо мепартофтем. Машков рў ба рўйи беморхона њавлї 
дошт, баъдтар кўчонданд. Хук бонї мекард. Сатил-сатил сарќут 
мебурд. Худам, савоб гуфта, нону нонреза дорад, зери пой монад, 
убол, гуфта љамъ карда медодам. Чунки ман зарфњоро мешустам. 
Мардум сер буданд. Нонро ба партовгоњњо мепартофтанд. Хук 
хўрад, хуб нест? Њамин хел шуд, ки ба нонрезааш зор шудем. Ба 
чашмамон мебинем. Ман намедонам, ки мушњо гўшти мурдањоро 
мехўранд ё аз кисаву нифайи эзори онњо ягон чизи дигар мељўянд. 
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Мушони омўхтаву фармуда бошанд, дар мамлакат ягон чиз на-
мемонад. Мо-ку чизи зиёдатї надорем, лекин ман «баройи гўру 
кафан» чанд пул дар куљое монда будам. Пулњойи пешина буд, 
њамааш сўхт; муш њам намебарад…

«Мяв!»
…Нест! Нест! Мефањмї?! (Гардану гулўро дудаста дошта) Ана 

њамин љо – ба омадагї! Мегўм, ки дар њамин ошхона худамро дор 
кашам; Маљидї барин аз њама ташвиши олам халос мешавам. 
Астаѓфируллоњ, мегўм, ки њаром мемурам. Бељаноза меравам. Ва 
њама ѓамам ѓами ту, ки саѓир мемонї. Ман нозњойи туро медонам, 
љуз худат касе нест, ки ба њолам гиряд…

«Мяв!»
…Хайрият њастї, ки овоз мебарорї. Ман чї будани Оламу 

Одамро медонам, Мошон. Нахонда бошам њам, медонам: аз ранљу 
азоби беморон, гиряву нола, саргузаштњойи талхашон, ки охирин 
рўзњояшонро дониста, бо њавойи лабу дањон наќл мекунанд; аз 
муомилайи њамширањойи тиббї, аз рафтори пизишку сарпизишк; 
аз омадану наомадан; аз хабар гирифтану нагирифтани мардум 
– хешону бегонагон; аз дастовез оварданњо; аз дилдориву луќмаву 
баъзан рамзу кинояњояшон… ва њама чизе, ки дидааму шунидаам 
ё аз сар гузаронидаам, медонам, ки дунё чисту дунёдор кист?!...»

Ин панд, саргузашт ё мољаро дар паси тирезайи шавњараш 
Хидир мегузарад. Њамайи шўру ѓавѓо ва дунёбезорињоро Хидир 
шунавад њам, парво надорад, зеро соњиби зани љавон аст ва Шаб-
намро «пир шудї» гуфта, сар дод, вале аз њавлї берун накард. 
Замона, ки чунин ранг гирифт; модарон бањонайи бешўйї буд ё 
нодорї, ки духтаронро ба андак чиз ба пирону љаллобони доро ё 
миёнањол фурўхтанд ва ё бахшиданд, то аз гуруснагї намиранд. 
Чунин ањвол дар солњойи ќањтийи баъди Љанги Бузург рух дода 
буд. Боз њамон наѓма ба сари мардуми Сангистон омад. Хидир, 
ки њунари кафшергарї дошт ва бо оњан сохтани дарвозаву панља-
рањойи тирезаву гирди њавлї расм шуда буд, ба назар ду занро 
таъмин карда метавонист, аз љониби дигар њам дарвоза кушода, 
ду хонайи сангї сохт ва арўсакро он љо шинонда, ба зани калонї 
ва баччањояш нигоњ намекардагї шуд. Лек намехост, ки ягон 
мардина ба он љо ояд. Агар дар хона бошад, дуздийи зани хурдї 
пардаро якбара зада аз тиреза нигоњ мекард, ки зани рўймолбасар 
кай мераваду кай меояд. Чї хел мераваду чї хел меояд. Ин чиз 
аз он сабаб буд, ки дилаш њама ваќт ѓаш дошт, то баройи ќонеъ 
кунонидани нафс занаш бо ягон мард гуфтугў накунад. Њамин хел 
гумон мекунаду намегўяд ва баройи ќонеъ кунонидани ў наздаш 
њам намеравад. Баччањояш аз модар на, аз падар ранљида, ѓариб-
корї рафтанд ба мулкони дигар. Занак монду Мошону Тољдор.

Гулоб ном дорад ў. Дар бемористони умумиљумњур кор меку-
над. Аз њама пеш мераваду дер бармегардад. Зеро зарфи ошхона 
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њама ваќт лозим мешавад. Ва баъди хўрок хўрдани беморон зарфњо 
шустан дорад. Шустаро писараки њамсоя омада мебарад. Не! Ме-
бурд. Он ваќтњое ки Машков сарќутњоро ба хуконаш мекашонд. Об 
бурд он солњоро. Гулоб њам пир шудааст. Ў баъзе шабњо њамон љо 
– дар бемористон хоб меравад, њамроњи навбатдори аз њама наѓз-
дида ва роздонаш. Шавњараш Хидир баъзан аз тиреза мебинад, ки 
њамроњи занаш як духтарак ё зани љавон меояд, аммо намедонад, 
ки кист ва баройи чї меояд. Баъд дар сараш њазору як тахмин 
гардонида, каллааш каду барин варам карда, дарунаш пур аз бод 
мешавад. Пинњонї аз зани љавон сар ба девор зада, алам аз хеш 
меситонад; сари синайи чапро дошта, мемолад; доруйи дармони 
дил ё фишори сахт мехўрад. Валек чизе ёрманд намегардад. Гулоб 
гирифтори андешањойи худ: мераваду меояд…

Ва ягона чизе, ки баъзан дилашро тасаллї медињад, Кохи Њунар 
аст. Баъзан аз ин кох садойи мусиќї ё сурўд ба гўш мерасад ва ў 
ба хулоса меояд: «Зиндагї идома дорад!» Сонї гоњи дамгирї, агар 
хушаш ояд ва ба дилаш гунљад, тугмайи телевизорро пахш карда 
чашмаки сурхи онро кўр мекунад. Ойинааш равшану бино гашта 
«Беѓараз панд» нишон медињад: «Њар љо, ки ѓам зиёд аст, раќсу 
сурўд њам зиёд шавад…» ва ў хомўш мекунад ойинайи љањонна-
мойи аз замони Андропов мондаро, боз ба андеша фурў меравад: 
«Кулли явмин – батар!»

Ин бемористони умумї буд. Аз тамоми гўшаву канори мамла-
кат меоварданд беморони ниммурдаро. Ба дигар ноњияву шањрњо 
мебурданд; дарбадари тамоми фолбинњову ќасидахонњо мегардо-
ниданд; зинда меоварданду мурда мебурданд. Лекин то куштану 
бурдан он ќадар ташвиш мешуд, ки аз азоби гўр Бадахшонї дар 
рўзномањо менавишт: «Кўњистонї! Дар зимистон намур!» Маънийи 
ин шиор андак нест: ба болойи мулкамонро соњиб шудан њамсояйи 
аз рўяш моргазида тамоми роњњоро бастааст; мина гузоштааст. 
Паррандаро намемонад, ки гузарад. «Чандин намуди вабо якбора 
ба Чоч медарояд» гуфта бањона мекунад. Вагарна мо роњи њавойї 
њам доштем, роњи заминї њам. Он зоѓи дањонсиёњ боз кадом та-
баддулоти азимро нигарон бошад?

Бемор бемор нест, бемордор бемор. Бемористони умумї аз 
Аљинабозор њам серодамтар. Чу мўрчагон равуо мекунанд. Дар 
сари роњњо шаллу кўру талабандањойи зиёд мешинанд; пойњойи 
сип-сиёњи дар умраш обнадидаро дароз карда ё њар навъ ќату 
рост карда; каљпањлў зада, гўё аз сармо ё дард ларзонда, хешро 
ба бечорагї мезананд. Лек даст аз зери остини гўё як тан курта 
мисли каљкўли гадо меистад. Тик-тик танга мехўрад. Ѓайри пул 
дигар чиз ќабул намекунад. Як лоѓараки ажриќичашми дар сар 
кулоњи кўњнайи варзишгарон пўшида љоеро пайдо кардааст, ки 
то миён дар он хаволї даромада мешинад ва як мушт метобад. 
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Гўйї аз миён боло њаст, аз миён поён нест. Њарфаш якто ва онро 
тўтивор такрор мекунад: «Ба парзандталаб парзанд тияд…» Дили 
роњгузар ба њоли ў сўхта, хам шуда ба латтаи густурда танга ё 
пул мегузорад ва бо дили обу адо, ки савоб шуд, ба аёдати бемор 
меравад. Рўзе љойгузини раиси бонки давлатиро ба њоли гадо дил 
сўхта, пул дод: «Дуъо гўй, беморон шифо ёбанд» ва гирифтахотир 
бирафт. Гадо донистаро такрор кард: «Ба парзандталаб парзанд 
тияд». Чунки дуъойи дигаре намедонист. Умриќул њам дар ња-
мон ќатор; асояшро ба ќаддаш дароз хобонда, пањлўяш гўё аз 
бемадорї дароз мекашад; фўкаш дар замин, кафаш кушода. Дар 
љойи дигар мебинї, ки тохта мегардад. Ана ин љавонзан њам, ки 
шонздањ ё њабдањсола метобад, росто як картонро ба замин меан-
дозад, як лаѓат зада, ба љойи хостааш меорад. Калўшро њам зери 
пояш рост мекунад. Ба касе ё чизе эътибор надода, тори кафшу 
картон менишинад. Пойњойи осўхтаашро шалона мегузорад. Си-
найи сиёњ аз чоки гиребон бароварда ба дањони кўдаки сарлучу 
пойлуч ва баъзан то миён барањна ва фискашол гузошта, як рўй-
молчайи ќарќини дирўз аз њамин љо бо пул печонида бурдаашро 
чун дастархон мегустурад. Бисёрињо њайкалосо рост истода, сару 
рўяшон пўшида, даст ёзида меистанд… Тамоми маводи бозор ва 
фурўшандањойи он гўё дар ин љо њастанд. Фаќат мушони бегона 
аз буни хонањо, бехи дарахтон, бештар аз зери ќубурњойи намаду 
тунукапечи замоне оби гарм дошта сар бароварда дилу гурдайи 
пешомадан накарда, тамошо доранд.

Њама азоб тани бемордор: хонахез њам меоянд. Рўйи харакњо, 
сабзањо, буни дарахтон кўрпаву болин оварда, шаббош меистанд. 
Ташвиши зиёд ба сар аз дорухона ба дорухона, тавсияномайи 
пизишкон дар даст, метозанду пайдо мекунанд ё на; дўкондорњо 
«Инашро – седуксинро аз пойтахт ёфтан мумкин» мегўянд ва 
меафзоянд: «Агар дар шањри урус одаматон бошад, пайдо карда 
мефиристад!» «Аааа…Ташаккур! То он рўз бемор сабр мекарда 
бошад?» Баъд… Њамин ки аз по монданд, даст ба рўй мекашанд: 
«Љонашро халос кард!»

Муовини раиси бонк баргашта омад. Чашм сўйи гадо, ѓам 
гирифта, ки то хона чун равад бепо? Њамин ваќт гадо љањида хест 
ва сўйи љавоне рафта вохўрд ва њазлу шўхї кард. Муовин пойи 
рафт боздошт. Њайрон нигарист ба ў ва ба љойи нишасташ; бетони 
обгузар шикаста буд ба андозайи дањони сатил. Картону љомайи 
абгор буд андар чоњак... Мудирро аљаб омад аз чунин найранг ва 
пеш омада ба гадо нигарист; ѓаш кард: «Њайфи одам...»

4

Росуро хуш омад вайронањойи заводи Ќир. Зеро ба њар ранге, 
ки хоњад, сохта, зиндагї карда метавонад. Аз бўйи гандидайи 
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Мурдахона дуртар. Ва њам ба тарзи рўзгузаронийи мушон муво-
фиќ. Сўрохиву хафолашонро чашми офтоб набинад њам, аз њар 
гуна бало эмин медорад. Њољати девор шикоф кардан нест. Пайи 
дарњойи канда ва ё аслан нашинонида имкон медињад, ки хона ба 
хона љавлон зананд. Зеро Росу зерхонаи аз њама фароху барњаворо 
соњиб шуд, ки тахт ва дигар чизњо, аз ќабили ойинаву љевон ва 
кату диван ва курсињойи шоњона љой гирад. Њама хонањоро соњиб 
шавад ё ба табораш таќсим кунад њам, касе чизе намегуфт. Ба њар 
њол бо њамин хонайи кушод ќаноъат кард ва хонањойи шафатро ба 
љондорону посбонњо ва хешону наздикон бахшид. Љосуву Рољуро аз 
байн манзил дод, то аз њама бурду бало огоњ бошанд. Мушобењону 
ангорањоро паси девор, дар хонањойи бедару тиреза љой гиронд, 
то як љо будани шоњу њамбашарањоро касе набинад.

Росу хаста буду ѓамї, ки бењуда Сарраммолро гурбавор аз са-
раш хойида хўрд; пеши назари њама, пурсу посух накарда, ѓаж-ѓаж 
хойиду хўрд, то њамаро дарс шавад. Тарси мушон баъди чунин 
фољиъа зиёдтар шуд. Аммо Росу пушаймон, ки бењуда кард; хоби 
дидааш дурўѓ: дар ин мулк на коњ пайдосту на дона. Љосу њамин 
ќадар овард, ки дар ин мулк гиёње нест ва кашоварзон аз бенавойї, 
дошта бошанд, коњ мехўранд. Мири мушон боз худро зиёд сарза-
ниш кард дар дил. Ва ба њама мушобењонаш фармуд, ки даставу 
гурўњњоро сарвару рањнамо гашта ба кишвари офатзада парешон 
шаванд; њар чї пайдо кунанд, биоваранд ва чї хеле ки тавонанд, 
зиндагї кунанд. Расман чунин фармойиш гирифта буданд. Инак 
пеши роњи мушони гуруснаро чизе гирифта наметавонист. Зеро 
то имшаб мушон ба омўхтан ва донистани љойњойи махуфу но-
зук ва мазорњойи бешафоат машѓул шуда буданд, њоло озодийи 
мутлаќ гирифтанд; турктозї мекунанд. Зеро ин лашкар яке аз 
њамон ќавмњо буда, Ќатаѓан ном дорад. Як бори дигар њам ба ин 
сарзамин тохт оварда аз сари мардуми мањаллї калламанора сохта 
буданд. Ин дар ањди Ќадим буд; китобњойи њикматро сўзониданд; 
ин ќисса дањон ба дањон омада, дар зимистонњойи ќањратуну ша-
бони Лайлатулќадр момоён наберањойи сармозадаро ба банди 
дил пахш карда ќисса мекунанд, ки аз ин њам рўзи сахттар буд. 
«Ба њамааш шукр бояд кард!»

Гулоб мегўяд, ки як донишманди куњансол ба бемористони онњо 
афтода, ин ќиссайи Дунёйи Ќадимро шунида, охирин нафасњояшро 
љамъ карда оњиста-оњиста гуфтааст, ки ин афсона нест. Аз китоби 
«Тољикони …» хондааст.

Њолиё Росу бояд хоб равад. Чун ў хаста, ошуфтаву парешон 
ё ѓамї гардад, бояд хоб равад. Агар дигарон бо майхорї, банг-
занї, папироскашї ё ягон наѓмайи дигар њолатњойи нољўрро аз 
тан ё димоѓ бароранд, Росу хоб карда, нољўрињоро аз тан рафъ 
мегардонад. Њамон хоби сархўри дидааш њам аз бобати ќањтї ва 
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гуруснагийи солњойи љанги «Нафс» ё «Сагона» буд. Кордњойи 
номардона зада, хуни ноњаќрехта њам...

Имшаб тамоми шаб – дар ваќти хуфтани мошинњойи роњ 
мушон ба љойњойи таъйингашта расида љо ба љо шуданд ва ба 
навохтан пардохтанд. Њама шаб симфонияйи якнавохти мушон 
тамоми шањрро навохт ва бо оњанги нофори хеш мардуми њоло аз 
тарсу вањм хобпар шударо безобита гардонд. Агарчї бархўрдњойи 
худї ба худї ба охир расидаст, мардум орому осуда ва бехавфу 
хатар хобида натавонанд. Зеро ниќобпўшони гушнамаст зиёд шуда 
буданд ва њоло њама яроќу аслињайи берўйихат таќсимшударо 
начида, худхоњу худкому худройњойи нописанд ба ќатлу ѓорат 
варзида буданд. Баройи чунин шуѓл ё нокасї донишгоњеро хатм 
кардан ё шабурўз китоб хондан њољат надорад. Як сими барќ ва як 
телевизори рангайи чинї ё љопонї басанда, ки тамоми усул тариќ 
ва роњу равиши ќатл ва дуздиву ѓоратро омўзї. Дар он филмњо 
дарбандї наомўзанд, вале даркушойиро бо њазор роњ ёд дињанд. 
Ба назар тамоми олам мусобиќа дорад, ки кадом киностудия ё 
кадом коргардон ќатлу ѓоратро филмбардорї мекунад ва кї љойи-
зайи аввалро соњиб мегардад. Мўшикофона ин њама; зеро баройи 
чунин филмро ба навор гирифтан њама љойи ќањрамон бояд сиёњ 
бошад: ботину зоњири ў: пўшок, ниќобу айнак, латтайи як чашми 
кўр, дастпўшакњо, ранги тану рўй ва нињоят – маѓзу дилу устухон. 
Вагарна филм набарояд ва љойиза низ нагирад. Зеро доварон њам 
нияту дили сафед надоранд. Њааа, мушон мефањманд ин матлабу 
муродро: онњо мехоњанд, ки тамошобин дида ибрат гирад ва чу-
нин рафтор накунад. Вале инсон баройи пайравї ба дунё ояд. Аз 
њамон рўз, ки Њобил ба Ањриман таќлид карда ба сари бародар 
санг зада кушт, куштор идома дорад. Фаќат баройи он ки Фулонї 
кори Фалониро такрор кард, ягон навигарї надорад; лойиќи му-
кофот нест, нагўянд, нав ба наву тоза ба тоза роњњойи кушторро 
фикр карда мебароранд. Аслан њама гуна фикр баройи ба даст 
овардани чизест. Мукофоту пул њам аз њамон гуна чизњост. Кам 
касонро насиб шавад, ки баройи љовидонагийи номашон аќлу 
хирад омўхта, корбаст кунанд.

Заводи Ќир дар канори рости рўд љой гирифтааст. Дар хами-
ву пастї. Он тарафи рўдбор марзайи баланд ва хокї. Канданаш 
осон. Аммо Росу написандид, ки як рўз лаѓзиданаш мумкин. Аз 
ин рў тањхонайи аз ёдњо рафтайи завод мувофиќ аст баройи лаш-
кари пинњонї ба шањр воридгаштайи ў. Ором. Садоњойи њархела 
намерасад. Бонги хатар њам шунида намешавад. Як бор садойи 
ќатора омад, ки ба тарафи рост рафт. Баъд фањмиданд, ки мева 
бурдааст. Њељ кас ташвиш намедињад. Аз ин рў Росу се шаборўз 
ба як китф хоб кард. Маѓзаш ва чењрааш рўшан хест.

Валек боз табъаш хира шуд: дар ин муддат, ки бехабар аз кору 
бори олам буд, надонист, ки сарбозонаш бо чї корњо машѓул 
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буданд? Натиљааш пеши назараш: чизњойи партобу пасмонда, 
сарќуту зиёдийи дар партобгоњњо афкандаро овардаанд, ки њељ гоњ 
тарафашон нигоњ намекард. Сахт нигарист љониби онњо Росу. Онњо 
тарсидаву ларзида бо як овоз посух гуфтанд: «Худашон… Худи 
инњо… Халќон аз гушнагї коњ мехўрдаанд! Бо чашмамон дидем! 
Дар корсонњойи чўбиву тунукагї тарид карда, сонї мехўрдаанд!» 
Чашмони Росу бозї карданд, ки хобаш рост баромад. «Бењуда 
куштам Сарраммолро…» ва дилаш якљоя бо шиками гуруснааш 
сих зад. «Гап дар шиками гуруснайи ман нест! Њар муши нокор 
ва ноўњдабаро ё муѓамбирро хўрда шикам мечаллонам…Валек 
мебинам, ки ќисми зиёди сарбозон нестанд!» Љосу, ки се шаборўз 
хоб накарда, аз хавфи нохалафњо сари бистари сахти ў нигањбон 
буд, таъзим кард. Аз куљо ёд гирифтааст, ки як ќадам пеш монда, 
даст бар сари сина, мисли тамаллуќкорон сар андохта, таъзим кард 
ва баъд оњиста пешонї бардошта авзоъи Росуро дид ва фармуд; 
бо овози хаставу паст, то андозае гиряолуд ва њасрату оњаш низ 
њамроњ, гуфт:

— Аз як ќатра хуни ман… Аз хуни њамайи ињон гузаред!
— Чї воќеа?
— Олампаноњ! Рољуйи дўстдоштайи шумо, ки хеле нозпарвард 

буд, чунин ранљу азоби моро тоќат наоварда, худро ба нањри азим 
андохта, нобуд кард!

— Ту њушёрї Љосу?!
— Ана пурсед, ки љондорони шумо…
— Ман бовар намекунам, Љосу! Тамоми роњ њамроњ будем-ку?! 

Бењтарин обдон буд миёни њамайи шумо.
— Охир, ман дурўѓ намегўям, Олампаноњ! Дурўѓгўй – душмани 

худо!
— Медонам, ту дурўѓ намегўйї. Њељ гоњ дурўѓ нагуфтайї. Аммо 

ягон ваќт рости худатро нагуфтайї. Мефармоянд, ту мегўйї. Ин 
бор кї фармуд?

— Ќасам ба номи шумо, касе чизе нафармуда! Мо њама дидем, 
ки Рољўйи шумо, чун њамеша, дам ба дарун, ба касе чизе нагуфта, 
нафањмонда, васият њам накарда; чашмонашро бо як латтайи сиёњ 
баста, аз рўйи пули нањри Азим худро ба об партофт. Оби нањр ба 
Осмон хест. Мављ зад… ва Рољўйи бовафойи шумо ѓайб зад.

— Ту мана хафа кардї, Љосу! Вазифайи ту ин не! Вазифайи 
ту маро нигањбонї кардан; хабар оварда, хушњол доштан! Баракс 
хафа кардї! Охир, медонї, ў чї гуна вазир буд? Сад дањан гап занї, 
гўйї, дашном дињї, як дањан «ту чї мегўйї?» намегуфт. Зада кушї, 
«чаро маро мезанї?» намегуфт. Як одами мулойимсухани беозори 
роздору дарундори суханаш, фикраш, аќлу донишаш, ёфтаву тоф-
тааш дар шикамаш буд. Њама дидааш дар ойинайи чашмаш. Ба 
касе нишон намедод. Аз дасташ некї наояд њам, бадї намекард. 
Ман надидаам, ки пишакеро «пишт!» гуфта бошад. Ягон мушро 
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ранљонида бошад. Мушчайи нав аз шиками очаш баромадаро њам 
«шумо» мегуфт. Мо аз ў одоб меомўхтем, одамгарї меомўхтем, 
сабру тоќат меомўхтем ва њама гуна хислату хўйи нек. Замин 
даройї, осмон буройї њам, ин хелашро ёфта наметавонї.

— Худатон гуфтед-ку: «аз ўњдайи њељ кор намебарояд».
— Аз ўњдайи њељ кор набарояд њам, њама дороёни рўйи заминро 

мешинохт; ошно буд. Як имойи бурут кунад…
— Намекунад! Гуфтед-ку?
— Ва намекард њам. Чунки ору номус дошт. Ин гуна инсонњо 

оќибат њамон хел рафтор мекунанд, Љосу! Худкушї! Дигар хел 
роњ надорад! Дар ишкам љамъ мекунанд-љамъ мекунанду якбора 
мекафанд. Оламро… њама љоро... Хайр! Гўй, ки чї кор кардї?

— Њама аз болойи пули ларзон мегузаштем, ки якбора садойи 
шалаппї баромад. Гумон кардем, ки љўгибаччањойи луб-лучаки 
сиёњ худашонро ба об партофтанд. Садойи «дор-дор!» баромад. 
Бинем, љўгибаччањо њайрон сўйи мо нигариста, бешармона луб-
луч, бо кафи дасташон њам пинњон накарда, механданд.

— Рољу мураду онњо ханданд. Ана њамин бесоњибї, бекасї! 
Пушту паноњ медошт; баччайи як одами обрўманд мешуд, худи 
њамон љўгибаччањо, «ягон чиз медињад» гуфта, ба мурдаву зиндааш 
нигоњ накарда аз думаш ба об партофта, кашола карда мебаро-
варданд.

— Партофтанд!
— Ња?!
— Мо њам партофтем!
— Ња?!
— Пайдо нашуд. Об бурд? Љин бурд? Надонистем.
— Наѓз накофтед!
— Неее… Об лой! Як умр ин об лой будааст; ѓажд! Дида нашуд. 

Таги лой хоб кард ё… Ё хапаки дарункўбак баройи худаш њисори 
зериобї сохта будааст, ба љо шуд? Ё ягон чизи дигар?

— Не! Вай гурехтагї. Дидагї, ки аз шумо дўстї намебаро-
яд; одамгарї надоред; гурехта, ба мамлакати дигар гузаштагї. 
Мегўянд, ки дар он мамлакат донро мехўранду коњро ба гов ме-
дињанд.

— Ињон њам чунин будаанд. Донро мехўрдаанду коњро ба гов 
медодаанд. Њозир, ки ќањтї, њамон коњ њам нест, ки хўранд.

— Њааа… Рољуйи боору номуси дарундор баройи њамин худ-
кушї кардааст… Лекин њамааш рўшан мешавад.

— Њамин хел, Олампаноњ! Оќибат гунањгор њама сирру асрорро 
бо забони худаш мегуфтааст. Њатто гунг бошад њам, забон баро-
варда, гуфта медодааст… Ман ин ќиссаро аз забони як ќассоб 
шунидам, ки гунањгорро ба азобу шиканља кашида, мегуфт: «Ба 
ман нагў… Майлат, нагў! Лекин дар он дунё худат таъзим карда 
мегўйї! Ваќте ки гурзро ба сарат зада, то нисфат мехвор ба за-
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мин фурў равад, аз њуш рафта, њама корњойи дар дунёйи равшан 
кўрона кардаатро мегўйї». Рољўйи уволак њам, агар зинда бошад, 
ба ягон муши наѓздидааш мегўяд. Ё ягон мушобењатонро дида, 
тохта омада пеши пояш меафтад, њама розашро баён мекунад. Вай 
дар њамин љо њам миёни шумову шабењонатон фарќ намегузошт. 
Як рўз бинам, њамоне, ки рўяшро доѓ кардем, дашном дод-ку! 
њамонро Олампаноњ гумон карда, чизњое мегўяд, ки… Аз њаво 
гирифта мегўяд. Гўё се мушро дошта дум ба дум баста, ба майдон 
сар додааст ва онњо ба чањор самт кашида, думошон канда шуда 
ба чањор сў рафтаанд. Чї хел?

— Наѓз! Вай вазири чору серо фарќ мекардагї набуд.
— Баройи њамин ѓам нахўред. Вазири киройи гиристан на-

буд.
— Гап дигар: ман ўро бо фармон аз кор озод мекардам, масъала 

ранги дигар мегирифт. Вай худаш худашро њукм баровардааст. 
Яъне, эътироз! Вай бо њукумати мо розї нест! Ояндайи давлати 
бепойтахти моро намебинад. Мурданро авло медонад. Чунки мо 
ањл нестем. Худиро аз бегона фарќ карда наметавонем… Ё дар 
њамин вайронањо пойтахт созем?

— Мешавад. Лекин ташвиш ба мо чї лозим? Имрўз бошад њам, 
фардо бошад њам, мо аз ин љо меравем. Мо бегона. Ин мулк ба 
мо суд намекунад. Корамон ки буд шуд, бармегардем.

— Рост мегўйї, Љосу. Лек њоло ин мулкро хуб наомўхтайї.
— Хоб будед, Олампаноњ, шуморо посбонї кардам.
— Ва Рољуро аз даст додї!
— Шумо аз ин бобат бисёр ѓаму ѓусса нахўред, Олампаноњ! Ња-

зор-њазор Рољуро ёфтан мумкин. Лекин як Росуро то ба дараљайи 
шумо расонидан имкон надорад. Мумкин …

— Чї хел мумкин?
— …Мумкин, аммо шумобаринашро очаш дигар намезояд.

Шуморо худи Худо њадя кард баройи мо, пойлучњо. Баройи њамин 
худатона ин ќадар гиронда нагардед.

— Ту намефањмї. Сар бардошта нигоњ карданашро мон! Ман 
надидаам, ки Рољу як бор миљаву љиготашро боло бардошта, 
чашмонашро калон кушода, вањшиён мекунанд-ку, ба чашми ман 
ё ба рўйи ман нигоњ карда бошад.

— Баройи њамин миёни шумову ангорањоятон фарќ гузошта 
натавониста, рафт. Шумо ин ќадар ѓам нахўред! Вай хаппаки да-
рункўбак буд. «Шўхакон сар-сари бом, хаппакон кора тамом».

— Не-не! Вай хондагї буд. Дипломатияро хуб медонист. Обро 
дида мўза мекашид. Буру дўз мекард. Баъд эб бинад, ягон чиз 
мегуфт. Вагарна андешааш дар дилаш пўсида, мурда мерафт.

— Њамин хел њам шуд-ку?
— Шуд-нашуд, њоло маълум не… Ман ба худкушийи ў бовар 

надорам. Ба об ѓарќ шуданаш њељ мумкин не. Зеро ў аз об не, аз 
таги чархи осиёб њам хушк мебаромад.
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— Ман ин ќадарашро намедонистам.
— Албатта ту намедонї. Ба мо кадрњойи донойи забондарози 

мањмаддонойи рўйинатан ё берўю риё лозим нест! Ба мо баччањойи 
худийи вафодор лозим, ки «мур!» гўйї, мурад; «зї!» гўйї, зияд. Вай 
њамин хел буд. Ором, сархам, ду даст пеши бар, бепарво – оламро 
об шуста барад њам, кор надошт… Пештар сарата хам бикун…Ту 
дони худо! Масъалањойи давлатдориро кадрњо њал мекунанд ё...

«Шумо, Олампаноњ…»
«Калиду мадандг дар дасти кадрњо ё…»
«Дар дасти шумо, Олампаноњ! Ва њама кору њама чизу доройиву 

дунёйї дар дасти шумо! Ман инро хуб медонам. Халќ њам медонад! 
Олам њам медонад…»

«Њамин хел, ки бошад… Фикр бикун! Ман њар њатўлро рў ба 
рў шинонда њафту њашт намекунам… Лекин маълум буд… Маълум 
буд, ки ба њама шартњойи ман дошт намедињад… Ман ўро ќасам 
додам; ба рўњи падару модараш ќасам додам. Савганд нахўрд. 
«Ба шумо «вафодор» бошам шуд-дия» гуфт».

«Хуб гуфтааст. Яъне ман саги турми дари шумо».
«Ту њам њамон хел-ку?! Гапа намефањмї! Вай рад кард! «Ман ба 

ту вафодор шуда наметавонам! Як рўз не, як рўз хиёнат мекунам!» 
Лекин ў «не» гуфт. «Не» нагуфтааст. Таклифи маро рад кард. Ин 
хел одамњо на ба кас эътиќод доранду на ба рўњи падару модар, 
на ба Худо! Њамин хел махлуќњойи худдонами масхарабоз, ки маъ-
нийи зиндагиро нафањмида, маззаашро начашида, рангу бўяшро 
надидаву нашунида, дунёбезор шуда, худкушї мекунанд…»

«Бар падаратон рањмат, Олампаноњ! Акнун ба худ омадед. 
Маънийи гапи ман њам њамин, ки баройи чунин касон насўзед! 
Одаме, ки аз ин дунёйи равшан, ки тамоми нозу неъмати худовандї 
њаст, бањрае бурда натавонад, шириниро аз талхї, яъне, зањрро 
аз асал фарќ карда натавонад; андаруни пўсти худ пўсида равад 
ё «Њамин дунё чї дорад?!» гуфта бо ситеза ношукрї кунад, аз ў 
чї умед мекунед?»

«Масалан ту, Љосу! Дастатро рўйи сина монда, чашмонатро 
калон кушода, рост ба чашми ман; аз он љо рост ба даруни дили 
ман нигоњ карда, падару модарро пеши назар оварда, савганд ёд 
карда метавонистї?»

«Чї гўён?»
«Ана дидї?! Намедонї».
«Охир, ман падар надорам».
«Падар надорї? Аз куљо пайдо шудї?»
«Модарам гуфт, ки аз хокмолак...»
«Дареѓ... Шуморо нашинохта будаам. Кадрњоро нашинохта, 

надониста, кор кардан имкон надорам. Бояд аввал одамони худи-
ро, ки вафодор бошанд, санљидаву дониста сардор хонд, сонї ба 
кор шурўъ кард. Масалан метавонистам се шаборўз хоб накарда, 
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ба хастагиву лоѓариву шалпарї нигоњ накарда, «урра!» гўён њама 
љоро дар як шаб забт карда гирам, ки њама дар хоби ѓафлат бо-
шанд, њатто Мошон ба дом афтоданашро надонад. Лекин сонї, 
кї идора мекунад ин њамаро?»

«Шумо њастед-ку!?»
«Ман њастам! Худоро шукр, ки ман њастам. Њама риштаву та-

нобро кашида метавонам. Ягон хиёнат шавад, ту маро наѓз медонї, 
ягон хел њукм лозим нест! Пеши назари њама хиёнаткорро, аз сараш 
сар карда ѓаж-ѓаж хойида мехўрам. Ман ин усулро аз баччайи 
шер Гурба ёд гирифтаам. Лекин ман бозї ба бозї гурбавор љони 
хиёнаткоронро нагирифта, якбора… Ту медонї, ки дар чунин 
њолатњо њазор илтимосу зорї – як пул. Шунавам шуд: шунавам, 
ки фулонї хиёнат кардааст, ба гапи ягон кас, ба зориву таваллойи 
ягон кас гўш намекунам. Зеро медонам, ки шамол набошад, барги 
дарахт намељунбад. Їїїїї!!! Дандонњоям мехоранд!»

«Кай боз нахойидаед, хориш дорад дандонњоятон».
«Худам медонам баройи чї мехорад. Сари кадом нохалафро 

бояд хояд… Несту нобуд кардани хойин – ягона усули давлат-
дорист. Ту худат вазири корњойи хориљї. Чандин забонњойи бе-
гонаро медонї; ба љуз забони модариат. Зеро забони модариро 
донистан кори њар вазир нест. Бисёр мамлакатњойи дунёро сайр 
карда омадї…

— …Ба туфайли шумо!
— …Медонам, миёни сухана нашикан! Феъли маро медонї. 

Бояд танњо ман гап занам!... Бисёр мамлакатњойи оламро дидї! 
Аз илми таърих њам огоњї! Аз њар забону њар кишвар як калимагї 
њам шунида бошї, як дунё мешавад. Љуз таърихи халќи худат… 
дигарњоро медонї, чунки ваќтњойи мактабхониат; таърихи дунёйи 
ќадим, таърихи асрњойи миёна, бисёртар таърихи партияњоро ме-
хонданд. Таърихи худамонро мисли забонамон, гўё, дар шиками 
модар омўхта будем… Гапамро набур! Ана дар њамон љо хонда 
будї, ки то подшоњ гирду гўшаро тоза накунад; хойину душманро 
сар нагирад; баттолро бадарѓа накунад; бепадаронро дар гирдаш 
ѓун наорад; тољу тахтхоњонро нобуд насозад…ва бисёр сирру асро-
ри дигар, ки гуфта намешинам… давлатдорї карда наметавонад. 
Мисол мегирем: империяйи бузурги Њахоманишиёнро… ээээ… 
канї ќаламбадасти доно, ки нависад; Љањонгирийи Искандари 
Сониро, ки хешу табору њамсафар намонда кушт ва оќибат чї шуд, 
медонї! Чингизхони… Ин дигару дигарњояшро! Ин манѓитњойи 
дар фисќу фуљур ѓўтидайи амрадбози падаркуш, девона, макко-
ру коноро! Ва таърихи партияњойи дирўзаро, ки чї ќадар хешу 
табори моро куштанд, нобуд сохтанд, бадарѓа карданд. Як ман 
зинда мондам аз њамон падарони бадарѓашуда. Пас ман насўзам, 
кї сўзад?! Реша солиму ќавї бошад, шоху барг меовардааст. Лек 
реша бурида шуд, адо!
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«Њамин фикрњо аз куљо ба сари шумо меояд?»
«Хондан даркор. Худодод њам мешавад. Худованд дар чандин 

давру замон вакилашро миёни халќ мефиристад; нохонда, бесавод 
бошад њам, худи Худованд дар дањонаш меандозад. Ў мўњтараму 
мўътабар мегардад… Ту њоло ба пурси ман посух нагуфтайї…

«Кадом пурс?»
«Савганд ёд накардайї. Чашмонатро мепўшї, мекушойї, их-

тиёрат. Ба ман нигоњ мекунї, намекунї, ихтиёрат! Дилат соф 
бошад!...»

«Чї гўям?»
«О, ту! Фиристодайи як мамлакати пешрав, намедонї, ки дар 

мамлакатдорї чї гўён ќасам мехўранд?»
«Ќасам мехурам, ки дигар намекунам!»
«Дигар чї намекунї?»
«Дуздї, ѓаррї, одамкушї, хонасўзї, талаву торољ…»
«Хайр, ин корњоро њамроњ кардем! Ман њам дигар намекунам. 

Кори мо акнун як љо шишта, хўрдану… фармон додан!»
«Шумо акнун, Олампаноњ! Як умр шоњ ё сарфармондењ мемо-

нед! То замоне, ки...»

«Чи-чу!»-йи баччайи муш баромад. Росу сўйи Љосу суоломез 
нигарист. Љосу сар андохт: «Њамааш баччањойи Рољу. Хаппак 
чунон корњое кардааст, ки… Мову шумо тамоми роњ ва њоло 
њам гирфтори ташвишу ѓами худамон, лекин вазиратон хапу дам, 
рањорањ тохтааст».

«Не-е, як вазир ин ќадар корро карда наметавонад; ин кори 
њама бояд бошад: кори хидматгорњо, ронандањо, устодон ва њама! 
Чунки аз омаданамон ваќти зиёд нагузаштааст. Ин бевањо дар 
мулки худамон ин корро карда, аз шарм ба лашкар њамроњ шуда 
будаанд, то ба њисоби сарбозњо гузарад. Лекин фикр накарданд, 
ки дар ин замона, дар чунин ањвол хўрондану пўшондани бепа-
дарњо сањл нест. Бепадар калон кардани баччањо… Ё саѓирхона 
кушоем?»

«Фикри дуруст! Ба мо сарбоз лозим. Бигузор бисёртар зоянд. 
Ёрийи башардўстона меояд. Корњо хуб мешавад. Бисёртар!»

Болойи мурда – сад чўб, ташвиш зиёд шуд: мушони як баст ба 
шикору дуздї мерафтагї ду баст мерафтанд. Дар хоки љангзада, 
ки љуз чангу бод чизе набуд, дањ баст кор кунанд њам, чизе ба даст 
овардан имкон надошт. Баракс онњо ба афту андоми бадашон: 
сиёњи хукмонанд, думашон ќар-ќара, бўйгири беќарор, нописанду 
бефаросат ба ягон чиз эътибор намедињанд. Дар њама љо њозир: 
дар роњу пайроња, хонаву ошхона, мабразу оѓил, саройи одамон, 
саройи мошинњо, мењмонхонањо, хулоса, дар њама гўшаву канори 
мамлакат. Ба хусус, партовгоњњо ва бемористонњо, Мурдахона љойи 
дўстдоштаашон. Њолдонњо мегўянд: «Дар умри сарамон якумин 
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бор мебинем, ки муш нўг-нўги дарахт гашта чормаѓз љамъ оварад; 
миёни танайи дарахтро сўрох карда, захира намояд, бо бадани 
ток тори хавоза баромада ангур хўрад; синайи бузу гўсфандро 
маккад; хами зонуйи мурѓро чун хомўшак нойча монда, хунашро 
фурў кашад! Набудааст дар ягон замон чунин.

Мушон як ѓами мардумро сад ѓам ва андак ташвишро ташвиши 
олам гардониданд. Халќон гуруснагийи хешро фаромўш карда аз 
пайи дарёфти дом, ќапќон, гаљ, шишамайда, марги муш афтоданд. 
Дар паси хонањо, дањанайи сўрохи муш, кунљи хонањо, байни 
ќўшсинљњо, зери тагсандуќањо, токчањо ва њар љое, ки лозим медо-
нистанд, ќапќон гузоштанд; шиша кўфта, бо орду гаљ якљоя карда 
ба сўрохи муш рехтанд, то дарунашон сахт шавад; донаро ба араќ 
тар карда пошиданд, то хўрда маст шаванду онњо дошта, оташ 
зананд. Лекин ин ќарќарадумњо, ки думи кадом маймунро ба ёд 
меоваранд ва чун тозиёнайи дасти бузкашњо ё чобуксаворон бофта 
ё аз болояш пўсткашида метобанд, њељ чизро ба инобат нагирифта 
шикор мекарданд. Чун аз партовгоњњо чизе пайдо намешуд, ба 
ошёнањойи баланд дандон тез мекарданд ва бо њар роњ; бо таноби 
лифтњойи бекорхобидаву дарњояш шикаста, бо зинањойи роњравњо, 
бо дару тирезањо ё сўрохињойи худашон сохта, мебаромаданд. 
Чунки њоло «марги муш» набуд дар шањр. Санэпстансия њам кор 
намекард. Занакњойи дар дўшашон кўзањойи оњанини дорузанї 
бардошта мегаштагї, кайњо шањрро тарк карда буданд дар ќатори 
бисёр мутахассисон. Ва якбора њама дорухонањо, ки то ин дам 
доруйи одам мефурўхтанд, марги муш мефурўхтагї шуданд. Дар 
бозорњо њам дар пањлўи њар чиз як халтачайи коѓазї меистод, ки 
чанд дона гандуми рангкарда дошт. Њамон «марги муш» дониста 
мешуд ва дар рўйи халтача айнан сурати муше буд, ки њар лањза 
бо одамон рў ба рў омада, метарсонид. Аммо сурати Росу дар 
рўйи ягон коѓаз набуд. Ранги донайи гандуми дорузада монанд 
буд ба ранги ў. Лек мурдани мушњоро касе намедид; агар медид, 
мурдайи мушњойи љойдорї ё кўрмушњо буд.

Аз куљое ширкате пайдо шуд ва бо амини гузар ё мањалла ва ё 
сардори биноњойи алоњида гуфтугузор карда, пул љамъ меоварданд 
ва кормандони ширкат дањону биниашонро бо дока ё латтапорае 
баста дору мепошиданд. Замоне њам буд, противогаз ном чизи 
нафасгардонро ба сару дањону бинї кашида, чунин корњойи за-
њролударо ба љо меоварданд. Вале аз шикори ноўњдабароёнайи 
имрўза меафзуд муш ва мардумро ба воњима меандохт. Баъд њамин 
хел шуд, ки аз наздикийи партовгоњњо гузаштан имкон надошт: 
њам бўйи партовњойи пўсида, њам бўйи дору ва њам бўйи мушњойи 
номаълум мурдаву гандида шањрро мутааффин карда буд. Роњгу-
зарњоро лозим меомад, ки чун касони дорупош дањону бинї баста 
гарданд. Нархи дока аз нархи атлас гаронтар шуд. Толеъ буљули 
корчаллонњоро асп хезонд ва ошиќи харидорро хар. Мардум њай-
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рон буданд: соли Муш нест, аммо гетиро муш пахш кардааст. Соли 
Ќањтї чунин шуда буд: мулкро малах пахш кард. Чу абр ё похсайи 
кампир парвоз карда, омада, нишаста рўйи заминро мепўшиду 
заминро мелесид ва пайи рафташ замини сурх мемонд. Баргхўрї 
ва гиёњлесийи носерї ва њарисонайи онњоро дида, фашуфуши 
гушнамастиашонро шунида, воњима мегирифт мардумро. Агар 
дар сари роњи селу селайи малах касе рост меомад, на гурехта 
метавонист ва на худро њимоя карда. Агар љомае дошт, ба сар 
кашида, пойњойи барањна ба зер гирифта, лўнда гашта мехобид 
то гузаштани бало. Онњо шиштаву парида, хушку тарро хўрдаву 
лесида мегузаштанд чу боди Хуро… Мушон кори онњоро такрор 
карданианд. Касони он офатро дида соли Муш ном нињоданд 
ѓайринавбатї. «Ќањтї зояд ќањтиро!»

Аз лаби нањр то девори Морг сўрох канданд мушон. Кўр-
мушњойи ба дом афтодайи љойдориро, гушна бошанд њам, на-
хўрда, кор фармуданд чун асир, ки хуб сўрохї мекобанд ва аз 
дањони сўрохї хокро хеле боодобона ба нањр меафкананд: ху-
дашонро нишон надода, андар дањана истода хок мепартоянд, 
ки ягон белдаст чунин хок партофта натавонад. Росу дар сари 
онњо истода назора дошт, вале кўрмушњо аз тарс ягон бор сўйи 
ў нигоњ намекарданд, зеро тарзи муш хўрдани Росу овозайи зиёд 
пайдо карда буд. Чун онњо Росу ё ангорањойи ўро надидаву на-
шинохта буданд ва намедонистанд, ки Росуйи ранга бо онњо сару 
кор дорад, мурданивор кор мекарданд; ба обу араќ ѓўтида, њангу 
фараашон рафта, мадорашон хушк шуда кор мекарданд, ки сари 
роњ афтида мурда, халалгори кори дигарон мешуданд. Баъд Росу 
хашм гирифта, кўриву нотавониашонро таъна зада, пеш-пеши 
пой футбол мекард; кўрмушони дигарро мефармуд, то ба нањр 
андозанд. Пасобхўрон мушони даруни об мурдаро дида, ќад-ќади 
об меомаданд, ки ин мушбаччањойи мењмонон аст, ки аз сабаби 
надоштани љою манзил андаруни об мезоянд ва об онњоро то 
пасоб кашола карда, ѓелонда мебарад. Чунки мушони ношиноси 
навбаромад кайњо худашонро ба оби нањр андохта, мењмони онон 
низ шуда, њамаро ба љон расонида буданд.

Онњо то девори Морг канда, хокро бароварда; бо амри Росу 
баройи озод рафту омад кардани худи шоњ бари наќбро васеъ 
мегирифтанд. Ин кори мушони љойдорї ва каломушњойи саркаш 
буд, ки аз ѓофилї ба баталйони коргарї афтоданд. Лек аз пеш 
бетонпоя баромад; дигар дандони онњо нагузашт. Сўйи осмон 
нигариста хок меканданд. Ва баромаданд ба равшанойї. Ин њама 
азоб аз љафойи мошинњойи шалаќу дар замони љанги Нафс чашмон 
кўргашта ва чархњо љунбон буд, ки на љарро писанд мекарданду 
на љўро. Чанд тани онњо бо мошинашон сарнагун рафта буданд; 
мошинњойи худрез ба бањонаи «моњидорї» асирони нохушу душ-
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маннаморо аз сари пул ба об нишеб мекарданд… валек Морг пур 
аз мурда буд. Ба ин љо мурдањойи бекасу бесоњибро меоварданд, 
ки њафтаву моњњо як кас суроѓ намекард. Моњњо гузарад, «Мадад» 
мурдайи нодўстро бурда бо њамон сару либосе, ки дошт ва лавњайи 
раќами дар банди дасташ баста дар гўшайи манзили «Ѓарибон» 
зери хок мекард. Баъд аз пурсуљўйи зиёд бо шањодат ё тахмини 
мурдабонњо чандин бор гўри ўро кушода, бурун оварда, боз ба 
гўр мезаданд.

Шабњангом, ки чароѓњои кўча, сањнњойи бемористон ва Моргу 
музофот бар асари симдуздињо, рўдабурињо, кабелканињо – ба 
хотири арзизи фурўшї, хомўш буданд ва њама љо торик мешуд, 
мушон аз ситорањо нур ба дида гирифта, аз сўрохї ба девор час-
пида, ба воситайи тирезайи шикаста ё дари аз зиёд бо пой задан 
ворафта, роѓ-роѓ гашта ба Морг медаромаданд. Њар навъе мехос-
танд, сайру саёњат мекарданд; дуздиву кисабурї, бўй кашидану 
дандон заданњо сар мешуд. Ба дањону бинї медаромаданд; чашм 
мекофтанд; забон мегазиданд; дандони тилло канданї мешуданд; 
осонгир бошад, аз дањони мурда рабуда мешуд.

Ба ногоњ «чу-чу!»-и нисбат ба садойи дигар мушон ѓафстар 
баромад. Ва овози пасти одамї:

«Доштам!»
«Сахт дор!»
Тапар-тупури мушон ва садойи худро ба дар зада, тира-тира 

баромаданашон ва овози аз тиреза тап-тап партофта гурехтанашон 
ба гўш мерасид. Мушон ба пахш карда куштани мошин њам нигоњ 
накарда, наќбро фаромўш карда, роњро миёнбур гурехтанд ва чанде 
зери чархи мошинњойи якчашма монда чалпак гаштанд.

«Воњ!»
«Ња?»
«Газид!»
«Њуй нахўрад!»
«Њўуй хўрд!»
Сонї ба вой-вой даромад ў. Дигаре чароѓаки телефони дастиро 

равшан карда љойи газидайи дасти њамроњро дид. Хун баромада 
буд. Сар афшонд. Аммо чизе нагуфт. Мушгазидаро, пушаймон 
аз карда, воњима гирифт:

«Агар муши зањролуд бошад, мурдам!»
«Муши зањролуд то ин љо расида наметавонад».
«Ин мурдањо зањрхўрда бошанд. Муш гўшти мурда хўрда бо-

шад. Маро бо њамон дандони зањрогинаш газид. Чї мешавад 
акнун?»

«Њељ чиз намешавад!»
«Мо бо чї маќсад ин љо омада будем, ки ба ин дард мубтало 

шудем?»
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«Магар таъсир кардаст, ки чї гуна ва чаро омаданатро на-
донї?»

«Надонам…»
«Моро оварданд. Дар мошини мурдањо оварданд; надониста. 

Мо низ аз тарс чизе нагуфтем. Инак аљал расид».
Телефонаш занг зад: «Њааа! Дар морг!... Дар морг, ќатори мур-

дањо… Аз мурдани худ хабар дораму аз чї хел ба ин љо афтодан 
не… Оварданд… Тезтар!»

Киву чї? Напурсида беруни дар ѓур-ѓур шуд.
«Боз овардед?»
Ин садойи занаки айнакдори мўйи сараш сап-сафеди хамга-

штаќомат ва пўсти рўяш љўя-љўя, пўсти зери чашмонаш халта, 
нигоњаш њазин буд. Аммо дар чунин ѓояти шаб, ки ягон чароѓ 
фурўзон нест, касе ин чизњоро пай намебарад, љуз овози ларзонаш. 
Пурси зан онњоро парешон кард, ки њолиё дари шалаќи беќуфлу 
мадангро ѓиљирросзанон кушода медароянд ва онњоро дида боз-
пурс мекунанд, вале љавоб маълум нест.

«Пурсанд, чї мегўем?»
«Мурдаро дар ин љо намепурсанд, Хокироњ. Њо-о-о дар пушти 

теппа. Њамон љо њам пурсандањо Мункир – Накар мепурсанд».
«Зиндаро мепурсидагї барин: ин љо чї кор мекунед? Дар миёни 

мурдањо чї мељўед?»
«Ин хел намепурсанд. Шартї телефони дастатро кашида ги-

рифта ба милиса – 02 занг мезананд.»
«Афандї! Замоне буд, ки милиса муддате нагузашта њозир ме-

шуд. Њозир милиса-пилиса нест. Њозир њама бо ѓорат машѓул. Гап 
байни худамон, аз милиса бим нест. Роњзану ќотил зиёд шудагї; 
баройи як дандони тиллойї сар мебаранд».

Валек маѓалнамо шуда, садо наздиктар меомад:
«Худам дидам аз роѓи дар, ки як рўшанийи хира тофт ва зуд 

нобуд шуд».
«Лекин ман шунидам: як занги телефон баромад».
«Мурда занг намезанад. Воњима. Шумо шояд бори аввал мур-

даро мебинед. – овози зан: – Мо, ки умрамон дар ќабулу гусели 
мурдањо гузаштааст, аз мурда наметарсем. Лекин зиндањойи байни 
мурдањо хавфноканд».

«Чї хел, хонум? Зиндањойи миёни мурдањо?»
«Шуда буд: баройи чизу чорайи мурдањоро кашида гирифтан ё 

кисањояшонро кофта, ягон чиз пайдо кардан, ё аз баройи дандони 
тилло каллайи мурдаро бурдан… дуздбашарањо ё одамхўрњойи 
навбаромад, ки аз филмњо ёд гирифтаанд, омада ќатори мурдањо 
хоб мераванд».

Ва онњо андарун «мурдем!» гуфтанд ба якдигар ва нафањми-
да Хокироњ тугмайи телефонро пахш кард, ки пиг гуфту рўшан 
шуд.
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«Нагуфтам! Нагуфтам?!»
«Апайи киљон, натарсед! Мо њоло њам мурдаамонро наёфта-

ем!»
«Шумо њељ ваќт мурдаатонро намеёбед! Шумо мурдаљў њам 

нестед! Ин љо корњое мекунед, ки хар намекунад, саг намекунад, 
душман намекунад! Њољати шарњу баён нест. Ана њамон корњое, 
ки њар рўз дар телевизорњойи олам намойиш медињанд. Баройи 
чунин корњойи зишту њаромро ёд гирифтан мактаб ё китоб хондан 
шарт нест. Он корњо бо як дидан дар таги пўсти шумо шайтон 
барин љой мегирад».

«Ин хел нагўед, апа! – дарро тела дода, баромада: – Мо аз кўњ 
нафаромадаем. Мо њам шањрї…»

«Кошкї аз кўњ мефаромадед! Дар он љойњо њоло одамони ху-
дотарс њастанд. Рўйи телевизорро надидаанд. Њоло њам андеша 
доранд, ки мўъмин бародари мўъмин. Њоло њам он дунёро фикр 
карда, ба якдигар дасти ёрї дароз мекунанд; ба мурдайи якдигар 
мегирянд; пойи тобути якдигарро мебардоранд; ба фотињайи як-
дигар мераванд. Дар ин љо аз баройи як дандони тилло каллайи 
якдигарро бурида мебаранд».

«Шумо моро нашинохтед, апа! Мо пештар њам омада бу-
дем!»

«Дар ин гўристони торик чї хел шиносам? Рўзона бен, мемурен? 
Дар рўшнойї бинаматон!»»

«Рўзона омада будем. Ба шумо гуфта будем. Доруфурўши 
мањаллайи заводи ширу равѓан гум. Шумо ўро мешиносед-ку?! 
Занаки фарбењи дар бехи гўшаш холи нимњоли гўштї дорад. Гуф-
танд, ки ду ниќобпўш зўран ба мошин бор карда бурдаанд, зиндаву 
мурдааш маълум нест».

«Ман ин хел хабарњоро нашунидаам. Ду ниќобпўши зўр бурда 
бошанд, ин љо намеоранд. Дигар љо мебаранд».

5

Чашми рўз боз нагашта «чї-чї!»-йи мушона баромад ва як 
хазандайи калаванда роњи рафт гум карда, лаб-лаби об базўр 
мерафту меомад. Агар худаш надонад, маќсаду муроди ўро дигаре 
намефањмид. Дар ин ваќт дар рању рў муше намегашт. Аён буд, 
ки шаби дароз кор карда дам мегиранд. Аммо мошинњойи киро-
каш овоз бароварда, оромиро халалгор шуданд ва дуди ѓализи 
мошинњойи дар рўзњойи наздик таъмир надида њаворо вайрон, 
гирифта ва бадбўй, нофору гулўгир ва бинихор карда буд. Оњиста-
оњиста равшание аз Офтобнамо фазоро хокистарї кард ва тарњи 
хазандайи лаби об маълум гашт. Росу мегардад. Ланг. Майли ба 
об паридан дорад, боз аз чизе њаросида, пас кашад хешро. Дигар 
њамроњ, љондор ё пешкору мададгоре надорад. Аљаб, ки ў ба сайр 
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барояд ё шикор рафтанї шавад, гирду пешашро ињота карда, на-
гузоранд, чашми бегона ба ў расад; пешопеш испанд дуд кунанд. 
Валек њолиё гаргини аз рама мондаро монад. Ў зери сабзаву гиёњи 
канори нањр пинњон шавад ва хеле истода, боз дуздона бурун ояд. 
Ин бор то баромад, ки гули рўз шукуфт. Аён гашт, ки Росу. Бар-
гашта миёни алафњо лангон даромаданї буд, ки як санги кулўла 
аз осмон фурўд омад ва бол кушода, Росуро пахш кард ва бархост 
ба њаво. Дар чанголи чаппаш Росу мурданї тарсида, думи хешро 
кашол карда, маѓлубу дамгир мерафт. Аммо дилаш чунон бо зарбу 
тез занад, ки акси садояш аз кўњњо ояд: «Тамом; давлату достон 
тамом...» Лашкари Росу аз њамин чархболи бадвоњима метарсид. 
Росу низ. Дидбонњо таъйин карда буд, ки баробари чун абрпо-
ра дар фазо пайдо шудани чархбол хабар дињанд. Лек бехабар 
монданд њама. Њанўз њам бехабар, мирашон – Росуро дар фазо 
бозї медоронад Мушгир: рањо мекунаду медорад, рањо мекунаду 
медорад ва дили муш аз хонааш мебарояд.

«Чу-чу!»
«Чї мегўйї?» ба пойи кашол доштааш нигариста пурсид.
«Аз хўрдани ман сер нахоњї шуд. Агар майл дорї, ба ту хиз-

мати дигар кунам».
«Масалан?»
«Агар маро рањо бикунї, мушонеро банд андохта дињамат, 

ки…»
«Ба кї мекунї ин бањонањоро? Ѓалбер кардї хонањоро!»
«Дар њаќќи мо чунин бофтаанд, аммо мо инсоф њам дорем. Ба 

гапи њар кас надаро, Мушгир. Мо як кас шавем. Њар наќшае, ки 
дорї, ба љо меорам…»

«Ай Темури ланг! Ман медонам, ки ту рањму шафќат гуфтанї 
фањму эњсосро намедонї. Аз калла манора месозї…»

«Ман Темури ланг нестам. Одамї маро дар Морг дошт. Даста-
шро газидам. Даст афшонд. Аз дасташ њуй хўрда, парида ба девор 
задам. Поям шикаст. Рањм бикун! Љазоямро дидам!»

«Мири мушон њам нестї?»
«Волло хуб донистї, Мири мушон њам нестам. Агар пиндорї, 

ки Росуям, Росу њам нестам!»
«Ту умуман њељ кас нестї!»
«Ман каломуши оддї. Росу ангора сохт аз ман. Ранг кард. 

Ба худ мувофиќ гардонд. Фањмонд, ки чї корњо бояд бикунем; 
мисли ман Росуйи ранга зиёд. Бовар накунї, бубин, ки чї ранге 
зада ба тани ман. Диќќат бидењ, мўйи њаќиќиам аз таг барояд; 
тираранг».

Мушгир уќобона «чу!» гуфт:
«Ту, ки даст рўйи сина гузошта, савганд ёд карда будї, ки 

ба шоњат, ба миллатат, ба хоку оби заминат хиёнат накунї, лек 
кардї. Магар бо ман вафодор бимонї?!»
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«Мо аз Росу ёд гирифтем паймон кардану вафо накардан-
ро…»

Ин бор рањо карду надошт: «Хойин!»
Росу дар њаво ѓел гашта-ѓел гашта фурў омад ва ќариби ба за-

мин расидан як чанголи гирову ќавї дошту бардошт. Дили Росу аз 
задан бозистод. Њуш њам надошт. Лек Мушгир бол афшонда-бол 
афшонда болотар мебаромад ва сўйи кўњ рафт. Рафт-рафту тори 
шахи чуккайи миёни Дуоба, ки чун љазира метофт, нишаст ва Росу 
аз дарди пойи шикаста, ки гоњи дар њаво фурў рафтан ѓами љонро 
неву ѓами пойи шикастаро мехўрд, андаке ба худ омада, чашм 
кушод, хешро дар панљайи ќавї дарёфт, ки рўйи санги сахт пахш 
мекард. Андаке дуртар ё пасттар садойи чу-чуйи чўља баромад. 
Росу умеди зиндагї кард. Аммо Мушгир худро аз сари шах паст 
партофта дар хамие нишаст, ки садойи чўљањояш меомад. Рўйи 
шохчањойи лона нишаст. Чўљањоро аз назар гузаронд. Онњо гар-
данак зада дањон кушоданд ва ба назар аз њама љойи барљаставу 
намоёнашон чашмони нимкофашон буд. Сихпар доштанд. Оча 
мушро аз зери панља ба нўл гирифта назди чўљањо дароз кард. 
Онњо њаросиданд ва худро пас кашиданд. Зеро чунин муши азим 
ва дигаррангро бори нахуст медиданд.

Мушгир баргардонд мушро зери чангол ва пурсу посухро ба-
санда ё нописанд дониста, нахуст минќор ба чашмони душман 
зада кўр кард ва рўболо гардонида, аз пўсту пардайи шикамаш 
анбўросо дошта, сахт кашид. Муш «чу!» на, балки «чир!» гуфт, ки 
дарду озору алам ва њам зориву таваллоро мефањмонд. Аммо ба 
бозхост љавоб нагирифта, чўљањойи тарсу шерак гаштанд. Баро-
бари очаашон нўл ба пўсти муш зада мўйњойи рангаашро канда-
канда мегирифтанд; ѓашовар буданашро дониста «туф!» мекарданд, 
Валек чун аввалин порайи гўштро оча ба дањони возашон гузошт, 
бо зўрї фурў бурда, бомазза буданашро дониста аз нав дањон ку-
шоданд. То ин ваќт чўљањоро аз гулўву дањонаш хўрок медод: чанд 
паррандаву чарранда – мору калтакалосу мушро дошта, хўрда дар 
љиѓилдонаш нимњазм меовард ва чўљањо бо навбат сар ба дањони 
оча фурў дода хўрдайи ўро аз љиѓилдон кашида мегирифтанд ва 
Мушгир боз парвоз карда ба шикор мерафт. Агар харгўш сайд 
кунад, он рўз баччањоро ид буд. Њолиё мушро зинда оварда, бо 
душман чї кор карданро ёд дод; инчунин чї хел канда-канда 
хўрдани гўшти сайдро.

Мири мушон дер нигарон шуд омадани ўро. Аз ангорааш 
дараке набуд. Љосуро пеш хонд. Љосу фармуд, ки ин ба шумор 
њафтумин бувад, ки беному нишон шуд. Росу ѓамї гашт, ки ин 
њама аз баройи ўст; ўро ќасд карда, сингорашро рабоянд: «Аз 
боргоњ набаромаданам дуруст будааст». Шукргузорї кард дар 
дил ва Љосуро фармуд, то Росуњойи нав созанд: «Аз нохондањо 
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ва њатўлњо набошанд». Сонї алами Мўсо аз Исо гирифт, ўро дар 
беназоратї айбдор кард ва сўњбати гузаштаро далел овард:

«Маълум, ки ту њам аз зоти Рољу; аз як палак: ў хаппаки таги 
таппаки дарундор, бомулоњиза. Ту муѓамбири аз об хушк барома-
да. Ба љойи вай мебудї, аллакай аз нањр баромада; њазору як дурўѓ 
бофта, хештанро дар наздам мусичайи бегуноњ нишон медодї».

«Чунин фикрњо аз куљо ба сари шумо омад, Олампаноњ?»
«Ман як чизи оддї – савганд хўрданро чанд бор пурсидам. 

Рўбањвор дум ликконда, дингас мезанї; думи дар он тараф буда 
пеши фўки ман меояд. Озмудамат! Дигар болойи китоби «Муќад-
дас» баромада ќасам хурї њам, бовар намекунам!»

Љосу сагона ба дум нишаст. Карахту гаранг буд; чї гуфтанро 
намедонист. Зеро феъли саг ба соњибаш маълум: чї маќом кирдору 
рафтор кардани Росуро медонист. Нав аз забони ў фањмид, ки дар 
нобуд шудани Рољу худи Олампаноњ гунањгор будааст. «Ин ќањва-
ранг аз тамоми шоњону шоњаншоњон, њатто аз манѓитњойи њаром-
кор гузаронд… Буздил њам будааст… Тарсад, ки њама ба ў хиёнат 
кунанд… Дилаш аз худаш њам пур неву аз ёронаш њам…»

«Ту маро наѓз намедонї, Љосу! Аз хурдї як љо ба воят расида, 
дар як курсї нишаста дарсу таълим гирифта бошем њам, маро аз 
нигоњ ва фањмишу дониши худ бањо медињї. Ман донам, ки ту кору 
кирдори дар љавонї кардаамонро бањона оварда, маро гунањгор 
њисобї. Не! Ман он чизњоро дар бойгонї супурда, пеши обро бас-
там. Ба умеди тўњмат ё санаду бурњон нашав. Дар љавонї њама чиз 
шаваду гузарад; чунки дар бањорон оби соф пайдо кардан муњол 
аст. Баройи ман хешу дарвеш баробар; чунки мо пирўз шудем, 
њукуматро ба даст гирифтем, вале сохти онро муайян накардаем: 
капиталистї аст? Сусиалистї аст? Демократї аст? Маълум накар-
даем. Байраќамон капиталистї, гимнамон сусиалистї, нишонамон 
демократї: ду архар бо њам шохбашох; телаву тира мекунанд, то 
яке дигареро аз баландї ба варта афканад. Мо њамин хел худку-
ши бегонапараст. Намешад, ки Росуйи ќањваранг ё хурморангро 
болойи нишон часпонем?»

«Шумо саросема нашавед, Олампаноњ! Ин чизро худи халќ соз 
мекунад! Ман дар ягон мулки дигар надидам, ки раъият шоњашро 
то ин андоза дўст дорад. Њоло сурати шуморо тори сар гузоранд; 
рў ба рўяшон ба девор часпонанд; дар намойишњойи њукуматї њар 
кас тори сар бардошта, аз майдон гузарад; тамоми Олам намойиш 
дињад. Љањон шиносад Шуморо!»

«Ягон раги љуњудї њам дорї, мегўм. Ман гўри туро канданї, ту 
сурати маро ба гетї мефиристї! Вазири корњойи хориљї буданат 
маълум. Гуфта монам, ки чунин кор бе ту намешавад».

«Мо пирўз мешавем! Бовар дорам. Сурати шуморо аз маљал-
лањойи машњури Олам пайдо карда, нишонаатонро ёфта назди 
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ман омада, киву чї буданатонро пурсида, китобњо менависанд. 
Хоњ бовар кунед, хоњ не!»

Сўњбат тамом шуд. «Рав, дам гир!» гуфт Росу. Танњо монда 
худ ба худ мегуфт, то касе хабар наёбад: «Њоло бо собуни ман 
љомашўйї накардайї… мисли Рољу зинда ба зинда аз сарат ѓаж-
ѓаж хойида нахўрам, Росу набошам! Ин усули интиќом танњо хоси 
Росуст. Чунон мегўяд, ки ба нањр афкандани Рољуро дида бошад. 
Коно! Кадом муш дар об мурдааст? Ё дидаву дониста, баройи он 
ки як рўз гум шудани Рољуро талаб кунанд, ў шањодат дињад, ки 
дар оби нањр ѓарќ шуда мурд! Хойин, љосус, нотавон, њатўлро 
эњтиром бояд кард; чунон ки дар бисёр мамлакатњо ин корро 
мекунанд: њукми паррон, зиндонї, бадарѓа, љарима мекунанд. 
Чї лозим азоби дубораву себора додан? Яку якбора ѓаж-ѓаж аз 
сараш хойида бояд хўрд. Хоњ-нохоњ худаш мемурад; куштан шарт 
нест! Умуман одамро куштан гуноњи азим. Андаке сабр бояд кард, 
худаш мемирад. Одамони замони мо он ќадар умр намебинанд, 
ки дилбазан шаванд. Боз дар замони ќањтиву гуруснагї, ки коњ 
мехўранд. Аз ин рў зарурати куштан надорад. Њар коре кунанд, 
кардан гиранд; дасти дуздро то набурї, аз дуздї даст накашад. 
Лекин сахт одат карда, хуморї шуда бошад, бо дањон њам мегирад. 
Њар чї шаваду нашавад, дар тањти замин кўшк бояд сохт, то на 
бўй расаду на зањр…»

6

Гулобро аз шў хона, Полвон, Гурба ва чанд мурѓ расида буд. 
Писар худ хост бо модар буданро. Мурѓонро мушон дар мурѓонча 
куштанд: аз пушти пой – аз зону пасттар лучак карда, хомўшаквор 
чунон макиданд, ки мурѓ хабар наёфт. Инак мурѓ ба љойи пеш 
рафтан пас-пас рафтанї шуда ба дум ё ба пањлў афтида-афтида, 
нохезон мурад. Тухмњоро сўрох карда чўљањойи норасидаро бур-
данду хўрданд. Айбро ба сари Ќањтї заданд. Чўљањойи Љоларо 
њам, ки сахт эњтиёт карда, пару бол бароваронда буд, шабњо аз 
канору оѓўши гармаш рабуданд, ки нофањмида монд. Мондаашро 
шохи дарахт баровард, аз њамон љо низ дуздиданд. Як хурўсчўљайи 
Росуранг монд, ки аз љонаш бештар эњтиёт мекард. Чунон ки 
Гулоб писараш Таќтирро. Чун аз дасти ў кор меомадагї шуд, 
ѓарибкорї рафт ба шањри дур. Модарро пул мефиристод. Рўзе 
хабари маргаш омад, баъд мурдааш. Њамшањрињо ташкил карда 
бо ќатора фиристодаанд. Оварданд, ки њаммањаллањойи шарик-
кори гушнамаст бењушона корд зада куштаанд… Њоли модар чї 
шуду… Тасвирнопазир. Зеро ѓами Гулоб дар олам намегунљид. 
Як худаш монду сагу гурба ва мурѓу хурўсчўљааш, ки љуз Полвон 
њељ кадоме бо модар ѓамшарик шуда наметавонист.
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Дар паси девор падар худро мепучиду мегирист, ки ин њама аз 
ношукрийи ў. Зеро аз зани нав умеди фарзанд нест. Нозо баро-
варданд духтурон. Акнун Хидир пардайи тирезаро мебардораду 
сањни њавлиро нигоњ мекунад ва њар љое, ки писар буда бошад, ёд 
меорад; аз рўзи ба дунё омадан то аз дари оњанин баровардани 
тобуташ. Аламангез аз њама девонавор сањни њавлї гашта њар 
љойи пою дасти писар расидаро дастмол кардану бўсидани модар 
ва ба сараш барф борида, сафед гаштани мўяш…

Инак бозињойи дигарро мебинад Хидир: ў мебинад, ки Гулоб 
мисли дигар занњо мўйи якбора сафед гаштаашро ранг намекунад; 
усмаву сурмаву гулгуна њам надорад – замони зани ў буданаш њам 
чунин орову торо надошт. Њоло рўймоли сиёњ бар мўйи сафед ме-
андозаду сар афканда, аз замин чизе љуста, мераваду меояд. На! Ў 
аз Замин љуз наќшу пайи пойи дар ягон порайи роњ ё бетони рўйи 
њавлї мондайи писар чизи дигаре суроѓ надорад. Ѓанбор сараш, 
ѓамзада танаш. Рўзњойи истироњат хазон мерўбад. Баъд зимистон 
дар офтобрўйи буни хона аз нури хеле ба љануб майлкардайи Оф-
тоб, ки аз ин гўшайи њавлї мебарояду ба он гўшааш фурў меравад, 
гарм мешавад. Зери айвони офтобрўйи бино, ки гузашт, Хидир 
њазор пардаро якбара занад ё канад, ўро дида наметавонад. Хидир 
бо чунин рафторњояш чї мехоњад? Касе намедонад; њатто худаш. 
Васвосї мекунад чунин рафторњоро; пинњонї аз зани наваш. Чун 
шарфайи пой омад ё садойи кушода шудани дари айвон баромад, 
пардаро њамвор мекунад ва рўйи кўрпачайи якаандоз дароз ме-
кашад, ки роњат дорад. Њолиё чунин шуд: Гулоб ба гурбайи Ало 
– таги шикамаш сафеди аз дум то гўшњояш бўрранги як-як торњойи 
зардча дошта, зери дарахти хурмо чизе гуфтан мехост ё шурўъ ба 
гуфтор карда буд, ки Хидир пардаро пўшида, дароз ёзид. Яќин аз 
«гуфтор»-и љавонзани шаттоњаш ибо дошт. Гуфтору рафторњойи 
ўро дида бо порсоийи Гулоб муќойиса мекард. «Ња! Њаваси беват 
кард?!» чанд бор манша кард. Хидир дид, ки намешавад, худро ба 
нодонї зад. Аз фироќи Таќдир «оњ!» кашид. Чун пойгањ хало кард, 
ба мушоњидайи паси тиреза машѓул гардид: Гулоб азопўш. Чунин 
њол нагузорад, то Хидир дурўдароз нигоњ кунад; ёди баччаашро 
орад. Пардаро мепўшад. Дароз кашида фикру андеша мекунад. 
Аммо дилу гурда надорад ё рўяш намешавад, ки наздик рафта 
ба зани никоњиаш чизе гўяд. Дар коѓаз устухон печонида оварда 
пеши Полвон гузоштану хўрдани онро тамошо кардани Гулобро 
мебинад; ба Гурба парсингу порайи нон ва ба мурѓ нонреза рех-
танро мебинад: «Бо њамин корњо худро андармон медорад» бе њељ 
андеша аз дил мегузаронад. Ва сари ду по назди гурба нишаста, 
пушташро сила кардану њар гуна ишораву њаракаташро мебинад. 
Аммо насињатоњанг, баъзан ѓазаболуду омирона сухан карданашро 
намешунавад: «Ман пир шудам, Ало! Вагарна муќобили љабру 
ситами замона лашкар љамъ мекардам. Аз чунин рўз дар њамон 
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љанг мурї, шањид мешавї. Чунки баройи ватан, миллат ва нангу 
орият ѓазо кардї. Ту бояд чун модари баномуси ќавмат ин корро 
бикунї; бояд бисёр зойї. Хуб тарбия намойї. Љанговар ба воя 
расонї. Њама гурбањойи Оламро бохабар гардонї; иттифоќ баста 
муќобили лашкари Мушон љанг эълон бикунї; Гетиро аз тухму 
саргину бўйи бади онњо тоза намойї. Ин њаромњо дар сурфайи 
сўрохкардаашон саргин мекунанд. Сабил, пул нест-дия! Вагарна 
љанговари кироя оварда пайи пойи инњоро рўфтан имкон дошт. 
Њасту кам: баройи гўру чўбам чанд дирамро дар латтае гирењ карда 
дар оњанќуттї андохта мондаам. Муш нахўрад, гуфта. Пулњойи 
пештараро њам љамъ карда будам. Њамааш сўхт ё беќурб шуд. 
Акнун дирњам ѓун мекунам. Намедонам, он рўз кай мерасад. Таќ-
дир… Таќдир нест, ки…(Ало ба баѓали Гулоб рост шуда, ашки ба 
рухсори заъфаронї шоридаро лесид. Ў фиќ-фиќ карда, гурбаро ба 
банди дилаш пахш кард ва афзуд:) Аз дасти ин мардњойи хармиљоз 
коре намеояд. Аз паси гурбањойи мода сар-сари девору лаб-лаби 
бом овора. Аз сари худат гузаштагї, ки чашмашонро хун гирад, 
доду фарёд зада чињое ки мегўянд, чињое ки ваъда медињанд. То 
лањзайи ком – шер. Харашон, ки аз об гузашт, гурбайи ошолуд! 
«Не» нагў! Ман ёрї медињам. Хонаву дарамро мефурўшаму ёрї 
медињам. Як шабро рўз кардан бошад, њамроњи навбатдорони 
беморхона дар љойи нишастаам мегузаронам».

«Мяв! Мяв! Мяв!»

Гурба муш овард. Аз афташ, мушњойи љойдорї. Хурди бўр-
ранг. Ё баччайи он мушњо бошад, ки тањхонайи заводи Ќирро бў 
гиронда буданд ва агар ба сањни њавлї бароянд, замини бетонї 
ранги ќирро мегирифт. Муши мурдаро ба дањон уреб дошта, думаш 
кашол, шерона гом зада, сари шонањояшро бардошта, «маав!» 
гуфт. Ин садояш ва талаффузаш дигархелтар буд ва пишакча 
давида аз сўрохийи девор баромад. Гурба мушро ба замин гу-
зошт. Ба баччааш нигоњ накарда, канор рафта, вазн ба замин 
андохта, дароз кашид. Пишак аввал њайрон-њайрон ба мушаки 
мурда нигарист ва чизе нафањмида, сўйи оча нигашт. Оча хештан 
ба нодонї зада, эътиборе надод. Пишак бозињойи дар хона ва 
сањни њавлї омўзондайи очаашро ёд оварда мушакро бо панља 
љунбонд; ба хадукаш расид. Мушак њис кард, ки пишак нодон 
аст, якбора љаста фирор кард. Пишак низ љаста боздошт ва ба 
дањон гирифта ба љойи аввалааш гузошт. Сонї ба бозї даромад: 
даст-даст карда ин пањлў он пањлў гардонд; дудаста аз як даст 
ба дасти дигар гардонд чун футболбоз; ба дањон гирифта пушти 
сар партофт ва баробари ба замин заданаш пахш кард. Боз боло 
андохту дошт; ба замин гузошта, пеш-пеши пой бурд. Ў ба мушак 
нишон дод, ки футболбози моњир аст; бо каллаву пой тўбро бозї 
медоронад. Ба самбо гузашт: ин тараф ѓелонду он тараф; аз сари 
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китф партофт; аз думаш дошта кашид; гўшмол њам кард. Ќурут, 
чормаѓз ва латтайи баччањо чун тўб лўнда карда пеш-пеши по 
мезадаро ѓелон-ѓелон бозї доронда гум кард ва боз љуставу ёфта, 
бозиро идома дод; вале мушаки мурдасурат якбора тохта байни 
бутта даромад ва пишак њарчанд аз чањор тараф нигарист, надид; 
ба дасташ њам наомад. Магар гум кард, ки сўйи оча нигарист ва 
«мї-мї!» кард. Оча гурехтан ва куљо рафтани мушакро гўё на-
дида буд. Аммо чун хеста рост рафта даст даруни бутта андохта 
мушакро кашида баровард, пишак њайрон монд: «Мяв! – ман њам 
њамон љо даст андохтам, аммо дастам нарасид». Гурба чизе љавоб 
надод. Пишак ин бор чї маънї кашид, ки бо мушак варзишгарї 
кард ва њама гуна навъи варзишро бозї доронидан мехост: самбо, 
футбол, баскетбол; бозињойи сиркона; гўю чавгон, баччаќитиќку-
нак ва бисёр бозињойи дигар, ки пањлавонро њам аз њолат равонад 
ва мушак мурдайи тапа-тайёр гардад. Чун чашм нимкоф карда 
бинад, ки пишак њатўл истода, якбора ба чоке, хаволие, миёни 
гиёњу буттањо ва даруни кафшу калўш пинњон шавад; дилаш дар 
бозї, ки шербачча ўро пайдо карда тавонад ё боз очаашро ба ёрї 
хонад. Пишак баъди танбењи оча њушёртар гашт ва њикояњойи ў 
ёдаш омад, ки то чї андоза муш муѓамбир, маккор ва њилакор 
мешавад. Муши мурда шуданаш як бало, дандони тез ва макраш 
сад бало: «Ду подшоњ буд. Чун бо њам вохўранд, бањсу талошњо 
зиёд мешуд. Яке сагашро таъриф мекард, дигаре гурбаашро, вале 
ин дафъа Мењмоншоњ ба љойи саг мушро таъриф кард:

«Муши ман филро аз беша гурезонад!»
«Гурбайи ман аз сари шом то субњ тори сар чилчароѓ бардо-

шта шаби маро рўз гардонад; осмону замин такорў гардад њам 
чилчароѓ аз сар наафканад!»

Шоњи дигар, ки љуз гараву ќимор шуѓли дигар надошт, ўро 
нањ заду ангехт, то хунаш ба љўш омада, гарав бандад:

«Биё, мон! Кадом гурбайи гушна шаб то рўз чилчароѓ бар-
дорад? Як бор «мяв!», ки гуфт, чилчароѓ он сў, якчароѓ њам аз 
сараш парида равад!»

«На, бобо! Гурбайи ман таълимдида. Медонад, ки чилчароѓ аз 
сараш афтад, рўѓанаш дар гирифта, њама љоро сўзонад; на хона 
монаду на худи гурба. Аз ин рў эњтиёт кунад».

«Гарав, ки натавонад!»
«Гарав!»
«Ба ними Хазина!»
«Ба њамайи Хазина!»
Шаб. Њарами шоњи гурбадор тира. Дар гўшайи толор гурбайи 

номиву таърифї чилчароѓ бар сар дорад. Толор базўр равшан гар-
дад. Шоњ њар замон ба таъриф дарояд: «Мўяш наљунбад! Миљљааш 
хам нахўрад! Иншооллоњ, бозиро бохтед, шоњ!»

«То субњ ваќт зиёд аст, шоњ!»
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«Субњро низ хоњед дид!»
Посе аз шаб гузашт ва шоњи аввал аз таърифу ситойиши гурба 

хаста шуд, ки хамёзайи хоб кашид.
Шоњи дуввум як бор сурфида хоб ё бедор будани ўро донис-

танї шуд. Ў «њмм!» гуфту чизе наафзуд. Пас ў аз остин мушеро 
бароварда, сар љониби чилчароѓ дошта, рањо кард. Муш бўй зада, 
йўрѓа карда љониби гурба рафт. Гурба устувор медошт чилчароѓ-
ро ва њатто сўйи муш майле накард. Њамчу духтарони кўњсор, 
ки сатили об бар фарќи сар бардошта, надошта аз сари чашма 
то хона бубаранд. Чун муш резачорпо замину њаво бўй кашида, 
дар масофайи ду љањиши гурба дуртар аз љойи истоди ў гузашт, 
гурба безобита шуд. Сояйи ашёи хона дар деворњо љунбиданд. 
Вале чилчароѓ бар сари гурба устувор буд. Шоњ «Заминларза!» 
гўён бедор шуд. Нигарист сўйи гурба, ки чилчароѓ хуб медошт. 
Вале андаке каљ тофт.

«Чароѓаш каљ шуда?»
«Шумо хоболуд, шоњ. Дар чашматон тобад!»
Шоњро ѓафлат зер кард. Шаб аз шаб гузашта буд. Шоњи дигар 

муши дуввумро сар дод. Муш аз назди гурба гузашт. Гурба њамла 
карданї шуд. Донист, ки дуртар. Лаб лесид. Чароѓ каљтар гашт. 
Шоњи гурбадор чашм кушода дид, ки гурба бо њилаву найранг 
гардан каљ карда чилчароѓ медорад.

«Чї шуд ба ту?» гўён хест ва рафта чароѓи тори сари ўро рост 
кард: «Њушёр ист! Мабод, ки сарамро хурї!» Хамёза кашид шоњ: 
«Субњ наздик барин!»

Шоњи дуввум донист, ки таъна ба бой додани гарав занад. 
Муши саввумро сар дод. Муш майдареза сўйи гурба рафт, ки оби 
дањонаш баройи ду муши пешин равон шуда буд. Наздик рафт 
ў. Гурба безобита шуд ва сояњо ларзиданд. Шоњ нигарист сўйи 
гурба, ки муш наздикаш рафта буд. Шоњ фарёд зад: «Шер!» Гурба 
љањид. Муш ба дањон гирифт. Чилчароѓ аз сараш парида, равѓани 
тафсидаву рехта аланга гирифт…

Пишак афсонаро ёд овард. Гуфтайи очаро низ: «Ѓофил ма-
бош!» Баъд якбора ѓажжї баромаду «муши мурда» дар дањони ў 
љонбозї кард. Почаякаш питирас заду ёзид. Пишак онро гоњ дар 
лунљи рост дошта, гоње ба лунљи чап гардонида, хойиду морвор 
фурў бурд. Сонї чун очааш лаб лесида љонибаш тохт. Ноз буд ё 
миннатдорї, худро ба ў молиду сойид.

Росу сахт ба танг омад. Мушњо он ќадар зойиданд, ки тањхо-
нањойи собиќ заводи Ќир нагунљонад. Мўрчавор даробаро доранд 
ва ягон љойи њалолу тоза намонда, ифлос кардаанд. Инчунин 
маргњойи базўрї он ќадар ќир кардааст онњоро, ки њама љоро 
бўй гиронданд. Шоњ Росу дар чунин шаройит зиндагї карда на-
тавониста, гоњ-гоњ лаби нањр барояд, то нафаси тоза гирад. Кадом 
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давлатманд гандуми зери борон мондаро оварда дар сањни бекаси 
завод рехтааст; мўру малах ва паррандаву чарранда рез кардаанд. 
«Зери боронмонда» эълон шудааст. Лек чунон зањрогин будааст, 
гунљишку мусича дар њаво мурда, ба замин резанд; мўру муш 
дар хаволиву сари роњ аз пой монда хобанд ва гурбаву сагњо низ 
њар љо-њар љо мурда, хобанд, ки сабабашро касе надонад. Баъзе 
касон тахмин кунанд, ки муш гандумро хўрд; мушро гурба хўрд; 
гурбаро саг хўрд… ва Олам зањролуд шуд.

Росуро ин чиз аламангез нест. Аламангез он аст, ки гоњи канори 
об буданашон тайёрањойи душман гунгу хамўш дар њаво пайдо 
шуда, рост тори сари заводи Ќир давр гаштанд. Тайёрањо чунон 
омаданд, ки дар Љанги Бузург ба сари душман рафта гулўлайи 
марг борида буданд. Њоло Мушгир чўљањояшро паррончак кар-
да, села гашта дар фазойи завод гирд гарданд. Росу дар ињотайи 
љондорњояш, ки њама якранганд, андеша дорад: «Бурун омадани 
маро аз зиндон хоб дидаанд». Хамидани онњоро дида, оњиста худро 
ба об зад. Ва то торик шудани рўз бурун наомад. Дар ин муддат 
њама саргузашташро бори дигар аз лавњи хотир гузаронд ва ба 
хулосае омад: «Чорае бояд андешид…» Ва ин андешаро бурун аз 
об, замоне ки њама паррандањо хуфта буданд ва баъзеашон чун 
Росу хобњойи чаппаву барѓалат медиданд, ањли рикобро дар гир-
даш зичтар дошта, машварат меорост: «Илоље бояд љуст ва ќаноти 
ин мурѓони осмониро бояд ѓўла кард!» Дар торикї ларзиши тани 
љондорон ва наздиконашро шоњ надид. Зеро њамон лањза бадани 
худаш њам ларзида дар пўсташ мурѓак давида буд.

«Агар шумо лозим донед, ман дигар ба он обхона барнагар-
дам!»

Њама розї буданд ба ин андеша. Зеро худашон њам безор гашта 
буданд аз «чї-чї»-и мушбаччањо ва бўйи гулўгиру хафакунанда 
ва зањдон. Валек илољи баргаштан надоштанд. Чунки њоло љанги 
Росу сар нашудааст бар зидди адўвон. Њам нагирифтаанд коху 
дижи шоњиро.

«Бояд бо Љосу људогона гуфтугў кунам…»
Сухан ва фикраш ба охир нарасида як садойи талхи љондоре 

баромад ва њама худро ба об заданд.
Муддатњо баъд, ки муњити атроф чун ќаъри нањр орому бесадо 

гашт, садое омад:
— Кї нест?!
Ва њамоне, ки набуд, «ман!» гуфта натавонист. Аз хомўшийи 

гарон Росу дарёфт, ки љанги заминиву њавойї сар шудааст бо 
эшон.

«Ман ин хел як умр зери об зиндагї карда натавонам, Љосу! 
Ќасрњойи зеризаминийи ин мулкро пайдо бикун!»

Чун посухе наомад, пиндошт, ки пешгардони душман Љосуро 
дањон баста бурдаанд. Вале онсўтар пойи ў ба шаст ё ягон банди 
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симдор андармон гашта, Љосу ба рањо карданаш машѓул буд. 
Ў сухани Амирро шунида бошад њам, посух гуфта натавонист. 
Зеро яќин кард, ки дар он њолат бояд овозаш ларзад, ки сонї аз 
маломати Росу халос шуда натавонад. Аммо Росу андешайи дигар 
дошт: «Худам мехўрдам, бењтар буд…» Ин садо бо шав-шуви боду 
об ба гўши Љосу расид. Низ дар дилаш посух гуфт: «Гирифторийи 
банд бењ аз гирифторийи шиками носери ту!»

«Талафоти бузург!»
Дониста, ки ў зинда, ё надониста, фарёд зад аз рўйи сипоњи-

гарї.
«Ман! Ман ин љо шоњам! Ќапиданд, рањо намекунанд!»
«Фармон медињам: дўсти ман Љосу дар кадом вазъу њолате 

бошад, озод намоед!»
Шалап-шалапи об баромад. Њама сўйи садо тохтанд. Љосуро 

дарёфтанд, ки андар љомайи ќурбоќќа андармон шудааст.

Гурба боз овард мушак ва сар дод пеши пишак. Зинда буд. 
Гурба чунон беозор овард, ки гоњи аз љое ба љое кўчонидани бач-
чањояш чунин мекард; аз паси гарданаш дошта, овезон мебурд 
ва дандонњояш озоре намедоданд. Мушак, ки осебу озор надида 
буд, пишак ба ў нарасида, канд думро хода карда. Пишак, ки чу-
нин њолро чашмдор набуд, имтињони оча пиндошта ду-се љањида 
панља зад ўро, ки каллапо рафт. Пишак шерак гашта пахш кард 
ва бардошта ба дањон љониби гурба нигарист. Ў нигоњашро ба 
дигар сў бурд, то баччааш донад, ки аз ќањрамонийи ў огоњ нест. 
Пишак муш дар дањон «мав! мав!» кард. Гурба нигарист сўяш ва 
чу сайёди шалпар худро ба замин андохт. Пишак ба бозї даромад 
бо муш. Њама усулњойи дар варзиш аз куњансолон омўхтаашро ба 
кор бурда, њунарнамойї кард, ки то андозае истењзо дошт. Мушак 
њар бори ба њаво паррида, ба замин задан гурехтан мехост, аммо 
мадораш нарасида; яќин мекард, ки аз дасти наберайи шер рањо 
ёфтан имкон надорад. Худро ба мурда андохт.

Мурѓи Тољдор ќурт-ќурткунон ба пишак наздик омад ва ваѓи-
даву фахида бузургтар шуд чу филмурѓ ва њуљум овард. Пишак 
дандон гиз кард ва ба тањдид гузашт. Дид, ки зўр надорад, пас-пас 
рафт ва тарсида љониби гурба давид. Чун Тољдор ба мушак наздик 
шуд, љонварак хесту гурехт. Тољдор «ќиѓѓ!» гуфту ќуд-ќуд кард. Ў 
гурбайи ошно ба кўмак хост. То гурба ва аз пасаш пишак тохта 
омаданд, ки мушак роѓи девор даромад. Мурѓ ќуд-ќуд карда, он 
љо рафта, ќомат баланд дошта, хабар аз хатар дод ва гурбаро 
фањмонд, ки муш дар роѓи девор аст. Аммо пишак чандон ања-
мият надода, бўй гирифта мерафт бар асари муш; то љое рафт, ки 
муш даромада буд ба хаволї. Гурба ба як чашм, сонї бо чашми 
дигар нигарист ба роѓ, аммо надид чизеро. Баъд даст даровард. 
Яккитфа гашта, даст дарунтар бурд. Аммо чизе наомад ба чанг. 
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Сонї бўй кашид аз роѓ ва болотар даст андохта, каш-каш кард. 
Як бор нўги думи муш намуд. Боз ѓайб зад. Гурба ёзид бар ќади 
девор. Ќоматаш болотар шуд. Даст андохт аз нав. Мушак «чї-чї!» 
кард ва якбора аз болойи дасти гурба парида, гурехтанї буд, ки 
пишаки то ин дам чашм аз хаволї наканда, филфавр њуљум оварда 
дошташ. Гурба чизе нагуфта, ба назар ором канор рафт ва тањдид 
ба Тољдор кард. Ў низ ваѓѓид љониби гурба, вале ба ѓазаби ў тоб 
наоварда, ба пасу пеш нигоњ карда, канор рафт: зери дарахти 
хурмо. Аз њавзайи бехи дарахт об хўрд, то ѓазабаш паст шавад. 
Чўљааш низ об хўрд ва њар бори нўл ба об зада сар бардошта, 
фурў додан менигарист сўйи гурба, то наояд; якбора пишакро низ 
аз назар мегузаронд, то мушакро якбора фурў надињад, зеро ў низ 
умедвор аз гўшти он хукандом. Тољдор об хўрда нўл афшонд, то 
ќатрањойи дами бинї ва ѓабѓабро таркарда парешон гарданд ва 
ў худро сабук эњсос кунад, ки аз дасташ љанг меояд ё на? Чўља 
низ аз об сер гашта, чунон кард, ки оча. Лек кори ў танњо таќлид 
буд; дар зер нияте надошт. Њоло љангро намедонист. Чанд бор бо 
бародарон ќад ба ќаду нўл ба нўл гашта, аз сар чињое гузаронида 
бошанд, худашон донанд; яќин баройи љой ё таќсими мерос; зеро 
њама шоњзодањо чун ба дунё оянд, ѓами шоњ шуданро доранд ва 
ба найранги нобуд кардани якдигар пардозанд. Валек чўља чандин 
бор рост ба чашми бародарон нигарист; чизе гуфта натавонист; 
ќомати њар кадом баланд; аврангзеб тофт. Лек мушон ёрї доданд 
хурўсчўљаро; дигаронро хун макиданд, хурўсчўљайи сурхчайи 
рангаш ба ранги Росу наздик саломат монд.

Тољдорро гўё тафси дил паст шуд ва муши мурдайи пеши пойи 
пишак бедаму дуд ѓелонро дида «ќуд-ќуд!» кард: «Ба кї мекунї 
ин бањонањоро? Ѓилбор кардї хонањоро!»

Пишак бозмонд аз бозї; сўйи оча нигарист, ки чї мегўяд Тољ-
дор? «Мяв!»

Аммо гурбаро хуш наомад, ки аз хоб хезад. Зеро овози пишак 
чандон хатар надошт, балки аз ноўњдабароийи хеш шикоят ме-
кард. Гурба кайњо ба ў гуфта буд, ки бояд мустаќил бошї ва худ 
хешро саришта бикунї. Луќма ба дањонаш овардааст; боз нолад. 
Аз чунин њол Тољдор шерак шуд ва тез омада пишакро як нўл 
зад ва муши мурда ба нўл гирифта, андаке дур бурд ва пеши чўља 
андохт. Чўља ба муши нољунбон нигариста ќантар кард; гоњ бо 
ин чашм нигаристу гоњ бо он чашм. Аз ин сў гузашту аз он сў; 
хуб нигоњ карду дид, ки мељунбад ё на? Пасон тарсуву парешон 
гарданро хам кард, ёзид ва як нўл зад; нўл заду пас гурехт. Зеро 
муши мурда љунбид. Чўља пањлавонона ён дода пас рафт ва боз 
пеш омада нўл заду бардошт ва аз њамойил будану алвонљ хўрдани 
мушак хўсида, насиба аз дањон андохт ва љаста аз тораш гузашта 
«ќиѓ!» гуфт, ки аз пояш дошта бошад. Лекин Тољдор чун гурба ба 
рафторњойи чўљааш бепарво набуд. Чунки ў низ мисли гурба чан-
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дин бор ба фарќи сари бачча минќор зада аз канораш ронда буд, 
то илољашро биёбад: «Бузург шудї; ризќат дар пою нўлат!» Аммо 
шабњо зери бол гирифта мехобид, то мушњо хунашро намаканд. 
Боз, Мушгир ё зоѓе парида гузарад, чанголу минќор тез мекард 
ва ба набард омода мегашт. Тољдор як чизро аниќ медонист, ки 
хурўсак аз тухми худаш нест: Гулоб ба кадом њамсоя тухми ўро 
бурда «бехурўс!» гуфта иваз карда овард ва зери пояш гузошт. 
Тољдор ўро назойида бошад њам, дўст дорад. Зеро мењри модарї 
танњо дар зойидан нест! Дар тарбияву бузург кардан низ њаст. 
Замона чунон аст, ки аз партовгоњњо афгонањоро пайдо кунанд ва 
аз буни деворњо тифли навзодро. Баъзейи онњоро мушони гурусна 
хурданд ё сагони дайдуйи бесоњиб, ки њоло аз зањри марги муш 
намурдаанд. Баъзан тахмин, гоње яќин кунанд, ки чунин афгонаву 
норасидањо, гўштњо аз они њамон бевањо ва духтароне бошанд, 
ки аз ќади роњњо бордор шуда буданд. Њар чизи нав расм шавад 
мардумро. Пештар ин корњо таги домонї буд, њоло лаби домонї 
шудааст: ягон-ягон духтаронро медидед, ки сари роњњо – дуртар аз 
истгоњњо ба умеди ёре ё харидоре истанд. Бетаљрибањо ё аз дасти 
камонбадастону пулдорон фиребхўрда нигарон истанд, то рўзї 
пайдо кунанд. Боре ронандайи камтаљриба ё аз ин асрор ноогоњ 
як дўсташро назди бозор фуровард ва мошинро гардонида боз-
пас равон шуд. Сари роњ духтараке меистод; ду чашм аз ронанда 
наканд. Чун ў низ ба чашми ронанда афтод, табассум кард. Ро-
нанда пиндошт шиносест ё аз бемошинї азоб дорад, савор кард, 
то роњаш кўтоњ шавад:

— Куљо барам?
— Куљое хоњед!
Дами ронанда ба дарун зад. Хеле хомўш рафт. Аммо њазору 

як андеша дар сар дошт: «Њамоне ки дўш тариќи ойинайи нилгун 
сухан мекард, ин нест магар?»

— Ман шуморо дар куљое дидагї барин?
— Дар њамин сари роњ будагист-дия?
— Не! Ба назарам дар ойинайи нилгун.
— Неее!!! – Хандид ў: – Вай дугонам.
— Њааа… баъд чї мешавад?
— Баъд давом дода мегардем. Кї бисёр? Бадмасту мошиндор... 

Мошинат бўйи муш мекунад, ака...
Ронанда сахт тормуз кард. Пешонии духтарак ба шишайи пеш 

бархўрд.
— … Хўш! Ман шуморо њамин љо мефурорам. Хонайи ман 

дар тарафи Чорчинор.
— Ман њам Чорчинор меравам.
— Не-не, духтари наѓз! Ман чанд љо мегардам, сонеш баъд, 

хона меравам.
— Ман њам!
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Ронанда то ин ваќт, ки ду-се аз ойина ўро дида буд, баргашта 
нигаристаш:

— Чихелин духтарї?
— Ана њаминхелин! Агар хоњї, ки аз ман халос шавї, њаќќамро 

медињї, хушрўяк фуромада меравам.
— Чихелин њаќ?!
— Ман илтимос кардам, ки мошинро дор? Не-а? Худат доштї. 

Гумон кардам, медонї, ки мо баройи чї мурѓ барин якпоя сари 
роњ меистем? Шояд њама ин чизњоро дониву ман маъќул нашуда 
бошам? Ё пул надошта бошї?

— Надорам!
— Надошта бошї, аз мошин мефуройї. Мисли мани бепул ба 

ягон мошин даст мебардорї. Гуфтугў мекунетон. Бурда коратро 
мекунад. Пул медињад. Ту ба ман медињї. Љонат халос…

— Дафъ шав, љалаб!
— Дуруст мегўйї. Ман љалаб! Зиндагї маљбур кард, ки љалаб 

шавам. Акнун туро маљбур мекунад, ки кунте шавї!
— Фуро, фоњиша!
— Ин айб нест! Худ аз худ фоњиша нашудаам. Аввал дасти 

зўрї карданд. Баъд куштанї шуданд. Коре нест. Маљбур гаштам 
фоњиша шавам.

— Ман туро ба милиса мебарам! – мошинро дар гиронда ва 
ронда гуфт.

Духтар ќањ-ќања зад:
— Кори хуб мекунї. Нисфи умрам бо милисањо гузаштааст. 

Бубар! Бубинем, ки милисањо дўсти туанд ё дўсти ман!?
Ронанда сахт тормуз кард. Духтар аз байни ду курсийи пеш 

гузашта ба сари дастайи суръатафзо бархўрд: «Куштї!!!»
— Њаќќи ту њамин!
Духтар дасти чап дар пешонї, бо дасти рост кашидаву кушода 

ба бари рўйи рости ў зад:
— Њаќќи ту њам њамин!
— Ту бо кї бозї дорї? Лингата аз осмон меорам!
— Инро зиёд шунидам! Аз дасти шумо мардњо бало намеояд! 

Ман њам нигарон, ки ягон кас кушадам ва аз чунин зиндагї халос 
хурам! Шумо маро ба фоњишагиву љалабї таъна мезанед! Ман аз 
љонам сер шудагї! Дар хона падару модарам ва кўдакам нигарон, 
ки аз дар дуто нон медарорам ё ягон чизи дигар! Ту ваќти маро 
гирифтї. Он љо меистодам, то ин ваќт сад мошин омада меистод. 
Баробари истодан мепурсид: «Чанд пул?» Ту мардаки номард 
«Куљо барам?» гуфтї. Тартиби шањри худро, ки намедонї, чаро 
мошин медорї? Ё пассажир хаёл кардї? Пулат набудааст…

— Чанд пул?
— Њазор дирњам!
—...
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— Ака! Пулат њам лозим не... Як кори савоб бикун: Ман пеши 
чархи мошинат дароз мекашам. Аз болоям ронда гузар...

Ронанда аввал ѓазаб кард, сонї њайрон шуд, ки духтаракро 
фањмида намешавад. Пули ройгон хоњад ва боз худкушї кардан 
хоњад.

— Ягон љафо расидааст ё ягон дард дорї?
— Худат бедардї, ака? Бовар надорам? Зиндагиат хуб мебуд 

барои њазор дирњам худро ин ќадар азоб намедодї. Аз мани нокаси 
њаром, љалаб, фоњиша њарфњои паст намешунидї.

— Ма, ма! Ма пул!
— Пулат ба худат насиб бикунад. Аз ман халос шудан хоњї, 

як роњ њаст: маро бо мошинат пахш карда, хунамро рехта мегу-
зарї, вассалом.

— Девонаї?
— Њо! Девона ва пасттарин зани олам. Агар не, чун мушони 

зањролуд аз раги гарданат мегазам.
— Мурдаат чанд пул меистад?
— Њисоб надорад.
— Хўш... Ана коѓаз, ана ќалам... Бинавис, ки мурдаат чанд пул 

меистад ва розї њастї, ки ман ба њамон нарх туро бикушам...
— Розї... Ба ройгон розї.
— Хўш. Фуро. Пеши чархи мошин дароз каш.
Чї алам буд. Чї ќисмату таќдир, ки духтарак чунон кард.
Ронанда тугмањои дарњоро пахш кард, шишањоро бардошт ва 

чу мањбуси њайратзадайи одамкуш чї кор карданро намедонист. 
Пас ронаду гурезад? Ё фурояду дарро ќуфл карда назди милиса 
тозад? Зеро духтар пеши чархи мошин дароз кашида буд. Аз сару 
тани ронанда араќ рехт. Нафасгардон низ шуд. Худ аз худ дари 
мошинро кушод. Њаво расид ба сару рўяш. Дигаргуна шуд. Пеши 
мошин гузашт. Духтарак пасрў љафси чарх ёзида буд. Рањгузарњо 
љамъ шуда буданд ва мошинњо бозистода садо медоданд.

«Хез, хоњарак...»
Ин садо њама садоњоро пахш кард. Духтар нашунид. Гўйї аз 

тарс мурда буд.
«Хез, хоњарак. То хонаат бурда мемонам...»

Њолиё чўља мушро хўрдан хоњад, аммо аз тарсу њарос, мабод, 
ки худашро муш хўрад, кебида, бо њазор ранг наѓма, њолат ва 
њаракат ба мушак наздик шаваду дур. Нўл зада, пуртањлука аз 
тораш љањида гузарад. Ба назар љондоре аз пояш доштанист; ду-
се ќадам дур рафта, гардан каљ карда нигарад. Бинад, ки мушак 
мурдавор хобида, аз кашокашу бардорузанњо тар шудааст; аз 
араќи тан ё аз оби дањони гурбаву пишак, туфи мурѓу чўља ва ё 
ашки пинњонийи худаш. Ва як бор кранвор бардошта андаке бурд. 
Алвонљ мерафту аъзойи танаш намељунбид мушро. Боз шерак 
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шуда омад ва ба нўл гирифта тохт чўљайи пойдарози аз тухми 
њамсоя рўйида. Аммо Тољдорро тафовуте нест, зеро аз зери домони 
худаш баромадааст. Дўст дорад ва нагузорад, ки зиёнкоре наздик 
шавад. Ва чўља то њавзаки гирди дарахти хурмо бурду партофт. 
Њанўз њам њаросаш бартараф нагашта буд. Зеро оча чандин бор 
таъкид карда буд: «Агар ёронатро мушон нахўрда буданд, села 
шуда, бозињо мекардед».

Ва дертар, баъди нўл задану гирифта гурехтанњо, ба замин зада-
ну афшонданњо каме ошно шуд бо мурдайи муш. Инак бовар кард, 
ки мурдааст. Бо нўл бардошта афшонд. Аз сар, аз пар, аз почааш 
дошта фурў бурдан хост, аммо њељ ба дањанаш наомад. Аз сараш 
боз дошт. Ба дањон гирифтанї шуд, нарафт; гўшњойи хуконайи 
мушак тофтанд; сафедийи таги шикам, пойњойи паррандагонайи 
барањнааш низ. Сахт андохт ба замин. Сар боло карда очаро љуст: 
«Чу-чу! Биё, пораш бикун! Дар дањонам намегунљад!»

Ин замон пишак «мї-мї!» кард сўйи Гурба норозиёна. Гурба 
донист, ки коре шуда. Оњиста сар бардошта нигарист сўйи пишак, 
ки думакаш аз њад зиёд боло, безобитаву ѓамзада аз ў мадад љўяд. 
Мушро андар дањони чўља дид. Ѓазаб карда, шерона ба замин 
пахш гашта, хам-хам љониби чўља рафт, ки гоњи сайд гирифтан 
чунон мекард ва чун наздик шуд, якбора љањид! Муш аз дањони 
чўља парид ва мурѓак омад ба дањони Гурба. Фиѓон бардошта 
пар-пар зад. Пеши чашмони Гурбаро гирифта буд. Чун сахттар 
љафид, чўља ором гашт. Ў шерона гом зада, чўља уреб дошта, аз 
байни буттаву алафњо бурда рўйи хазони баргњойи савсан гузошт. 
Муш ба њоли худ Гурба садое баровард, ки баччааш зуд омада 
бо чўља ба бозї даромад.

Тољдор чун аз ин њол огоњ гашт, фаххиду ѓазаб кард ва тољаш 
лоларанг шуд. Чунон нимдаву нимпарвоз омада ба пишак зад, ки 
бозигар чанд ѓел гашт, «мї-мї» нола њам кард. Гурба огоњ аз њо-
диса гашта њуљум ба мокиён овард. Тољдор љањида бо нўлу панља 
ба чашму дањони Гурба зад. Љанг оѓоз ёфт. Тољдор ба омодайи 
љањиш гаштани Гурба фурсат надода, зуд-зуд љањида панља мезад. 
Гурба наметавонист ва намеёрист бидорад аз ягон љойи мурѓ. Лек 
пару болаш мерехт аз зарбањойи хеш. Мурѓ гурезонд Гурбаро. 
Валек Гурба тан надода њамчун Тољдор фаххида буд; шерона ѓазаб 
карда ва таъбир љуста, думашро низ болида медошт; на муйдор, 
балки пардор нишон медод.

Ва Пишак чўљаро бозї медоронд. Њамон ѓазабе, ки дошт, низ 
ба сари Пишак рехт Тољдор: коре, ки бори аввал карда буд – фах-
хида, болдор омада зад онро, ки чанд ѓел гашт. Гурба ба ёрийи 
баччааш тохту дар нимароњ бозистод аз тарси мурѓ. Тољдор ќуд-
ќуд карда норозиёна аз замонаву кирдори он зери дарахти хурмо 
рафт. Ѓазабе, ки дошт, ба сари мушак рехт: нўл зада, мушаки 
мурдаро зери пояш пахш карда, кашида-кашида пора кард ва бо 
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ситеза љониби чўљайи бењунар андохт, то хўрад. Аммо то охир 
хўрда нашуда, Гурбаро дил сўхт ба сайд. Ѓазаб кард ба бењуна-
рийи Пишак ва худро кадхудо донистани Тољдор. Яктоз омада 
чўљаро бардошта, тори дарахт баровард. Гарчї мурѓ болдор буд, 
натавонист шохи дарахт барояд. Низ ѓазаб кард ва њамлавар шуд 
сўйи Пишак. Пишак низ тозон ба дарахт часпид ва назди оча 
баромад. Дукаса мехўрданд чўљаро. Тољдор дар зер месўхту пар 
мерехт љањида ба танайи дарахт, вале расида наметавонист ба 
дарранда. Ва чун аз дарахт фуромад Пишак Тољдор чу Мушгир 
пару бол баровард; якрост омада ба сараш зад; чашмонашро кўр 
кард ва гўшташро канда-канда хўрдан гирифт. Ѓаши Пишак чун 
ѓаши кўдак буд. Бедор кард Полвонро. Дид, ки оварди њаќиќист, 
низ шарик шуд: тохт бар Гурба. Гурба ба бањонайи гурез мурѓро 
дошт ва љањид тори дарахт. Полвон натавонист расондан. Гурба 
дар душохайи дарахт ќарор гирифт ва сару тољи мурѓ ба дањон 
дошта њамойил кард. Пар-пар мезаду по Тољдор ва њељ намета-
вонист рањо ёбад. Полвон њарчанд зўр мезад, ки мурѓи ошно аз 
дањони Гурбайи ошно рањо кунад, дасташ намерасид ба он балан-
дї. Аммо аз буни дарахт дур нарафта нигоњ ба боло мекард, ки 
чун мехўрад Гурба Тољдорро ва кай мефурояд ба замин, то ќасд 
биситонад. Аммо шаб шуду Гурба нафуромад. Дами субњ таппї 
баромад. Гурба афтид аз шохи дарахт. Полвон пахш карду дошт 
ва аз сараш хўрданро сар кард чунон ки Гурба мушро. Валек 
Гурба ягон бор њам наљунбид...

Чун Гулоб бозгашт аз кор рўйи њавлиро корзор дид пур аз хун 
ва болу пар. Танњо Полвон монда буд. «Ин кори ту? Аз гуруснагї? 
Ман устухон овардам!» Полвон дум ликконду устухон нахўрд. 
Вале њамон шаб ѓайб зад. Субњ Гулоб пўсташро дами дарвоза 
дид: «Кори бангињо!» гуфт, ки расм шуда буд сагхўрї.

Алќисса: мушак хўрд зањрро; чўља хўрд мушро; пишак хўрд 
чўљаро; мурѓ хўрд пишакро; гурба хўрд мурѓро; саг хўрд гурбаро; 
бангї хўрд сагро; замин хўрд бангиро...

Зањр њам кора накард мушонро. Дому ќапќон њам. Зеро дар ќа-
пќон бештар рўбоњ ва гурбаву саг меафтод ва онњо лангон – лангон 
ќапќонњоро кашолакунон мебурданд ва аз рўйи каргасрез пайдо 
мекарданд онњоро. Аммо мушони доѓулї реб дода, њар њиллаву 
найранг карда аз пањлўйи дому ќапќон мегузаштанд. Дар нўги 
шастњойи моњидорї гўшт, маѓзи нон, ё маѓзу чаѓзи тар, мавизу 
тутмавиз, донаи офтобпараст гузаронида, сари роњи мушон ё 
сўрохи муш мемонданд, то хўрда ба шаст афтанд. Аммо мушон 
хўрањоро чунон аз шаст људо карда мехўрданд, ки шасти холї 
боќї мемонд. Агар ягон баднафс саросема шастеро фурў бурда 
бошад, танобро ѓўла карда гурехтааст, ки на мурдааш пайдосту 
на зиндааш. Мардум бисёр фикр карда «аз мост, ки бар мост» 
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мушхорро истифода бурданд: дар гузаргоњњо, гирди партовгоњњо, 
роњравњо, андар сўрохи муш, дањонайи мушхонањо, атрофи биноњо 
девора сохтанд аз мушхор, чунон ки давлати њамсоя минагузорї 
карда буд. Аммо ин мушхорњо ба домани мушон начаспида ба 
домони дарози хонумњо мечаспид ва гашту гузори онњоро дар њама 
љо душвор мегардонд: бавижа гоњи дар автобусу троллейбусњо 
нишастан доман ба домани якдигар мечаспид ё домони занон ба 
шими мардон андармон мешуд. Сонї њама аз мушони омада сухан 
мекарданд ва як номи умумї нињоданд:

«Офат!»
Хонумњойи озодаву олуфта њам, ки бо мошинњойи махсус 

меомаданд, аз рўйи эњтиёт як бор пушти домонашонро дастмол 
карда, дилпур гашта бар курсї менишастанд. Дар бозгашт дами 
дар аввал либосњоро аз назар гузаронида, пасон ба хона медаро-
маданд. Он ќадар дилбазан шуда буд муш, ки шунидани номаш 
танњоро ба ларза меовард. Ба љойи кам шудан меафзуд. Гўё онњо 
дигар кор надоштанд; танњо мезойиданд. Ба њељ роњу равиш тух-
машонро пок карда намешуд. Њар гуна тадбир мељустанд: кўрхат 
њам мекарданд; бўри чинї њам мекашиданд гирду ињотайи љойњо, 
биноњо. Роњњойи зеризаминї мекофтанд... Коное мушеро дошт. 
Бар думаш латта баст. Карасин зад. Оташ гиронд, ки ба хафол ё 
сўрохи муш дарояд, аммо муш љониби коњдони худи ў тохта, коњу 
коњдон ва хонаашро сўхт. Чунин ќасди одамї мушонро ошкор 
шуд ва онњо њар кори баде, ки аз дасташон меомад ва њунаре ки 
доштанд, сарф мекарданд: аз зери замин ба хонањо роњ кушоданд; 
сандуќњоро сўрох карда гандуму чормаѓз бурданд ва себу бињї, 
анору ношпўттийи бањри дардмандон зери ѓалладона андар сандуќ 
гузоштаро низ дандон зада хўрданд, ки пирони як дандон дошта 
себро чунин тарош-тарош мехўрданд. Арзандон ва нони зери 
сари кўдак гузоштаро низ ѓорат карданд; ќурути дар сабаддаста 
овехта, нони газидайи сарбози ба љанг рафтаро њам, ки пањлўйи 
сураташ андар пештоќи хона мех карда буданд ва умедашон он 
буд, ки сарбоз баргашта насибаашро хўрад, дандон зада, реза-реза 
карда буданд; суратро њам дар катори дафтару китоби кўдакон 
аррамайда гардонида буданд. Донкосайи кабк њам, ки бўйи дон 
дошт, низ арра шуда буд; шикамбайи равѓани зард гирифта, ту-
луми чакка гирифта; пойафзол; дастархон ва њар чизе, ки бўйи 
нон ё хўрокворие дошт, мубталойи пайи дандони муш гашта буд. 
Каду, тарбуз ва харбузайи зери коњ гузошта њам сўрох гашта ё 
пок-покиза хўрда шуда буд. Аз офатњойи табиї чизе боќї мемонд, 
аммо аз ин офати худодод навое намонд.

Мушгире дигар тамоми рўз чун чархбол дар фазойи шањр 
гашт ва муше сайд карда натавонист. Ва аз баландї гоњи ѓуруб 
дид, ки Росуе ба чизе андармон љонканї дорад. Зўр зада андаке 
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пеш љунбад, аммо аз завлона људо шуда натавонад. Рост хамид 
санги кулўла гашта. Тори љунбанда бол кушода пахш кард, ки 
Росу ба дом афтода ва пояш шилња гашта, ки то канда нашавад, 
муш рањо нагардад. Чун дер шуда буд, шом фаро меомад, ба рањо 
кардани муш аз ќапќон машѓул нагашта, бо дом якљоя бардошт 
ба њаво. Баройи бозї ва дар њаво сайдро сар дода аз нав доштан 
фурсат набуд, дучангола сахту кашол дошта, рост ба лонайи ба-
ланд бурд. Мушгир ду чўља дошт. Онњо рўзи дароз аз гуруснагї 
чу-чу карда шояд аз лона бурун омада ба варта рафта бошанд. 
Лек чун ба канори лона оњиста сайду домро гузошта чўљањояшро 
дид, њаждањаш ба замин зад: аз чўљае калла, ќафасайи устухон 
ва пойњо боќї монда буд ва хуни сиёњгаштайи чўбчањо. Чўљайи 
зинда чунон ки њар бори омадани оча дањон кушода ѓизо талаб 
мекард ва дањони бози ўро мељуст, њавсалайи хўрдан накард. Балки 
бепарво, муттањаму гунањгор меистод. Аз мушгир дида ба буми 
кўр бештар шабоњат дошт. «Айби худам, ки ба онњо куштану 
хўрдан омўхтам...» Гарчї сахт ѓазаб дошт, аммо чун одамї чўљайи 
зиндаашро зану кўб накард. Балки чўља, чўљайи мурда ва мушу 
ќапќонро зери бол гирифта хобид. Ними шаб ќитир-ќитири дан-
дон омад ба гўшаш. Хеле диќќат доду гўш ва пай бурд, ки муш 
аз рўйи одат устухони чўљайи мурда мехояд...

7

Кор кори муши Олус: вазири дасти рост шуд ба љойи Рољуйи 
рањматї. Чунки њељ сухани Росуро намегардонад. Росу як гўяд, 
ў низ як мегўяд. Ва дандоннамо механдад. Касе ёд надорад, ки ў 
яки ўро ду гуфта бошад. Аз рўзе ки Росу дар вазифањойи баланд 
кор мекард, Олус низ њамроњаш буд; њоло њам њаст. Њељ чиз зиёд 
накардааст; як маќом кор мекунад, танбењу огоњї њам надорад. 
Зеро худи шоњ бањойи ўро медињад: «Одам бояд мисли Олус бошад: 
каљ нигоњ кунад њам, дилаш рост! Аммо бисёр касоне, ки рост 
нигоњ мекунанд, дилашон каљ. Ман аз нигоњашон мефањмам. Ба 
чашми Олус нигоњ кунед, дилашро мебинед. Зеро он љо равшан; 
моњчароѓ дорад андарунаш. Лекин ба бисёр чашмњо менигаред, 
дилатон сиёњї пайдо мекунад; рентгени вайрон барин. Чунки 
дар даруни ў гавњараки шабчароѓ њам нест. Кони зуѓол мегўйї! 
Ман афсўс мехурам, ки Олус пир шуда истодааст: мўйњояш сафед 
буданд, абрўвонаш њам; ришу буруташ њам; мижгонаш њам сафед 
шудаанд. Инњо њама аломати сафедийи дил. Одами сияњдил сияњ-
пир мешавад. То ман њастам, Олус кор мекунад: ба нафаќа гусел 
кардан лозим намеояд. Ин як мактаби зинда; як китоби нохонда! 
Фармон медињам: «Мактабе кушода шавад ба номи «Олус». Худи 
ў директор таъйин карда шавад. Таљрибайи бояшро ба шогирдон 
омўзад!» (Садое омад. Росу нашунид: «Он кас бесавод! Шогирд 
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тайёр карда наметавонанд! Дар умрашон ягон кори илмї нана-
виштаанд. Фаќат айнак монда мехонанд. Њунарашон њамин, ки ба 
суханронийи бузургон сахт нигоњ мекунанд; њар гоњ сар мељунбо-
нанд ва дандоннамо механданд; фањмида-нафањмида аз њама пеш 
ќарс мезананд. Баъзан ду-се даст мезананд, ки дигаронро њайрон 
мегардонанд ва онњо ба ин махлуќи ним заминиву ним осмонї 
механданд. Дар њамон њолат њам сўйи онњо дандоннамо механ-
данд. Хусусан, рўзи Љашни Бузург дар ќасри «Ѓарибон» чунон 
аз љой љањида хестанд, ки Олампаноњ аз паси айнак шубњаомез 
ба девонагийи ў нигаристанд; сонї давоми навиштаро хонда на-
тавонистанд. Махлуќи ѓариб Олус! Лекин Росу ўро дар ќатори 
ангорањо надаровард. Чунки чашми каљаш зуд сирро фош мекард. 
Аммо чашмони Росу дигархелтар: чашмони гавазн барин. Не! Ѓук 
барин. Барљаста. Кам рух медињад, ки сурх шавад. Лек чашмони 
Олус тез сурх мешавад; як љуръа май нўшад њам, сурх мешавад 
ва тез-тез миља мезанад. Занњойи баор аз ў мегурезанд. Занњойи 
њангомахоњ наздик меоянд, ки ў бо Олампаноњ як одам.)

Љосу баройи хизматњойи номаълумаш чандон дўст надорад 
ўро ва наздаш њар гуна сухан нагўяд. Зеро Олус нарезондаву на-
чакконда, ахбор барад; пардоз њам дињад. Ў пардозчї, ќофиязан, 
аскиягў... дурўѓаш зиёд. Ва он ќадар фач гўяд, ки хокро бенамак 
хўрда бошад.

Љосу: «Аз ман хафа нашавед, Олампаноњ. Сухани шуморо 
гардонидан ё миёни суханатонро шикастан мумкин нест! Шумо 
Худодод њастед. Ман хиљолат кашам, ки ба рўњи «Муќаддас» 
– ба рўњи ниёкон савганд ёд кунаму риоя карда натавонам, хуб 
нашавад. Он рўњ маро тиккаву пора кунад».

— Фаромўш накун-дия!
— Одамї шири хомхўрда; њолатњойи нобоб зиёд шаванд: баъзе 

касон май хўранд, банг зананд ё ба гапи ягон нохалафи дар таги 
пўстатон љойгирифта даромада, бероња гашта ба ягон тангкўча 
сар халонанд...

— Сар нахалон!
— Ман худамро нагўям. Умуман одамро дар назар дорам. 

Шумо наѓз донед, ки «мур!» гўед, мемурам
— Мур!!!
— Ана мурдам.
— Зї!
— Ана зистам!.. Шумо нагўед њам, ман бояд аз пеши худ не-

кињойи шуморо ба њисоб гирифта то рамаќе дар љон бошад, хидмат 
ба љо орам. Ин аз њазор савганд пеш аст.

— Неъ! Одамї шири хомхўрда! Мо шири пухта хўрдаем?! Шири 
мо хўрда аз дуздиву тозї; аз њаќќи мардум! Пас мо чї касем?...
Албатта намедонї! Аз сукутат маълум. Ту маро афандї гумон 
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накун! Рўям сўхта бошад њам, дарунам пухта… Нахостї! Њељ 
ваљњу асос овардан суд надорад. Равшан, ки нахостї. Гуфтам-ку! 
Њамаашро фањмидам. Болойи китоби «Муќаддас» баромада ќасам 
хурї њам, бовар намекунам!

— Бубахшед… ќасам хўрдан душворие надорад. Оќибаташ хубї 
наорад. Донам, ки њељ каси савганд ёд карда шарту ќойидањойи 
онро риоя накунад. Ин дарди бахайр. Валек одамон нагузоранд, ки 
кас бо аљали худ мурад ва ё бо хости хеш зиндагї кунад. Масалан 
ман баройи худам не, баройи шумо зиндагї мекунам.

— Чї? Дар шиками ман мехўрї?
— Гап дар хўрдан не, Олампаноњ! Ман шуморо муњофизат 

мекунам: пеш аз он ки ягон хўроки болаззатро хўред, ман чашойї 
мекунам, мабод, ки зањри њалоњил андохта бошанд.

— Инашро намедонистам. Лек пай бурдам, ки ин ваќтњо аз 
хўрокњойи болаззат сер намешавам.

— Ба шумо пати њарисї задааст ё шикаматонро бо шиками 
Олус баробар карданї?

— Эне-йе! Вай аз њељ бало намегардад; њама чизро мехўрад. 
Шикамаш замингир аст... лекин љонашро дареѓ намедорад аз ман. 
Мехўраду кор њам мекунад. Агар медонистам, ки ту њам љонфи-
дойї, пайи Рољу худатро менишондам.

— Ташаккур! Ман аз шумо дур будан нахоњам. Баъд ман мис-
ли ў хаму рост шуда, тамаллуќ карда натавонам. Бо чунон вазну 
гаронї сари як нохун фир гардад.

— Ту муѓамбир, Љосу. Њама ваќт аз суол гурез кунї. Чанд 
бор шуд?

— Чанд борашро надонам, лекин донам, ки мо аз савганд дида 
масъалањойи муњимтарро муњокима мекунем... Њама донанд, ки 
ман њамнишини шумо њастам. Хоњ-нохоњ ягон бафаровездањон ё 
ягон мухбири хориљї рўзе суол хоњад кард: «Ту бо Шоњросу ба 
воят расидї. Дойим як љо мегардед; беодобињойи љавонийи ўро 
донї, лек нагўйї. Аслан гуноњи љавонї ба дафтари аъмоли кас 
навишта нашавад; шайтон бардор дињад ва кас кори кардайи 
худро надонад; фардо рўзї ќиёмат њам гуноњњойи аз љавонї бо-
лоро пурсанд».

— Ман ёд надорам дар љавонї гуноњ карданамро! Њамин ќа-
дараш дар ёдам њаст, ки луб-лучи модарзод мегаштам ва ягон бор 
шикамам серї надидааст. Чунки мо шоњзода ба дунё наомадаем. 
Худат донї, ки модарамонро шиносем, аммо падар доштанамонро 
надонем. Зеро ягон мард боре сари маро сила накардааст. Фаќат 
газиданашон ё аз пушти гардан газида њавола карданашон ё љойи 
хоб танг карданашон дар ёдам њаст; хўроки дањанамро низ кашида 
гирифтанашон дар ёдам њаст. Валек марде, ки маро њимо шуда 
бошад, як чормаѓзи пайдошударо таќсим карда бошад, надидам. 
Худи Худо дод њамаашро. Танњо аз Худо миннатдорам.
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— Инро њама донанд, ки шумойи азиз бодандон ба дунё ома-
дед, бепадар калон шудед. Чашм накушода ба хўрдан сар кардед. 
Шири оча хўрдед ё не, намедонам...

— Ба назарам, не.
— Ман њам чунин гумон доштам... Ќойидайи мухбирон чунин, 

ки бо як савол ќаноат накарда, пурсанд: «Дуздї кардаед ё не?»
— «Не!» гўям, хиёнаткарда шавам. Зеро мо аз кўдакиамон дузд 

будем. Ягон бор корида, сабзонда, пазонда, дарав карда нахўрдаем; 
њама умр њаќи мардум хўрдаем. Ана акнун ба сари маќсад омадем. 
Шумо худатон пай бурдед, ки баройи чї ман ќасам нахўрдам?

— Ту дар куљо хондагї?
— Њамроњи худатон дар мадрасайи пушти кўњи Ќоф!
— Баройи њамин доно. Медонам, ки ту аз вафодор њам вафо-

дортарї. Боз ќонунї-њуљљатї шавад, гуфтам. Вагарна миёни ману 
ту њељ гуна шарту шурт лозим не!

— Боз пурсанд: «Куштор кардааст?» Ман албатта сахт карда 
«Нееее!!!» мегўям. Шарафи шуморо њимоя мекунам. Намегўям, 
ки дирўзакак Рољуро хомохом... О, не! Мегўям, ки Рољу мекард 
ин хел корњоро. Олампаноњ аз хавфу хатари љони худ ўро нест 
карданд!

— Ана њамин хел. Сахт хиёнаткор буд он хаппаки таги таппак. 
Хайрият, ки худкушї кард. «Аз тори пули оњаниву бетонийи ба-
ланд худро ба оби сард партофта, нобуд сохт» гуфтї-а:

— Њамин хел, Олампаноњ.
— Њааа... Њушёр шав! Девор муш дораду муш гўш!
— Биёед, мо савганд ёд накунему дурўѓ њам нагўем. «Дурўѓгўй 

– душмани Худо!» Ин вазнинтар аз савганд бувад. Шумо савганд 
ёд кардед, кофист. Зеро вай савганди оддї набуд: чашмонатонро 
пўшида, ба кадом ќабати Осмон баромада, бо мўътабартарин 
офаридањо рў ба рў шуда, ниёиш кардед. Сонї њамайи кирдору 
рафтору пиндори Оламро якљоя карда, ѓурунгидед: «Ќасам...», 
баъд хориатон омада гиря гулўгиратон кард ва дигар ягон дањан 
гуфта натавонистед. Мухлисон ва њамќавмњоятон фарёд заданд: 
«Савганд аз ин пеш намешавад!» Омма такрор кард: «Савганд аз 
ин пеш намешавад!»

— Ту бояд ин суханонро пеш аз вазири дасти рост эълон шу-
дани Олус мегуфтї.

— Дер ояду шер ояд! Ман медонам, ки ба шумо њар чиз гуфтан 
раво: зеро он њамаро худатон бофта баровардаед. Касе шуморо 
маљбур накардааст, ки савганд ёд кунед. Чунин ќасамхўрї њаљи 
гунањгоронро монад: «Гуноњњоро рехта биёем!» гўянд онњо бо-
ифтихор. Онњо хуб донанд, ки гуноњ кардаанд; чї гуна гуноњ? 
Худашон хуб донанд. Гуноњони кабираву саѓираро дар Хонайи 
Худо рехта оянд ва аз нав гуноњ кунанд. Аз ин рў, Олампаноњ, аз 
ман наранљанд. Ќасам нахўрда ба шумо хизмат кунам; чунонки то 
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имрўз хизмат кардам; хиёнат накунам! Дар ягон љойи нобоб гапа-
тонро нагўям. Чунон рафтор кунам, ки ношиносед ва умуман вуљуд 
надоред. Баройи он чунин рафтор кунам, ки онон чизе напурсанд, 
то ман дурўѓ нагўям. Њар дурўѓи ман хиёнат аст шуморо!

— Каллайи маро гаранг кардиву савганд ёд накардї, муѓам-
бир!

Дигарон ѓамї гарданд ё ошуфтаву парешон шаванд, май хўранд, 
папирос кашанд, њанг зананд, чилим дуд кунанд ё низомиёна ин сў-
он сў гом зананд. Аммо Росу хоб равад. Хоб рафта, дам гирифта, 
њама хаёлњойи пучу хомро аз сар дур карда, як навъ сабук гардад 
ва дигар дар борайи корњойи гузашта фикр накунад. Валек ѓами 
оянда чунон тазйиќ дињад, ки араќаш барояд. Ва ягона дилхушие 
дорад, ки њама гуна хаёлњоро аз сар дур андозад: «Хуб, ки ошхо-
наву пазандаву таббоху ќассоб лозим нест, њама чизро хомохом 
хўрем... вагарна чї ќадар моњонахўру муфтхўр пайдо мешуд.» Ин 
бор хоби ѓашовар дид: заводи Ќир сахт касиф ва њатто сип-сиёњ 
ќирандуда гаштааст; худи завод нест албатта, њамон вайронањо. 
Њатто боми љойи зисти онњоро низ ќиррез кардаанд ва роњи баро-
мад намондааст; дамашон мегардад. Ин чизро ба Љосу гуфта буд 
Росу, ў бовар накард. На танњо љойи зисти онњо, балки музофот, 
мањаллањо, шањр ва Олам касиф гаштааст; њамааш аз пайи пойи 
ифлоси мушон; панљаашон дар њама љо наќш бастааст; њатто бар 
дару деворњо, чизу чорайи мардум. Гарчи Росу фармон додааст, 
ки дар як пай ду бор пой намонанд, онњо сад рањ раванд. Маљаќу 
пачаќ гашта, худашон наќши пояшонро нашиносанд. Озода, тоза 
гарданд њам – як гап; онњо бар њама гуна ифлосињо пой монда, 
баъд ба роњи асосї, гўшаву канор гарданд ва љойи ифлосу дастхат 
нагузоштаашон намонад. Даруни мошинњо ва рўдањойи онро-ку 
хойида вайрон мекунанд, боз дар тори мошинњо ва ойинаву ши-
шайи онњо мўњр мегузоранд. Ана њамин чизро хоб дида ѓамї гашт 
Росу аз бетамизиву ба маданият наздик њам нашудани лашкараш. 
Сонї Сарраммолро як назар дид, ки гиламанд тобад: «Бењуда кар-
дед, Олампаноњ! Пеши назари њама намойишкорона маро ѓаж-ѓаж 
хойида хўрданатон хуб набуд. Шумо мактаби интиќомгириатонро 
ба Олам намойиш додед. Аќаллан пинњонї мекардед ин корро. 
Акнун тавонгарони Олам аз чунин усули ќатл истифода бурда, дод-
гару додситонро ихтисор мекунанд, њама чиз ба худашон танњойї 
мемонад. Мањбасу тиру туфангро њам мебардоранд. Муфаттишон 
њам аз кор озод мешаванд. Росту дурўѓ парвандайи љинойї тартиб 
намедињанд, ришвахўрї њам барњам мехўрад, ки кулли башар зўр 
зада ин корро барњам зада наметавонад. Танњо як чиз мемонад, 
ки пеши назари њама каси нофорро ѓаж-ѓаж хойида фурў баранд; 
боз аз сараш сар карда. Дар Олам дигар кашфиётњо бойгонї шу-
данд. Коррупсия мондааст. Чунки ин кори худи њамонњоест, ки 
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«Нест бод!» гўён мушт ба њаво мебардоранд. Ана масалан шумо, 
Олампаноњ! Дар умратон аз касе як доллар нагирифтаед. Оё аз 
раиятњойи шумо ягон кас ин корро кардааст?

«Не!»
... Рањмат ба падаратон! Њама чиз аз боло пайдо мешавад. 

Танњо чизњойи сабзанда аз паст неш кашида мебароянд ва бо 
нерўйи худашон сўйи Осмону Офтоб равона мегарданд. Шумо, ки 
аз сар хўрданро ёд додед, њама ин корро такрор мекунанд. Зеро 
њама бало дар сар аст. Дар замонњойи ќадим њам сар мебуриданд. 
Баччайи Одам њам куштор ёд доданї шуда (боз аз нодонї) сангро 
бардошта ба сари бародари хобида зад. Чунки Шайтон њамин 
хел омўхта буд: сангро бардошта ба сари мор зада кушт. Шумо 
Аввалодам набошед њам, ин усули кушторро оммавї кардед. Ин 
ањамияти байналмилалї дорад. Дар оянда дар ин бора зиёд ме-
гўянд ва номи Росуйи кашшоф дар рўйи ливойи башардўстон насб 
мегардад! Маро чун дигарон дил дигару забон дигар нест. Он чї 
дар дил њаст, ба забон меояд. Њоло њамин ќадар гуфта метавонам, 
ки зудтар аз ин кишвар кўч бандед. Дар ин љо дигаргунињойи 
бузург мешавад. Њамайи шуморо дар ќафасњойи оњанї гирифта 
дар мактаби таљрибавийи мамлакат чун асбобњойи айёнї, ба та-
натон либосњойи оњарийи сафед пўшонида, рўйи мизи љарроњї 
хобонида, наркоз дода чоку барчок мекунанд ва боз пўстатонро 
бо њам медўзанд. Чунки шумо ба одам биёр монанд њастед: хусусан 
дуздињоятон ва муфтхўриатон. Узвњойи даруниатон њам. Тарзи 
тафаккуратон њам; пасандоз карданњоятон њам; ба он дунё луччак 
рафтанатон њам. Он ќадар, ки шумо медуздеду захира мекунед, 
ягон њайвони дунё ин корро намекунад. Њатто фил, гов њам на-
мекунад ин корро. Ёфтагиашро мехўрад: «Фардо худо подшост!» 
мегўяд. Лекин шумо – мушњову одамњо, тамоми пулњойи бонкњойи 
оламро дуздед, боз кам. Чунки нафс, њарисї, чашмтангї, ният, но-
серамї ва бадкорийи њардуятон як хел. Аз он дунё; аз пурсу гурзу 
шиканљайи Мункару Накир андеша надоред, ба њамон хотир дар 
ин дунё њама корро мекунед; дасти ѓорат боздошта наметавонед. 
Дар бостон дасти дуздро мебуриданд. Њозир махсус баройи дасти 
дуздон дастпўшакњо месозанд, то наќши ангуштон боќї намонад. 
Ин њам як ѓамхорї. Зеро дузд дуздро дар шаби тор њам шиносад. 
Баройи дуздиву ѓорату ќатл донишгоњњойи махсусро хатм кардан 
зарурате надорад. Як телевизор лозим, ки дар толори кушод мо-
ниву тамошо бикунї. Њамааш андаруни њамон сандуќча њаст. Ёд 
медињад. Роњњойи куштор, тарзи ѓорат, дуздї, корњойи ношаръї 
ва њама гуна ањриманиро тамошо мекунї. Як оламе шудааст, ки 
аз нав сохтан лозим меояд. Валек аз Олами кўњнаву фасурда ва 
гандида набояд ягон нафар ба Олами тозаву озода гузарад. Дањони 
њама сўрохињоро бояд сурб рехт, ки дандони мушњо нагузарад.
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«Ин мушњо њамин хел љонваронанд, ки агар худи сурбро сўрох 
карда натавонанд, пањлўяшро сўрох карда мегузаранд. Онњо ба 
ойилайи тездандонњо дохил мешаванд».

... њамин хел, Олампаноњ!»
Мушњо чунин корро сомон карданд. Чанде аз кадом маркази 

савдо як телевизори рангайи «Тошиба» дуздида оварданд. Му-
шони дигар як лаълийи фулузийи бузургро оварда шабошаб дар 
душохайи дарахт устувор карданд. Барќро њам аз кабели назди 
дарвоза заминкан дуздиданд. Барќдон њам пайдо шуд. Њамаро љо 
ба љо карда пултро пахш карданд. «Олами њайвон»-ро нишон дод. 
Мушњойи њаррангаро дар ќафасњо дошта парвариш мекарданд. 
Љонварњо ба танг омада симро мехойиданд, то рањо ёбанд. Аммо 
дандонашон намегузашт. Баъди он ки гапро зиёд карда хилъатпў-
шон мушро аз ќафас гирифта, сўзандору зада рўйи мизи љарроњї 
гузоштанд, њама тамошобинон чашм пўшиданд: «Чї берањм аст 
одамї!?» Сонї ўро чок карда, њама љоро хунин гардонида...

«Дигар љоро мон!»
Њукми подшоњ вољиб. Дигар љоро монданд. Як девкори оњан-

тани тасмачарх рост ба болойи онњо омад. Њама тарсида гурех-
танд. Вай булдозер-пањлавон буд, ки хонаву пона ва партобњойи 
вайронаро пешрўбу пешбел ба болойи онњо меовард. Њама ба 
сўрохњойи кофтаашон гурехтанд.

Ва аз берун – тори зерхона як балойи сахтовози гаронгашт ола-
мро ба ларза дароварда убур мекард. Омад-омаду тори сари Росу 
ва Љосу, Олус, Бахил ва Бахтак ќарор гирифт. Њамон оњанпое, ки 
нав дар ойинайи нилгун дида буданд, тори сарашон омад. Сонї 
ѓур-ѓури одамї баромад, ки зери садойи оњанпой чизе шунида 
намешуд. Бо ишорайи Росу Љосуи вафодор буни тахтабетони 
бомпўш рафт ва аз роѓе ба яке аз шаш новайи он даромад ва гўш 
дод: яке ба дигаре мефањмонд. «Њотел бунёд мешавад дар ин љо. 
Њотели «Парвин»...» Бисёр диќќат дода, канда-канда шунид Љосу 
ва бо шаст омада Росуро арз кард:

«Сўрохињойи роњи зеризаминиро васеъ кунед! Дар ќаър ќасрњо 
созед! Њама асиронро: кўрмушу каломуш ва мушњойи мањалливу 
музофотиро кор фармуда, ба зудї ин наќшаро иљро кунед! Вагарна 
зимистони ин љо замњариру ќањратун мешавад... Њамаамон дар 
бистари гарми мардум љо гирифта наметавонем!»

Вале оњанпо зуд аз кор монд: маълум шуд, ки оњанпо аз замони 
манѓитињо монда, ронандагон ин сарзаминро тарк гуфта будаанд 
ва ба ном ронандае то њамин љо, як бало карда, овардааст; ба-
робари зўри аввал пешбелаш шикастааст. Зеро шогирд говзўрї 
карда аз таги замин чаппа карданї будааст. Инак омад кард кори 
мушон. То сохтани ќасрњойи зеризаминї дар њамин зерхонайи 
бўйин зиндагї мекунанд; зеро бўйи худашон – тани бўйин ба 
соњибаш чандон маълум намешавад. Бемалол телевизор тамошо 
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мекунанд; ѓорату дуздиро хубтар ёд мегиранд. Зеро он сиёњпўшони 
сиёњайнак ё сиёњниќоб чунон роњњойи дуздиву ѓорат ва кушторро 
медонанд, ки њељ махлуќи рўйи замин бо маѓз об кардан дарнаёбад. 
Аммо ягон њукм ба њукми Росу рост наояд. Шояд маънийи ин 
филмњо «ту накун!» бошад. Валек одамони шири хомхўрда таќлид 
мекунанд. «Тарзан» мешавем гуфта нисфи наврасони љануб нобуд 
шудаанд. Лекин аз телевизор барномайи «Олами вуњуш» бештар 
хуш омадааст мушонро; зеро њайвонњо – њатто вањшиву дарран-
дагон кирдору рафторњое, нангу оре доштаанд, ки аз кирдору 
рафтори инсон ва нангу ори одамї хубтару баландтар будааст. 
Як чиз, ки зўр њама ваќт камзўрро мехўрад. Моњї, харгўш, ѓизол 
хўроки зўронанд. Њатто хирс моњї мехўрад. Шоњи њайвонот – шер 
харгўш сайд мекунад. Ва монанди инњо... Лекин рўшан нест, ки ин 
амалро одам аз њайвон омўхта бошад ё њайвон аз одам? Фарќаш 
њамин, ки одам одамро истисмор мекунад ва њам њайвонњоро дар 
њама шакл; њайвонро бо сад бањонаву бебањона кушта мехўрад. 
Аммо Росу баддидањояшро ё хавфнокњоро огоњ накарда, њукм 
накарда, якбора аз сараш пахш карда, «ѓаж-ѓаж» хойида мехўрад 
бо дандонњойи тезаш.

Росу дар ин лашкаркашї чандон љангњойи хунин накардааст. 
Як бор дар сарњад задухўрди хунин кард. Куштаро кушт, хўрда-
ро хўрд, бурдаро бурд, дигар њамаро асир гирифт. Ва њар куљое 
ќадам нињод бељанг, халќон ўро бо нону намак пешвоз гирифтанд 
ва пайѓамбари хеш хонданд. Росуро њољати њама асиронро дар 
панљараву ќафасњо нигоњ доштан нест. Онњо озод мегарданд дар 
тањхонањо. Росу гуфта буд: «Тавону дар намон!» Онњо ин чизро 
озодї дониста ва биму њарос накарда, ба ѓорату дуздї даст зада, 
анбори Росуро пур карданд. Аммо хатари бузург, ки тањхонањо-
ро аз нав созанд, ин њама чизњойи даркору нодаркорро кашонда 
тавонанд ё на?

8

«Њамватанони азиз! Ман имрўз шуморо баройи он љамъ кар-
дам, ки рў ба рў, чашм ба чашм баъзе нозукињойи зиндагиро гўям! 
Пеш ба гўши як муш оњиста мегуфтед, ки кампири Армон ба шў 
баромадааст, бас буд; њамон лањза Дунё хабардор мешуд. Њозир 
пайѓом кунед, нома нависед њам, одамон бовар намекунанд ё уму-
ман ба вараќа нигоњ намекунанд, чунки телевизор бисёр чизњойи 
шавќовар намойиш медињад, њама бо он банд њастанд ва гапу 
калоча эътиборе надорад. Масалан, дар замонњойи Ќадим агар 
дар кўча як дастбуридаро медиданд, рўй мепўшиданд, ки дузд аст. 
Чун махов аз ў њазар мекарданд. Зеро дар он солњо дастгоњњойи 
коргарї ва ё алафрезакунийи барќї набуд, ки аз бепарвойї ва 
надонистани усули кор дасти коргарро теѓ шартї бурида партояд. 
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Ин замон њамин хел, ки дастгоњу арра аз як тараф дастони хо-
болудону њатўлњоро буррад; аз тарафи дигар табибони њозиќ ба 
сањл омос, варами хасмор, омоси зањри хор, корро осон карданї 
шуда, шартї амри буридан медињанд ва бечорайи берўзї якдаста 
мегардад. Лекин касе он касро дузд намешуморад. Зеро дар замони 
мо дастбурї манъ шудааст. Чунки вай усули замони феодалї буд, 
ки баройи хасдуздї дасти дуздро бурида, бечорайи берўзиро ин 
ќадар озор медоданд. Њоло дуздро – аввалаш намедоранд; агар 
доранд, таќсим мекунанд; ё љарима меандозанд, ё чанд сол аз озодї 
мањрум месозанд. Ў нисфи чизи дуздидаашро дода халос мехўрад. 
Охирон авфи умумї мешавад, дузд њам дар ќатори одамкуш озод 
шуда мебарояд. Медонед, он дузд дар он љо чї мактаберо хонда 
тамом кард? Тухмдузд буд, шутурдузд шуд. Њар гоњ сўйи бонк ни-
гоњ карда мегузарад. Чунки дасту пояш сињњат, дандонњояш љо ба 
љо. Дар пешонийи ў навишта нашудааст, ки дузд. Чунон мегардад, 
ки вазири умури дохилї он хел намегардад: сарбаланд, бо карру 
фарр; нотарс; бе њељ телеху камондор; пиёда. Лекин маълум нест, 
ки дар баѓалаш таппонча дорад ё...?

Акнун ба сари маќсад меоем! Баъзан ба боѓи мо санг меан-
дозанд, ки мушон дузданд. Ин гап мутлаќо нодуруст! Мо чизи 
касеро намедуздем. Агар мо дузд мебудем, бозёфти умумийи дар 
миёнайи хона ё дар хазина рехтаамон якто намемонд. Дуздњо ба 
њар сў мекашонданд. Мо насибайи худро мегирем. Чунки худи 
Худованд ба мо њамин хел ризќ додааст. Азбаски мо њаќќи мар-
дум хўрда, ё ришва гирифта ва ё дуздиву тозї карда хонањойи 
осмонсо намесозем, ё надорем, ки чизњойи зиёдатиро гунљонем. 
Баройи он ки худи Худованд ба мо дар зери замин љой додааст. 
Насибаамонро дар њама љо пошидааст. Аз ин рў њар ќадар ба мо 
таъна зананд ё дуъойи бад кунанд, ба худашон бармегардад. Зеро 
худи Худованд њамаашро мефањмад, мешунавад, мебинад. «Љамъ 
овар дар миёна, бихўр баробар!» Бародариву баробариро танњо 
дар миллати мо пайдо кардан мумкин аст. Касе хиёнат кунад, 
кайфар барад; касе беодобї кунад, адабашро бинад. Мо Љосу 
барин кадрњо дорем, ки дар кадом хонайи ањли шањр чизи дуздї 
њаст, медонанд. Мо аз лаби њамон мегирем насибаамонро. Чунки 
насибайи мо аз азал ба он њамроњ шудагї.

Њамватанони азиз! Ман бисёр майна об мекунам, ки чаро дар 
мо дуздиву муфтхўрї нест? Ба хулосайи аниќ омада наметавонам. 
Шояд аз он бошад, ки худи ман њамчун сардор на дуздї мекунам 
ва на муфтхўрї! (Чаппакзанийи дуру дароз...)

Як замонњо дар ин мулк сиёсати давлатдорї чунон буд, ки 
шикоят ё арзе ба љое намебурданд. Зеро метарсиданд. Њукумат 
чунин сахтгириро дониста рухсат дод, ки агар рўйирост камбу-
дињоро гуфта натавонанд, номањойи беимзо нависанд. Худо дод 
ба бањонаталабон: аз пайдойиши Оламу Одам то имрўз дар дил 
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буѓзе, кинае, ќасде ба касе дошта бошанд, росту дурўѓ баддидаро 
чун пушти дег сиёњ нишон медоданд. «Гунањгорон»-ро бепурсу 
посух ба љазо гирифтор мекарданд. Чунон шуд, ки сардорони 
хољагињойи кам-кам дасташон ба дуздї одаткарда дасти пеш ёзи-
даашонро пас мегирифтанд, ки девор муш дорад. Ва баъд ба су-
рати тори сарашон овехта баргашта менигаристанд ва даст пеши 
бар оњиста мегуфтанд: «Дидед, мо чї ќадар ба шумо вафодор!?» 
Он замон дуздї барњам хўрд. Муфтхўриро фош карданд. Вале 
миёни як амали ношойистайи аз Ќадимулайём омадаро шикас-
та нашуд: порахўриро. Ин амали нохуб чунон ављ гирифт, ки 
говњо порагї шуданд. Дар пешашон корсони пора нагузорї, ба 
соѓу шир намерехт. Лекин, сабил монад нафс, андоза гум шуд; 
моли давлатиро аз моли хусусї наѓзтар диданд. Нафањмиданд, ки 
ресмони Њукумат дароз. Сонї латифайи баччайи дар синфхона 
бодшикаста барин шуд: бодшикастаро муаллим ба њавойи тоза 
пеш кард ва худаш њамроњи дигар шогирдон дар њавойи вайрони 
синф нишаст: Чунон буд: њама росткорњоро бо номањойи беим-
зо ба бало мубтало карданд. Корчаллонњойи об гилолуд карда, 
моњидошта сари кор омаданд. Империяйи Бузургро пош доданд. 
Чархи таърих аз гардиш монд. Ваќт њам чун аќрабаки соати аз 
кор баромада бозистод».

Ба ќавли Росу даврайи Гузариш замони бесоњибї буд. Кадом 
наворбардори пешбин ќиссайи мушони меххўрро ба навор гириф-
тааст, ки дертар мурдаашро аз гармоба пайдо карданд.

Телевизори ранга мушњоро аз будаш зиёдтар ва бузургтар 
нишон медод: мушони дупойи гўшу думашон урфї ќатор шуда 
мех мекашонанд. Мехњойи андак њам не. Андозааш 150 мм, аз 
мушон дарозтар. Валек телевизор мушњоро чунон бузург нишон 
медињад, ки мех як тори мижгон барин метобад. Мушони дупо 
ќатор шуда андаруни торикї фурў мераванд. Ойина њам торик 
мегардад. Сонї заррае рўшнойї дар ойина пайдо шуда, оњиста-
оњиста парешон гашта, њама љоро равшан мекунад. Тањхона њам 
равшан мегардад. Садойи карнаю сурнай ва дафу дойира меояд. 
Ќасри таърихї пайдо мегардад. Толори бузурги бесутун. Ќан-
дилњойи заррину булўрї фурўзонанд. Дунёйи ободонро монад. 
Оњиста-оњиста сањна наздиктар омада пеши чашми мушон ќарор 
мегирад. Толори мурофиъа. Додвар нишаста. Галстукаш ба гал-
стуки мушњое монанд, ки мех кашонда буданд. Гунањгор мудири 
анбор ва муфаттишу сафедкунанда нишастаанд.

Додвар: – Парвандайи љиноятийи мудири анбори хољагийи 
«Оњангар» Хуро «дар борайи се тоннаву чорсад кг мехи андозааш 
150 мм-ро хўрдани муш ва панљу ним тонна гандумро хўрдани 
саъва».

Дар толор хомўшї ба миён меояд ва баногўшиву миш-миш 
зиёд мешавад.
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Додвар кўба бар лаълї мезанад.
Додвар: – Муњтарам мудири анбор! Бигўед, ки мушњо чї хел 

хўрданд мехро?
Мудир: – Суди ширин! Худатон њамаашро медонед-ку!?
Додвар: – Донистани ман кам! Љањон бояд бидонад ин ќиссаро! 

Бояд бидонад халќи Олам, ки дар чунин замон, дар чунин шаройи-
ти танг, ки мардуми бечора як мех намеёбанд, ки тахтайи шалаќи 
дарашонро кўбанд; ё тамоми анборњо, сари роњњо, тангкўчањоро бо 
шабчароѓ кобед, як мехи худойї намеёбед, ин мушњойи ноинсоф, 
бедину диёнат, ѓоратгар ин ќадар мехро мехўранд. Пеш дар сари 
њар ќадам ба пойи мошинњо мех мехалид ва устоњо бекор намемон-
данд. Њоло орзу кунанд, ки як мехро дар сари роњ бинанд, пайдо 
намешавад. Яъне шањри мо ободу зебо ва озода мегардад. Акнун 
њама чизро дар бозори кўњнафурўшї мебинед; њатто пешарра ва 
поруи мурѓро. Ин чизро мо баринњо пай набаранд, дар гўшайи 
хотири касе намерасад, ки пеш кї будему њозир кї њастем.

Мудири анбор Хуро, ки то ин ваќт рост меистод, хурсанд буд 
аз суханро тоб додани додвар. «Бало... Медонад чї гуфтанро... 
Аз таги кор бохабар...»

«Ќанд зан, ака!»
Ин садо аз сўйи њаводорони чунин мурофиа буд, ки њуќуќи 

дар ин маљлис овоз баровардан надоштанд. Довар ин нуктаро аз 
њама хубтар медонад. Кўба ба лаълї зада хандид. Додвар аз он 
ки њама гардан каљ карда ба соњиби овоз менигаристанд, донист 
ва шинохт ўро: «Шумо толорро тарк кунед, мўњтарам њофиз!» Ў 
илољи дигар надошт. Аммо дар берун ўро даст пушт тоб дода 
бурданд: «Мехњоро њамин кас хўрдааст, на муш!»

«Худо бизанад! Ман не! Худи мудир бо муфаттишу додвар 
забон як кардагї. Ман баройи њамон овоз баровардам, ки акайи 
судя дўстро њимоя карда метавонад».

«Ту дурўѓгўй, разил! Мехњойи охиринро пайдо кардем, ки аз 
пањлўйи чапи муш даромада, аз пањлўйи росташ баромада, боз 
чанд муши дигарро халида нобуд карда метавонад! Гапро фањ-
мидї?!»

«Фањмидам, не, ака!»
«Яъне мушњо хўрдаанд мехро...»
«Охир ман чї гуфтам?»
«Ќанд зан» гуфтї. Ин љо сухан аз ќанд намеравад. Мех! Мех! 

Мехи 150 мм, ки одам њам хўрад, шикамашро шикоф карда ме-
рояд».

Кўба ба лаълї зад додвар, ки садояш бурун омад ва овози дод-
вар: «Шумо шаройитро ба назар гиред! Даврайи Гузариш буд!»

Дар толор.
Додхоњ: «Ман – шарманда! Дар умрам бори аввал мешунавам, 

ки муш мех хўрад! Боз мехи 150 мм! Суди ширин, шумо медонед, ки 
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мо бо чї машаќќатњо пахта мерўёнем. Њозир њељ кас кори дуруст 
намекунад, соњибкорони хориљї моро аз сўзишвориву техникаву 
доруву пору ва пул таъмин мекунанд...»

Додвар: «Шумо анифи худатонро гўед! Ба «суди ширин», ба 
«соњибкори хориљї» коратон набошад. Рањмат ба њамонњо, ки 
шаройити душвори моро ба назар гирифта ёрињо мекунанд. Ва-
гарна трактор аз куљо меёбеду, солярка аз куљо мегиреду, тухмї 
аз кї мехареду... Њамайи њамин проблема. Пахта ба хориља ме-
равад, меху тахтаву гандум меояд... Лекин мавзўйи мо дигар. Мо 
дар борайи мушњойи хонагї ё љойдорї чизе намегўем! Сухан аз 
мушњойи баройи мо бегонайи љангљў; онњо на танњо мех, одамро 
мехўранд. Яктеш худи ман, ки бинам, баданамро ларза мегирад. 
Ваќти ба кор омадану аз кор рафтан ронандаро илтимос мекунам, 
ки оњиста ронад. Метарсам, ки даруни ягон муш мина гузошта 
бошанд ва... худо нишон надињад...»

«Шумо аз худатон метарсед ё аз муш?»
Додвар: «Аз худам! Ње-ње-ње... Кї вай?!»
Њама љониби овоз менигаранд.
Додвар: «Канї, хез, тоќисурхак! Буро!» (Баъди аз толор бу-

ромадани ў.) Њоло бо собуни мо љомашўйї накардайї! Давом 
дињед!»

Додхоњ: «Ман њама андешаамро дар ариза навиштаам. Љавоб 
мехоњам!»

Додвар: «Гунањгор?!»
Мудир: «Бовар кунед, мўњтарам судя! Ман гунањгор нестам. 

Мо аз тарси камонбадастон чанд муддат дари анборро накушо-
дем. Њатто аз болойи дар андова кардем. Мушњо аз дигар тараф 
кашонидаанд...»

Додвар: «Муфаттиш!?»
Муфаттиш: «Рост мегўяд мудир. Њоло њам нами лойи болойи 

дар хушк нашудааст. Девори пушти анбор сўрох. Дар анбор фаќат 
мех не, гандум њам будааст, ки...»

Додвар: «Ин масъалайи дигар, мўњтарам муфаттиш!»
Муфаттиш: «Агар рухсат бошад, суханамро гўям...»
Додвар: «Шумо гуфтед, ки мўњтарам муфаттиш, њама суханатон 

дар парванда дарљ шудааст. Кофист! Мўњтарам сафедкунанда!»
Њомї: «Тафтишу бозпурсњо ва хулосањойи мантиќийи саволу 

љавоб нишон медињад, ки анбордор Хўро дар гум шудани мех ва 
гандум...

Додвар: «Њоло фаќат мех, мўњтарам сафедкунанда! Гандум 
ба сари худ!»

Њомї: «Хуб... Дар гуму нобуд шудани мехи андозааш 150 мм 
мудири анбор Хуро њељ гуноње надорад ва огоњ њам нест. Ў дар 
як кулбайи назарногири аз бобойи бобокалони занаш боќимонда 
зиндагї мекунад ва дар ягон љойи имораташ мехи нав нест. Иморат 
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бо усули меъморийи ќадим, яъне бо мехи чўбї корбаст шуда, дар 
он ягон мехи оњанї коргар нашудааст. Номбурда ягон иморати 
нав њам насохтааст. Дарун-беруни хонаву оѓилу кањдонашро дида 
баромадем, умуман мехи оњанї вуљуд надорад. Биноњойи баландо-
шёнайи дар Даврони Гузариш харидааш оњаниву бетонї буда дар 
он ягон мех истифода нашудааст. Дар хонањое, ки занњойи дувуму 
саввумаш зиндагї мекунанд ва худаш гоњ-гоњ он љо меравад, ягон 
мех ба чашм нарасид. Мех њаст албатта. Лекин мехчањойи хурдаи 
баройи доштани шишайи тирезањо кўфташуда; гулмех, баройи 
либосовезї дар девори њаммом; дар болорњо баройи ангуровезї. 
(Падари зани наваш токпарвар будааст.) Фаќат, ба тариќи истисно, 
якто мехи нави андозааш дар парванда нишон додашуда (истењсоли 
хориљї, нав)-ро пайдо кардем, ки дар тори сари мудир, яъне дар 
девори болойи сари Хуро кўфта шуда. Дар он сурати доњие овехта 
шудааст. Ин дуздї не, аз рўйи эњтиром. Њар шањрванди хоки мо 
бояд ин корро кунад. Мўњтрам судя! Поруро кофтан гиред, бўяш 
зиёдтар мебарояд».

Додвар: «Танаффус!»

Ойинайи нилгун гоњи танаффус раќсу сурўд намойиш дод. 
Аммо мушон хоњиши тамошо надоштанд. Росу ѓазаб карда буд, 
ки бори маломат ба сари онњо бор карданд: «Худатон дидеду 
шунидед-а? Кор то љое расидааст, ки гуноњбардор њам шудем. 
Гунањгоронро бегуноњ мегардонем. Ман то њол ба шумо мегуф-
там, ки мо дузд нестем; насибайи аз тарафи Худованд расидаро 
мегирем. Чунон мегирем, ки соњибхонањо ва соњиби чизњо малол 
нагардаднд. Њатто пай набаранд, ки мо аз лаби ягон чиз насиба-
амонро пучидаем. Лек чунон ки тонна-тонна мехро бурда бошем, 
дар таърих нашудааст. Мо иморатњойи худро бе чўбу мех ва њатто 
бе гаљу семент месозем; оњан њам лозим нест. Вале онњо тўњмат 
мезананд ба сари мо, ки мех дуздидаем. Бозургон нестем, ки аз 
шањре ба шањре мол барем. Дар бозор њам шишта наметавонем, 
ки дона-дона ё бандча-бандча мех фурўшем. Ин рўзи сиёњи мост, 
ки дар њаќќамон мегўянд. Бадном мекунанд. Аз њама гуна зањру 
дом ё минаву мушхорњое, ки дар сари роњу хафолу сўрохњо мегу-
зоранд ё партобгоњњоро зањролуд мекунанд, ин тўњмат њалоњилтар 
аст. Росташро гўям, ба ман сахт расид. Таги панљоњ рафта ин хел 
тўњмати ноњаќро нашунидаам. Лекин шунида будам, ки љанубтар 
аз мо як зангї оњан хўрда њазм мекардааст. Кадом муш мех хўр-
даааст? Он мехњоро мо хўрем, бубахшед, аз дањонамон даромада, 
аз таги думамон мебарояд. Онњое, ки либоси муш пўшида мех 
кашониданд, дупо буданд; росто мегаштанд. Кадоме аз шумо 
чунин мехро дидаед ва љойи пинњонкардайи онро медонед? Аз 
хомўшиатон маълум, ки намедонед!..»



296

«Маъзарат мехоњам, Олампаноњ! Лозим бошад, њамаашро пай-
до мекунем!»

«Љосу! Фармон чунин: он мехњо дар зери замин ё дар сандуќи 
фўлодї бошанд њам, бояд пайдо кард ва ба ќасри зеризаминї 
кашонда рах зад!!!»

«Ба чашм! Олампаноњ!»
Љосу ќисми дигари мурофиъаро нигарон нашуда фављи кори-

ашро гирифта, ба тамоми мамлакат парешон шуданд. Дар хољагї 
пайдо накарданд, дар ноњия пайдо нашуд; дар ноњияњойи њамсоя, 
њатто дар баъзе ноњияњойи њамсарњади кишвари њамсоя низ пайдо 
нашуд, ки мушон бо чї азобу машаќќат ба он љо рафта омаданд. 
Лекин мушони аз тухми ќатаѓан монда хуб медонанд, ки мехро 
нахўрдаанд ва набурдаанд; агар дар љое баљо карда бошанд, пайдо 
кардан имкон дорад. Лек ба Ориё бурда бошанд, аз он љо боз 
љанубтар, онњо нерўву имкони то он дурињо рафтан надоранд. 
Зеро дар ѓарибињо базўр нонашонро ёфта мехўранд.

Замоне расидааст, ки ќавму ќабилањо, тойифањойи хурд ба 
сари худ таќдирашонро њаллу фасл карда наметавонанд. Бояд 
ташкилотњойи нерўманди хориљї, агарчї ягон бор ин сарзамин ё 
нимљазираву кўњпораеро надидаанд, аз дурињойи дур истода дўѓу 
даранг кунанд, сиёсаташонро гузаронанд. Вагарна тайёраву чарх-
болњояшон чун мушгирњо дар фазойи беѓубори мулки бечорагон 
пайдо гашта гулўлаборон мекунанд бе ягон огоњї; шабу ними 
шаб нагуфта, ба роњату фароѓати мардум кордор нашуда, бе њељ 
бисмиллоњ тугмачањоро пахш мекунанд ва дар як мижазанї мулки 
обод зери чангу хок монда, ѓубор мисли як дарахти азими марг сар 
ба ављи фалак мекашад; баъд дар он сарзамин сабза намерўяд. «Аз 
рафторашон тањљойињо ба сари мо тухми вабо рехтанианд. Тухми 
аљали дар партобгоњњо рехтаашон ќонеъ накард онњоро. Чунки мо 
аз он зањри њалоњили мушкуш гурехтем; мушњойи ноогоњу нохонда 
ва њафтаву моњњо гурусна он неъматњойи ноёбро; аз замони љанг 
боќї монда, гандидаро; њамон гўшти сурати одам нагашта аз ка-
мари духтарони ноболиѓа лахт-лахт канда гирифтаро хўрда, дар 
худи њамон љой по дароз карданд ва низ пўсидаву гандиданд. Ба 
бадномийи мо дафтар кушоданд; ќиссањо бофтанд, ки мо шањра-
шонро макрўњ ва берўњ гардонидем. «Дод аз дасти мушони ранга, 
ки аз љабри њарому ифлос буданашон мењмонони хориљї ба ин љо 
омада наметавонанд!» Ин њама як сў; моро ба меххўрї муттањам 
карданашон баробари њукми марг аст. Мо ба чунин тўњмат тоќат 
карда наметавонем. Ин њама кори мушони худї. Онњо на танњо дар 
замин чизу чора намонда фурўхтанд, балки дар њаво сими барќ на-
монда бурида, ба бањойи арзиз фурўхтанд. Зарфњойи мисї намонд; 
чунки яњудиён хатареро пешбинї карда њама зарфњойи мисиву 
нуќрагинро андар бозорњойи кўњнафурўшї бароварданд. Андар 
дањанайи њар тангкўча бозорча пайдо шуд, онњо њама чизашонро 
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ба савдо монданд. Чизњойи ифлос ва дилнокашу табъхиракунанда 
бошад њам, касони ба ќадраш мерасидагї он чизњоро – зарфњоро 
харида баљо мекарданд, ки рўзе ба кор ояд. Сонї харидор пайдо 
карданд он чизњо ва ќиматашон афзуд. Њамайи ин чизњо ба мулки 
љангзадайи мо рафт. Зеро тољирони дар Замони Љанг бо чунин 
маводи бозоргир рў ба рў шуда суду зиёни онро хуб медонистанд. 
Ана њамин оњанг аз њамон маќомњост.

Намойишномае, ки њоло сохтаанд, ба бадномийи мост. Медо-
нед-а? Медонед... Бо чунин рафторашон ба ањли башар фањмо-
ниданианд, ки душмани асосийи инсоният муш бувад, ки саќич 
аз дањонаш рабояд. Ин ќабил мардум мисли одамони зардпўст 
мушу харчангу мор намехўранд, аммо бадкориашон зиёд. Муш, 
мор, каждумро бо њар роње тавонанд, нобуд мекунанд. Зеро зиён-
корро дўст надоранд. Лек худашон он ќадар зиёнкорї кунанд, ки 
њисобаш набошад».

Росу аз рўйи одат сарашро печонд, то ѓанаб карда, осуда гар-
дад, сонї њар мушкилоте бошад, роњи њаллашро ёбад, валек хобаш 
набурд. Бори нахуст чунин њодиса рух дод. Задухўрд, таъназанињо, 
ќашшоќиву гуруснагињое буд, ки ба зинда монданашон касе за-
монат намедод. Њамааш гузашт. Рўзњойи нек омад. Ва яку якбора 
кадом ќаламбадаст ин намойишномаро омода карда, ба навор 
овардааст; чунон ки дасташро ба пушти дег сиёњ карда ба рўйи 
мушњо молида бошад. Чунин рўсиёњиро Росу ёд надорад. Бобову 
бобокалон ва њафт пушташ дучор наомадааст бо чунин њол. «Ман 
худкушї намекунам, ки душман шод гардад. Аз малах зиёдтар лайс 
мекунам хокашро!» Сабр талабид ба худ, ки њоло намойиш давом 
дорад; аз пода пеш чанг кардан хуб нест. Бубинад, оќибаташ чї 
шавад. Аммо намойиш ќатъ гашт. Оинайи сандуќи љањоннамо 
тира монд. Оташаке надошт. «Ё барќ хомўш шуд ва ё Љосу ко-
рашро кард? Яќин ў мушонро амр карда худ аз паси ќасосгирї 
шудааст: кадом монтёри дар илми васли барќ хондаро фармудааст, 
ки симњойи зеризаминийи барќро ѓўла кунанд». Сонитар, баъде 
ки Росу хун хўрда, одаташро дигар карда (бехобї кашида) мисли 
генерали љангро бохта дар торикийи зерхона ќадам мезад ва њама 
љангњову задухўрдњойи сивупанљсолаашро пеши назар меовард, 
ойина нимрўшан шуд. Дилаш тапид ва њолаташ дигар гашт. Ба 
ном душманонро аранге дид. Он ќадар араќ кард, ки ба назараш 
ранги аслиаш њам об шуда рехт ва мўяш ба пўст часпида як муши 
љойдорийи беранг шуд; монанди пишаки ошолуд. Ягон шинос би-
над, намешинохт. Чунки майдаяк шуд; ба назари худаш аз кўрмуш 
њам хурдтар; мисли баччайи муш, ки худаш як ваќтњо буд: тар, луч 
ва чашмонаш пўшида, дањон кушода «љиљљї» мељуст. Ана њамон 
хел нотавон. Монанди касе, ки то аз сари кор дур шудан мушт ба 
сари сина зада «Дунё аз они ман!» мегуфт ва Худоро чени худодод 
намедонист; сонї шоњи нављулуси тезхун онњоро одамони ќадими 
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дунёбехабар дониста аз лингашон гирифта ба љањаннам андохт, 
чунин нотавон, њаќир, берўзї ва муши мурда шуданд...Тоќаташ 
тоќ шуд, ки чаро дар корзор намурд: «Буд, бисёр буд; љояш буд, 
ки аз пову аз китф тир њам хўрдам, аммо чунин аламангезашро 
бори аввал дучор омадам. Бењтар буд, агар њамон оњанпо пеш аз 
дидани чунин тўњматнома бомро ба сарамон гардонида маљаќу 
пачаќ мекард, рўдаву рўбчакамонро мебаровард, то мушони дупо-
ро дидана; то њарфњойи шикамбадорони дурўѓгўйро шунидана... 
Ягон кас њаст?! Фармон медињам: дањон ба дањон телефон карда 
Љосуро пайдо кунед! Њамаатон дандонњоро сўњон занед! Чарх 
доред! Ба љанги Ќасос омода гардед! Гирду атрофи Телегоњро 
мушхона кунед! Онњо гуноњи худро ба гардани мо бор мекунанд. 
Њол он ки мо дар умрамон оњан нахўрдаем. Аз гушнагї мурем 
њам намехўрем!...»

«Ман омадам, Олампаноњ!»
Љосу аз як роѓи мушдаро, ки баройи даробаройи Росу омода 

карда буданд, фўк дарун карда фармуд. Бо он андеша гуфт, ки 
набудани барќу чароѓро, Росу албатта, кори ў медонад.

«Чї овардї?»
Низ фўк ба сўрохийи он тараф монда пурсид ў ва як ришта 

нуре, ки ба зерхона даромада чангу ѓуборро чун оњанг дар он тор 
бозї медоронд, барњам хўрд.

«Чизе, ки шумо дар назар доред, Олампаноњ, дар рўйи олам 
нест! Лекин он ки шуморо дар торикї нигоњ медорем, ин кори 
мост».

«Нагўйї њам донистам, ки ин кори туст!»
«Нахостам, ки шумо он тўњматномаро дида, пурѓам шавед!»
«Њардуямон як хел фикр мекунем... Даро!»
Ва даромад Љосу. Мушон дар торикињо њам якдигарро дида, 

шиносанд.
«Ба назарам, сафедтар шудайї, Љосу»
«Сафед не, Олампаноњ. Шояд ранги рўям парида бошад. Чунки 

дар арра кардани кабели зеризаминї сахт азоб кашидем; чанд на-
фарро талаф њам додем. Барќ зада кушт. Зеро љараён пуршиддат 
будааст. Инро ба мо як мутахассиси тањљойї, ки низ намойишро 
дида, алам кашидааст, гуфт. Маслињат дод, ки аввал аз саргањ 
дастгоњро хомўш кунанд, сонї ба ин корњо даст зананд. Ба гуф-
тан гуфту... метарсам, ки ба даст афтад, истинтоќ кунанд, моро 
фурўшад...»

«Натарс! Ман њастам. Илољ меёбем. Ќасри зеризаминї ќариб 
тайёр шуд. Ба он љо мекўчем.»

«Ба сарам як андеша омад, ки бояд шабохун занем. Мо дар 
торикї хуб мебинем. Ба тамоми хонањо даромада, то рўз симфония 
менавозем. Беамон ѓорат мекунем».
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Росу ба андеша рафт. Ба назар зерхонайи торик ториктар на-
муд.

Ва он шаб тамоми шаб дар шањр симфония садо дод. Ба наза-
ри Росу торњойи арѓунун садо медоданд. Дар торњо на мизробу 
нохун, бал дандон зарба мезад ва чун камонак ба рўйи тори нозук 
мелаѓзид. Воќеан торикистон шуда буд. Њама чизњо аз кор мон-
данд; телефонњойи вобаста ба барќ занг намезаданд. Пеши роњи 
мардумро чизе равшан намекард. Гўё ба замонњойи нахустодам 
баргашта буданд, ки нигарон ба чароѓи Худованд мешуданд. Ти-
резањойи баъзе ошёнањо равшанї дошт; равшанийи шамъ, чароѓи 
фонус ё лампа њам дар гирифт дар њар биное як ё дуто; зеро ча-
роѓи эњтиётї гирифта монда бошанд њам, равѓан надошт; баъзењо 
дар сањни бинову њавлињо оташ афрўхтанд; бархе бо равшанийи 
телефонњойи дастї пеши роњашонро равшан мекарданд. Ва њамон 
ваќт шабона амр шуд, ки бозорњо дари бозорашонро боз кунанд 
ва мардум генераторњойи дар бозорњо зангзадаро бихаранд. Зеро 
халќ фармуда: «Ними умратро дењу рўшнойї бихар, ними дигара-
шро дењу љўшойї бихар!» Вале он шаб баройи хидмати шабонайи 
тољирон нархи генератори (муњаррик) дусаддоллара таги њазор 
рафт. Аммо нуќтањойи сўзишворї аз сабаби набудани нерўйи 
барќ, карасин-ку хеле ваќт боз нест, солярка ё бензин дода наме-
тавонистанд. Хонањое, ки сатилкаш сўзишворї мефурўхтанд, суд 
ба даст оварданд. Мошинњойи садама таку боло медавиданд, то 
сабаби чунин хиёнатро пайдо кунанд, аммо аз рўйи замин дарёфт 
карда натавонистанд.

Рўзи дигар овоза шуд, ки барќарор кардани риштайи барќ 
кори андак нест; чанд рўз кашол ёбад. Зеро ин системаро кадрњойи 
навбаромади мањаллї хуб надонанд, мутахассисони кадом мала-
кати ба мо дўст ё бародар сохтаанд. То кормандони касбї омада 
њамаашро љо ба љо накунанд, касе роњи ислоњи онро наёбад. Акнун 
бозори Асбоби Рўзгорро китф зада гузашта намешуд. Баройи як 
генераторро харида баровардан як рўз миёни тўдайи нољунбони 
мардум сутун мешуданд. Кисабурњо фиѓони харидоронро меба-
роварданд. «Душманро хас – бас!» Ин асрорро касе намедонад. 
Баъзе мушони љойдорї, дониста ё надониста, аз рўйи њавас ба 
кори онњо дар шаби торик њамроњ шуда, сим бурида бошанд њам, 
забони одамонро ё одамон забони мушонро намедонистанд, ки 
ба якдигар фањмонанд. Бечорайи муш аз рўйи одамгарї аз лаби 
домони одам дошта кашола кунад, ки биё нишон дињам, њамон 
лањза ё пой зада дур меандозад ва ё калтакро гирифта чунон меза-
над, ки муш дар њаво чилликсурат меравад. Акнун муш њам, одам 
њам пушаймон, ки умрро барбењуда гузаронида забони якдигарро 
наомўхтаанд. Аз чунин беањамиятињо ибрат гирифта њоло њама 
ба омўхтани забони англисї машѓуланд, ки судманд бувад. Ин 
бад-он монад, ки замоне њар падару модар кўшиш мекард, ки 
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фарзандаш забони арабї омўхта, Арбистон ба кор рафта, мошин 
орад. Њамин «Волга»-йи худамонро, ки њоло мардум савор шудан 
нахоњанд. Чї андоза пеш рафтаем...

Шаби дуввум дар зери садойи генераторњойи мил-милсўз овози 
симфонияйи мушонро касе намешунид. Дишаб мардум бањузур хоб 
карда њама бехобињойи гузаштайи пурташвишро ќусур бароварда 
буданд, ягон чизро њис накарданд ва дар торикї надиданд, ки 
танњо чизњойи оњанї барљо мондаанд. Зеро касе огоњ набуд, ки он 
шаб мушон ба забони худашон «ќатли ом» эълон карданд. Чандин 
кўдаки гањвора он шаб нобуд шуд, аз сармо донистанд; бадмасти 
бисёре сар аз бистар набардошт, айби бангу гера, гуфтанд; чанд 
коргари банк нобуд шуд, кори дуздон шумурданд. Духтарњойи ба 
кўча баромада барнагаштанд, мушони гурусна хўрдаанд, гуфтанд. 
Валекин чорайи несту нобуд кардани мушонро наёфтанд. «Калаш-
ников» бисёр, лек мушњоро дида намешавад. Онњо њайвони доно; 
љое ки бўйи борут ояд, давр намезананд.

Як чинийи ба кор омада аз бекорї маслињат дод, ки нуќсонро 
аз дастгоњ наљўянд. «Њама чизу чора дар зери замин». Ба њоли ў 
хандиданд. Ў ба маънойи зиёд гуфт ин њарфро, онњо нафањмиданд. 
Ў шарм дошт ва хоњиш кард, ки мардуми чинї бекор нишаста 
наметавонад, агар иљозат дињанд, нуќсонро љустуљў кунанд. Рухсат 
нашуд. Чинї як Росуро дошт. Росу њамчун моњийи тилло ба забон 
омад: «Маро озод бикун! Њар хоњише дорї, ба љо орам».

«Сабаби гум шудани барќро бигўй!»
«Сели самин!»1

Гўё ба забони чинї сухан кард Росу, аммо ў чизе нафањмид. 
Росу тап-тап ба замин пой кўфта, боз бо ангушт ба ќаъри замин 
ишора кард. Чинї боз чизе нафањмид. Росу аз ѓазаб заминро тез-
тез ханљол кашида љўйча кард ва як пора симро ёфта бар љўйча 
хобонд ва аз нав бардошта хойида, ѓўла кард ва чиниро намуд.

«Ања!»
Пай бурд чинї, ки Росу чї мегўяд. Айнан андешае, ки дар 

сари ў буду касе гуфтаашро сарфањм нарафт: «Њама чизу чора 
дар зери замин» гуфта буд ў; решаву тухми дарахту њама рустанї; 
маъданњо; обњо ва оќибати салтанату тантанањо ва бузургсозиву 
донотарошийи инсонро дар назар дошт, ки хок пинњон кунад. 
Он ваќт ба њоли ў хандиданд, ки мо сабаби ќатъ гаштани барќро 
пурсем, ў бо забони шикаста ва ифодайи кўдакона «њама чиз дар 
зери замин» мегўяд. Росу сухани ўро шунида буд ё на, айнан та-
крор кард: «Сели самин!» ба таври худ аз рўйи талаффузи чиниён 
ё ин калимањоро чинї пиндошта чунин гуфт; ва мушаххас низ буд: 
«Айб дар зери хок».

1. «Зери замин!»
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Касе бовар накард ва чиниро шарт гузоштанд, ки худаш кофта, 
айбро маълум кунад. Чинї замони ѓуломона кор кардан гузашт, 
гуфта, бо Вазорати барќ шартнома карданї шуд. Онњо шаройитро 
пеш оварда, «кўмаки башардўстона» гуфтанд. «Ин хел бошад, 
гуфтан аз ман. Марди кор аз шумо!» Тарафайн розї шуданд. 
Аммо марди кор пайдо нашуд: њама бозудорон ѓарибкорї рафта 
буданд. Онњое монда буданд, ки даст ба оби хунук намезаданд. 
Баъд таљрибайи Замони Гузаштаро ёд оварда, донишљўёнро кор 
фармуданї шуданд. Донишљўёни ин замона фарзандони онњое 
буданд, ки мисли падаронашон мошинсавор мегаштанд ва метинро 
аз зоѓнўл фарќ карда наметавонистанд. Хулоса, Вазорат эълони 
дањанакї кард, зеро воситањойи ахбор аз набудани барќ ба дасту 
гўши мардум намерасид. Дањан ба дањан овоза шуд, ки Вазорати 
барќ мардикор талаб дорад. Вазорати иљтимоъ ва шуѓли ањолї 
њама касони корталабро даъват карданд. Касе розї нашуд. Зеро 
пули ночиз пешнињод шуда буд. Маслињат доданд, ки дами дари 
бозорњо ва дар баъзе гардишгоњњойи роњњойи мањаллањойи серну-
фус мардикорон дар гардан галстук баста «кор мекобем!» навишта-
анд. Вазорат чандин мошинро сафарбар кард, то бекорхўљањоро 
љамъ оварад, лек барор нагирифт корашон. Пули бисёр сарф шуд 
ба бензини дар рўзњойи бечароѓї нархаш то осмон расида, вале 
марди кор пайдо нашуд. Онњо марди корони бо доллар сару кор 
дошта будаанд. Дар хонањое кор мекардаанд, ки кораш сабук 
бошад, се ваќт хўрок дињад, љойи хоб дошта бошад ва њама ша-
ройити баройи инсони даврайи Гузариш мувофиќ бошад. Чунки 
ќисми зиёди чунин корталабон омўзгорони мактабњойи оливу 
миёна ва пизишкони бемористонњо буданд, ки бо маъоши но-
чиз рўзгорашонро сомон карда наметавонистанд. Ва низ онњое 
буданд, ки роњпулийи ба шањру мамлакатњойи дигар ѓарибкорї 
рафтан надоштанд. Онњо њељ гуна асбобу ускуна низ надоштанд. 
Зеро эшон устоњойи касбї набуда ё аз бобову бобокалонашон 
арраву теша ё потеша намондааст; устоњойи њавасакї: ягон кори 
мувофиќ пайдо шавад, чашми соњибкорро хок зада, пушти бом 
андова мекунанд ё сангдевор; замин мегардонанд, аммо усули 
киштро намедонанд ва њатто хишова фармойї, алафро монда, 
зироат кананд. Бењудакоранд.

Чинї њамкоронашро љамъ карда овард ва замин канданро 
аз рўйи наќшайи коммуналї аз назди зеристгоњ оѓоз карданд... 
Воќеан кабелњойи зерзаминї њар љо – њар љо ѓўла шуда буданд 
ва баъзан симњойи луч ба њам мерасиданд. Яќин инашро мушњо 
баъди мурдани барќ ба сомон расонидаанд...

Дар ин миён Гулоб мурд. Дар як муддати кўтоњ мўяш сап-сафед 
гашта, пири фартути садсола барин ларзон, замингир, девонаавзоъ 
шуда мурд. Дар рў ба рўйи тирезайи Хидир буни девор офтобхўрї 
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баромада, тани як тањ куртайи азо, ларзида-ларзида аз дарахту 
девор дошта менишасту мехест ва девори дарозро дошта-дошта аз 
хона мебаромаду ба хона медаромад. Чї мехўрд, чї кор мекард, 
чињо мегуфт, касе намедонист. Сонї кадоме аз њамкорони бемо-
ристон (шояд њамон коргари шаббош бошад) хабаргирї омада 
њолу ањволи ўро дида хабар расондааст, ки як мошини «Жигули» 
оварда, бор карда, бурданд. Зеро дар он замон ягон мошини ёрийи 
таъљилї намонда ба яѓмо бурда буданд ва мондаашро Вазорат 
худро соњиби молу амвол дониста фурўхта ё аз они худ карда буд, 
ки баъдтар бо њама нишонањойи Вазорати тандурустї он мошинњо 
«такси» шуданд. Мошинњойи хокиранги љонсахти санитарї ё дар 
ноњияњойи кўњпора хидматгор; њатто сигналу сиренаашон дигар 
нагаштаро њам, дар хидмати шањриён оварда буданд. Зеро баъди 
ин ќадар мурдану куштану кўч бастан ањолийи шањр зиёд шуда буд; 
аз нокорийи автобусу троллейбусњо рафтуомади мардум душвор 
буд; дер мондан дар роњњо хавфи зиёд дошт; њама ин корњо аз рўйи 
талаботи шањриён сомон меёфт... Вагарна Гулоби њоло ним аср 
умр надидаро бо он мошинњойи муљањњаз пештар ба дармонгоњу 
бемористон бурда, аз нав одам кардан имкон дошт.

Ў шабе дар танњойї хоб дид, ки муш газидаш. «Пишак хўрад 
туро!» гуфта аз љой хест ва ба балойи пирї мубтало шуд. Зеро як 
хона муш буд, ки шояд ба хўрданаш омада буданд. Тарсида чанде 
аз онњоро зери пой маљаќу пачаќ карда, дарро зада кушода, берун 
парид ва рўйи дасти «дев»-е афтида, ба чунин њол мубтало шуд... 
Дар бемористон мурд. Њамчун одами бесоњиб чанд муддат дар 
Морг нигањ доштанд. Боргоњи марг рўзњойи нав омадайи Росу ба-
рин сермурда набуд; балки мисли Гулоб касони бекасу кўйро чанд 
муддат нигоњ медоштанд, ки шояд ягон хеши дур пайдо гардад. 
Аммо Гулобро пайванде пайдо нашуд. Њамон занаки шабзиндадор 
даву ѓељ карда, аз масљид савобталабонро оварда, бурда дар як 
лаби гўристони Ѓарибон ба хок супориданд.

9

Бори њаштум аст, ки Мушгир Росуро аз байни тўдайи љондо-
рону нигањбонони шоњ бардошта дар њаво бозї медоронад ва њуш 
аз сараш рабуда, дар лонайи чўљањояш мегузорад. Аввалњо кушта, 
ќисм-ќисм карда ба чўљањо мехўронд, њолиё зинда мегузорад, то 
куштану канда-канда хўрданро ёд гиранд. Шояд маззаву лаззати 
шикор дар њамин чиз таљассум ёбад. Зеро то ба даст овардани 
сайд чї ќадар нигарон шудан лозим меояд. Баъзан рўзи дароз 
дар њаво гашта чашм ба замин дўзад, то хазандае пайдо гардаду 
ў шикор кунад ва сурхрў назди баччањояш баргардад. Мушги-
рњое низ буданд, ки хешро сангосо ба сайд зада нобуд шудаанд: 
ё ба сангу оњан бархўрда якмарг гаштаанд ва ба сари синаашон 
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пихе ё оњане фурў рафта љо ба љо бол кушода мондаанд, ки баъ-
зан дар осорхонањо шакли хушккардайи онро бинанд. Ин бор аз 
мушони ранга аз њама фарбењтарашро дошт, ки шоњ њамин аст. 
Вале бори нахуст, ки дар њаво сар доду дошт, Росу ба лањљайи 
Мушгир сухан кард. «Ман аз худињо. Ќатаѓан нестам». Мушгир 
њайрон шуд. Ба панљайи кашолаш нигарист, ки чашмони муш 
сўяш милт-милт мекунад. Мушгир фармуд: «Дар марзу буми мо 
ба ин ранг муше нест».

«Рост, нест. Ман ранг кардам. Љуз худи шоњ дигар њама Ро-
суњо рангкардаанд. Бовар накунї, бо оби чашм шўям, рангам 
равад».

Мушгир парвозашро суст кард, ки то ба лона расидан њама 
асрори Росуро аз забони љосус фањмад. Ва саволи бисёр дар сараш 
гирд мегаштанд. Мушгир намедонист аз чї сар кунад. «Чї хел 
дар байни онњо афтодї? Кї фиристод туро?...» вале садойи муш 
андешањойи ўро пароканд:

«Як бори дигар њам ба чанги шумо афтода будам...»
«Ба чанги ман?»
«Намедонам. Ўро њам Мушгир меномиданд. Чанг зада маро 

бардошт ва то баландињо бурда, бозї доронд: рањо мекарду медо-
шт, рањо мекарду медошт... Яке уќоб буд? Каргас буд? Ё калхот 
буд, ки гоњи рањо карданам њуљумовар шуд. Мушгир ин њолро 
дида маро ба њолам гузошта, бо ў дарафтод; чанг ба чанг шуданд. 
Аз осмон пар мерехт. Ман умедамро кандам аз зиндагї. Чунки 
замину осмон тагорў мегашт ва давр мезад. Чашм пўшидам; њар 
чї бодо, бод! Ба об задам. Сангча барин фурў рафтаму ба ќаър 
нарасида рўйи об баромадам. Муши зиёде лаби об офтоб мехўр-
данд. Мушњойи ранга чун худро ба об мезаданд, рангашон мерафт. 
Тан хушк карда ба дўкони сартарош медаромаданд, аз нав ранг 
мекарданд. Ман њам чунон кардам. Машшота ё орогар дар рўям 
доѓ надида пурсид; «Аз чї рў пайи доѓ надорї?» Гуфтам: «Мушгир 
бурд маро. Дар осмон рањо кард. Тарсидам ва ба об задам. Шояд 
аз тарс рўйида бошад мўй бар доѓ?» Ў бовар кард. Аз нав ранг 
кард. Ва ба дасти ту афтодам... Инак тани ману инсофи ту!»

Мушгир мушро бурд ба лонайи чўљањояш. Чўљањойи бадомўхт 
дарафтиданд ба муш. Аммо Мушгир бол кушода пеши роњи онњоро 
гирифт. «Сабр! Ќиссайи ў шунавед!» Шуниданд ќиссаашро. Рањ-
машон омад. Машварат карданд. Чўљањо гуфтанд: «Рой турост!» 
Мушгир рањо кард мушро.

Росу Росуро хўрд; њамин Росўйи рангаш паридайи љосуси 
чилдурўѓро, ки аз пайи бадкорї афтода, хиёнат ба мири мушон 
карда, сирру савдояшонро њувайдо сохт. «Аз рўзи аввал дониста 
будам, ки ту ёри мо нестї. Чунки нишони Росуйї надоштї. Аз 
тарс мўйи кас намебарояд. Балки будааш мерезад» гуфт ў ва бо 
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усули ихтироъкардааш сахт аз сари хойин дошт. Вагарна ў низ 
омода буд бо Росу чанг ба чанг шавад, аќаллан як бор ба чашмаш 
нохун занад. Дар торикї, ки танњо сурату сиёњийи якдигарро 
дидан имкон дошт, Росу сари ўро сила мекардагї барин дошту 
каллаашро миёни дандонњо пахш кард ва садойи ѓаж-ѓажи усули 
маъмулиаш омад. Мушони дигар дум хода карданд, то ба хони 
шоњона пашша нагарданд; зеро Росу бад медид, агар касе гоњи 
хўрдан ба луќмайи дањони ў нигоњ кунад. Худ шоњу табъаш вазир 
буд. Чун хўрду лабонашро лесид ва нафаси гирифтаро сар дод, 
љуфт-љуфт гавњари шабчароѓ аз њар кунљу роѓ пайдо гашта, гир-
дашро ињота карданд ва дуру дароз хомўш истоданд; зеро Шоњ 
њанўз аз ѓазаб нафуромада буд.

«Дидед-а?! Ана њамин хел!»
Њар бор ин тањдид такрор меёфт. Одат карда буданд раият ва 

љондорон. Вале ин дафъа ранги дигар гирифт гуфтор:
«Њамин ќадар зањмату кўшишу тактикайи моро як пул кард ин 

номард! Ман ўро чун шумо дониста, бовар кардам, сирру асро-
рамро гуфтам; ў нохалаф баромад. Сазойи касе, ки нонро хўрда, 
ба хон туф кунад! Ман њоло зиндаам! Фаромўш накардаам, ки 
барањнаву тињипо, пойњо пур аз обила то ин љо расида будем; чу 
дуздон дар ин гандахона аз зарурат зиндагї дорем; њоло ба маќсад 
нарасида, чош ё хаммайи гандум пайдо накарда, хазинаро надида, 
аз миён љосусон рўйидаанд. Ояндаамон чї мешуда бошад?»

Ѓарора карданаш омад; сахт «туф!» кард. Аммо дар торикї на-
дид, ки туфаш ба куљо расид; ба девор, ба саќфи паст ё ба мушњо, 
ки чашмони чун шабчароѓ милтиросиашон лањзае гум шуданд ва 
баъд чун чароѓњойи тирайи даврони Тарс як-як фурўзон гаштанд, 
ки њамин тањхонайи њавояш вайронро њам мунаввар карда наме-
тавонистанд. Баройи он туф кард, ки хойинро чанд рўз гурусна 
надошта, тоза накарда, њарисона яку якбора гурбавор аз сараш 
хойида хўрд. Бо буду шудаш хўрд; бо дандон, пойњойи ифлос, 
рўдаву рўбчаки њаром, пўсту мўву мўйлабаш; бо ранги хурмоийи 
паст, бо чашмони кушодаву њаросон ва садойи нимшунавойи 
дањанбастааш фурў бурд. Њамчунон ки мор бузѓола ё харгўшро 
оњист-оњиста даркашад. Андеша накард, ки зањрогин аст; душман 
андарунаш мина гузоштааст ва ё ягон нобакорийи дигар будагист? 
Одатан ў хойинонро намехўрд. Ќатл мефармуд ва ё «ба гурбайи 
душман баред!» мегуфт. Ё ба ќассоб мефармуд, ки гўсфандвор пўст 
канад; шикамашро чок карда бинад, ки ягон балойи бад надошта 
бошад. Дар шушу љигараш обилањойи хавфноку маргбор нарўйида 
бошад? Сонї баъди мурчу ќаланфури зиёд зада пухтан ва пас аз 
чашоийи таббоху табиб даст дароз карда як лахт гўшт мегирифт ва 
баъди зењн монда нигаристан, агар аз дилаш ягон андеша гузарад, 
«не, ман ин њаромро намехўрам!» гўён канор меандохт. Њолиё аз 
ќањру ѓазаби беандоза чунон хойида мехўрд, ки садойи фаш-фаш 
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алаф хўрдани барзаговро мемонд. Аммо бисёр мехост, ки якбора 
бибалъад! Бибалъад њарисона, то љони ў њам аз азоб рањо ёбаду 
љони худаш њам. Бо њамон шиддати ќањру ѓазаб ва њарисї, ки муш-
ро хойида хўрд, якбора туф кард. Садойи тањдидомез дошт «туф!» 
гуфтани ў. Инро њама шунида пеш омаданд, ки Шоњ муши зањро-
гин хўрдааст. «Дањонаш талхи оѓу гашт, ки «туф-туф!» дорад!» Ё 
хаёлан ба рўйи хойин туф кард, ки «Нокас, кўрнамак, малъун!» 
баромадї! Об оварданд дар баклашкайи нимлитра, ки ѓализї, 
талхї ва бенамакийи муш монда дар кому забонаш. Туфаш ѓализи 
часпак буд њамчун раги ќўян, ки ќассоб аз миёни рони чоккарда 
бурида пушти даст, нигоњ накарда, ба шибдори хона мезанад, то 
љо ба љо часпида, хушкида ѓубораш барояд, то ба одамон асару 
сироят накунад. Табарќассобњойи инзамона на танњо раги ќўяну 
ѓадудро ќатори гўшт мефурўшанд, каллаву почайи молро табарчин 
карда, шилња гардонида, зери гўшти тарозу гузошта хушрўякак 
клёнкапеч карда, «хуш омадед!» мегўянд харидорро.

«Акнун ман хоб меравам!»

Буми шабгард торикийи музофотро истифода карда ба шикор 
баромад. Мушон ўро њамон мушгир пиндошта рўзона пинњон ме-
шуданду шабњангом дар сањну гулгаштњойи нав ба тартиб омада, 
сабзу хуррам гашта, шабохун мезаданд. Дуртар аз Морг ва на-
здиктар ба нањр пањлўйи иморати «Харчанг», ки нав ќафасањойи 
ошёнайи якуму дуввум бардошта шуда буд, крани борбардор 
танобу рўдањояш пањну парешон ё кандаву шикаста, њатто релси 
зери пояш шикаста, бекору валу вайрон дар музейи кушоди зери 
осмон сукут меварзид. Дар баландї њуљрайи зард метофт, ки аз 
боди сахт даричайи кушодааш љунбида, ѓиљ-ѓиљ садо медод ва 
буми лонагузошта, тухму чўљадорро безобита мекард. Рўзона 
кабўтарон досакњойи аз роњи дур парвоз карда омадаро мемон-
данд, чу шаддайи марљон ќатор мешуданд; чун њаво сард гардад, 
зоѓони аз мамлакатњойи сард бозгашткарда низ њамел мешуданд 
дар симтанобњойи он кран. Бадтар аз ин бумро як бадмасти бангї 
ташвиш медод. Њамроњи як нафари дигар бар пояйи дањ сангбе-
тони ситоннагї нишаста, сигарет мекашид ва миёни намози асру 
шом хешро ба девонагї мезад: њамроњаш роњи хонаро пеш меги-
рифт, вале ў девонавор ё бењушу беёд ба кран часпида мебаромад. 
Њарчанд зорї кунанд, ки «фуро!» болотар мерафт бо помонакњойи 
арматурї ва дод мезад: «Наздик нашавед, ки худамро ба замин 
меандозам!» Тарсида касе ба ў наздик намешуд. Аммо писарчайи 
нав мактабрав шудааш омада «Дада, моро саѓир карданї њастї?» 
пурсад, садояш њам баландтар мебаромаду пояш њам.

«Йўќ шавед!»
Сонї занаш меомад. Дуру дароз чизе нагуфта меистод дар поён 

ва чунон ки рўбоњ панири дањони зоѓро нигарон бошад, чашм аз 
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гардишгоњи зинапоя намеканд. Пойњояш нишеб, рўйи оњантахтайи 
васлкарда менишаст шў.

«Боз такрор кардї?»
Суоли зан бепосух мемонд. Дер чизе намегуфт дигар. Пасон як 

дањан гуфта, як зина боло пой мемонд. Боз нигарон мешуд, ки аз 
шў чї садо меояд. Як садо мебаромад: паст, ношунаво ва мавњум; 
ё пояш ба оњан лаѓзид ва ё кадом мурватро тоб дод.

«Баччањо дар хона танњо!»
Ана дар чунин њол меѓурунгад ў. Зан рўшан намешунавад. Лек 

тахмин мекунад, ки чї гуфт:
«Ман туро биё нагуфтаам!»
«Медонам! Ту аз њама чиз безор... Лекин ман худам омадам... 

Аз њаќу њамсоя шарм дошта!»
«Ба њамсояњоят гўй, ки ба мурдайи ман наоянд... Чї хеле ки 

дар зиндагиам аз дарам надаромадаанд...»
«Охир... Охир... Охир... Забонам намегардад; айби онњо чист? 

Ту инхелин бошї, онњо чї хел дароянд аз дари ту?»
«Њааа... Ман њамон ганда...»
«Ту наѓз! Наѓзтарин марди дунё! Ман њама одамони рўйи за-

минро бо ту муќойиса мекунам. Аз ту хубтаринаш нест!»
Ва дар гулўяш чизе дармонда, намегузорад идома дињад сухан-

ро. Вагарна он ќадар гуфтанї дорад, ки ќатра-ќатра чакида, рўйи 
њам ях бандад њамин крани зурафогардани аз Од њам баландро 
гўр мекунад.

«Ту наѓз, занак, ман ганда! Агар ту набошї, баччањо дар як 
њафта якто намонда мемиранд!»

«Не! Агар ту набошї!»
«Ман ин хел набудам-ку, занак? Худи зиндагї одамро ба љањан-

нам тела медодааст. Ана нигар: ана ин хел аз пас тела медињад; 
њар ќадар баланд бошад, баройи вай аљибтар: вазнинтар, базарба, 
бо садойи баланд мезанад ба замин ва дигар барнамехезад. Ана 
ин хел!»

Аммо дар чунин њолат зан чашм пўшида рўй ба сутуноњани 
кран пахш мекунад ва гўшњояшро медорад; дам ба дарун гирифта 
хомўш меистад ва баъди муддатњо – таќрибан ваќти баройи афти-
дану љон додан мувофиќ, чашм кушода, гўш рањо карда, диќќат 
медињад. Садое нест.

«Бум! Бум! Бум!»
Садойи Бум омад, ки аз баландийи кран оромиро пай бурда 

овоз баровард. Ин њамон Бум, ки дар душохайи сиёњдарахти азим 
лона дошт ва њар сол чўља мебаровард, ки чашмонашон ба чаш-
мони баччањойи ў монанд буд. Дар чўљагиашон ба андозае зебо, 
ки дошта аз нўли зардакаш мучї кунам мегуфтанд баччањо, вале 
ба он баландї баромада наметавонистанд. Бум њам дастнорас 
будани лонаашро дониста андар миёни душоха тухм мегузошт. 
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Чўљањояш лухи миёни дарёобод барин сафедаки дамида; баъди 
сихпар чунин шавад. Сонї пару бол бароварда, ранг дигар меку-
над: хокистарї, хол-холи сафед дорад, ки миёни дигар рангњо ўро 
мошу биринљ мегардонад. Минќор каљ, чашмон дарун кашида ва 
тори сар гўш њам дорад; монанд ба гўши чойникпўшаки хонайи 
соњиб, ки кўдакон рўйи њавлї бароварда бумро намуда «биё-биё!» 
гўянд. Валек ў як зайл нољунбон пири нобино барин ба як нуќта 
нигарад; кам шавад, ки ба дигар сў нигарад. Агар нигоњ карданї 
шавад, якбора сару гардан тоб медињад; дигар њама ваќт мулўњ. 
Гоњи париданаш садое дорад, ки каси ноогоњро тарсонад. Сонї аз 
шикояти њамсояњо: «Њељ не, ки барги дарахти шумо рехта тамом 
шавад! Аз рўфтана безор шудем!» сахт расид ўро. Зеро дарахти 
одами бонуфуз мешуд – ана он бонкир барин, ки аз њамин гузар 
њавлї харида зани панљумашро овард, њурматаш зиёд буд. Сагаш 
шабу рўз љикад њам, «саги хуб» мегўянд. Аммо барги дарахти 
бечора онњоро безор кардааст. Сахт расид љавонмардро; буррид 
он дарахтро; чанд рўз бо њамон табари кунду аррайи дандонши-
кастае, ки дошт, дарахти азимро бурида, майда карда, њамчун 
сўзишворї дар як гўшайи њавлийи тангаш сарчин кард. Њамон 
касе, ки аввалин шуда «хазони дарахтатон безор кард» гуфта буд, 
фармуд: «Бењуда буридед, њамсоя, сояйи хуб дошт!» Бонкир њам 
баъди њавлиро гирифта аз нав сохтан дарахтњойи бузурги чормаѓзу 
сафедорро бурид; лек мисли Ботурбой азоб накашидааст. Чунки 
ягон кас надидааст, ки ў ба дарахт наздик омада бошад. Хизмат-
горон ё мардикорњо – як бригада як аррайи барќї оварда ѓир-ѓир 
буриданду њезум карданд. «Белорус» омада њамаро дуду бўй ги-
ронда кундањоро бо решаву хоку покаш бардошт. Аммо кундайи 
дарахти Ботурбойро канда намешавад. Ният дорад, ки рўяшро 
хаспўш ё хокпўш кунад; њамин ки як ё чанд умри одамї гузашт, 
худаш пўсидаву тосида, кирм бароварда њамвор шуда меравад. 
Њоло мўрчањо тухм гузоштаанд дар ковокињойи пўстлохи он.

Ана њамин Бум, ки њоло сурўди якнавохти хешро мехонад, 
гоњи буридани дарахт, аз душоха парида ба ин ободињо омада 
буд, њуљрайи њавоийи кранчиро хуш кард. Зеро аз ин баландї, 
ќариб тамоми шањр метобад ва кохи «Харчанг» -у «Замир» пасти 
паст менамояд. Ба бинойи «Харчанг» беморе омада сињат шуда 
нарафтааст. Ё мурдаашро бурдаанд ё «табобатнашаванда; илми тиб 
дар назди чунин маризњо ољиз» гуфта, љавобаш додаанд. Бинойи 
«Замир» як бало карда касони аз балоњойи осмонї гирифтори 
маризи дил шударо чанд рўз табобат мекунанд; сињњат шудааш 
ба по мехезад, ноилољаш љон ба љонофар месупорад. Њамайи 
њаминро одамон медонанд; «шояд!» гўён меоянд ба умед. Дар 
мањаллае, ки Ботурбой зиндагї дорад, таваллуду марг баробар 
аст. Шояд таваллуд зиёдтар бошад, чунки бисёриашон пару бол 
бароварда ба дигар мамлакатњо рафта, њамон љо хок мешаванд. 
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Ин мањалла ќабристони људогона њам надорад, њар гўристоне 
рост ояд, дафн мекунанд.

«Мефуройї! Ё худама аз њамин љо партом!?»
Хомўшї. Аммо садойи ќарсаки дудаста омад. Ва боде ба сару 

рўйи онњо расид. Ин Бум буд, ки аз овози баланд ва пуртањлукайи 
зан хўсида, парвоз кард ва ё гоњи шикораш расида, парид. Аммо 
аз шавњари дар ошёни баланд маъво гирифта сарире, шарфае ё 
њавою њавасе набуд. Зан даст ба дањон бурда пахш кард, ки гоњи 
чашму гўш пўшиданаш шў худро ба зер партофта нобуд гаштааст, 
ки садояш намебарояд. Ў њамон зайл – дамбадарун оњиста ба паст 
нигарист, ба боло нигарист, чизеро пай набурд, садоеро нашунид 
ва дар торикї љойи нишасташро дида наметавонист, ки аз буду 
набудаш огоњ гардад.

«Дадеш...»
Нињоят садойи паст буд, ки худаш њам нашунид ё дилаш љеѓ 

зад?
Аз дуртар миёни ду релси кранпоя оташе фурўзон шуду мурд. 

Гўё баройи пеши чашмаш ё лонайи баланди шўро дидани зан 
гулхан афрўхтанї шуд касе. Аммо забонайи кўтоњумри он љуз як 
аљинамонанди сараш хам ва тахтапушташ кўз чизи дигареро аён 
карда натавонист. Он њам чандон равшан набуд; мисли соя намуд. 
Зан надонад њам, шў мешиносад ўро: њамон посбони ин харобањо, 
ки умрашро дар вагончайи дараш мехкўби бетиреза мегузаронад. 
Аллакай дар борайи ин одами муттааллиќ ба љамъияти ибтидойї 
мардумони огоњ навиштањое доранд, вале зан кї будани онро 
намедонад. Тарсид ў:

«Љин! Аљина! Ѓўл!»
Дар чунин њолат њам аз шавњар садое наомад. Лек он кас боз 

гўгирд зада, коѓазро оташ дод ва нимрўя гашта, пурсид: «Кто 
там?» Зеро масъул буд. Вайронањо, носохтањо, носўхтањо ва ин 
зурафойи бељонро нигањбонї мекард. Дуд меандохту хешро дар 
он мепазонд. Аз миён боло барањна; сияњпўшони ниќобдор ба-
рин танњо чашмонаш метобанд. Ва одами хуб –ѓамхори чунин 
касон – шоирро бинад, баройи гармоба рафтан пул мепурсад: 
«Гимарой гаранг мекунад. Њаммом рафтан лозим. Нафаќапулї 
медињанд, намедињанд... намедонам...» Тухмї монда аз бурода-
рони аврупойї.

Аз тарси оташи љин буд ё хавфи нобуд шудани шўй, зина ба 
зина болотар мерафт ў ва ба шў нарасида садойи хир-хир ё хур-хур 
омад: «Овехтааст...» чун боз баландтар баромад, садойи маъму-
лиро шунид, ки дар хобаш аз дањону биниаш мебаромад ин садо. 
«Хобаш бурдааст. Бедор шуданаш кори сањл нест».

Ў ба боло менигарист. Њавойї пой мемонд. Парешон. На аз 
он ки шўяш дар чунин њол. Бал з-он ки зиндагї чунон бар дўшаш 
нишаста, ки хурдакак шудааст. Ба назараш њамин хел. Аммо мар-



309

дони шўх њар бори сумкайи вазифайи хўрљинро адо мекардагї дар 
даст раваду ояд, нигоњ карда чї андешањое аз сару дил гузаронанд, 
худашон донанд. Саврї ном дорад ў. Аммо маъниашро намедонад. 
Хаёлаш як чизи зебо мисли бањор. Зеро гамбуски саврї нињоят 
ранги зебо дорад – сабзу кабудро ба њам омехта боз аз болояш 
равѓан кардагї барин лайсу рўшану ялаќќосї. Њамон чизро бо 
њама рангњояш тахмин карда, хушрўй гўянд. Хушрўй њам њаст 
ин зан. Миёнаќади гандумгуни хушрафтор ва як дандони кунљи 
росташ заррин, ки гоњи сухан гуфтан ё хандидан дурахшад. Ва ўро 
зеботар гардонад. Баъзан тахмин кунанд, ки мардак аз рашк ба 
чунин њол гирифтор шудааст. Вале касе нољо ё каљ пой нињодани 
ўро намедонад. Аммо ба худ гирифтор ва хомўшу ором буданаш 
ба њар бинанда аён гардад; гўйї дар ѓами касе сўзад.

«Худо бардорад чунин зиндагиро!»
Љамъбаст кард гўё њама азобу ранљњойи зиндагиро. Ба худ гуфт 

ё ба Худо, маълум набуд. Аз он ки дониста мегўяд, ба худ гўяд. 
Зеро љуз худ касе надонад, ки чунин зан азоб дорад ё на?

«Фањмидї, ки Гулоби бекас чї хел мурд? Мехоњї, ки ман 
њам...!!!»

Ин суханаш баланд буд; на танњо кран ларзиду таноб ё сими 
кашол ба оњан расида «3ї-зї» кард, балки Иван фањмид ва «Њэ-
њэ-њэээй! Кадомї?» гуфт. Кабўтарон ва зоѓони дар торњойи уреби 
кран љой гирифта патар-патар париданд; кабўтарон бесадо буданд; 
зоѓон маѓал карданд.

Бо вуљуди он шў нашунид ин њарфро. Ба гўши хоболудаш 
даромада бошад њам, маѓзи сараш кор намекунад.

«Медонам, ки маро дўст намедорї!» Гуфту гўш дод. Садое 
набуд. «Баччањоро дўст намедорї!» Боз садо нест. «Зиндагиро 
дўст намедорї!» Хуррокаш ќатъ гашт. Вале посух набуд. Балки 
дароз-дароз нафас мекашид. «Љангу бонг надорї... ягон чиз њам 
намегўйї. Лекин як бор ѓазаб кардї: табар гирифта ба тори ња-
мин кран баромадї: «Касе наздик шавад, мекушам!» гуфтї. Сонї 
аз љањл фуромада, аз тори кран низ фуромадї, рост рафта ба он 
дарахти бесамар табар задї. Сабаби онро медонам: њамсояњо аз 
хазони мўрзадайи он њазар карданд. Баъди азоби зиёд кашида 
майдаву ќимма карданат, афсўс хўрданд: «Бењуда бурридед, сояйи 
наѓз дошт! Ин дафъа аз бехаш сабз шуда барояд, набурред!»

— Ман рўяшро ќирпўш мекунам, дигар сабз намешавад.
Њамсоя зањрханда кард. Ман фањмидам маънийи нешханди 

ўро. Гуфта наметавонам. Лекин чї хел љавоби наѓз гуфтї, њайрон 
мондам: «Туркњо заводи Ќирро аз нав сохта ба кор медароранд. 
Њама роњњо ва майдонњойи варзишро ќирпўш мекунанд. Он ваќт 
аз онњо хоњиш мекунам, ки болойи њамин кундайи ноўњдабароёна 
буридаатро ќирпўш гардонанд. Он љо мўрчахона, мушхона ва 
партовгоњ шудааст. Њамсояњо ба дуртар рафтан хуш надоранд, 
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њама лашу лушашонро њамин љо мепартоянд. Бањона: «Њамин 
кунда тезтар аз назар пинњон гардад». Субњ ё ќариби шом дар он 
љо касеро мушоњида кардан имкон дорад, ки љунбуљўл мекунад; 
шиша, баклашка, халтањои клёнкагї ва чизи даркорї мељўяд. Инро 
саги Шер дарак медињад. Њамон саги тарѓил, ки баъди вафоти 
нобањангоми Шер дигар ба њавлї надаромада, дар кўча роњ ме-
пояд, ки соњибаш бармегардад; ба њар роњгузар ё мошини омада 
нигоњ мекунад; вагарна ѓамзада, соњибгумкарда ва умедвор рўйи 
роњ њалќа зада, баъзан фўк рўйи дастони ёзида дароз кашида, 
мехобад.

«Ботурбой! Ботурбой!» То назди шў расида аз пояш дошта 
љунбон-љунбон мекунад зан: «Људо-људо аз ин баландї партоф-
танамон маънї надорад. Људогона њаром мемурем. Биё якљоя 
– оѓўшбаоѓўш аз ин баландї худамонро партофта мурем. Дар як 
тобут гузошта баранд; дар як гўр монанд. Он гоњ «Људойї мабод!» 
намегўйї. Зеро гоњи чашм пўшида якдигарро сахт ќапида пой аз 
ин оњани сард кандан баданамон чунон оташ барорад, ки моро 
васл бикунад; њо Њайдар оњанро ба оњан сварка мекунад-ку? Ана 
њамон хел. Он ваќт одамон мефањманд, ки мо чї ќадар якдигарро 
дўст медоштаем. Чї ќадар хуш зиндагї доштаем. Баъди он на 
ман сумка дар даст миёни мардони чорчашмро гузашта Аљинабо-
зор мераваму на ту аз дунболам пойида мегардї. Ман њамаашро 
медонам. Андешањойи нољойи туро њам медонам. Ба кї рашк 
бурданатро низ пай мебарам. Ба оне, ки панљ зан, панљ њавлї ва 
сад хона дорад. Гумон мекунї, ки ў њама чизро дорад ва њама 
чиз равост. Зебанда ва худофармуда. Наход надонї, ки ман ўро 
надидаам, намешиносам, хоњиши дидан њам надорам. Медонам, 
ки ту њам ўро надидайї, намешиносї. Ба гуфти занњойи њамсоя, 
ў шаб меомадаасту шаб мерафтааст; бо мошини шишањояш сиёњи 
дарњояш мањкам. Дар моњу њафтањо як бор меомадааст ё не. Лекин 
зан худро хушбахт ва айни њол хеле бадбахт медонистааст. Зеро 
зани љавон андаруни панљара. Як саг, чанд љавон ўро бонї ме-
кардаанд. Посбонњое, ки шабурўз мањбусонро посбонї мекунанд, 
низ дар њисоби мањбусонанд. Медонам: хонањойи мо дар ќатори 
ё дар миёнайи хонањойи баланд мурѓонча метобад. Ту њамин сол 
деворњойи дарзовардаро лой молидї, дар рўйи бом шефирњоро 
нова ба нова гузошта, торашон сангњо чидї, то бод напарронад. 
«Дигар хонаамон намечаккад!» гуфтї. Ва овозат гирифт; хориат 
омад. Ман ношунида гирифтам. Мехостам дарвозайи каљу килебро 
њам гўям, њамон дарвозае, ки мисли одами пешпохўрда фўкаш 
ба замин расида меистод ва шўям зери он чанд хишт гузошт, то 
мувозинат якранг бошад. Мошинњойи ордкаш як лаб ба замину 
як лаб ба осмон карда буданд онро. «Кўчайи бунбастатон чунон 
танг, ки...» эрод њам мегирифтанд. Хайр, филмонандњо гўянд, як 
навъ: њамон хароби мурданї, ки маймунона дикї ба кабина меба-
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рояду дикї мефурояд, аз њама зиёдтар мањмаддонойї мекунад ва 
њар гоњ сурфида љонибам менигарад; рўша Бўалї бинад. Аввалан 
мошинњояшон вагони поезд барин калони калон, ки дарвоза ва 
дару боми хонайи мо то нисфи ќадаш меояд. Сонї ронандањояш 
аз мошинашон њам калони шикамдор, ки одами хароб аз наздаш 
гузарад, аз нафасаш мепаррад. Ин љо мањаллайи нонпазњо; вази-
файи чанд заводу фабрикаро адо мекунанд. Як рўз нон напазанд, 
њоли мардуми шањр чї мешавад, касе намедонад; зеро ин халќ бо 
нон зинда. «Бо дўстон нону пиёз» мегўяд. Лекин мо имкони нон 
пухтан њам надорем... ва он ваќт ба ошхонайи дудагирифта гуза-
шта хуб гиристам, вале ба ту чизе гуфта натавонистам. Гўё маро 
гум карда сар аз дари каљшудайи ошхона даровардї. Ман оби 
дўлчаро ба каф андохта ба рўй пошидам, то оби дидаам маълум 
нашавад. Акнун фањмидї, ман чињо гуфтам? Нафањмидї! Пеш 
аз њаром мурданам диламро холї карданї њастам: ману ту якди-
гарро дўст дошта, аз худи Ќисмат-ато ба ин љо омадем. Чунки 
хоњарбузургат ин љо кўчида омада буд, пушту паноњ гуфта, маро 
овардї. Ин хонањойи вайрона, ки сарпаноњи мост, аз они ўст. 
Гўё як мардак мурѓхонаашро људо карда дода будааст. Апаат 
одамгарї кард: гоњи кўч бастани яњудиён як дар хонаро хариду 
кўчид ва мурѓонча моро монд. Худро ба нодонї назан! Њамаашро 
медонї... Ботурбой! Дањонам дард кард. Хез! Медонї, ки чї ќадар 
дўстат медорам. Гап дар чиз нест. Гап дар таќдир, ки Худованд 
моро муњаббат додаасту давлат не!»

«Пома нахор!»
«Ту бедорї, Ботурбой? Њама суханони маро шунидї?»
«Биё ин љо! Поятро пушти пойи ман мон. Дастатро ба дастам 

дењ! Љаста буро! Њарваќта борин.. Ана њамин хел! Шин! Не. Дар 
болойи зонуям шин, њарваќта борин. Дигар гап назан; ба номи 
Худо дигар гап назан! Ба љароњатњоям намак мапош... Дањонатро 
ба дањонам гузор, њарваќта борин...»

Ваќти зиёд гузашт. Дунё ором ва хомўш буд. Забонњо гунг, 
гўшњо кар, чашмњо кўр. Аммо кран мељунбид. Гўё замини муњар-
рик мељунбонд онро. Ботурбой садо баровард:

«Чї хел наааѓз... Чї хел ширииин... Мо аз њама одамони рўйи 
Замин баландтар...»

«Њўй! Кранро наљунбон! Мурватњояш кушода гирифтагї! Як-
тарафа париданаш мумкин!»

Аммо шў њарфи Иванро нашунид. Гирифтори андешањойи 
хеш буд: «Чї хел наѓз! Чї хел ширин? Ман баройи ту дар њамин 
баландї хона сохтанї, Саврї...»

Ин гўшакї буд ё маслињат ва ё орзу...
«Таќдир карда бошад...»
«Худо як борона медод. Дар њамин баландї дасту рўй мешус-

тем».
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«Ман рафта дар кўза об меорам, мардак...»
«Њааа...»
«Лекин шумо пасттар фуромадан мегиред, дар болойи борсанг 

дастурўй мешўем...»
«Не, ман бояд дар њамин баландї...»
«Хуб...»

Аз боло як ќатра хун чакид. Ў ќатрайи борони талабкардааш 
пиндошт. Дер нигарон шуд. Дигар такрор нагашт. Осмон кушода 
буд. Ситорањо дурахшон. Шаббода мевазид. Дар дили Ботурбой 
фарање омада буд. Баъдтар як ќатрайи дигар бар сараш чакид. 
Дастмол карда бўй кашид; бўйи хун дошт. Рўњаш дигар шуд ва 
авзоъаш бељо. Рўзњойи баду бало аз зењнаш гузашт, ки љуз бўйи 
хун бўйи дигаре надошт; бўйи гулу раёњин ва бўйи гули санљиду 
аќоќиё ё бўйи мевањойи расида намеомад; ё бод аз самте оварад 
њам, машоми касеро хуш намекард, љуз димоѓи хунхорон. Ва ў 
пиндошт, ки дар он баландї касе касеро сар мебурад ё мушон ка-
домеро хомхўр мекунанд. Баданаш раъша баровард ва зери пўсташ 
мурѓак давид. Сонї дар атрофи пояйи гаронвазни кран галайи 
гургон ё сагони гургмонанд пайдо шуданд ва тарњу суробашон ба 
чашм мерасид; ў оњиста љунбида манањ бар рави оњанї гузошта ба 
паст нигарист: «Ба бўйи хун омадаанд». Аммо ќатра дар роњ ба 
оњанњойи росту уреб васлкарда расида мебаст, ки наомад дигар. 
Як бор баргашта тарафи хонааш нигарист, ки миёни хонањойи 
баланди тозасохт тарњи хирайи занаш тофт, вале дарвозайи шалаќи 
зангзада, ки рангаш ба ранги шом монанд буд, натофт. Монанди 
дарвозањойи дороён ба андак равшанї ялаќќос назад.

«Набиё!»
Ин садойи хаёлийи ў буд, ки бисёр андешањоро ифода мекард; 

«наё!», ки сагњо мехўранд. Ин њамон сагњо, ки дар замони Гуза-
риш одамхўр шуда буданд. На аз мастї ё фармудайи касе, балки 
аз гуруснагї: навое наёфта мушхор низ гашта буданд ва сўрохи 
мушро ханљолкаш кофта муш доштанї мешуданд ва гурбавор аз 
паси мушњойи гурезон ва нописанд медавиданд. Ва онњо мушњоро 
пешандоз карда то Морги бедар, ки кадоме аз бесоњибї дарро 
канда бурда буд, даромада бўйи мурда шуниданд ва аз њарисиву 
гуруснагї хуни захми тирро лесида маззахўрак шуданд ва аз њамон 
љойи тирхўрда гўштро канда хўрданд. Дар торикињо то бохабар 
шуданд, ки онњо одамхўр гаштанд. Агар онњо гўшти одам хўрда 
гоњи мурдайи нав овардан дар гўшае мусичайи бегуноњ барин хапу 
дам меистоданд ва чашмонашонро пўшида медоштанд, касе хабар-
дор намешуд; аммо онњо ситезиданд: маст шуда, худро соњибмулк 
ва соњибхазина пиндошта ѓурриданд ва касеро роњ надоданд, балки 
ба ќадаш рост шуданд. Камонбадастони ба парронидан одаткарда 
љо ба љо дар тори мурдањо онњоро паррониданд ва мурдаашон 
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њамон љо монд. Ботурбой, ки ин ќиссаро ба чашми хеш дида буд, 
то имрўз дилаш вањм мекунад ва аз саг метарсад. Инак парешон 
аст, ки занаш кўзайи об дар даст меояд, ин саггургњо пора-пора 
мекунандаш:

«Наё! Наё, ки сагњо пора-пора мекунанд!»
Валек Саврї нашунид. Аммо Ботурбой шунид, ки дарвозайи 

тунукагинаш шаќар-шаќар садо баровард.
«Наё! Савринисо, наё! Сагњо!!!»
Ќанотак зада ва дастон ба лаб карнай карда дод зад ў. Парвоз 

карда рафта дарвозаро сахт доштанї шуд, то Саврї набарояд. 
Саврї куртайи аз њама шинами ба андомаш мос – пироњани сурхи 
сафедчатоби садбаргиаш дар тан, кўза тори сар нињода бедаста 
чун духтарони кўњистонї меояд ва сагон...

«Саврї, Наё!!!»
Саврї як пой аз рахнайи бетондевори шикаста дарун мегузорад 

ва пойи дигарро набардошта кўза ба боло расида афтода меши-
канад ва аз садойи он сагон мегурезанд. Яке пеш-пеш дигаре аз 
паси он ќатор мегурезанд... Аз об њаросида мегурезанд.

Хобу хаёл барин.
Хобу хаёл барин, ки бум дар болойи сари ў мушро канда-канда 

мехўрад ва Ботурбой пай намебарад, сарфањм намеравад, ки хуни 
муш мечакад.

10

Замона дигар гашту одамон низ дигар гаштанд; замони Та-
раќќиётро фаромўш карданд, лек даврони Табаддулотро дар ёд 
доранд. Њолиё «Гузариш» њукмрон ва мардум чизеро фарќ наме-
кунанд. Њамин ќадар, ки як њазору понсад сол вопас рафта, рў ба 
фолу ќол оварданд; ѓуслу тањоратро аз сар ёд мегирифтагї шуданд; 
фардњойи бепир пирдор гаштанд. Њар кас фолбин ё табибе пайдо 
кард; њар кас дар љайб чанд тўмор ва дар бозуйи рост бозўбанде 
дошт; нурномае дошт; радномае дошт. Аммо худаш ягон кори 
дуруст намекард. Умед ба гирењбандињо ва «суф»-и найрангбозе 
дошт, ки туфомехта ба оби зарфи ў медамид. Яке ќуфл мебаст, 
дигаре ќуфл мекушод. Ва ќуфлчањойи хурдакаки чиниву куройї 
ва хеле арзон, ки бо њар гуна меху сим кушода мешуд, бозоргир 
гаштанд. Мушњо аз зери пули нањр ќуфл кашола карда мебаро-
варданд, ки дар дастааш ё тахтачае дошт, ки об навиштаљоташро 
мањлул карда буд ва ё коѓазе, ки латта гашта чун ранги њаво ранги 
ќалам мондааст. Инњо дарбандиву даркушойї буданд. Ноинсофе 
аз нафси бад, баройи ризќу рўзї бо њазор найранг дари бахти 
якеро мебаст аз рўйи кину ќасди фармудае, дигаре бо хоњиши каси 
љодуро пайдо карда, мекушод даричайи бахтро. Ба табобати тибби 
замонавї бовар намонда буд: «солњост, ки олимону табибон зўр 
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мезананд ягон мурдаро зинда гардонанд, наметавонанд». Бањона 
чунин буд. Пири ду душман як кас мешуд: њардуро кўрхат мекард; 
њар дуро тўмор медод; њар дуро бахтнома менавишт, то шоњ ша-
ванд. Душманњо аз нав ба набард камар мебастанд. Сарраммол 
мељустанд; фоли нав нишон медоданд; њар кас ба таври худ бахт 
мељуст, мадад аз мазору гўру арвоњ металабид.

Ботурбой њам нони њамсояро то бозорча бурда чанд пул пай-
до кард ва њамроњи Саврї назди фолбин-табиб рафт. Фолбин-
табиб њамту диду ба зан «зиёни мурда расидагї» гуфт ва шўро 
фармуд: «Хунатон кам шудагї». Боз ба зан рў овард: «Шумо аз 
мор њам тарсидагї». Зан бисёр фикр кард ва ёдаш наомад, ки аз 
мор тарсида бошад: «Мор неву як бор келас ба даруни куртаам 
даромада буд» гуфт. «Ња-дия! Келас – яъне сусмор» шарњ дод ў. 
Ва дасти чапи Ботурбойро дошта набзашро дид. «Дасти чаппам 
дард мекунад гуфтед-а?»

— Њамин хел, рафиќ...
Фолбин – табиб дар рўбарўйи беморон чандон касе нест, ки 

дар сураташ њаст: дар сурат низомипўш, бештари суратњояш сурх; 
ранги каллапўши сараш, ки пешбандаш – болойи лапар сурхи сурх, 
ўро борангу бонур нишон медињад ва ба рухонаш акс андохтааст. 
Худи ў њам шодон ва хандон. Аммо дар асл шикамкорсони фарбењ 
ва ќаду ќоматаш саќфгир. Аз сергўштї чашмонаш танг метобад. 
Ба чашми бум-ку не, ба чашми муш монандї дорад.

«Дасти чап» гуфтед-а?
— Њамин хел, рафиќ... Аввал дилам дард мекунад, сонї ба 

дасти чап мегузарад дард.
— Аз афтатон бисёр кор мекардагї барин? – гуфт табиб ва 

хандида ба Саврї нигарист.
— Бекор... – ба љойи шўй посух дод зан.
— Не, келинд... Ин хел зан ќатї марди боаќлу фаросот бекор 

намеистад.
Онњо чизе нагуфтанд. Фолбин-табиб аз рафи љевон як дарза 

суратњойи ранга баровард. Рў гардонд њама суратњойи нимрангу 
беранг ва ворафтаву лабдаридаро.

— Инњо суратњойи ман. Њамаашон дар банди дили одамон 
њамин хел шудагї... Ба шумо њам медињам... Ана њамин суратро 
шаб дар банди дил – миёни ду сина монда хоб меравед. Чї хоб 
мебинед, пагоњ омада, мегўед. Пайѓамбарро хоб бинед, њам, Ѓаф-
сулаъзамро хоб бинед њам, хољайи Хизрро ё подшоњро хоб бинед 
њам, мегўед... Ана, бинед, чї ќадар одамон ихлос карда, наѓз дида 
суратњоро дар банди дилашон пахш карда хобидаанд ва љисмашон 
обу ранги суратро макида гирифтааст. Ихлос кунед, бо шумо њам 
чунин мешавад. Ман ба шумо сурати нави ба тан нарасидаро ме-
дињам. Ана ин баройи шумо, ана инаш баройи келинд. Як хел-а? 
Не! Аз они келинд андаке хандон будааст.
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Саврї андаке чап гашта ду чашм аз шў намеканад, ки як бор 
чашм ба чашм шаванд; ў чашмакї занад, ки табобат нагирифта 
раванд, аммо шў гирифтори љодуи ў, вуљудаш гўшу њуш, ба табиб 
дода шудааст.

— Зан чандта?
Ботурбой ба табиб нигарист; ба зан нигарист, вале љавобе 

гуфта натавониста, китфон дар њам кашид.
«Фаччак!»
Ба ишорайи лабу абрў ва рўй турш кардан фањмониданї шуд 

зан ва бо сар имойи «Мебуравем!» низ кард.
Аммо Ботурбой марди яклухт, ба умеде, ки дарди дасташ монад 

ва дар дилаш мадор ояд, хешро ба нодонї зада, ба гуфтањойи ў 
сахт диќќат медињад.

Табиб аз љевон ду калоба ришта гирифт: яке сафед, дигараш 
гулобї. «Сафедаш баройи почо; гулобиаш баройи келинд. Ќойи-
дааш њафт ќабат мекунанд. Сонї дуъо хонда суф карда, гирењ 
меандозанд. Дар гардан овезед. Шумо њам, келинд. Шунидед, 
ки ман чї гуфтам ба одамон? Шунидед. Пагоњ чањоршанбегийи 
бузург. Ќасида мехонем: «Чилќоф», чињилу њашт бор. Дастархон 
карда меоред; њафттойї нон; дутояш баройи ман, панљтойяшро 
гардонда мебаред. Дар як баклашка об; дам меандозем. Дар хона 
менўшед. Имшаб суфра мекушоед. Чанд кел орд мемонед. Пагоњ 
хеста нигоњ мекунед, ки пайи панља ё... њар чї, ки бошад, омада 
мегўед. Хобатонро њам мегўед. Бисёрињо маро хоб мебинанд... 
Пагоњ тўмор медињам; бозубанд ва маслињати зиёд. Њамаашро бе 
«чуну чаро?» бояд иљро кунед... дастатонро ба ман дињед. Дасти 
чап гуфтед-а?»

— Њамин хел, рафиќ...
Ботурбой нигоњ карда истод, ки табиб дасти чапи ўро гирифта 

молид, баъд нарангушт ба раги набз пахш карда се бор ба тара-
фи оринљ лаѓжонд. Ба назари бемор хунаш пас рафт. Муддати 
зиёд нагузашта, ѓарорааш омад; араќ пахш кард, бемадор шуд 
ва чашмонаш сиёњї зад.

— Ман бояд дароз кашам...
Ба диван дароз кашиданї шуд ва сараш ба девор зад.
— Дард рў зад! – гуфт хандида ва занаки ланг аз айвон тозон 

омада ба рўйи ў оби сард пошид:
— Як занак њам њамин хел шуда буд. Ќариб мурда буд-э... Поён 

фуроварда, чї миќдор об зада, чї ќадар об пошида, ба ёрийи 
таъљилї занг зада будем, ки... хайрият, ба худ омад. Тарсонд; сахт 
тарсонд; ман-ку не, табиб сахт тарсиданд. Келинд, шумо натарсед, 
мардакатон наѓз мешаванд.

Ранги рўйи Саврї пахтакўњна гашта буд. «Табобатат сарата 
хўрад!» аз дил гузаронд, аммо гуфта натавонист. Зеро њолиё табиб 
њукми арбобро дошт ва бо ў бањс кардан ё гуноњ ба рўяш кашидан 
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суде намебахшид, зеро сабаби ин корро танњо ў медонист; аммо 
Ботурбой маънийи хуни шоњрагро бозпас равона карданро сар-
фањм нарафт. Хаёл кард, ки аз дами исавийи ў чунин рухдод ба 
миён омад. Валек исонафас зери обу араќ монда ва дамаш гашта, 
базарба об бар сару рўйи мурда мезад; табассуми лабонаш ши-
каста буданд. Гоњ-гоњ дуздида ба келинд менигарист: «Шумо зиќ 
нашавед, келинд!» Табиб ѓанбор гашта буд, аз дилу маѓзи сараш 
њазору як андеша мегузашт, чунон ки рўзи ба чунин њол омадани 
«занак» њамин хел ташвиш дошт: «Кас бо фиребу найранг ба љое 
нарасад; ин фикри ман не, мардум чунин хаёл доранд, ки аз баройи 
пул найрангњо мекунам: як навъ бизнес». Ў дар замони Шўро 
чунин корро накарда, ба сиёсат часпида буд; мамолики Шарќро 
гашт; дар љангњойи кишвари њамсояву њамзабон ширкат варзид; 
ордену медалњо дар суратњояш ќатор...як одами намоёни давлатї; 
мехўрдагиаш дар пешаш, намехўрдагиаш дар пушташ, чаро ба 
ин роњи номаълум рафт. Нафаси Исо мурдаро зинда мегардонд 
(афсона албаттаву), чаро нафаси ин табиби навбаромад зиндаро 
мурда мегардонад... «Худољон, нишон надињї! Ман дар роњи ху-
дат ин корњоро мекунам, то бо ояњойи фиристодаат беморонатро 
дармон бахшам. Маро чї зарурате, ки тамоми рўз куфу суф кунам 
ва тамоми шаб тўмору кўрхат нависам...»

— Чо кард шумоя, Ботурбой?
— Напурсед... Онема дидам.
— Њафт ќабати замину њафт ќабати Осмонро давр зада ба-

ромадам.
— Бињишту дўзахро њам?
— Њоо... Њама шиносњоро дидам. Зиндагийи он дунёйї њам 

њамин хел будааст: касе дар ин дунё шоњ бошад, дар он дунё њам 
шоњ. Касе дар ин дунё бечора бошад, дар он дунё њам бечора. 
Падару модарамро на дар бињишт пайдо кардам, на дар дўзах; 
Дар аъроф пайдо кардам, ки њайрон; дар њамон љо њам роњи зин-
дагиро наёфтаанд.

— Дидед, табаррукї шудед, Ботурбой. Акнун хонањоро дурус-
ттар орову торо дињед, мардум ба зиёрататон меоянд.

— Не, рафиќ... ба хонайи мо касе намеояд; њатто дар рўзњойи 
ид њам касе намедарояд.

— Худам гирифта меорам. Ин хел нагўед. Њоло он ќадар одам 
ояд, ки њавлиатон набарад.

— Њавлийи мо се ќадам бару чор ќадам дарозї дорад. Як 
кат, гўем...

— Парво накунед, васеъ мешавад. Ману шумо баройи келинд 
бояд њама корро кунем.

Муддате хомўшї ба миён омад. Фолбин-табиб чї рамуз ги-
рифт, ки сурфид ва риштайи гирењзадаро чун медал бар гардани 
Ботурбой андохт; сонї њамчунон корро бо Саврї кард. «Аз гар-
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данатон намегиред. Ба об дароед њам, намегиред. Њар коре, ки 
фармудам, айнан иљро мекунед. Нон аз ёдатон набарояд, орд аз 
ёдатон набарояд, об аз ёдатон набарояд. Суратро албатта дар 
банди дил монда, хоб меравед».

Онњо гунањгорона ё корашон барор нагирифта пиёда то хона 
омаданд. Њарду дар андешайи хеш буданд; на чизе мегуфтанд ва 
на чизе мепурсиданд. Баногоњ Саврї кафид:

— Ман дигар намеравам.
— Ман њам...
Андеша ва хулосайи хаёлийи онњо пур аз маънї буд ва на-

тиљайи фикру хаёлњойи радду бадал кардаашон. Пеш аз хуфтан 
шўй фармуд:

— Ба њар њол, агар орд бошад, суфраатро пањн карда мон, то 
чї пеш ояд.

Саврї чун њамеша њарфи шавњарро ду накард; чун њамеша, ки 
ба маслињати шиносњо: «Ба љойи шумо бошам, ба чунин шў мучї 
њам намедињам» гўш намедод; хидмати шавњарро ба љо овард. 
Кам ё зиёд – аз рўйи будаш, суфрайи ордро кушод ва рўйи фарши 
гилийи ошхона бигустард. Ба дигар чизњо ањамият надод: сурати 
ўро ба банди дил нагузошт; талвосайи њафттойї нон овардан 
њам накард; риштайи пургирењро аз гардан гирифт ва рўйболо 
ба саќфи пастаки кулба чашм дўхта ба андешањойи дур рафт. Аз 
њама андешае, ки ўро ташвиш медод «Ботурбой чї фикр мекарда 
бошад?» буд.

Ойилайи дигар ё рўзгори дигаргуна мешуд, њодисайи бо Бо-
турбой рух дода афсона мешуд: гирди хони неъмат давра гириф-
та мегуфтанду механдиданд ва ўро маљбур мекарданд, ки Худо 
додааст, саришта кунад; Худованд њамин зайл ногањонї медињад; 
маслињат накарда, наогоњонида чунон давлат дињад, ки худат 
њайрон монї. Ээээ, чї ќадар дойираву думбак мешуд; чандин 
муллову муллобаччаро даъват карда фотиња мегирифтанд ва Бо-
турбой «Назаркарда» эълон мешуд ва корд болойи равѓан меомад. 
Аммо камбаѓал фарбењиро бардошта натавонад; фарбењиро гўс-
фанд бардорад. «Лозим не, мардак, њама касони тиллоёфта девона 
шуданд; девонагийи мо аз сари худамон болотар аст. Худо кам 
дињаду ѓам надињад...»

— Њамин хел...Лекин сањар баробари сафедийи рўз суфраро 
хабар гирифтан лозим.

Саврийи сањархез суфраро хабар гирифт: рўйи суфра гарде орд 
набуд. Ва ў чароѓи ошхонаро фурўзон карда дурусттар нигарист. 
Воќеан гарде орд набуд, аммо рўйи замин як ќирави барф барин 
сафед гашта, он ќадар пайи пой буд, ки рама чарида бошад; пайи 
ягон-ягон дар канор бударо дида пай бурдан имкон дошт, ки 
пайи панљайи муш аст. «Табиб дигар чиз гуфта буд: пайи дасти... 
Фулониву бисмадонї».
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— Занак!
— Ин љо биёед!
Ва ба ошхона даромада, њодисаро дид; ба рўйи зан нигоњ карда 

истод. Пасон китфон дар њам кашид: «Нафањмидам. Ў дигар хел 
панља гуфта буд».

— Мардак, сураташро, риштаашро, даму нафасашро бурда 
дињед. Ва орди суфраро пок-покиза хўрдани мушонро њам гўед 
«Ин корњо ба мо намефорад» гўед.

— Наравам-чї?
— Наравед њам, мешаваду сурати воњимаангези вай дар хонайи 

мо чї лозим? Медонам: дилатон ба авлиёшавї кашол. Лекин ин 
њама – гап. Кї мегўяд, ки одами нохонда авлиё шавад?

— Худо дињад, мешавад, занак! Дар афсонањо инхелинаш 
мўл!

— Хайр, худатон медонед. Ман ба шумо аќл шуда наметонам. 
Равед њам, ихтиёратон, наравед њам.

11

Бечароѓї мушонро боб буд; зеро шабу рўз симфонияйи «Дан-
дон» менавохтанд ва дар љавобаш дуъойи пиразанонро мешуни-
данд, ки баъди ѓорату тохтутозњо охирин донаашонро рабудаанд. 
Росу, ки андар тањхона нишаста нигарони зудтар бунёд гаштани 
зердиж буд, дуову санойи онњоро намешунид. Гумон мекард, ки 
ризќи њалоли хеш кашонанд. Аз рўйи оварди сарбозон Росу пин-
дорад, ки мардум доро шудаанд. Аммо кор чунин сурат гирифта 
буд, ки мушон замини ин љоро ѓилбор гардонида, њама сў роњ 
кушода буданд ва бўй гирифта муайян мекарданд, ки дар кадом 
сандуќ, хамма ё суфраву сабади дар мехи шибдор овехта чї њаст; 
мўрчавор рав монда, бударо мекашониданд. Мазмун: аз диж дида 
анбор пештар бунёд гаштааст, ки њама чизро ба дунёйи зериза-
минї бурданд. Дина чароѓ дар гирифт. Росу аз назди телевизор 
дур намеравад, ки давоми намойишро нишон медињанд. Вале аз 
намойиш дараке нест. Овоза шуд, ки мушон чунин ќањрамонї 
карда наметавонанд; ин кори њамонњое, ки камомади мехро ба 
гардани муш мезананд ва гум шудани гандумро ба гардани саъ-
ба. Одамони огоњ миш-миш мекунанд, ки муфаттишон мазњакае 
сохтаанд ќиссайи гандуму саъбаро: дањ саъба доштаанд. Чанд рўз 
дар ќафас дошта, сонї баркашида, вазни њар якеро муайян карда, 
аз бозор гандум харида оварда дар анбор рехтаанд. Чун саъбањо 
сер шудаанд, боз вазн задаанд. Ба хулосае омадаанд, ки њазор 
саъба бошад њам дар муддати муайншуда нўњ тонна гандумро 
намехўрад. Анбордор муфаттишро фармудааст, ки акнун гандуми 
дар анбор боќї мондаро бар кашанд. Дар анбор танњо бўйи муш 
монда буд. Хулоса бароварданд, ки мушон дар хўрдану рабудани 
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гандум ба саъбањо ёрї расондаанд. Чунин тафтиш љони мудири 
анборро харид... ва он шаб, ки беморон суфракушоён карда буданд, 
мушон мењмони нохондайи дардмандон гашта, фоли табибро нољо 
карда буданд. Бо амри Росу навъе «ќатли ом» шуда буд. Мушон 
тавонанд одамонро њам мехўрданду мебурданд.

Ботурбой болойи хушгўйиву ханда ва мазоќи табиб аз дари 
дармонгоњ даромад.

— Келинд канї?
Баробари суратњоро дароз кардани ў пурсид табиб. Ботурбой 

посух нагуфт. Ў боз пурсид:
— Келинд канї?
— Муш хўрд!
— Оббооо, худо дода буду саришта карда натавонистед. Худо-

ванд чунон доно, ки њар касро як бор имтињон мекунад; ба хосташ 
мувофиќ наомадед, дигарбора худатонро кушед њам, љонибатон 
нигоњ намекунад. Афсўс! Аз шумо авлиё, назаркарда, фиристода 
сохтан мумкин буд; чунки њама бурњону далел ва дастгирак до-
штед. Ин чизро Худо ба ман медод, медонистам чї кор карданро! 
Бињиштия! Ќойида аз бињишт баргашта, як дањан ба халќ маълум 
намекунед? О медонед, чї мешуд? Мурд. Ба бињишт рафта, боз зин-
да шуда омад. Ман ба ин ният насохта будам, ки шумо, Ботурбойи 
бефањм, њамаро ба хоки сиёњ яксон кунед. Умеди калон доштам, 
ки маро аз азоби алим озод гардонед. Бинед, ман баройи сесад 
дирњам як рўзи дароз љон меканам; шаби дароз радномаву кўрхат 
менависам; суратњойи ранга тайёр мекунам... Шумо нонро пеши 
пой задед. Дигар ба нон намерасед. Ба тахтапушту сари синайи 
ман нигоњ бикун! Шўрайи куртаамро бубин! Шўрат хушк шавад, 
нодон! Маро дар њолати ногувор гузоштї! Худованд дода буд, 
аниќ дода буд! Нони ба дањон омадаро фурў дода натавонистї!

— Ба келинд маъќул не...
— Келинд баъд мефањмад. Ба ман рањмат мегўяд. «Дар хиз-

мататон њастам» мегўяд. Агар нагўяд, ба рўям «туф!» кун! Розї 
кунон келинда! Натавонї, ман худам мекунам. Ту чї хел мардак-
а? Афсўс, ки зани ман не-дия! Ба рўйи дастам бардошта, пояшро 
бўсида-бўсида розї мекунонидам! Мана бен! Тасаввур мекунем, ки 
мартабаат баланд шуд. Њама мефањманд, ки бињишту дўзахро дида 
омадї. Мардум ба зиёратат меоянд; чизу чора меоранд. Ягонташ 
мепурсад, ки дар бињишт будед, дар дўзах будед; падар ё модари 
маро њамон љо надидед? Ба дастовезаш нигоњ карда љавоб медињї: 
дидам, аз дари љаннат дарун; чї хеле ки дар њавлиатон мегашт, 
њамон хел – озода, тоза, хандон. Мардони гузаштагї њавас меку-
нанд... њамин ќадар гуфта наметавонї?

— Не!
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— Ношург! Ношургї аз худат гузашта будааст. Айб дар ке-
линд не! Дар худат! Дилам ба келинд сўхта, рањмам омада, ин 
чизро сохтам.

— Фањмидам, ки сохтї, ака! Ана ин суратат! Муш нахўрад 
гуфта овардам! Орди суфраро гарде намонда хўрдааст. Њамин 
ќадар фикр кардему майна об, ки ин чї таъбир дорад? Ба тагаш 
нарасидем. Аз афти кор, боз як ќањтийи сахт меояд.

— Меояд, лекин дертар.
— Муш! Муш!
— Муш њам ризќашро хўрад...
— Рост. Одамон бе ёрийи табиб њам муранд. Роњи аз вабойи 

муш рањиданро бояд љуст. Шумо наметавонед «куфу суф» карда, 
«вабо»-ро ба худи мушњо гардонед?

— Ман Худо нестам, бачча!
— Медонам, ки Худо нестед... Лекин зўр мезанед...
— Ман одами андак-мандак њам нестам, бачча! Рўйи љањон-

ро тай задам; љангњойи ашаддиро дидам; шоњиди рехтани хуни 
тифлону пирон будам; њамаашро ба мизони аќл бар кашидам; ва 
љуз найранг, фиреб, дурўѓ... Љуз ба чашми якдигар хок задан чизи 
дигар надидам. Аз ин рў бо ман оњиста бош. Чї, ман намедонам, 
ки наваду нўњ фойизи табибони имрўза кўркўрона бемори нимљон-
ро табобат мекунем, гуфта лањзайи маргашро метезонанд. Кадом 
пизишк мурдаро зинда кардааст? Кадом моргазида тарафи мор 
рафтааст? Кадом ѓанбор худро ба оташ задааст? Њељ кас мурдан 
нахоњад. Лекин њама муранд. Як њарфи пандмонанди гузаштаго-
намон њаст: «Касе сутуни дунё нашудааст!» Њарчанд ки ин дунё 
бесутун сохта шудааст. Њарчанд ки Исонафас њам мурдаро зинда 
кардан як сў, беморро сињњат карда наметавонад. Одами хуб набу-
дайї. Вагарна коре, ки бо ту ва баройи шумо карданї шудам, ба 
бародарам, ба падарам накардаам... Рав, бо келинд маслињат би-
кун! Омада ба ман бигўй! Худо як бор даст дароз мекунад; як бор 
рањмдилона сўйи бечорањо менигарад. Вагарна Худо тарафдори 
зўр; агар не, дар мурофиањо, љангњо, задухўрдњо дороён чирадаст 
намешуданд. Оне, ки «њаќиќат!» гуфта тињипо, бо калтаку доси 
корї ба љанг медаромад, зери пой намегашт? Фикр бикун. Якта-
нимта китоб мехондї, ба ин чизњо сарфањм мерафтї. Аммо дар 
доройиву бечорагї китоб њам суд намекунад; зеро китобњо касро 
ба фурўтанї, хоксорї, сабру тоќат ва ќаноат талќин мекунанд: 
«Ба як рўят зананд, рўйи дигаратро бидор!»

«Тавону зиндагї бикун!» нагўянд; чунон ки ќозї гуфт. Баъди 
чунин шиор њама гуна усулњойи ќатл, дуздї ва ѓоратро дидем; 
њама гуна хориву зиллатро њам; њама гуна роњи духтардуздиву 
таљовузро мушоњида кардем; сарбозони силоњбадаст аз њељ чиз 
рў нагардониданд.
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Ман даруни «бало» будам, почо! Шумо эњтимол кокули Сав-
рихонро аз пушт дар парта мебастед; ё бо кокули духтараки дар 
пањлўяш нишаста? Рост мегўям.

— Не, ман шўх набудам, рафиќ... Мудом ба ў менигаристаму 
чашм пеши поям медўхтам. Њељ чиз гуфта наметавонистам.

— Мана бен! Ман дар њар њолат як бало карда нонамро ёфта 
мехўрам. Лекин ѓами халќро хўрдан лозим. Дар замоне, ки мар-
дум ба љойи нон дору мехўранд ва њама гуна маѓозањо дорухона 
шудааст, як кас-ним кас лозим, ки пушту паноњи бечорагон бошад; 
бо андак чиз беморонро доруву дармон бахшад. Худат дидї, ки 
онњо баройи дору пул намедињанд, дору њам намехўранд. Дуову 
даму нафас. Баъд ин касалињо якбора назди мо намеоянд: аввал 
тамоми дармонгоњњоро мегарданд, дар бемористонњо моњњову 
солњо хоб мераванд; муолиљайи бенатиља, ки ба дилашон зад, 
сонї пеши мо меоянд. Њў мефањманд, ки роњи он тараф наздик 
мондааст. Баъд гила, ки табиб сињњат карда натавонист. О мурдаро 
кї зинда кардааст? Хуб, љавоб! Њама гапњойи маро нарезонидаву 
начаконида ба келинд гўй. Сонї пушаймонї суд надорад. Њама 
гуноњро ба гардани мушњо бор карда намешавад. Мушњо доштайи 
камбаѓалро ѓорат кунанд, вале аз хўрдани моли доро тарсанд, 
ки зањр дорад. Ва ё чунон сахт, ки дандон кунд гардонад. Зеро 
дороён появу девори хонаашонро он ќадар бо оњану битон васл 
кунанд, ки бо оњанбуру болгарка вайрон карда нашавад; чунки 
онњо хешро сутуни олам пиндошта, баройи як рўзу ду рўз не, балки 
ќасрњойи абадї созанд. Ва онњо њама умр аз боби ѓиём ва нигоњ 
дошта тавонистани молу мулк фикр кунанд; камбаѓал – њозирбин; 
њамин рўзашро фикр кунад; ояндаро худо подшост, гўяд.

Валекин субњи дигар фолбин-табиб дари дармонгоњро кушода 
даромад; он љоро нашинохт: чунон ки шубоне як моњ рамаро дар 
девлох љой карда йему хошок дода бошад; чиркин, хоку хокрўба, 
пуску порў, лашу луш ва њар партобе дар партобгоњњойи шањр 
бошад, дар ин љо низ буд. Ў нўг-нўги пой – дуздона ба хонайи 
хеш даромад; нашинохт љойи сеансгузарониро, ки дар ду хона ва 
айвони барќаду долону ошхона мардумро љой карда, аввал вази-
файи хонагї мепурсид: «Кї маро дар хоб дид? Ту! Ту! Ту! Боз кї? 
Кї Хизрро дид? (Касе љавоб надод.) Хайр, наѓз! Маззайи сурати 
маро равондед. Њама шираашро танатон љафида гирифтааст. Бенур 
шудаст. Имрўз чањоршанбе-а? «Чилќоф» мехонем. Њама гуфтањоро 
овардед? Боракалло! Дањони зарфњоро кушода монед!» Ва баъди як 
чойник чойро тамом кардан боз њарфњойи зиёд мегуфт: аз сиёсат; 
ахбори љањон; вазъи кишвар; пешомади корњо; аз вазифа сабукдўш 
кардан ва оќибат бемориву беморон: «Чашмњоро пўшед! Ягон кас 
чашм накушояд! Агар кушояд, ќасида фойида намекунад! Ихлос! 
Ихлос! Ихлос!» Ва њама рамайи шаби дароз чарида барин, инак 
зери офтоби тамуз дароз мекашанд. Киро хоб бараду кї хоб бинад: 
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«Агар фариштањо омада ягон љоятонро дасмол карда гузаранд, 
њайрон нашавед. Онњо шуморо муолиља мекунанд. Шабњо дар 
хонаатон меоянд; дар хоб ё бедориатон љойи дардатонро масњ 
мекунанд; парешон нашавед, натарсед. Ягон чиз нагўед! Фойида 
дорад...» Аммо њоли имрўзайи хона ўро сахт парешон кард: «Чї 
камие гузашт?» Зеро аз суратњойи зебойи ў як нусха њам намонда 
буд: њамаашро мушон реза-реза карда, рўйи ифлосињо чун намак 
ё ќаланфур пошида буданд; калобањойи ришта низ гўё бо теѓи 
алмос бурида ва пошида шудаанд; тўморњо, кўрхатњо, радномањо 
ва њатто китобњойи дар љевон гузошта ё ягон кас таќдимкарда 
њам хойида ва љиѓда-љиѓда буданд. Рўйи курсиву миз пур аз дона-
чањойи ба донайи љавдори лалмї монанд, ки ранги мушро дорад. 
Чунин доначањо андаруни пиёла, коса ва табаќу таќсимчањо љой 
доранд ва чойи хушк дар фарши ошхона пањну парешон, чунон 
ки бо даст пошида бошанд.

Мадори фолбин-табиб хушк шуд. Љойи тозае намеёфт, то ни-
шинад; зеро рўйи мизу курсї, гилему кўрпачањо банд буданд аз 
ифлосї. Кўрпачањойи зери пойи мењмонон ќарќбаста низ дарида 
ва пахтааш кашолу пањну парешон гашта буданд; яќин пунбадона 
хостаанд аз миёни пахта. Ё аз бахиливу ќасд корнома кардаанд. 
Њаждањи табиб ба замин зад; сањл монда буд ба њолати онрў-
зайи Ботурбой афтад. «Дузди ашаддї њам то ин андоза ноинсофї 
намекунад». Тирезањоро кушод. Бо кафи даст араќи пешонї ва 
паси гарданро рўфт ва ќалами мушњо арракардаро гирифт, коѓаз 
наёфт, ки «Табиб – бемор!» навишта пушти дар ба љойи лавњайи 
«Бењтарин табиби Халќийи сол» овезад. Дарро аз нав ќуфл кард 
ва баромада дар хараки аз тани як дарахт ба танайи дарахти дигар 
устувор карда нишаст. Њар кас ояд, «Калидро гум кардам» мегўяд. 
Аввал њамон зани ланг омад. «Надаро!» гуфт табиб. «Баъди њама 
омада рафтан, даромада то фардо сањар хонаро тозаву озода ме-
кунї; дарро аз дарун ќуфл карда шин. Ањвол вазнин. Касе чизе 
нафањмад. Ман мебуравам. Ту ин љо шишта, ба омадањо мефањ-
монї, ки калид гум, фардо биёянд.

«Ман нагуфтам, ки шумо – назаркарда! Назари њаќ расида ба 
шумо, Ботурбой!» Баъди дар девор ё тани дарвоза пайдо накардани 
тугмайи занг ва ё надидани њалќа, кўбайи дарвоза як бор «њўй!» 
гуфт; номашро нагирифта ба тавраш соњибхонаро фарёд кард, хеле 
музтарибњол назди дарвоза истода, ба чї дарвоза, чї дару девор, 
чї гуна њавлї будани он зењн монд: «Ботурбой ростгўй будааст; 
дарвозааш ба худаш монанд...» аз дил гузаронд ва паллайи як 
тарафаш болойи чанд хишт гузоштаро дошта, љунбонида буд, ки 
шараќќос ба як тараф афтид. Аз садойи дарвозайи тунукагї дари 
аз дарвоза кўњнатару шалаќ заминро харошида кушода шуд ва 
монанд ба Ботурбой як марди гарангнамо бурун омад.

— Лаббай?
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— Хонайи Ботурбой њамин?
— Не!
Баиллат љавоб дод ў ва боз паси дар шуда онро пўшид. Сонї 

ба ёдаш омад, ки ин марди низомипўш кист? Шапкайи сурх бар 
сараш. Зеро ў фаќат шапкайи ўро дида, аз чизе хавф бурда, Бо-
турбой буданашро пинњон дошта, аз нав ба хона даромад.

— Ба шумо кї лозим?
Ин садо аз паси сари табиб омад. Ў садойи шиносу ношино-

сро шунида дилаш тап-тап зад, ки дар бисёр њолатњойи ногувор; 
њатто майдони набард ё ноомади кор чунин натапида буд. Дили 
зан њам тапид, ки ин одами милисамонанд дар назди дарвозайи 
шалаќи онњо чї кор дорад? Њол он ки солњойи сол ин дарро касе 
ангушт намезанад, љуз љўгї, нозири барќ ё барўйихатгирандагони 
маъракањойи интихоботї.

Табиб оњиста баргашта рў ба зан овард:
— Нашинохтед, келинд?
— Нони гарм хўред!
Чї гуфтанро надониста ду нони рўйи каф доштаро пеш ёзонда 

гуфт зан.
— Ташаккур, келинд. Ботурбой наомаданд, маљбур шудам, ки 

худам биёям. Гапњойи маро ба шумо расондагистанд?
— Неее...
— Ман ба он кас њамаашро фањмонида, гуфта будам, ки ба 

шумо гўянд, маслињат карда натиљаашро ба ман расонанд; зеро 
одам нонро пеши по намезанад. Худо худаш фармудааст, ки...

— Охир, кори шумо мегуфтагї аз дасти мо намеояд. Баройи 
ин кори шумо мегуфтагї одам бояд тайёр бошад; дидагї бошад; 
хондагї бошад; гурги борондида бошад; аз оби нови осиё хушк 
барояд... хулоса, бало бошад; балойи азим. Худатон дидед, ки гап 
аз дањани мардак меафтад.

— Шумо розї шавед, њамаашро худам соз мекунам.
— Нашавад, ки табиби самарќандї барин паси панљара ша-

вед?
— Э неее, келинд! Рост омад! Њар кас мурда, ба бињишт рафта, 

баргашта намеояд. Дар они воњид. Худатон шоњид; пеши назаратон 
рух дод. Мо насохтем, набофтем, Худо фармуд; лозим будааст, 
фармуд. Шумо ўро ба гап дароред, он тарафашро ба ман њавола 
кунед.

12

Росу баъди аз хоби гарон хеста «ќатли ом» фармудан се ша-
борўз ѓарора кард. Сонї фармонро ботил гардонд. Паймон кард, 
ки зарурат пеш наояд, дигар муш нахўрад. Аз ин рў бояд аз ин 
мењмонсаройи бадтар аз партобгоњ биравад. Оварданд, ки дар 
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канори тозадиж ва дижаки чун њарам сохта њамсояѓоре пайдост, 
ки дар ќаъраш, таќрибан зери кўњи Мармар шамъе мисоли гавњари 
шабчароѓ месўзад, ки гоњи дар шањр набудани барќ њам фурўзон 
бувад. Ин чиз аз сўрохи муш дар пардайи вопасини девор аён 
гашт. Сўрохї фарохтар кушодан имкон надорад; зеро тахмине 
њаст, ки девор гашта њар чизе дар он сў њаст ба дижу њарами нав 
рехта, њамаро барбод дињад. Чунки аз пањлў ё зери дижи мо рўде 
намегузарад, мисли Фушун, то њама партобњо ва ахлоту мурдо-
рињоро бар он афканда љонамонро рањо бикунем аз ташвиши 
порукашонї чун мардумони ќадоба. Олампаноњ бояд як бор бо 
чашми бедор бинанд, сипас амру фармон бароранд, то асирон ва 
сипоњи сохтмон боз чї кор кунанд? Асиронро озод кунем ва зери 
назари Росуњо бошанд?

— Кадом Росуњо?
— Њамоне, ки Олампаноњ аз худи онњо фармонраво таъйин 

карда буданд.
— Нааа! На! Љосу, њамайи он нохалафњоро низ чун асирон 

кор фармой! Худат сарвар бишав! Ба он нохалафњо бовар кардан 
баробар бувад бо худкушї! Онњо њама љосусанд; дониста, худро 
чун бардањойи њалќабагўш пешкаш кардаанд, вагарна њамаашон 
душман. Зањрогин; баройи мањви мо чунин найрангу таќалњоро 
сохтаву бофтаанд; њељ кадоме моро дўст набошанд; зеро душман 
дўст нагардад ва ишкамба гўшт. Халќ доно-а, Љосу? Доно! Ман 
кайњо боз бо ту сўњбат накардаам; пазмонат шудам. Ту ягона 
дўсти манї аз миёни дўстон! Туро пур кор фармудам; ќасрро 
сохтї, муљањњаз гардонидї. Худи ман чанд гоњ носињњат будам; 
бењуда ба он Росу-душман усули ќатли хешро бор кардам – ба 
бало печидам.

— Боз як Росу ба ќапќон афтода, илољи рањойї наёфта, пойи 
худро аз зону ѓўла карда, сепоя гурехта омадааст; пайи хунаш аз 
худи ќасри шоњї то дижи нав.

— Њаром кард њамаро?
— Тоза кардем. Касе чизе пай намебарад. Аз болояш хокистар 

пошидем. Лекин Росу нокор!
— Ќањрамон эълон кунед ўро!... Аз худамон ё бегона?
— Як чашмаш ба худамон монанд, чашми дигараш бегона.
— Чун?
— Сохта, шишагї!
— Ба дор кашед ўро! Макру њиял! Одам дасту пойи худро 

зинда ба зинда хойида ѓўла карда наметавонад! Медонї, чї ќа-
дар дард мекунад? Ин кори душман! Ту худат дидї, хойида ѓўла 
карданашро ё ба ту гуфтанд?

— Худаш гуфт.
— Мегўяд-дия! Як мўйи баданатро кан, ки чї ќадар дард ме-

кунад. Ўро махсус тайёр карда, фиристодаанд. Шарт нест, ки 
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ман ўро бинам. Духтури њайвонот – байторро гир. Як пизишки 
муойинаву экспертро низ гир! Тафтиш кунетон, санљетон! Аз на-
тиљааш маро огоњ кардан шарт нест. Агар хунаш бегона бошад; 
зањролуд бошад; андарунаш мина ё ягон чизи тарканда дошта 
бошад, парронед! Дањ ќадам, не! Дањ ќадами мо чї? Сад ќадам 
дуртар монда, аз чашми бегонааш парронед, ки дар он апаратњойи 
аксбардорї дорад. Ё аз чашми худаш парронед, сонї санљида 
мебинем, ки чашми дигараш чї чашм аст. Чашми њооо он љосус 
барин яке сабзу дигаре сиёњ нест?

— Не, ба назарам.
— «Не, ба назарам». О шумо чї хел љосусу вазир, ки њоло њам 

хаёлї кор мекунед. Даќиќу аниќ санљида ва гуфта наметавонед, ки 
дар олам чї корњо шуда истодааст? Њатто намедонед, ки онњойи 
дар тори сари мо буда чї корњо мекунанд; намедонед, ки онњо 
чї наќшањо доранд? Намедонед, ки њама зўру нерўяшон ба несту 
нобуд кардани мо равона шудааст ва ё корњойи дигар њам доранд? 
Масалан: саноаташон кор мекунад, дењќон дона мепошад?

— Дењќон дона пошидан мехоњад, аммо надорад. Андаруни 
зарфњойи бензинкашонї аз мамолики дигар тухмї оварад њам, 
дар як шаб тамом мешавад ва айб ба гардани мо – мушон бор 
мегардад. Агар ягон баѓиёми доѓулї дар шикамаш донаро ба љо 
карда, сонї ба замин пошад њам, аз зери хок он донаро кофта 
меёбанд.

— Њамон донайи њаромро?
— Барфу борон мешўяд, хок мемакад, офтоб месўзад, бод ме-

барад, тоза мешавад.
— Ту доно, Љосу! Куљоро тамом кардї?
— Худодод.
— Чўпонњо барин. Онњо молро наѓз мебинанд; дарду дармонаш 

ва чї хўрданашро хуб медонанд, ки ягон байтор намедонад. Оли-
мон аз рўйи гуфтањойи онњо амал карда, китоб менависанд...

Берун маѓал шуд. Посбон ба дар омад.
— Олампаноњ! Ќањрамон «ба ќадри ман намерасанд» гуфта, 

ќањр карда рафт!
— Нагардонидед?
— Вай ќањрамон бошад, пеши роњи ўро гирифта мешавад?
— Вай ќањрамон чї хел гап мезад?
— Одам барин!
— Ту-ту мегуфт ё шумо-шумо?
— Баъзан ту, баъзан шумо.
— Худата чї мегуфт?
— Ту!
— Баргардонед! Сањв шудааст, вай – ќањрамон аз худамон!
Сўњбати Росуву Љосу тамом нашуда: «Баъзан мо кадрњоро 

насанљидаву надониста меранљонем; ба худамон душман зиёд ме-
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кунем...» пайк омад, ки Сепо аллакай гурўњ ташкил карда, яроќнок 
шудааст; худро сарфављи мутлаќ хонда, ба ѓоратгарї машѓул аст! 
Дар тани Росу ларза афтид. Амр кард, ки Горд ташкил кунанд: 
«Горд танњо ба нобуд сохтани дастайи Сепо машѓул бошад!» 
Фављу даставу гурўњњо зиёд гаштанд. Онњо аз Љанги Нафс яроќу 
аслињайи љангї гирифта буданд; мусаллањ њастанд. Аз наќшайи 
чунин љанги эълоннагашта Љањонгиршоњ хавф бурд, ки задухўрдњо 
дар сарзамини ў ба миён меоянд, хоњ-нохоњ њама љо месўзаду валу 
вайрон мегардад. Чї кор кардан рўшан нагашта, ташкил шудани 
дастайи интиќомљўйи «Сепо»-ро шунида, дастањойи ѓоратгар пай-
до гаштанд, ки худро аз итоати Сарфармондењи мамлакат берун 
медонистанд ва баройи ба даст овардани њукумати муваќќатї њар 
кадом људогона амал мекарданд. Аммо раёсати ройсозийи шоњи 
рўйи Замин рой доданд, ки Шоњи Олам бо яроќ љанг накунад; 
зеро бадномї меорад. Чанд дастаро ба боргоњ хонда, давлатї ё 
њукуматї гардонад ва имкон дињад, ки худсарона рафтор карда, 
дар пеши назарашон љонвари пайдо шударо нест кунанд; чашми 
њама тарсида худ аз худ оромї мешавад ва онњо пирўз мегарданд. 
Аммо як хондайи доно арз дошт, ки бо шоњ сўњбати якка ба якка 
карданист. Шоњ розї шуд. Аммо дар пасу пеш љондоронро барљой 
нигоњ медошт ва он донишмандро пазируфт. Пурсид. Донишманд 
гуфт: «Маслињати ман ин аст: «љанги беяроќ бояд кард». Шоњ сар 
андохт: «Маро масхара мекунад. Њоло замони љанги беяроќ нест. 
Зўртарин маѓзњо ва зиёдтарин пул ба ихтироъу сохтани яроќу ас-
лињайи одамкушу љањонсўз сарф шавад...» «Агар маќсад несту но-
буд кардани мушон бошад, онњоро бо дасти худашон бояд барњам 
зад: њоло на ба љанг, балки ба доштани мушон камар бояд баст... 
онњоро дар ќафасњойи танг дањ-дањ нигањ бояд дошт; гурусна бояд 
нигањ дошт, то замоне, ки онњо гушна монда якдигарро хўранд. 
Зўрњоро гирифта боз чанд рўз гурусна бояд нигањ дошт ва баъд 
дар майдони њарб рањо кард. Чун онњо дар ин муддат дар ќафас 
љуз мушхўрї њунари дигар надоштанд, дар майдони набард љуз 
муш чизи дигар намехўранд...»

Љањонгиршоњ чизе нагуфт. Боз ройсозї кард. Донишмандон 
баъзе гардан даруни гиребон кашиданд, бархе сар љунбониданд, 
чанде ба тасдиќ сар афшонданд, ба њамройї чаппак заданд; вале 
Љањонгиршоњ хомўш буд. Андеша дошт, ки он мушњойи наррадум 
анойї нестанд. Аз рўйи шуниди ў Росу низ фаќат муш мехўрад ва 
њазор-њазорро дар ин роњ омода сохтааст. Дудила шуд ў. Аммо 
намедонист, ки Росу ба муќобили онњо не, бар зидди Сепо хестанї. 
Валек Сепо аз ќапќонмонда домангир нашуда, ситеза ба Росу 
дорад, ки бар ќасди љони ўст. Љосусњо сўњбати Росуро ба ў ва 
гуфтайи ўро ба Росу намеоварданд. Агар оварда буданд, њоло 
луќмайи хоми Росу гашта буд; њарчанд ки ў тавбайи мушхўрї 
кардааст. Љањонгиршоњ якбора амри мушдорї надода, оњиста 
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касеро фиччонд, ки дањ муш дошта оранд. Аммо дар маљлис тас-
диќ ё рад нашудааст ин пешнињод. Шоњ амри дигар дод: « Сари 
Бурљи миллат бурида, бар љояш эмблемайи Мушгири болкушода 
ва Мори Афъї нигошта шавад, ки Мушгир дар чангол ва Мор 
дар дањон муш дорад!» Меъморон, муњандисон, њайкалтарошон 
ва донишмандони бузург бояд дар ин кор сањмгузор бошанд. 
Амри шоњ вољиб: шуд ончунон, ки шоњ фармуда буд. Шабу рўз 
кор љўшид. Мушгир ба уќоб монанд буд ва Мор ба ресмон; аммо 
аз муш танњо думи дароз менамуд.

Вале он љо дар ќафас кор то љое расид, ки ягон муш намонда, 
заминро кофта, бо мушроња гурехтаанд. Донишмандро одамони 
мусаллањ дошта ба љое бурданд, ки дубора бо шоњ рў ба рў наомад. 
(Таќдири донишманд... гўё душман будааст)

Аммо Росу чунин таљрибаро баљо овард: ў мушњоро ба мушхўрї 
тарбия накард, балки одамхўрї омўхт. Чун мушони гурусна ба 
мубориза бархостанд, Росу зочайи аз «Олами Кўдак» дуздидаро 
гўшт љо карда пеши онњо андохт. Мушон бўйи гўшт шунида, 
дарриданд зочайи латтагиро ва хўрданд. Сонї аз Морг мурдайи 
тифли бесоњиб оварданд. Мушони бадомўз сурату суроби одам 
бинанд, безобита мегаштанд... Ва рўзе Росу фармуд, то мушони 
одамхорро бурда ба шабистони Љањонгиршоњ андозанд. Ончунон 
карданд. Мушони зањрогин якбора ба рагњойи хунгарди Шоњ 
дандону зањр зада, фармудайи мирашон ба љо оварданд...

Оварданд, ки Росу Сепоро њам дошта, пойњойи сињњаташро 
низ арра карда, гўш ба гўш – аз даруни сар сим гузаронида дар 
дарвозайи зеризаминї кашол кардааст; њарчанд ў почак занад, 
пояшро касе намедидааст; танњо пош хўрдани хун аён будааст. 
Росу аз гоњи ба тахт нишастанаш то имрўз дар ягон намойиш ё 
ќатлу куштор ширкат наварзидааст; имрўз ба тамошойи љосус-
кушї омад, то ба чашми хеш бинад, ки нохалаф, гоњи љонканї ба 
кї монанд мегардад. Даврони кўдакиву љавонї ба њар намойиш 
мерафт: ду саг љанг кунад; ду хурўсро љанг андозанд ё бангињо 
вартиши даруни остинро миёни тамошобинон рањо карда пар-пару 
нўлу панља задани онњоро дида завќ баранд ва ё кабкљанги пулакї 
шавад, аз тамошо намемонд; аммо чун ба мирї расид, аз њама 
наѓмањойи шайтонї рў тофт; њатто ба тамошойи бузкашї нарафт. 
Лекин усули ќатли танњо ба худаш хосро то ављ расонд: мушхў-
риро. Чун донист, ки њар чї бисёр шавад, хор шавад, аз ин усули 
баровардааш покї мурда буд. Вагарна њоло Сепо зочайи кўдакон 
барин, ки дар бозору маѓозањо баройи фурўш овехта мемонанд, 
парчи дарвозайи арк намегашт. Хойида мехўрд онро Росу. Аммо 
кароњатнок баровард ва ба њама фањмонд, ки аз чунин мараз ор 
кунанд; ба рўйи чунинон нанигаранд, балки бинанд, якрўя шуда 
гузаранд ва оби дањонашон расад-нарасад «туф!» карда гузаранд 
сўйи ў. Ў дид, ки чун чашмони Сепо ва њоло бепо, сўяш милтос 
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мезананд, чун алмоси пеши шуъойи чароѓ. Рањмовар монанди 
нигоњи тифли дардманд, ки фавташро дониста сўйи наздиктарин 
кас нигарад бо чашмони хаставу камнур ва гардани каљ: «Наљот 
бидењ маро аз ин марги муфољот, худойи ман!» Аммо амри ќатл 
рањм надорад. Вай бояд пеши назари шоњ, иљро гардад ва ал-
батта чашмони гунањгор, боз хойин, сўйи ќотил ва айни замон 
наљотбахш бояд чун алмоспора ё шишапорайи шикаста ва ё ба 
сони хонаравшанкунийи равѓанчароѓ милтос занад; зеро баъди 
андак ваќт дигар дар ойинайи чашмони ў нур њам, оташ њам, 
чароѓу моњчароѓ низ њам ё сурати одами сўйи ў охирин бор бо 
рањму шафќат нигариста аксандоз нахоњад гашт. Чашмони зираку 
торикбини ў резасанги бељон мешавад; олами зинда низ миёни 
гавњараки чашмони ў мемирад.

Росу боифтихор гўш чур ва дум хода дошта, гом мезад, ки дунё 
аз они ўст. Ў чизе нагўяд њам, дар гашт, андар нигоњ ва кибру 
ѓурури беназираш, ки дигар мушон сад бор майдони Регистонро 
гузаранд њам, чунин хўву хислат дар чењраашон њувайдо намегар-
дад, аён аст; аён аст, ки њар коре ў хоњад, карда метавонад: њатто 
ба наздиктарин кас, ба њамсафару њамнабард, њамкоса, њамхоба-
аш чунин љазоро сазову раво медорад. Агар хоњад, амр ё имойи 
бурут карда Бепоро аз он дори баланд, ки пеш аз ў касе ба чунин 
кайфар сазовор нагашта буд, фурорад; авф кунад. Зеро баъди 
чунин сазо ўро дар ќафаси заррин нигањ дошта парво кунанд 
њам, ба худ наояд. Чунки охирин ќатрайи хун аз зонуйи бурида 
ба замин чакид...

Росу ин хел набуд. Дар кўдакиаш орзу мекард, ки зудтар бузург 
шавад; аз дасташ коре омада бечораву дармондаро ёрї кунад; 
дасти фитодаеро бигирад. Чун ятим буд, њаваси зиёд дошт, то касе 
сухани хубаш гўяд, «шери амак» гуфта аќаллан як буљул дињад, то 
ќатори дигар баччањойи нисбатан доро ё падардор бозї кунад. На! 
Чунин некї надид. Аз ин рў умед дошт, ки њамин хислати накўро 
ба дигарон ёд дињад. Аммо ба дор кашидан омўхт; он њам баъди 
аз мурдан гаштан.

«Мехоњам чизе хўрам!»
Хурсанд шуданд, ки Росуро иштињо омада. Зеро баъди ѓарора 

ба худ наомада буд ва ба њар чиз нигарад, ѓарора ављ мекард, ба 
назар њама чиз њаром метофт; ягон чизи бекароњат нест; њатто 
кабоби рўйи ќўра, ки дар њар маврид дар майдони шањрњойи бу-
зург дуд мекунад, кароњат дорад. Њатто чошту нањори шоњон, ки 
бо њазор эњтиёт, баъди чашойї, пеши шоњ мегузоранд, низ њаром. 
Шаробњойи нав пўки шишаашон кушода – макрўњ; зеро ба он 
хун њамроњ шудааст, ки яке аз њаромњойи сегона њамин хун аст. 
Сабзањо макрўњ: мушњо дидаанд, ки такшини пасобњойи шањрро 
сабзакор бурда ба бехи полез мерезад. Обе, ки аз миёнайи шањр 
мегузарад, њама мурдорињоро шуста меорад ва боз одамон дидаву 
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дониста дар лаби рўд тањорат мешикананд ва тањорат мекунанд. 
Вале ин чиз фатво дорад: «Об се ѓел гардад, њалол». Об худашро 
худаш тоза мекунад. Мисли одам. Ў њазор кори бад мекунаду як 
бор «бубахшед!» намегўяд. То дар гулўяш корд надорї, ин њарфро 
ба забон намегирад. Њама ваќт лоф мезанад, ки ин карду он кард 
ва касе ба дасти ў об рехта натавонад.

Росу аз раъяш гашт. Зеро њама чиз макрўњ тофт ба назараш. 
Кабоб бўйи гўшти сўхта мекунад, ки дар љангњо њамин хел як 
бўйи ѓализи дилбељо ба машом мерасад. Чунин бўйи бад ѓарорайи 
хуфтайи даруни ўро ангехт. Ў шикамашро дошта-дошта рафт. 
Куштаро фаромўш кард. Зеро он љонсахти берўзї аз љунбиши 
љонканї гањвора ва ё тобути хешро мељунбонд. Мисли дигарон ба 
гарданаш њалќайи дор андохта, кундайи зерпоро як лагад зада дур 
меандохт, хафадаввак шуда кайњо мемурд; аз гўшаш сим гузарони-
да ба ду пањлўйи дарвоза сахт бастанд, аз шунидан мањрум гашт. 
Худи ў ин чизро орзу мекард, то дойираву думбаки бемаъниро 
нашунавад. Њолиё намешунавад.

13

— Аз як чумча хунам гузаред, Олампаноњ!
— Гап зан, Љосу! Дер боз хомўшї, натиљайи мехи мушхўрдаро 

наовардї.
— Худатон дидед аз телевизор. Дурўѓи маслињатомез буд. Ле-

кин ман ба шумо пешнињод карданї, ки ташвиши зиёд ба шумо 
чї лозим? Мо дар ин љо абадї не-ку?

— Чї хел?! Чї хел абадї не?! Мо намиранда! Мо абадї! Мо бо 
осонї ба ин љо наомадаем! Аз он сари дунё омадем. Мурдаамон 
аз ин љо наравад, зиндаамон намеравад!

— Ман медонам, Олампаноњ, шумо намиранда – монанди Азро-
ил. Љони њамаро гирифта ба љони худатон њамроњ мекунед ва њељ 
гоњ намемиред; миред њам, аз зиндањо зиндатар. Гапи ман дар ин 
њам не! Мо метавонем дар хубтарин бўстонсароњойи ќади рўдбори 
Фушун умр ба сар барем. Ва бењтарин, њатто њамаро аз они худ 
кунем. Бигзор аз они соњибонаш бошад, лекин аз они мо.

— Чї хел?
— Он дороёни навбаромад пулро пул, чизро чиз, занро зан 

њисоб намекунанд; зеро њамааш ройгон омадагї. Дар бўстонса-
роњойи бо ќуввайи яроќ ба даст оварда њама чизро омода месозанд; 
нохўрда аз пой меафтанд; зан гуфта то рўз сангро оѓўш карда 
мехобанд ва намедонанд, ки аз дунё чї мегузарад. Дилашон пур, 
ки дами дарвоза дањ саг, дањ посбон, дањ хабаркаш, дањ далла, 
як взвод сарбози мусаллањ ва мошинњойи ќатор њозиру нозиранд 
ва парранда он љо пар зада наметавонад. Танњо мо метавонем 
аз деворњо, аз сўрохњо, аз мўриву обмўрињо ба он љо даромада 
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майишат карда, рўзиамонро гирифта орем. Чунон ки худатон 
мегўед: худованд моро баройи мењнат наофаридааст.

— Каллайи ту кор намекунад! Он чизњо аз азал аз они мо-
ку! Ба додайи худаш ќаноъат кунї, танњо шикамат сер мешавад. 
Замони Тараќќиёт. (Буд њамин хел замон, њоло таназзул омад. 
Мо пешрав мепиндорем.) Аз њар гўшаву канори Гетї мењмонњо 
меоянд. Онњоро бо чизњойи Даќёнусї ќойил карда намешавад. 
Мо бояд корњое кунем, ки Оламро дар њайрат гузорем! Масалан 
мо бояд бар гардани Гурба зангўла овезем ва аз омаданаш огоњ 
гашта, эњтиёткорї кунем; дар љойњое сар халонем, ки Гурбайи 
Ало сар дароварда натавонад.

— Сад дар сад гапатон дуруст. Фикри тоза. Лекин, Олампаноњ, 
њамон зангўларо кї ба гардани Гурбайи Ало меовезад?

— Ман не, албатта. Зеро аз бўйи бади Гурба дар танам хори-
шак медамад.

— Ин хидмат ба мо расад. Сарбозонро мегўям, чањор дасту 
пойи Гурбаро медоранд, худам зангўларо ба гарданаш меове-
зам.

— Ин хел бошад... ин хел бошад... ин хел бо-оша-а-ад... Не, 
набур сарашро. Мон, зиндагї кунад. Вай њам мисли мо мехоњад, 
ки дурўдароз зиндагї кунад; мамлакаташро обод гардонад... Вай... 
чї буд? Ман муроди туро медонам: аз њамон савганд ёд накарданат 
маълум: гўё маро дўст медорї, сахт эњтиром мекунї; бе ман зин-
дагї бароят њаром; аммо ќасам намехўрї. Бањонаат чунин: «Рафту 
дар хоб ё мастї ё бењушї ягон чизро риоя карда натавонам, њам 
ќасам мезанад ва њам... Њамин хел буд?

— Бале, Олампаноњ! Аммо њамааш ба хотиру бузургийи шумо 
буд! Агар шумо набошед, мо дар ин ѓарибињо чї кор мекунем? 
Мо ба пойи шумо омадем; мо шуморо сарвари беназир дониста 
омадем, ки шумо њама корњоро баройи Ватан, ба хотири миллат, 
бањри шарафу шўњрат мекунед. Агар кишварамон сериву пуррї 
мебуд; љангзада намебуд; халќи бенаво азоби гўрро надошт, пойи 
мубораки шумо ба ин љо намерасид. Ин ќадар талаф намедодем. 
Ин њам як сў. Лекин расонањойи ахбор расонанд, ки Љањонгиршоњ 
зидди лашкари мо тадбирњое андешад, то худамонро бо дасти 
якдигар нобуд созем...

— Чї хел?
— Ман ин хабарро ба шумо нарасонидам, ки шояд дурўѓ бо-

шад. Лекин санљидам, ки рост: аллакай онњо мошинњойи мушдорї 
сохтаанд ва мушони баднафсро зуд дошта нобуд мекунанд. Бино 
ба гуфтањо дастгоњи консерва њам сохтаанд. Зеро фермайи њайвон 
доштаанд, ки он њайвонњо танњо консервайи муш мехўрдаанд.

— Фермайи «Гурба»-дия!
— Њамин хел барин. Мо бояд пеши роњи чунин интиќомро 

гирем.
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— Эълон кунед, ки то ба худ омаданамон мушњо нафси хеш 
бишкананд! Ягон муш беиљозат аз даргоњ бурун наравад. Аз гуш-
нагї мурад њам, наравад. Баъд бо андоза хўрок медињем!

Лашкари Росу зиёда мегашт. Зеро дар мулк гурба намонда 
буд, ки муш дорад; аз мамолики дигар гурба оварданд. Онњо 
тамоми роњ гурусна омада, дар орзуи шикамчаллонї, баробари 
мушро дидан чилчароѓ аз сарашон меафтид ва њар муши пеш 
омадаро нўши љон мекарданд ва дере нагузашта зањролуд гашта 
мемурданд. Дар ин муддат сагон шикорї шуда буданд; мушњойи 
ношиносро рост ба думи ќарќараашон нигоњ карда пешандоз то 
дањони сўрох мебурданд ва ба чанг оварда натавониста, олуѓда 
гашта то љое хонайи муш мекофтанд ва аз шишамайдайи як ваќтњо 
рехта ва симу мехи зангзада кафи пояшон хуншор гашта, чангњо 
шикаста, лангон-лангон кина гирифта, аз ѓазаб муши худї ё бего-
наро бефарќ дошта мехўрданд; низ мемурданд. Ин дардро баъзе 
«вабо», дигаре «офат» ном дода буданд. Вале касе намедонист, 
ки ин чист. Сосиологњо майна об карда, ба хулосае омаданд, ки 
ин «нафс» аст: агар мушони бегона ин љо ризќљўйї намеомаданд: 
агар гурбањо муш намехўрданд; агар сагњо мушу гурба тановул 
намекарданд; агар бадмастони ќиморбоз ва бангињойи нотавон 
саг намебалъиданд ва агар хок одам намехўрд, ташвише набуд. 
Нафс аст, ки мушкилот зояд.

«Муш аз муш нагурезад. Як бори дигар санљед. Ќафасњоро аз 
нав созед!» амр кард Љањонгиршоњ. Бозсозї сар шуд: ќафасњойи 
баройи мурѓ сохтаро афканда, мушњоро дар ќафаси булбул љой 
карданд. Ихтироъкорон чунон сохтанд, ки дари ќафасро кушода 
мемонданд; дар пешгањаш ягон чизи бўйгирифтаро мегузоштанд, 
зеро бўйњойи дорўњо он ќадар бинийи мушњоро бадхў карда буд, 
ки њар гуна бўйро шунида ё фарќ карда наметавонистанд. Ихти-
роъкори дигар фармуд, ки дар як ќуттийи панљарасохт чормаѓз, 
бодом, мавиз ва ќурут гузоранд. Мушњо аз он љо бозёфтро ги-
рифта натавониста тамоми шаб овора мешаванд ва гирд меоянд 
баройи бардошта бурдани ќуттича; он гоњ дари ќафас худ аз худ 
пўшидаву ќуфл мегардад ва мушњо он љо мемонанд. Маслињат хуш 
омад, ончунон карданд. Њамчунон шуд: ќуттича андаруни ќафаси 
булбул монд. Мушњойи ба дом омада, фурсат пайдо карда даст 
дароз мекарданд; њама чизро ба даст оварда наметавонистанд. 
Олуѓдаву ѓамї мегаштанд ва оби дањонашон мерафт баройи ѓизо. 
Чун шикамашон наѓора менавохт ва дилашон ба ѓизо гум мезад, 
ба њамдигар дармеафтоданд. Чашмон сўйи ќуттичайи ѓизо ба 
дањони якдигар рафтанро нафањмида мемонданд. Зўр нозўрро 
мехўрд; мушхўрийи зўр, айнан усли мушхўрийи Росу буд. Дар як 
ќафас якто ё дуто муш мемонд. Ва зўр мезаданд, ки ќуттичайи 
оњаниро дарранд, наметавонистанд.
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Чун ќиёми гуруснагї расид, онњоро пасу пеш рањо карданд. 
Онњо хеле лоѓар; вале нерўманд ба хафолњо рафта мушхўрї ме-
карданд. Муњориба сар шуда, худи Росу ба майдон даромад; низ 
мушхўрї кард. Рўзноманигорон аз майдонњойи муњориба гузориш 
медоданд. Љањонгиршоњ ба худ омада, номи он донишманди дузди-
ву рустї чун хойин ба ќатл расидаро пурсида, «Ќањрамони Ватан» 
эълон кард. Олимони њайвоншинос рисолањойи илмї-тадќиќотї 
таълиф карданд.

14

Дарвозайи шалаќи тунукаро, ки ягон бор баройи даробаройи 
мошин ё аспу ароба кушода нашуда буд ва дар он сањни њавлї 
мошин њам намегунљид ва агар зарурат афтаду њо он љо мошин 
дароваранд, ними мошин аз дарвоза берун монда дарњо пўшида 
намешуданд; кадоме, шояд пеш аз харидани хоњари Ботурбой ин 
њавлиро, баройи зеби њавлидорї ин дарвозаро аз кадом партобгоњ 
оварда, чунин амонат нишонда бошад. Дарвоза ошиќ, маъшуќ на-
дорад. Бо сими якторайи арзизї табаќањойи дарвоза дар сутунњойи 
чўбї устувор карда шудаанд. Тори сим ёзида ё њалќааш лаѓзида, 
паллайи дарвозаро хамонидааст, табаќањо бо њам намеоянд; чу 
ду марди љангї рў ба рў наомада, аз пањлўйи њам гузашта фўк 
ба замин задаанд. Чунон дарвозайи симпечи таърихиро канданд. 
Нагузоштанд, ки сайёњони хориљї, ки ба њавас Сангистонро диданї 
меоянд, ба чашми худ бинанд, ки гузаштайи ин шањр чун буд? 
Нагузоштанд, ки сурати чунин дарвозаро гирифта бурда ба маљал-
лањойи ранга чоп кунанд ва мамолики Олам аз ањволи мардуми 
ин љо огоњ гашта, рањмашон омада ёрийи башардўстонаро зиёдтар 
фиристанд ба мулки бебизоъат, то бозору маѓозањо ба љойи марги 
муш дигар чизњойи баройи инсон лозимиву заруриро ба фурўш 
гузоранд. Зеро њамон дорўњойи мушкуш њам чун ёриворї омадаанд. 
Лекин сайёњон дар телефонњойи дастї биноњойи баландошёнайи 
рангу бораш зиёди равшанро аксбардорї мекунанд, ки ин кишвари 
офатзада дар як муддати кўтоњ чунон ба ављи тараќќиёт расид, 
ки биноњойи замонавиаш сар ба само месоянд. Оби фаввора аз 
баландийи бино болотар мебарояд. Онњо дурўѓ намегўянд. Биноњо 
чунон баланд, ки ба хонайи Ботурбой офтоб намерасад. Кадоме 
айб кардааст, ки табаќањойи дарвозаро дар девори њавлї такя 
нагузошта, бурда ба партобгоњ бо ќањру ѓазаб андозанд; чунки 
дарвоза нишони боќимондањойи замони гузашта. Наѓз будеее... 
тунукањойи каљу килеб наѓз буд; роњгузар дилу љигари аз беобї 
сўхтайи њавлиро намедид. Онњо ба њамон дарвозайи таърихї одат 
карда буданд; нигоњ накарда мегузаштанд. Гўё њар нуќтаву кома-
йи сангзадайи онро медонистанд, баройи њамин бепарво гузаро 
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мешуданд. Акнун аз болойи кран, ки ягона љойи ѓамбурорийи 
Ботурбой буд, даруну буруни њавлї метобад ва даробаройи Саврї 
ба кулба равшан дида мешавад. Баройи Ботурбой њам хуб шуд, 
ки рўйи кран баромада пойњояшро аз сўрохї дароз карда, бар 
суфачайи оњанї мешинад ва дар њамон куртайи садбаргї Савриро 
дида њавасаш меояд, ки дигар њељ марди рўйи Замин ин хел ёри 
мувофиќ надорад; њатто Маљнун.

Чун њавлї бедарвоза шуд, харидор пайдо кард: њамсояњойи ба-
ландошёна меомаданд: «Њамсоя, чоќам-ба шумо кўчиданї. Њамин 
хоначетона ба мо фурўшед. Мо гаражи мошин карданї».

— Мебинед-ку, дар ин њавлї мошин намеѓунљад.
— Мо њамаро канда, баройи мошин як гаражи дуќабата ме-

созем; њама дида њайрон мешаванд.
— Гўед, њама њайрон нашаванд, ин хонайи мо не!
— Айини кї?
— Аз они апайи хўљайин.
— Ба њамон апайи хўљаин гўед, фурўшад, чї-ќа пул хоњад, 

медињем. Ё ягон хона харида медињем.
— Мо як маслињат карда бинем-чї...
— Шумо њамин хел зани нозанин бехонаву дар гаштед? Як 

подшоња занаш-у?
— Кори Худо...
— Э бед монед; њамун болойи кран баромада ашўла мехондагї 

шўйи шумо?
— Не, шўйи шумо?
— Чї хел?
— Шўйи ман ашўла намехонад. Ба худ гирифтор...
— Чї хел?
— Њамин хел ба касе кор надорад. Шумо ягон каси дигарро 

дидаед.
— Не, шўйи шумо гуфтанд. Њамун безебак-а? Боз гуфтанд, ки 

ба шумо рашк бурда, банг зада болойи кран баромада ашўла ме-
хонад: «Ту зебойї, ту яктойї, баройи он ки зиёд насўзам, худамро 
аз њамин баландї партофта мекушам!»

— Ман намефањмам нияти шуморо: шумо њавлихарї омадед 
ё таъназанї?

— Таъна не, дилам ба шумо месўзад.
— Дилатон ба ман насўзад. Дилатон ба худатон сўзад, ки ин 

биноњойи баланд чаппа мешаванд, вале ин кулбаччањо боќї ме-
монанд.

— Чї гуфтї? Чї гуфтї?! Аз дањанакат бод барад. Ун хонањо 
бо пули њаќќу њалол баланд шудаанд, баройи чї чаппа мешуда-
анд?!

— Пули њалолаш пули њамон ордак аст?
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Зани њамсоя ба пурс посух надода, мошини «Нива»-йи чордара 
омада истод ва сарњанги фарбењ шикамашро базўр аз зери чанбари 
фармон рањо карда фуромад. Занак гурехтанї шуд.

— Ња, янга нашинохтед?
Занак баргашта нигарист ва табассум кард:
— Чї хел нашиносам? Шумо ба ман бахт овардед-у; ман кўр-

намак не. Ба њамсоя гап дошта бошед, халал нарасонам гуфтам.
— Не, халал намерасонед. Саврихон бо мо хеш.
— Ин кас бародари Ботурбой. – Фармуд Саврї.
— Кадом Ботурбой?
— Ботурбой номи шавњари Саврихон, янга. Њамсоя мегўеду 

намешиносед?
— Ња... Шуморо бори аввал дар чунин либос мебинам. Ваќтњое 

ки наздатон мерафтам, як либоси осмониранги дўхти янгаамро 
мепўшидед; чашмам ба њамон одат карда буд; сонеш баъд, гумон 
надоштам, ки шумо ба чунин љойњойи нообод меоед.

— Мо обод карданї ин љоро.
— Ман њам ба умед омадам, ки њамин њавлиро фурўшанд агар, 

харем.
Фолбин-табиб ба Саврї нигарист:
— Фурўхтаниед, келинд?
— Ин хонайи мо нест...
— Мардак як «Лимузин» хариданї. Дар дигар кўчањо вай тоб 

намехўрдааст; њамин ќадар дароз будааст вагон барин. Њамин љо 
људо боб.

— Дар куљойи ин њавлї «Лимузин»-и шумо ќад медињад?
— Маќсадамон кўчаро њамроњ карданї; дароооз мешад.
— Одамон куљо мераванд? Баъд кї рухсат медињад?
— Шумо аљиб будаед, табиб: пул! Карда истоданд-ку? Ана вай 

командир дами каналро баста, кўчаро њам девор карда, дар худди 
рўйи роњи бетониаш дарвозайи нестандарљањон шинонидааст.

— Оќибат надорад, янга. Ман аз ин корњо бохабар. Сар шудагї 
тафтишу «Аз куљо ёфтї?» Чанд рўз шуд наомадани почома?

— Њамин шаб шаби омаданашон.
— Намеояд.
— Чаро?
— Агар њамин шаб наояд, дигар намеояд...
Дањони занак кушода монд, пурсида натавонист. Чунки нави-

гарињойи ахбори марказу мамолики дигарро мегуфт телевизор ва 
ў њам баъзан гўш карда таги дилаш сиёњї мебаровард, ки ягон 
кору њол шавад, якбора њашт зан бечора мегардад; њавлию њара-
мро давлатї мегардонанд; худи мардакро чї кор мекунанд? Худо 
донад. Чунин андешањо дар хаёли зан буд. Аммо аз мошини дигар 
фуромадани одами љомаву дасторпўши гунбади каллапўшаш чун 
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каллапўши Мавлонойи Балхї ракеташаклро дид, ки нав риши 
сиёњ монда, ношинос шудааст.

— Инашро нашинохтам, њамсоя.
— Ин кас шўйи ман.
— Вааай!!! Ин хел набуданд-ку? Як бор-ним бор аз тирезайи 

боло чашмам афтида буд, ин хел набуданд.
— «Одаму либос» гуфтаанд. Њамон касу либосашон дигар 

шудагї.
— Њааа... Ина бинед-а! Шўйи ман њам он ќадар хушрў не, 

лекин бой.
— Шўйи ман хушрў, лекин камбаѓал.
— Дина миш-миш шуд, ки шўтон ба бињишт рафта омадаанд, 

рост?
— Рост...
— Ман бафурсат меоям. Њамроњи мардак. Вай ба ин хел корњо 

хуш дорад. Чунки аз њамин чиз ёфт. Бо ёрийи «куфу суф» ва «кўр-
хатњо»-и Табиб...

— Ташаккур, янгайи азиз... Лекин як бор хабар нагирифт. Дар 
никоњи зани њафтумаш хабар карда буд...

— Кадом њафтум?
— Номашро намедонам. Хонааш дар Сунбула. Як ќасри ба-

ланд; аз ин бинойи шумо њам баланд.
Њамсоязан аз омаданаш шодон нашуд, балки як чиз ба гулўяш 

панља зад ва ў онро молида-молида то хонааш рафт; баъд чї шуд? 
Худаш донаду Худо...

Аммо Ботурбой тамоман одами дигар шуда буд; агар Фол-
бин-табиб намебуд, маълум нест, ки Саврї бо ў чї кор мекард. 
Дуздида-дуздида ба ў менигарист, ки наход Ботурбой њамин марди 
салладори сафедпўш, навриш ва дар пой сарипойидошта бошад? 
Дигар хел метобад: аз зери куртайи сафеди аз зону поён шиками 
дамидааш аён, ки ба њазор дастмол шикам доштанаш маълум 
намегашт. Либосњояш њам чунин оњарийи бегарду доѓ ва чунин 
утизада набуд. Дар даст тасбењ њам надошт. Ягон бор чунин – аз 
зери абрў нигоњ карданашро зан надида буд; балки бепарво мегашт 
ва чунон мепиндошт, ки на олам вуљуд дораду на одам; њамин хел 
як сањро, дар он њама љондорњо мељунбанд; аз љумла одам њам. 
Њама љонварони рўйи Замин мехўранд; аз љумла ў њам; њама љон-
варон муњаббат доранд, ў низ њам. Муњаббаташ Саврист; баройи 
ў мурданї буд ва ба хотири ў зиндагї мекард. Аммо эњтиромашро 
баљо оварда наметавонист. Зеро хешро бекас, нодор, фурўтан ва 
собир дарёфта буд: «Худо дораму Саврї» мегуфт. Ва то њол касе 
ќиссайи ишќу ошиќийи онњоро намедонад ва эшон ба касе роз 
нагуфтаанд. Одам њам ин ќадар пурбардошт мешудааст!

— Инак як сари ќадам ба кулбайи ѓарибонайи мо медароед!
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Хоњиши Саврї буд. Фолбин-табиб худро нољўр њис кард; 
ташвиш додан нахост. Гумон дошт, ки онњоро хиљолатманд ме-
гардонад:

— Њама корњо сомон ёбанд, сонї!
— Уњу-уњу
Фолбин-табиб табассумкунон ба Ботурбой нигарист: «Ёд ме-

гиред; њамаашро ёд мегиред!»
Ботурбой чизе нагуфта, як даст бар сари сина, дасти дигар 

љониби дари хона ўро ба дарун мехонд. Фолбин-табиб ноилољ 
розї шуда «Танњо баъди шумо!» гуфт. Аммо Ботурбой далели 
дигар овард: «Мењмон аз падар њам бузург!» Ва баробари аз дари 
хона сар халонидан ботил будани гумонњояшро яќин кард ва за-
мираш равшан гашт: даруни хона на чунон буд, ки берун. Озода, 
тоза, деворњо бо ќоливу тўрпардањо зебу оро дода шуда буданд. 
Ва бўйи хуши садбарги боѓї меомад. Вале дар хона гулу гулдон 
набуд. Кўрпачањо гирди хонтахта густурда ва дар њар кунљи он 
лўлаву болишт гузошта шуда буд. Аз хонайи дигар бўйи нони 
гарм меомад. То нишастанду даст ба дуо бардоштанду мењмон 
хонаро аз назар гузаронд, ки Саврї рўйи хонтахтаро пур аз нозу 
неъмат кард. Чой дам карда овард. Аммо нанишаст. Чунин тарзи 
мењмондориро мењмон хуб медонад: «Халќи мо мењмоннавоз». 
Чунин расм аз ќадим мондааст; њатто аз замоне, ки то остонайи 
«Коммунизм» як ќадам монда буд, њамин хел рафтор мекарданд: 
Аз Марказ намоянда ояд, хонайи ягон шиноси дилобхўр ё кор-
манди апаратро камбаѓал ё нодортарин ойилайи замон нишон 
дода, бар замми чизњойи доштааш ќоливу пардадарњойи зебо, 
тўрпардањойи навбаромадро дар танайи девор мехкўб карда, дару 
тиреза ва деворњойи њавлиро орову торо медоданд; сапеду сабз 
мекарданд; дами дарвоза мошини нав мегузоштанд; аз пойи гўс-
фанд дар шохи дарахт меовехтанд; рўйи мизи бори аввал ба ин 
хона даромадаро пур аз нозу неъмати хориљї мегардониданд; 
соњибхонањо либосњойи оњорї мепўшиданд (тарзи пўшиданро 
надонанд њам, мепўшиданд), сонї мењмони фиристодаро бо дойи-
раву думбак пешвоз мегирифтанд, ки худи Котиб пешандоз карда 
меовард. Вагарна он Котиб миллион сол гузарад њам, дар чунин 
хонањо мењмон намешуд. Ва мегуфтанд: «Ин хонайи камбаѓалтарин 
одами замон аст, ки дувоздањ нафар фарзанд тарбия мекунад!» 
Фиристода ќарс мезад, дигарон таќлид мекарданд. Чун фиристо-
да сархуш шуд, ангушти ишорат якка карда, тадидомез афшонд: 
«Неее... Шумо бало!» Ва баъд; баъди рафтани фиристода гурўњи 
дигар омад баройи бурдани чизу чора.

— Чия?! Аз љое ки омадайї, бурав! Ин тўњфањоро худи намо-
яндаву Котиб оварданд! Ба наѓзї наравї, ба худи марказ мена-
висам!
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— Ўй! Бо думи шер бозї накун! Ин чизњо њамаш аз анбори 
савдо! Ба гардани мо начўт мешавад!

Ва занак мањкам банди пойи сардори гурўњро оѓўш мекард: 
— Дарду балот занад! Девори ман бори аввал гилемро дид! Мон 
истад! Ширамон фурояд, худамон бурда медињем. Дар магазинњо 
дида будам, дар хонайи дороён дида будам; лекин дар девори 
худам бори якум мебинам! Мон чашмамон об хўрад!

— Неъ!
— Эй ноинсоф! Ман ваќти дар хонайи мудир чунин гилемро 

дидан орзу карда будам, ки њамин хел ќолийи ким-куљойї дошта 
бошам. Мон истад, пулашро кам-кам ёфта медињам!

— Неъ!
— «Неъ!» бошад, аз дар баро! Ин гилеми худи ман! Аз Ќрим 

оварда будам! Намоянда надид, ки камбаѓалтарин одами замони 
мо чї хел зиндагї дорад?

Ранги гилеми хонайи онњо оташи фурўзони оташдонеро ба 
ёд овард, ки ровиёни ахбор туфайли телевизор «гера»-йи ба даст 
овардаашонро андаруни оташдон нишон медоданд. Чунон месўхт, 
ки солярка он зайл намесўзад. Баъд њазор-њазор тонна ба даст 
овардани маводи мухаддирро мегуфтанд ва дари оташдонро ку-
шода, ду банди кафанпечро ба коми оташ андохта, мепўшиданд: 
«Њамин хел месўзонем ин маводи маргбор ва хеле бозоргирро!»

«Э Худољон-э! Одамро-ку офаридї, чаро шайтонро низ офа-
ридї? Ё ин шайтон офаридайи худи Одам бошад?!»

Аз берун паст-паст садойи дегу кафгир меомад. Касе бошад, 
чунон боэњтиёт кор мекард, то табъи нишастагонро нохуш нагар-
донад. Ботурбой ба назар бепарво буд. Аммо Фолбин-табиб гўш-
баќимор буда, якбора ба китфи ў даст расонд: «Арвоњи падаратон, 
гўед, ки келинд ташвиш накашанд. Ман ба як одами дуруст ваъда 
додаам. Бояд равам. Њоло сўњбат њам намекунем. Бори дигар. 
Чунки омаданатон дар фолам баромад... Омин!

Гоње ки мењмони нохонда аз дар баромад, Саврї сўйи шў нига-
ристу чизе напурсид. Ботурбой фармуд: «Пагоњ шуморо нигарон 
мешавам!» Зан фањмид, аммо сухане нагуфт. Ў чи хеле ки бо азоб 
аз мошин фуромада буд, боз нишаста, мошинро дар гиронд... 
Боз њарду монданд. Њайрон буданд. Саврї ба маънийи «магар 
назараш нагирифт?» пурсиданї буд, лек лаб накушод. Балки рў 
ба рўйи шавњар нишаст. Як пиёла чой кашида ба ў дароз кард. 
Сонї кафид:

— Њељ чиз намефањмам.
«Ман њам» гуфтанї буд Ботурбой. Сурфид. Ва њамон зайл – бо 

њамон сару либос пањлўйи хонтахта дароз кашид; хобаш бурд... 
Садойи хишир-хишир, фиш-фиш, сарири коѓази ќанд, овози аз 
сари хонтахта ба рўйи кўрпача афтидани чизњо ва як нафаси паст 
ўро бедор кард; ё бедор шуда ин сариру садоро шунид. Аз љой 
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љунбида буд, ки њама овозњо як лањза ќатъ гаштанд; боз баланд 
шуданд.

«Саврї!»
Гумонаш, зан баъди рафтани мењмон дастархонро меѓундорад 

ва боз хобаш бурд. Љуз муш чизи дигар ба хобаш наомад: мушњо 
дар тору роњравњо ва сутунњойи кран рав монда буданд; оњан-
тахтайи љойи нишасти ўро мехарошиданд; чун пешарра, баъзан 
мисли шалолайи кафшергар пош мехўрд аз зери дандони онњо 
ситорачањо. Ботурбой он љо бекор наменишаст; андеша мекард, 
фикр мекард; фикру андешайи дунёйи танг, аз шањр дур нарафта 
ба охир мерасид. Фикри худкушї њам дар њамон баландї ба сараш 
меомад. Ин бор баройи зану фарзанд, баъди таваллову зорињойи 
зиёд мефуромад ва чун бори дигар ранљонанд ё аз дунё безор 
гардад, њамон љо баромада наѓмаву усул мекард... Њоло мушњо 
часпида мебароянд он љо, Ботурбойро роњ намедињанд. Шояд ки-
рояњо бошанд, ки чандон њунар надоштанд: ба оњани лайс часпида 
баромада, бозпас мелаѓзиданд. Росуе бо шиддат арбада мекард ва 
онњо мурда-мурда боло мерафтанд ва дар њар љо дам гирифта ба 
боло менигаристанд, ки Буми кўр дар куљо маъво гирифта бошад. 
Моњчароѓи кран, ки понздањ сол боз фурўзон нагашта буд ва дар 
ягон љойи кран сими барќ намонда канда бурда буданд, фурўзон 
шуд. Бум набуд дар он љо. Танњо дар њуљрайи оњанї, ки кранчї 
нишаста фармони зурафойи гардандарозро ба даст мегирифт ва 
онро хар барин кор мефармуд, чанде чинга ва хасу парњойи рехта 
менамуданд, ки лонайи Бум ном дошт; њолиё на тухм њасту на 
чўљаву на Бум.

«Мемуреду меёбед! Бум зери замин надарояд! Агар дарояд, 
тухм гузорад... Нимљинсатон мушњойи паррон... ана вай... кўр-
шапаракро кор фармоед!»

Фармон чунин буд. Њукми подшоњ вољиб. Аммо дар чунин 
њолатњо кўршапаракро кор фармудан сањл набуд: ў дар ѓорњойи 
торик часпида, бархилофи сар баланд доштани одамї сарнишеб 
меистод бемўњлат ва њар гоњ, ки хушаш омад, аз гўр ба рўйи олами 
торик мебаромад; њамин ки танг омад, ё ягон кас њамчун њамљинсу 
њамбашара коре мефармуд, љонашро аз њар бало рањо мекард: ба 
муш «ман – кўршапарак» мегуфт ва ба шабпар «ман – муш».

Аз садову сарири мушон ў аз хоб љаста хест, ки кадоме дарво-
заро канда, хонањоро метозад. Баъд ба сараш зад, ки дарвозаро 
худашон канда бурда ба ќабристони оњанпора партофта буданд, 
ки мактаббаччањойи як замон оњанпора љамъ мекардагї ба чунин 
тунукапорањо нигоњ њам намекунанд. Вале сабаби тамоми шаб 
хишир-хиширу ќимир-ќимир кардани касеро нафањмид.

«Саврї!»
Аз зан садое нест. Дастмол мекунад, ки болину бистар нест, 

балки дар љойи нишастааш хобаш бурдааст. Сафиру сариру садо 
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якбора гум шуданд ва ба назараш њаппаки ѓелон барин сояњо ин 
сў-он сў мегузаранд. «Ё пирам!» гуфта хест. Ду-се рўз боз чунин 
калимањо дар забонаш худ аз худ пайдо мешаванд ва чун пештара 
андешањойи парешону ботил дар сару забон надорад; агар сухане 
нољо ба сараш ояд, месурфад. Сурфааш аз замони пеш њамчун 
иллати сармо монда бошад њам, њолиё айни муддао гулў равшан 
мекунад.

«Саврї!»
Дари хонайи дигарро нимроѓ кушода садо мекунад.
— Лаббай! – оњиста посух медињад зан ва хеста ба дар меояд. 

– Хобатон бурд, халал нарасонам, гуфта, пањлўи Бобољон дароз 
кашидам.

— Ин ќадар торик?
— Бобољон бедор нашаванд, гуфта, чароѓ нагирондам. Лекин 

шаби дароз садоњо нагузоштанд хоб равам.
— Шаби дароз не, нав соат аз дувоздањ гузашт.
Зан дари хонайи хоби писарро пўшида чароѓро гиронд ва њуш 

аз сараш парид, ки лашкари гурусна чињо кардааст бо хони не-
ъмат.

— «Моли мумсик – хўроки бебок» барин шудааст-ку!
— Мо мумсик нестем, мардак... Ин хел нагўед, њамсояњо шу-

наванд, аз забони худамон лаќаб мемонанд.
— Ќофия аз даст наравад... уњу-уњу! Астаѓфируллоњ!
Зан коре накарда дар љойи хобидайи шў нишаст, ки танњо 

њамон љо андаке тоза монда буд; дигар њама љо – рўйи гилему 
кўрпачањо, рўйи дастархон, остонаву роњравњо ва чањор кунљи 
хона њаммонанди либоси љувозкаш ќарќин, рўѓанї ва ялаќќосї 
гашта буд.

— Тавба!
— Бале: «тавба!» Хафа нашав. Љанг накун. Ризќу рўзиашон 

дар њамин љо будааст.
— «Тавба!» гуфтам-ку? Инњо дар назди одами зинда ин хел 

мекунанд. Баъд дар Морг дар дањони мурда забон мемонанд? 
Худорањматийи Гулоб гуфта буд, ки мушњо забони мурдаро га-
зида бурдаанд. Тавба-тавба! Медонед, ман баройи чї гуфтам, ки 
оњиста гап занем?

— Не.
— Занаки њамсоя овоза кардааст, ки њамсояамон – Ботурбой 

љаннатро зиёрат карда омадаанд. Пагоњ мебинед, чї мешавад!
— Чї мешавад?
— Вай гуфт, ки пагоњ њамсояњо ба зиёрат меоянд; ман ба умеди 

њамин дастархон будам.
— Ѓам махўр, Худо медињад. Акнун мо сањархез мешавем. 

Мо аз хоб бедор шудем. То омадани њамсояњо њама корро сомон 
карда, дами дар обдаставу дастмол гузор.
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Саврї хонаро офтобзард чунон кард, ки дина буд.
Бошандагони гузари «Нонпаз» ба чунин корњо ихлос доштанд. 

Аввал баъди бомдод намозгузорони масљид омаданд. Сонї њам-
сояњо. Овози гов баромад аз дами дарвозайи бедар. Баъд садойи 
одамї омад: «Љойи говбандї нест!» Дигаре маслињат дод: «Ресмони 
шохашро ба пояш печон!» Гововарда даромад:

«Зиёрат ќабул!»
«Мурод њосил!»
— Э балее-балее! Ба он дунё рафта омадам, гўед: бале-бале! 

Њамон љойњо очайи маро дидед?
Ботурбой гулў равшан кард. Гумон надошт, ки чунин савол 

пеш меояд. Чун Полковник айнан њамин хел савол мешавад, гуфта 
буд, пиндошт, ки ин касро њамон одам фиристодааст. Гуфт:

— Дидам. Дар бињишт. Кофта-кофта мардакашро ёфтааст. 
Њардуяшон Лайливу Маљнун. Лекин очаат касбашро напартофта-
аст: дар сатил ангишти фурўзон дорад, дар дањони сатил корсони 
манту мондагї; айнан њамин љо барин дар даромадгоњи касалхона 
менишинад.

— Уњу-уњу! –акнун пурсанда гулў равшан кард. «Бори дигар 
зиёрат ќабул!»

«Мурод њосил!»
Садойи гўсфанд баромад. Ботурбой аз љой намељунбид. Зойи-

рон омада назди ў зону зада зиёрат мекарданд.
— Зиёрат ќабул!
— Мурод њосил!
— Очайи маро дидед? Дар љаннатай, дар дўзахай?
— Андаруни дари љаннат... Ваќташ хуш. Димоѓаш чоќ. Шу-

моњоро пурсид. «Њама наѓз!» гуфтам. Хурсанд шуд. Гуфт, ки ба-
ройи баччањо љойњойи наѓзро банд карда мемонам.

Ва сўњбат тамом нашуда садойи хурўс баромад.
— Зиёрат ќабул!
— Мурод њосил!
— Очаяки бечораяки маро дидед?
— Дидам. Як либосе дар танаш, ки дар ин дунё орзу мекард.... 

Дар абрў усма, дар чашм сурма, зулфњо тоб додагї, паси гўш 
райњон. Дар чорроњайи љаннату дўзах меистад; аъроф мегўянд он 
љоро. Мардони суни љаннат рафта њам зиёрат мекунанд, мардони 
суни дўзах омада њам. Аз бетоќатиаш маълум, ки шавњарашро ёд 
кардааст.

— Таќсир, дар њамон љо њам муш њаст?
— Неъ! Дар он љо муш нест! Чунки муш дар љойњойи ифлос, 

касиф ва њаром мешавад. Дўзахро намедонам-ку, дар бињишт на-
дидам. Бињишт чунон тозаву озода, ки дар заминаш равѓан резад, 
лесам мегўйї. Медонед, сабаб чї? Дар љаннат нафс нест; хўрдан 
нест; њама чиз баройи дидан.
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— Баройи њамин мегуфтен-дия: «Бињишт дидан дораду хўрдан 
не!»

— Охир хўранд, бињиштро ифлос мекунанд ранги бобойи Одам. 
Баройи њамин ќаноат мекунанд ба њавойи бињишт. Агар мо њам 
нафсамонро кушем; нахўрем, кишварамон чї ќадар озода, зебо ва 
равшан мегардад. Бињиштињо «мурданафс» ном бардоштаанд...

...Фањмиданд, нафањмиданд, баъди чунин зиёратњо Ботурбой 
болой дањ ќабат кўрпача нишаста, одамонро ќабул мекард ва 
кораш даст пеш ёзидану боз сари зону овардан буд.

Саврї њам бовар кард ба чунин њангомањо:
— Мардак, хешу табори худамонро надидед?
— Не, онњо рў панањ карданд. Аз мо хафа, ки њавлию њарама-

шон бесоњиб мондааст, каси чароѓи хонадонро фурўзон мекардагї 
нест. Рў ба рў нашуданд. Ваќт танг буд... Лекин ваќти бозгашт як 
назар аз дур дидам, ки чањор чашм сўям менигарад...

— Мардакљон, шўх набудед. Ин хел гапњоро аз куљо ёд ги-
рифтед?

— Ээээ занак! Агар мансаб расад, гунг гўё шавад.
—...
— Медонї, ман баройи чї ин ќадар ба он баландї мебаро-

мадам?
— Медонам: аз њамон баландї маро тамошо мекардед.
— Рост! Боз сабаби дигар њам дорад: ман аз он баландї гирду 

атрофро аз назар мегузаронидам, ки дар куљо замине бошад, то 
илоље карда онро гирам ва баройи ту, фаќат баройи ту, биное 
созам, ки...

— Фаќат баройи ман бошад, лозим не.
— Баройи ту, ки шуд, баройи њама мешад, занак... Сонї бисёр 

мехостам, ки кори кранро ёд гирам ва худам он хонаро созам. 
Њамон љо њаст як замин. Лекин гирифтанаш мушкил.

— Њамин одамон чї хел мегиранд? Ин хел хонањойи дакадан-
гро чї хел месозанд?

— Инро Худо надонад, мо намедонем. Ягон роњ доштагист; 
баройи мо торик. Медонам, ки он замин бисёр ѓажду ифлос ва њама 
партобњойи бинойи нав: хиштрезањо, битонњойи шикаста, оњаку 
гаљи мурда, шишапорањо, оњанпорањо њама дар он љо буданд. Ка-
доме «Белорус» дароварда пешбел кардааст; хорњойи марминљонро 
решакоб кардааст ва гирдогирд нињол њам шинонидааст. Аммо 
кори кї? Намедонам.

— Бори охирин, ки болойи кран баромада будед, ман дидам, 
ки як сафедмўй он љо мурѓи марљон бонї мекунад.

— Набошад, аз даст рафтааст, њољати гап нест. Лекин пул 
бошад, аз рўйи гуфтайи баъзењо, аз дасти њамон сафедмўй њам 
зада гирфта мешавад.
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— Њо! Њама бало пул!... Дигар ба он кран набароед, мар-
дакљон.

— Охир ман мехоњам, ки худам баройи ту хона созам! Уњу-уњу! 
Астаѓфируллоњ! Худо хоњад!

— Ман аз чизи дигар метарсам, мардак.
— Аз чї?
— Аз нигоњи Фолбин-табиб.
— Ба ту нигоњ мекунад?
— Чашмонаш нољо. Тарсам, ки моро ба кўчайи бунбаст ба-

рад?
— Ман њам ба ў исрор кардам, ки чунин кор мувофиќи ман 

нест. Мегўяд: «Ба майдон даромадї, дунбаљунбониро фаромўш 
бикун!» Ман ба ў мегўям: «Мардуми мо бузмиљози гўсфандхў: 
зудбовар; Худоро фаромўш карда ба ман мечаспанд» бовар наме-
кунад. Худашро мисол овардам, ки мардум омада рамасурат дар 
хонаву долонат по ба пову сар ба сар дароз мекашанд, механдад: 
«Назди шумо њам чунин меоянд». «Лозим не!» гўям, «Нонро пеши 
по назанед!» мегўяд. Ин гапро дар пеши худат њам гуфт. Лекин 
таги дилашро намедонам.

— Ба њар њол одами хавфнок ва тамоми бурду балоро медонад. 
Њамин хел одамњо њам мешудаанд-дия, а мардак?

— Одам њар хел мешавад. Лекин њамайи онњо одам не; су-
раташон одам; дар вуљуди як одам метавонад љуз шайтон боз 
чандин њайвони дигар љой дошта бошад. Чунки мо фаќат њайвон 
мехўрем. Аммо дар китобњойи ќадим гуфта будаанд, ки њайвонро 
шир хўру гўшт махўр.

— Балоча шудаед, мардак!
— Миёни мардум шавї, аз њар кас якдањанї ёд гирї, китоб 

мешавад. Сонї гўйї њам, нависї њам, бовар мекунанд; «Манигар, 
ки чї мегўяд, бинигар, ки кї мегўяд?!»

15

Аммо баъд Ботурбой даст ба даст шуд: роњи хонаашро гум 
кард. Ба зиёраташ омада ўро дар хонааш намедиданд; мошин 
ба мошин мегашт; хона ба хона мерафт. Аз мењмонийи яке озод 
нашуда, мошинњо таги дар меистоданд: «Бисёр не, як шабу як 
рўз ваќтатонро дареѓ надоред! Илтимос!» Инак Ботурбой ба их-
тиёри худ зиндагї намекард, балки ўро мебурданду меоварданд. 
Агар ин корро аз рўйи эътиќод мекарданд, хуб буд, лек баройи 
он чунин шилќин шуда ба ў мечаспиданд, ки як бор хонайи ўро 
бинад; зеро замона дигар шудааст. Он замонае нест, ки «насоз!» 
гўяд. «Бисоз!» мегўяд. «Паст насоз! – мегўяд, – Аврупойї бошад!» 
Аммо бисёр хонањое, ки Ботурбойро (намедонам чї гўён њоло 
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рутбаву дараљааш муайян нагашта буд) мебурданд, чунон озодаву 
зебо буд, ки мењмон аз тамошояш хиљолат мекашид; чунки њоло 
дар обрав мисли ў инсоне нест, ки Он Дунёро бо бињишташ дида, 
омада бошад; хиљолат мекашид, ки бо чунин обрўву мартаба дар 
кулбае зиндагї мекунад, ки мењмондорон гурбаашонро дар он хел 
хона намебанданд. Биноњойи чандошёнайи зерхонаву тораш «ман-
сарддор». Зеро ошёнайи аввал, дарвозахона, шипангњо, катњойи 
чўбї – њама ќабзафурўмон, араќ, кунгура сутуну синљкорийи тарзи 
ќадим ва ошёнањойи боло сохти аврупойї. Ва дањани Ботурбой 
воз мемонад; хўрданро фаромўш карда дида мечаронад ба саќфу 
деворњо.

«Гиред, таќсир!»
Ин садо ўро ба худ меорад. Сар љунбонида, даст сари сина 

мебарад:
«Ишкам сер.»
Воќеан Ботурбой сер; аз оруќ доданаш аён. Боз тез-тез ба 

ташноб меравад. Ва сад кас дар хидмати ў: аз ду тараф кўчабоѓи 
зинда кушода то обхона мебаранду меоранд; чанд тан дар даст 
дастоба, ки оби тањорат додан ба кадоме насиб карда бошад; 
сачоќу дастмолро њам чанд кас медоранд ва дасти ў ба кадоме 
дароз шавад, он кас хушбахт њисоб меёбад. Хўрокњоро пазандањойи 
номї аз кишвари њамсоя омада мепазанд; не, онњоро меоранд. 
Зеро замоне онњо дар њамин мулк умр ба сар мебурданд; мазмун, 
касе ба ќадрашон нарасид, ки кўч бастанд; чунки дар он замон 
базму зиёфатњойи пурдабдаба набуд ва он таббохињо бо андак чиз 
хўрок тайёр намекарданд. Њоло базму зиёфатњо осмонкаф, аммо 
нархи хона њам осмонї, зўри њар кас ба хариданаш намерасад. 
Ин пазандањойи номї аз сарњад он сў нигарони талаб меистанд, 
ки кай рафта меоранд.

Лаълийи кабоби кабку њулолу вартиш мегузарад; кабоби моњи-
ву мурѓ мегузарад ва њар хўроке, ки пухта тавонанд. Ботурбой 
аввалњо шикамсерї мезаданд аб-аралаш карда; њоло ки миљоза-
шон хунук шудааст аз тањорат кардан, фаќат месурфанду оруѓ 
медињанд; боди аз шикам омадаро дулунља каме андар дањон нигањ 
медоранд, лунљашон, ки самбўсамонанд шуд, бодро пуф мекунанд. 
Ба кати чорболини Ботурбой нишаста њар касро нишондан раво 
набувад; саволи нољо њам додан мумкин не. Ботурбой танњо риш 
каф мезананду мадд мекашанд ва як-як месурфанд. Ба сўйи касе 
сар андозанд, он кас мехонад; готњо барин як чизро, ки ба њама 
фањмо набувад, аммо оњанги тасаллибахш дорад. Халќаш аљаб 
махлуќ: њамчун шеру палангу юз. Њатто чун гургу саг худро њимоя 
карда натавонад; ба муќобили ситаму тааддї наситезад, наѓуррад; 
дандон њам гиз накунад. Дањон кушода, гўё дандон чашму гўш 
бошад, ба суханони њоким ё ба монанди ў вазифадорон нигарад 
ва сар афшонад: «Гапи шумо дуруст, райис! Ба номи худо, шумо 
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барин одами поку њалол, ростќавлу росткор ва доно дар олами 
рўшан бошад!» Аз њамон дур дар курсийи аз њама ќафо нишаста 
бошанд њам, бо имову ишора муродашонро мефањмонанд: «Мо 
одами шумо, райис!» Райис њам навъе карда чунин гарданњойи 
каљро мебинад ва фаќат ба онон нигоњ карда коѓазашро мехонаду 
боз ба онњо менигарад. Чун райисро иваз кунанд, баройи онњо аз 
ў бадтар, ифлостар, њаромхортар, муѓамбиртар, ноинсофтар дар 
дунё касе нест; «панљоњ дирњам дињї њам, мегирад». Аммо чунин 
одамони худододаро пас аз маргашон бад нагўянд. Балки «љон» 
њамроњ кунанд ба номашон: «Ботурбойљон» шавад. Чунки ин хел 
касон «дењ!» нагўянд, худи мухлисон дињанд. Мошин бурда, рўйи 
даст бардошта оранд, мењмондорї кунанд, салла-љома пўшонанд. 
«Дуо кунед!» гуфта ба љебакашон даст дароранд. Ботурбой даст ба 
дуо бардоранд: «Падару модаратро Худо рањмат гардонад!» Баъзан 
мешавад, ки падару модар њам даст бардоранд. Пешдод шуд.

Ботурбой шабрав шуд; њафтањо ва моњњо намеомад. Саврї бо 
писаракаш калла ба калла монда хоб мерафт. Валек хоби модар 
намебурд. «Њамон камбаѓалї хуб буд». Њоло намедонад, ки Бо-
турбойро зиндагийи ќадим наѓз буд ё њаёти навин? Ба њар њол 
агар ў ояд, мошин меораду мошин мебарад. Боре ўро Саврї дар 
телевизор дид; аз номи кадом ташкилоти хориљї сухан мегуфт. 
Саврї њарчанд диќќат кард, ба ёд гирифта натавонист. «Так-
мил» гуфт, аммо зан вазифайи ин ташкилот аз чї иборат аст, 
сарфањм нарафт. Њамин хел як ташкилот, ки ба одамони бо он 
њамкорї мекардагї пару бол бахшад, то ба осмонњо равад. Сав-
рї чашмонашро муштмол карда дурусттар нигарист, ки хоб аст 
ё бедорї; он каси доно шўйи ўст ё ягон олим? Сарфањм нарафт, 
лекин чашмонаш хуб медиданд, ки Ботурбой аст. Касе ўро чунин 
ном намебурд, балки «Таќсир!» гўён мурољиат мекард. «Шўйи ман 
Таќсир не, Ботурбой ном дошт. Кадоме монанд. Риш монанду 
њамин хел либос пўшанд, ба якдигар чунон монанд мешаванд, 
ки...» Ин бор чашмонашро сахт молид ва ба рўй об зада њушёр 
шуд... ва аз таъсири об бедор гашт, ки рўз шудааст.

Ва дар ин миён Фолбин-табиб ўро суроѓ карда омад ва гила-
манд њам буд: «Таќсир аќаллан ёд намекунанд, занг намезананд?» 
Аммо Саврї лом нагуфт; агар низ гила кунад, ба муроди табиб 
мегуфт. Ба назари зан њама корњоро ў ташкил кардааст ва маќсаду 
муродаш њам маълум; гўё Савриро равшан. Валек аён нест, ки дар 
дил ва сари ў чї њаст, ба кадом ният чунин намойишро сохт? Ин 
њарф замоне буд, ки дарвоза нашинонида буданд. Њоло ў дарвозайи 
оњанийи њанўз ранг накардаро дида, паси он њайрон, ки тукмачайи 
зангро пахш кунад ё на? Зеро он тарафи дарвоза касе ё чизе наме-
тобад. «Занг занам, таќсир њамин љо бошад, чї гумон мекунад?» 
Занг назада рафт. Аз пеш мошине омад, Ботурбой-таќсир дар пеш 
нишаста буд. Мошини Фолбин-табибро нашинохт, ки мошинашро 
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надошт. Шинохта худро ба нодонї зада гузашта будааст: «Ў мана 
покї кушта буд!» аз сар гузаронд. Вале фаромўш карда, ки чунин 
њангомањо аз «ќариб мурдан» ибтидо гирифтааст.

Овоза шуд, ки Ботурбой њавливу њарам дорад, аммо зани кўњна-
ашро ба он љо намеорад, балки мастураеро гирифтааст, ки офтоб 
набинад рўяш. Саврї надидааст ин чизро. Аммо гумон дорад, 
ки зери коса нимкосае њаст; зеро «то бод навазад, барги дарахт 
наларзад!» Аз ин рў њамон сабру тањаммуле ки дошт, низ ба кор 
мебурд ва нигарон буд, ки рўзе шавњараш аз макри хушомадгўйї 
рањо меёбад ва боз назди ў меояд. Валек дер боз ин ният амалї 
намегардад. Зеро Ботурбой-таќсир ба майли худ ва пойи худ на-
меравад, балки мебарандаш; аз мошин ба мошин, аз хона ба хона, 
аз гузар ба гузар, аз ноњия ба ноњия... Ва кори эшон љуз хўрдану 
оруѓ додан чизе нест. Бо занон рў ба рў њам намешавад, сўњбат 
њам намекунад, лекин касоне њастанд, ки «таќсир, сайибае майли 
дидани шуморо дорад!» гўянд. Аммо ў посух надињад. Ѓурунгад 
ва каф ба њам сояд. Сонї таќсирро дар як хонайи танњо гузоранд 
ва агар сайиба хонадор бошад, эшонро ба манзили ў оранд, то 
дам андозад.

Аммо Саврї пиндорад, ки Ботурбой њамон Ботурбойи пешин 
аст ва љуз ў касе надорад. Зеро худи Саврї чунин аст: худашу 
писаракаш дар њамин кулба ѓалтанду хезанд. Дарвозаро «Таќсир 
фармуданд» гуфта сохтанд. «Боз фармуданд, ки ин муваќќатї, ошё-
ни баланд сохта, шуморо он љо кўчониданї». Саврї бовар карда 
шабу сањар гўш ба занги дарвоза дорад, ки Ботурбой меояд. Аммо 
зангњо зиёд садо дињанд: «Фањмидем, ки таќсир дам меандохта-
анд?» Саврї ба ягон кас «Ушон дам наандозанд» нагўяд. «Куљое 
рафтанд, дер меоянд» гўяд. Ва инак зан аз рафтори кор шарм 
мекунад, ки њавлї танг, одамонро нагунљонад. Ва онњо беруни 
дарвоза љой банд кунанд; мошинњо низ. Њамсояњо суханони пасту 
баланд нагўянд њам, миёни лабу дандон ѓур-ѓур карда гузаранд. 
Аз љиготи гирифта ва нигоњи бадбинонаашон маълум, ки хуш 
надоранд ба чунин рафторњо. Зеро бисёр шудаанд фиребгарон 
маккорон. Њама донанд, ки касе аз дасти онњо шифо наёфтааст, 
аммо посўхта даванд ба лаби об. Гумонашон табиб ба онњо даст 
мерасонаду бе њељ давою дармон сињњат мешаванд – нав аз модар 
омада барин.

Саврї донад ин њама корњойи нодаркорро ва дарро ќуфл зада 
баромада равад ва дер ояд, ки дардмандон њоло њам ба худ печида 
нигарони табибанд: «Бовар доред? Худам як њафта боз надидаам 
он касро. Омада мебаранд, њафтаву моњњо бедарак мешаванд.» Вале 
бовар намекунанд дардмандон; зеро азобашон сахт: духтурон пул 
гирифтаанду табобат карда натавонистаанд; ба ќавли Фолбин-та-
биб: «Пеш аз марг назди табиб меоянд». Чї ќадар зиндагї ширин! 
Њељ кас мурдан намехоњад. Мехоњад, ки дар ин дунёйи равшану 
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зебо, ки баройи дидани он аз торикистон ба рўшанистон омадаанд, 
зиндагї кунад. Худољон умрашро дароз гардонад, аммо шифо аз 
табиб ёбад. Дар лањзањойи охирин њам зорї ба Худо дорад: «Ху-
дољон, чанд рўзи дигар...» Зеро ин олами зебо чунон ширин, ки 
кас серї надорад. Њаёт ин ќадар ширин будаасту! Мамот он ќадар 
талх метофтаасту! Касе мурдан нахоњад. Аммо рўзи башумор буд 
шавад, Азройил дар њама љо љони касро ќабз кунад.

«Баччайи ман аз шуморо тамошо кардана як чиз шуд! Дарс 
тайёр карда наметавонад! Муаллимонаш таъна мезананд. Њоло 
шарти аз мактаб пеш карданашро њам мондаанд!»

«Ба номи Худо, ба хонаатон равед! Ботурбой оянд, эълон ме-
дињем, сонї биёйетон! Бењуда умри азизро дар кўча нагузаро-
нед!»

Фолбин-табиб боре ваќти чунин муомила омада, ин ќадар 
одамро дида њушаш парид ва Савриро насињат кард: «Келинд, 
инњо шумоя гуфта омадаанд. Пеши ман раванд, намешад? Наме-
донанд-дия, нишонаро нодуруст додаанд. Хезед, њамаатон хезед. 
Нишона: кўчайи Сино 21, хонаи 31».

«Мо он љо будем, рафиќ...!»
«Ња шуморо шинохтам: аптекачї-а?»
«Ња!»
«Кулол дар мундї об хўрдааст. Худатон доруфурўшу касал».
«Шумо борин-дия! Худатон табибу боз назди њаким омада-

ед!»
«Ин кас назаркарда. Чї гўям? Чї хел гўям... аз осмон... аз 

бињишт... мебахшед, мана гунањгор накунед... Монед! Монед! На-
хоњед, набиёед! Аммо ин хел гапњоро нагўед! Аз худи он тарафи 
аѓба меоянд...»

«Мо њам аз он тарафи аѓба... Агар аз дастатон ояд, худатон 
ягон бало кунед, ки зинда баргаштанро худо донад... пеши потон 
мурам! Дорўњойи инзамона мисли коњ; аз гулу гиёњ сохтагї, гўянд, 
дурўѓ! Гулу гиёњ њам ба эбаш: аз гулу гиёњ хўрдан намемурд, буз 
намемурд; чунки тори дарахт баромада њам мехўрад. Инњо њама 
гап!»

«Муомила ана ин хел мешад! На, ки «ин хел буд, он хел 
шуд!»

«Пеши потон мурам...»
Фолбин-табиб бирафт; ба Саврї чизе нагуфта рафт. Аз љиготи 

гирифта ва ба ў чизе нагуфтани Саврї рамуз гирифт, ки домангир 
аст, ки коре карда Ботурбойро аз ў људо гардонд. Њолиё чунин 
мерасад ба назари зан. Чунон ки шавњари ўро гаравгон гирифта 
бошанд; аз ин рў бадаста меоранду мебаранд. Фолбин-табиб рафт, 
аммо мењмонон нарафтанд. Мењмонони нохонда расму русуми 
тољикиро фаромўш накарда, умедворанд, ки мењмон, ки аз дари 
хонаат даромад, бояд нону об бикунї. Онњо бо њамин ният дуру 
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дароз умедворї кашиданд ва диданд, ки ин расм дар ин хонадон 
нест: «Аз ќавми дигар» гўён баъзе бирафтанд, бархе аз бозорча 
нону мева харида оварданд ва «келинд, як чой дам намекунї?» 
гуфтанд. Саврї гўё њарфи онњоро нашунида, рост ба крани баланд 
нигарист: «Рўзњо ин ќадар таѓйир меёфтааст-а? Он рўзњо чї хел 
буданду ин рўзњо чї хел? Девонагињойи Ботурбой хубтар буд аз 
чунин обрўву эътибор. Чї шуд акнун? Зан шўро намебинад, шў 
занро; писар падарро, падар писарро; њатто ба ёди ў намерасад, 
ки зану фарзанд дорад... Ба љойи хомўш истодан ё зуъм кардан 
ба Фолбин-табиб сахт гуфтан лозим буд: «Чї кор кардї?» Лекин 
Саврї аз як њарф тарсида чунин напурсид: «Баройи ту шуда чунин 
кардам. Туро дўст медорам, Савринисо!» Ба ростї, аз њамин чиз 
тарсид. Зеро ў њис мекунад, ки ў њамин хел гуфтанї. Яќин Саврї 
бояд аввал имкон дињад ё сарриштайи суханро кушояд. Чун зан 
ба ў рўйи хуш намедињад, Фолбин-табиб ибо мекунад. Њамин хел 
андеша ба сараш меояд, ки дар як коѓаз «Маро наљўй!» навишта 
ба рўйи дарвоза часпонад ва баромада равад; аз мењмонњо халос 
мехўрад, аз ў халос мехўрад, аз Ботурбой њам ва аз њама гуна 
дахмасаву ташвиш ва андешањойи парешон. Аммо бисёр фикр 
мекунад, љойи рафт намеёбад. То зодгоњаш Ќисмат-ато роњ дур ва 
роњи рафтро намедонад. Замоне ки онњо омада буданд, сарњадњо 
кушода буд, њоло њамсояшоњ ба бањонайи муш њама гузаргоњњоро 
миназор кардааст.

16

Росу лашкарро ба дижи зеризаминї кўчонд. Зеро оњанпойи 
рўйи бом ба кор даромад; одамони зиёд омаду рафт карданд 
ва дурўдароз машѓули кор гашта садойи оњанпойи гаронвазнро 
бароварданд, ки замину замонро ларзонд; садояш аз зилзилайи 
чанд ваќт пештар ба вуќўъ пайваста пуршиддаттар буд. Мушњо 
тарсидаву њаросида гурехтанд, ки ана-ана зери дандонањойи за-
мингази он монда бо хок яксон мегарданд. Дар ин мулк њама 
чиз хуб буд; ба вижа мушон истироњат карданї шаванд, хатаре 
тањдид намекард; чунки бо чунин тангроња гурба, саг ва ё ягон 
љондори мушхўр даробаро карда наметавонист. Аз ин љињат хуб 
буд; аммо муш он ќадар зиёд гашта буд, ки якдигарро нахойида 
ё зарбу лат накарда гузаштан имкон надошт. Лек боќї њама хуб: 
њатто чоњњойи захира кофта буданд баройи хўрокворї ва лашу 
луш. Аз њама чоњи азиму фарох чоњи «марги муш» буд: мушњо 
њама дорўњойи марговарро кашонида дар ин чоњ љой дода, тар 
њам карда буданд, аз ин рў бўйи бади дору ва зањи худашон ња-
войи мулкро вайрон карда буд. Докаву биёри аптекањоро њам 
кашонда буданд, ки дањону бинї баста мегаштанд. Бисёрийи муш 
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на танњо аз зойиш буд, ё онњо доруйи марговарро бо дасти худ 
нобуд сохта, њама мушони асирафтода бо онњо соз гирифта бу-
данд, балки њаёти мустаќил гузаронида, хунашон якљоя гашта 
буд. Њукмрон албатта ќабилайи Росу буд. Вале дар ин миён дар 
роњравњо мушони лоѓари пўсту устухонро дучор омадан мумкин 
буд, ки бо чунин баднамої ва љон ба лаб доштан дар камингоњњо 
мушони фарбењаки хурд, бештар кўрмушњоро дошта хўрда андаке 
љон гирифтанд ва баъд ба шикори мушони тавонотар гузаштанд. 
Шумори мушони мушхўр рўз то рўз зиёд мешуд; зеро дастгоњи 
мушпарварийи рўйи замин хуб кор мекард. Росуйи аз мушхўрї 
пушаймон ва тавба карда њам аз нав ба хўрдани мушони пешомада 
пардохт. Ин усул мушонро аз вабо њам бадтар буд; ва мушони 
парворийи хў гирифта ба мушхўрї чу гурба бузург гашта буданд. 
Мушони тарсу фирор хостанд. Хабар ба Росу расониданд. Росу 
амр кард, ки чанд сўрохи њаводаро рост аз тор кушоянд ва роњи 
асосиро ќир рехта мањкам кунанд ва аз самти дигар роњ кушоянд; 
чунон пинњонї бошад, ки њатто мушони худї њам пай набаранд. 
Зеро њоло кўрмушњо дар итоати эшонанд ва дар хокпартойї усто, 
зуд роњи нав мекушоянд. Аммо мушони ба мушхўрї хўгирифта 
аз пањлўйи ќири рехта сўрох карда њуљумовар шуданд ба ќаср ва 
љанге шуд, ки худиву бегонаро фарќ кардан душвор буд. Росу ба 
дастайи дижсоз амр кард, ки чанд ќабат ќир резанд ва мушони ба 
диж даромадаро пайдо карда пеши назари халќ пўст кананд зинда 
ба зинда. Тобакабоб карда пеши шоњ оранд. Зеро бо пўсту мўй 
ва каллаву поча хўрдани муш ба дилаш задааст; инак њалолхўр 
шавад. Магар мушони парворийи бадомўхт зиёд даромадаанд ё 
мушони худї њам баройи аз зулмот рањо ёфтан ба љанги зидди 
Росу хестаанд, ки душман бо куштан кам нагардад.

Росу бори дигар тавба шикастанї шуд; зеро чунин паймон-
шиканї бањойи љон буд: Љосуро њамчун љосус дарёфт; аз он ки 
њама хабару хавфу хатарро ў бояд фањмидаву дониста ба Росу ме-
овард, баракс гапњойи бењуда меовардааст, сирри асосиро пинњон 
медоштааст. Ба фањмиши Росу ва овардаву маккорийи дигарон, 
Љосу ќасдан чунин рафтор мекардааст, ки Росуро мушони вањшї 
хомталош кунанд ва Љосу ба тахт нишинад. Рост буд ё дурўѓ, 
шоњ кина гирифт; аз паси ў одам монд, боз худаш љосусї кард: 
гоњи набард ва дастугиребон шуданњо наззора кард, ки Љосу чї 
хел мушњоро як бор газида дур меафканад, ки дигар онњо аз љой 
намељунбанд. Ба назари Росу расид, ки Љосу танњо мушони ран-
гаро чунин мекушад. Росу ба хойин будани Љосу имон овард ва 
баройи огоњонидан дар љўши љанг – «мурдаро монда тутхўрї» 
Љосуро канор кашида гуноњ бар сараш бор карданї шуд.

«Ин мушњойи ранга мушњойи шумо пиндошта не, Олампаноњ! 
Инњо љосусони рангкарда. Бовар накунед, бо чашми саратон бу-
бинед, ки доѓи рўй надоранд...»
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Росу тафтиш кард; ба яке бовар накарда чандеро тафтиш кард 
ва аз байни мушњойи мурда як муши ба рўяш доѓи сўхта дошта 
њам баромад.

«Ин кї?»
«Ин, Олампаноњ, муаллими њамонњо: њамаро ана њамин доѓ-

дори дастпарварди шумо аз роњ бароварда, худаш аз ранги шумо 
таъйинкарда онњоро ранг молида, ба љанги зидди шумо равона 
сохт. Ман њамчун чашму дидайи шумо њушёрї карда ин чизро 
фањмидам, вале ба шумо нагуфтам, то табъатон хира нагардад; 
худам ба љанг даромадам, зеро ман њар яки онњоро мешинохтам 
ва ранги инњо аз ранги онњо каме фарќ мекунад; чунки мо ба он 
ранг боз як ранги дигар њамроњ мекардем, ин њароммурда аз он 
кашфиёт огоњ набуд».

«Агар рост, зинда бод Љосу!»
Ва Росу ба сардўшийи Љосу як ситора часпонд: «Шумо гене-

рал, Љосу!»
«Баъд чї хел пеши пойи чунин шоњ намемирї?»
Љосу баройи он чунин гуфт, ки то он замон аз ќавми онњо 

буду шуд як генарал буд. Он њам дар кадом мамлакати дур хонда 
омада ва дар як набарди шадид генерали душманро нобуд сохта 
ба чунин унвон соњиб шуда буд. Љосу шахси дуввум бувад, ки 
ин рутбаро сазовор гашт. Њатто худи Росу ин унвонро надорад. 
Сарлашкар њасту халос. Аммо баддилон таънааш карданд: «Олам-
паноњ! Чун шавад, ки худатон чунин унвонро надошта, аввал ба 
Љосуйи душман додед?» Валек Росу ба ин гуфтор ањамият надод, 
чунки пеш њам бисёр мегуфтанд ин хел њарфњоро; касоне низ бу-
данд, ки мехостанд Росу зудтар халосї ёбад аз Љосу, то бахти 
кадоме хандида, вазири дасти рост шавад. Росу њамин ниятро 
хуб медонист ва низ медонист, ки баъди Љосу оташи мубориза 
миёни талошдорон чунон ављ гирад, ки зинда ба зинда якдигарро 
хўранд. Ба њар њол, њайвон-дия, таънайи шарикон чунон таъсираш 
кард, ки раќами аввали њар унвону ордени нав баровардаро худ 
мегирифт, сонї ба наздикон таќсим мекард. Дар як муддати кўтоњ 
касони бонуфуз он ќадар зиёд шуданд, ки дар минбару сањнањо 
намегунљиданд; ба вижа њунарварон. Аммо вазъу њол чун пеши-
на буд. Ва бадтаринаш дар як зиндон нигоњ доштани он ќадар 
лашкару дўсту дашман. Худи Росу душманро намешиносад. Лек 
ваќте меоранд, ки Ятим – душман, ў дигар роњи рањойї надорад; 
ятим, ки шуд, он тарафаш маълум...

Росу раммоле низ дошт. Ў фол диду фармуд, ки роњро ба љони-
би кўњ баранд. Чунки зери кўњ камхавфу бехатар аст; душман бом-
ба партояд њам осебе нарасад. Сабаби гуреза гашта, дар љойњойи 
танг умр ба сар бурдани сангистонињо њамин аст: душман њељ гоњ 
ба сангзор бомба намеандозад.

«Дар зери кўњ чї дидї, раммол?»
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«Садо меояд, ки ѓоре њаст; њавойи хуб дорад. То он љо роњ ку-
шоянд, њољати чанд дудкаш ба рўйи замин баровардан нест...»

Раммол пурра нагуфт андешаашро. Зеро ў дар он ѓор равша-
ниеро дида буд, ки агар бурун ояд, дунёро равшан гардонад чун 
Офтоб. Хаёл бошад њам, ё як назар андаруни гавњараки чашмаш 
тофта бошад њам, оламафрўз тофт, аммо нагуфт Росуро. Чунки 
феълу хўйи ўро медонист: шабурўз нагуфта асиронро то њадде кор 
мефармуд, ки бисёрийи онњо гушнаву ташна дар роњравњо мурда, 
кори бардањоро душвор мегардониданд ва амал тўл мекашид. 
Аз ин рў танњо «њавойи хуб» доштани он маъворо гуфт, ки Росу 
кайњо аз њавойи нафасгири дижи зеризаминї безор гашта буд. 
Њавойи мутааффини шањр њољати сухан надорад. Гурези сипањ-
солори Олампаноњро далел њавойи ѓуборолуди гулўгир буд, ки 
чун балѓами часпак касро бемори садсола мегардонд; ѓанбор бояд 
мудом гулў равшан кунад. Дар он ѓори дур чизе њаст, ки чанбари 
заррин тобад; аз куљое чашми Офтоб ба он мерасад, ки акси шуо 
карда тангнойи пўшидаву сангиро мунаввар созад. Чун нур ба он 
ресмони ойинасифат бархўрад, он љон гирифта андаке сар бардо-
рад ва як бор дањон кушода аррадандонњойи резаву сапедашро 
намояд ва аз нўки он моеъе пош дињад, ки сўзанпизишкон ќабл 
аз сўзан ба раги љони бемор задан чунин њавобарорї кунанд. 
Воќеан он гоњ дањону њалќи он љонвар бузургтар ва кушодтар аз 
ѓор метобад. Раммол пиндорад, ки дом ё сароби фиреб аст; аз ин 
рў пеш аз пода чанг нахезонад. Илоље ёбад, ки Росу ба суханаш 
бовар кунад, ки он макон «њавойи хуб» дорад:

«Он ѓор ба саломатийи Олампаноњ созгор бувад; гўё иксири 
бемаргї низ дорад».

«Надошта бошад-чї?»
«На, дорад!»
Росу бовар кард. Љосуро фармуд, ки маънийи чунин гузориш 

додани Раммолро тафтиш кунад. Љосу хешро наздиктар гирифт 
ба Раммол. Раммол чизе, ки Росуро гуфта буд, каму беш накарда 
Љосуро гуфт. Љосу Росуро овард. Росу нагуфт, ки нав нест. Бал 
ба андеша рафт: «Чї бошад дар зулмот чунин нур?» Ва ногумон 
амр кард: «Њама асирон ба кофтани «Сўрохи муш» сафарбар 
карда шаванд! Дар муддати кўтоњ кор сомон ёбад!» Мушони аз 
бекорї зери назорати додситони Роњ гушнаву ташна якбора худ-
ро озод дида, аввал ба чоњи «Марги муш» шошиданд ва шурўъ 
ба кор карда, хоки аз наќб бурун омадаро бар он рехтанд, то 
кор зудтар анљом пазирад. Аммо роњ он ќадар дур будааст, ки 
мушонро чанголу дандон намонд; аз пеш сангњойи дандоншикан 
баромад, ки сахт азоб дод љонваронро. Таркондан имкон надошт, 
лек љосусон дарёфтанд, ки дар Исфисор маводи тарканда будааст. 
«Асрор њувайдо нагардад!» амри Росу буд. Лек то гирдгардон 
кофта рафтан моњу сол лозим буд. Росу сабру тоќати чунин њолро 
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надошт; зеро андешайи хоби фиребо ўро сахт муаасир карда буд; 
ў дар ѓазаб гашта, дандон тез мекард ба њар кас ва бо бањонањойи 
ночиз озораш медод:

«Пир шудайї, Раммол, вагарна нури чашмат чун лазер парма 
мекард, ки сари роњ монеае њаст ё на? Пеш меорї, ки дар зулмот 
нуре њаст. Магар мо намебинем ё намедонем, ки анљоми њар зул-
мот нур аст? Ё баракс... Ту бояд аниќу даќиќ бигўйї, ки дар он 
ѓор чї њаст?»

«Гуфта наметавонам, Олампаноњ!»
Росу чизе нагуфт. Балки сар андохт; чун гурба бо оби дањон 

панља нам карда ба рўй молид. Маълум набуд, ки рўй мешўяд 
ё дасту дил аз Раммол. Зеро гурба ваќте чунин рафтор мекард, 
ки чизе хўрда сер шуда, олудањоро аз лабу дањон мезудойид, то 
гоњи хобаш саге олудањойи лабу рўяшро лесида ва якбора сари 
дилкашро ба дањон наорад. Дуру дароз андешид, то чї кунад бо 
ин раммоли тарсуйи ѓаммоз, ки бўйи чизро мебарораду худи чиз 
бедарак. Як-як лаб њам мелесид Росу; мазмун, сахт гушна монда 
буд. Бо оби дањон ќаноат дошт; мекўшид ягон амали нољо содир 
накунад. Якбора баданаш ларзид чун тифли пешобаш таранг 
шуда, ки нашошад, пуфчакаш кафад. Ва якбора – бе њељ маслиња-
ту машварат ё њукму ќарор чунон ки ѓук забон ёзида ба сайдаш 
часпонад, сари Раммол ба дањон овард. Дамгардон кард. Раммоли 
хидматгор на одат, балки сахттарин њукму љазойи Олампаноњро 
медонист, аммо гумон надошт, ки кишваркушоийи ўро чунин по-
дош насиб кунад. Њоло ки нафас мекашид ва аз њуш нарафта буд, 
ба назараш, Росу шўхї дорад; дасту пой мезад; ба љойи таваллову 
зорї; тан њам мељунбонд; зеро садо бароварда наметавонист. Аммо 
эњсос мекард, ки аз чанд тараф – тахмин аз чањор самт чањор теѓи 
тез ба гардану гулўяш халида, ба танг меорад ва оњиста-оњиста 
нафасаш гашта, тапиши дилаш суст мешавад ва мадораш меравад; 
пеши чашм сиёњи сиёњ гашт, заррачањойи алмосї монанди сито-
рањойи осмон равшанї доранд, валек зўрашон ба рўшан кардани 
маѓзи сар ва дили торикгардандайи ў намерасад. «Њама пешомадро 
медидам, дигаронро огоњ мекардам, аммо як бор пешомади хешро 
надидам; фол накушодам, ки чист... Зеро гумоне надоштам, ки ба 
некї бадї кунанд. Гарчї медонистам, ки подоши некї бадист аз 
бадон; њарчанд зиёд дида будам, ки касе мукофоти амал аз рўйи 
«дод» нагирифтааст. Њама мукофотњо аз он расад, ки сарвар киро 
насиб гардонад. «Арзанро гунљишк хўраду калтакро бедона!»

Ѓайр аз ин Раммол њама нерў ѓун оварда ва рагу пай таранг 
кашида, бикўшид, дар чунин њолати нобоб як бор пешомади хешро 
фол бинад, натавонист. Зеро њама ашёйи рўшан, ки гоњ-гоњ ўро 
чизе менамуданд, торик буданд ва бар торашон матоъи сиёњ ка-
шида. Торики тор; рўшание нест, то ўро чизе намояд. Монанди он 
ки дар мотамсаро болойи њама чизро бо чунин парда бипўшанд. 
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Охирин бор садойи «ѓажжї» баромад ва гўшњояш ќуфл заданд... 
Дасту пояш њам заминро канда натавониста, оњист-оњиста суст 
гашта ёзиданд ва як бор пўсташ ларзиду ором гашт.

Аммо садойи ѓаж-ѓаж хойидани Росу идома дошт. Њамагон 
медиданд рафтору кирдори Росуро ва паси якдигар пинњон шудан 
мехостанд ва чашм мепўшиданд; баъзењо як чашм нимкоф карда 
мепойиданд, ки Росу њаловат бурда мехўрад ё ѓазаб дорад? Ў ѓазаб 
дошт: пуршаст мехойид ва гурбавор меѓуррид, ки ягон зўри дигар 
луќмайи дањонаш нарабояд. Ин наѓмайи нав; ё ростин, ки Росу 
гурба шуданист. Зеро њар сарбоз орзуйи сипањсолорї дорад; њар 
шоњ Худо будан хоњад.

17

Фолбин-табиб хоб дид, ки орову торо карда ба сари Саврї 
рафт ва ба даст афтод. Ботурбой омада будааст. Табибро дастгир 
карданд ва худи Њазрат ќазиби ўро буррид... Аз дарди сахт ў фарёд 
зада бедор шуд. Дилаш сахт метапид. Зери обу араќ монд, ки гоњи 
«Чилќоф» хондан чунин тар мешуд ва курта ба тахтапушташ ме-
часпид. Зеро ў њамаро «хобонда» ба занаки ланг ишора мекард, то 
чой рехта дињад. Чойи пиёла дармекашид ва араќ зада мебаромад... 
Њолиё аз тарс ва шиддати тапиши дил ба чунин њол омад. Дастмол 
тугмайи барќчароѓи рўйимизиро пахш кард. Рўйболо нигарист 
ба саќфи љамзадаву зардоб гирифта. Њар сањар чашм кушода ба 
он зењн мемонд ва паймон мекард, ки рўзњойи наздик орову торо 
медињад, фурсат намеёфт; зеро коргоњи ў рўзи истироњат надошт. 
Як рўзи худоро аз даст додан гўё ба муфлисї меовард: «Хубаш, 
зиёдтар кор бояд кард ва хонайи нав гирифт». Вале њолї дар ин 
бора андеша надорад. Ботурбойро, ки «Њазрат» рутба гирифтааст, 
ёд меорад: «Магар дами нафаси ман набуд, ки ба чунин рўз расонд? 
Пас чаро ќасди љони ман дорад?... Рост, баройи Саврї. Зеро ман 
њам ба хотири ў ин ќадар љонбозї кардам, то шўяш ба мартабањо 
расад; шўйи бангиаш. Чунки дилам сахт сўхт ба чунин зан, ки дар 
замони озодї ин ќадар озор дорад. Зери таънайи њамсояњо мон-
дааст. Наход њамаро хушрўз карда, худ бадрўз гардам? Коре, ки 
Њазрат бо ман кард, душмани ѓаддор накунад. Беандеша будааст 
Њазрат. Фоли нек набувад. «Хобнома» чї гўяд? «Агар бинад, ки 
ќазибаш бурида шуд, фарзанду мол талаф ёбад...» Якбора ларзид ў 
ва «Хобнома»-ро кушода гузошт пањлўйи бистар. «На! Набояд!!!» 
Хуши хестан надошт, ки њама чиз аён нагаштааст. «Коре, ки он 
бангї кард, душмани ашаддийи кас накунад. Берўйихотир будааст. 
Некие, ки ўро кардам, падар ё фарзанди кас накунад. Метавонис-
там ин некиро ба худ кунам: се рўз дари «дармонгоњ»-ро ќуфл зада, 
Лангро мефармудам, ки гўяд: «Њазрат ба он дунё рењлат карданд... 
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бе њељ гуна тайёрї». Ва бозгардам, ќиссањойи баройи ў бофтаро 
худам мегуфтам. Ба хотири хотирњо чунин кардам: баройи Саврї. 
Лек гумон надоштам, ки зан то ин андоза побанди шў мешавад. 
Ба љойи Саврї дигар ољиза бошад, ба рўйи чунин шў туф мекунад. 
Он ваќт бангийи ифлосаки хоболуд буд, зан њама дарду аламро ба 
дил гирифту аз бањри ў набаромад; њоло Њазрат шудаасту ба мењ-
монї хонааш намеояд, мисли занони рўйинатан ба ў дарнаафтад 
ё аз пасаш напояд ва тан ба дигар мард бахшида хоњиш накунад, 
ки сирру савдойи шў аён созад. Гумонам буд, ки дар чунон њолу 
рўз Саврї ба њарфи марди кўча њам гўш дињад... Воќеан зан бу-
дааст. Мазмун, корњое, ки барояш кардам, баробари гули заѓир 
ањамият надорад. Ў зиндагиро, хушбахтиро, маќому мартабаро 
чун фањмад, кас пай набарад. Зани дарунобод будааст; даруни 
хонайи ноободу назарногирро ч гуна орову торо додааст... Лекин 
Њазрат чаро хуш надорад ўро? Партофта мондааст ба њолаш. 
Лаззати бузургї чашид, тарсам, ки бори дигар назди Худованд 
равад, хешро Пайѓомбар хонад. Мурод аз бузургтарошињо њамин 
чиз аст; худро олимартабаву олинаљод вонамудан ва йем аз охури 
баланд хўрдан. Ба љойи Ботурбой – Њазрат дигар кас бошад, ба 
худодода ќаноат карда, дар лаби домони Саврї намоз мегузорад. 
Ё «кўзайи навро об хунук» донад? Њар гулеро бўе, хонад? Лекин 
Саврї зани партобї нест... Ё як хўрокро ба такрор хўрдан гирї, 
ба љикка занад? Оши њамсоя бомазза бошад?... Аљаб не, хаппак 
марди мардон дошта бошад? Аён нест. Ба гумонам, чунин зан бо 
чунон шў илољи кори хешро бояд ёбад. Девонагињойи Ботурбой 
шояд аз њамин љо сар заду касе сарфањм нарафт? Зеро Ботурбой 
ин гирењро донад њам, гуфта натавонад; зеро боло туф кунад, ба 
рўйи хештан занад... Аммо чаро ман дидаву дониста ёвару рањнамо 
шудам ўро? Ба мурод расонидам, ки Саврї ба ќадри некињоям 
расад. Акси њол шуд. Шояд домангир њам шавад?... Ту беаќлї, 
полковник. Оламро давру даврон карда омадї; афѓону форсу 
арабу њиндуро дидї. Бо урус њамнишин будї, омада-омада пеши 
пойи Саврї банд шудї... Ва... худат њам бошї, аз Њазрат батар 
кунї. Њазрат-ку бурида партофт, худат будї, бурида ба фулонаш 
мезадї... Дорад... Надошта бошад, чунин намешавад. Собун не, 
ки бо шустан хўрда гардад. Оби бањр аст, ки сангча андозї, кома 
шавад, чун зарби сангча гузашт, њалќа њамвор гардад. Ягон каси 
гузаро дорад... Не-не, медошт, зиндагиашро дигаргун мекард: 
ё аз дасти Ботурбой кашида мегирифт. Ё илољи дигаре месохт. 
Ба номи Худо, кашида мегирифт: ё ба зўрї, ё ба зорї, ё ба зарр. 
Гап занї, сўйи кас нигоњ надорад, њазлу шўхї кунї, нахандад. 
Чї гуна зан? Нафањмидам... Ў чї – ў чї? Ботурбой!... Олимаќом 
шуданист? Пайѓамбар шавад њам, аз бесаводиву нодонї шавад. 
Зеро ягон пайѓамбар ба суди мардуми бечора набошад; ба суди 
диндорон бувад; ба суди ононе, ки динро чун аслињайи мубориза 
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истифода кунанд.. Њазратро ба њар сў кашидан имкон дорад, 
зеро донишу бинишаш комил нест; ѓуруру такаббур кунад; оруѓ 
аз дањонаш ояд. Њоло њамин ќадар. Ришу шикам бузург гаштааст 
њайату салобаташ нишон дињад. Дониста-надониста њамин ду чиз 
бузургийи рўзафзуни ўро намояд ба назараш чун моњ, ки пурра 
гардаду коста. Њар ќадар зўр занад, Офтоб нашавад, бал такрор 
гардад мењнату зањмат...»

Касе нест, то Фолбин-табиби хештан ба љараёни нав задаро 
дастгирї кунад, зеро ў имшабро дар дармонгоњи сохтаву бофтааш 
гузарониданї буд аз љабри мушон, то њама девори «пирхона»-ро 
ѓилбор нагардонанд. Њатто он пири лоѓари бефара, ки умрашро 
дар ин љо гузарониданист ва ба кори табиб мададу ёрї карданист 
ва эътибори ўро дар байни беморон афзуданист, њозиру нозир 
нест. Вагарна гоњи сеанси табиб пой дароз карда дар кунљи хона 
мехобид ва ќариб ба њар мизољ аз рўзи ташкил шудани чунин дар-
монгоњ то имрўз хештан сабук њис карданашро мегуфт ва тарѓиб 
мекард, ки ба њар дардманде фањмонанд, ки љуз дами нафасу оби 
«суф» кардайи Фолбин-табиб давое нест мизољонро. «Очаам хўр-
даро гардонад» маслињат пурсад љавони ба маслињат омада, табиб 
фармояд: «Зудтар модар биовар, то намурад». Гўё мурдани одам 
мерос набошад ва ў сутуни олам месохта бошад, табиб хандида 
гўяд: «Дигар касалњо низ бошанд, биовар ё гўй биёянд; вагарна 
миранд». Баъд аз олами њайвон сухан гўяд: «Ин мушњо муш не. Ња-
майи њаминњо одам. Ќасосу кинаашон сахт. Инњо рўњи њамонњое, 
ки сахт азобу шиканља кашида дунёйи рўшанро падрўд гуфтаанд; 
норозї аз ин дунё рафтаанд, ки роњати он дунёро бинанд. Ва ин 
арвоњи муќаддас худ наомадаанд, касе фиристода ононро. Имрўз 
аз кадом мулки баройи мо номаълум ташриф овардаанд, то моро 
њамдардї кунанд. Вагарна ин уволакњоро чї зарурате буд, ки зери 
чархи мошинњо монда замин рангин гардонанд. Ба љойи онњо 
ману шумо бошем, оби шикам наљунбонем. «туро газад, маро 
чї ѓам?» гўем. Мо њамин хел махлуќ. Њоо мо дар њамин љо, гўё 
дўст; чун аз дар берун шудем, якдигарро нашиносем; аз зиндаву 
мурдайи якдигар огоњ набошем. Мо њамин хел махлуќ; худи Худо 
чунин халќ кардааст... Њамааш хуб мешавад. Дар кишвари мо 
дар рўзњойи наздик «Дигаргунийи Бузург» мешавад. Шоњ девони 
вазиронро нав созад. Аз байни шумо њам баъзењо бояд дар он 
њайат афтанд; зеро даму нафаси ин пирхона бисёр касонро ба 
мурод хоњад расонд... «Худо хоњад!» фармуд мењмони нав ва табиб 
такрор кард: «Иншооллоњ!» Ботурбой – Њазрат оби дами њамин 
љоро хўрдагї. Дами нафаси ин пирхонаро шунидагї. Хабар до-
ред, ки то куљо расиданд? Намедонед. Чунки Худо шуморо чунин 
халќ кардааст: мудом дар гиребони хеш љо шуда, фаќирона умр 
мегузаронед, то ба кору бори касе њамроњ набошед. Худо чунин 
касонро наѓз бинад ё бад? гуфта натавонад; чунки њамааш кори 
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худаш. Аз байни шумо њам ба ќарибињо шоњ баъзењоро мушовир 
гирад. Чунки мушовирони пешин мазза накарданд. Њама ќариб 
сањройї буданд ё тасодуфї. Карру фарр доштанд ва соњиби дастгоњ 
шуданд. Шоњ зуд аз ќадаммонишон дарёфт кї буданашонро; зеро 
гоњи пойгузорї шимашон дир-дир меларзид; аломати ноустуворї, 
нобоварийи соњиби пой буд. Мо њоло худамонро нашинохтаем; 
то худро нашиносем, одам нашавем. Шумо медонед, ки мо кї? 
Мо – каёнї, ориёйї, зардуштї, искандарї, суѓдї, исломї, яъне, 
араб, муѓул ва тољик; аз хуни Одам, Љаму Сиёњваш, Исройил, 
Искандар ва бењисоб хунњойи донорњойи номаълум. Худо донад 
мо кї. Тадќиќотњо идома доранд, оќибат рўшан гардад, ки мо 
– кї. Лекин бисёр мушкил; чунки мо худро нашинохтаем. Дар 
чунин вазъу њол одам номаълум гум шуданаш њам мумкин. Худо 
нигањдор. Дар даруни шумо њастанд касоне, ки ба мартабањойи 
баланд расанд мисли Ботурбой – Њазрат. Баъд моро фаромўш 
накунанд. «Не иншоолоњ!» бедор гашту садо дод пири лоѓар ва 
њама чашмњо пўшида хандиданд. «Ин одам дар асри гузашта ба 
маѓозањо калбаса таќсим мекарданд. Ба умед, ки мошини бурдаро 
баргардонанд».

— Чашмњоро пўшед!... Суф! Суф! Суф!
Сонї њар беморро бар курсї нишонда корд бар гулў мезад; 

ѓамбода дорад ё на? Ба тахтапушти яке як мушт ва ба дигаре чанд 
мушт зада «куф!» гуфт ва се коѓазро гирифта ба кисайи хўрљи-
наки курта зад: «Дафъайи оянд, сурати домулло Айниро меоред. 
Медонед-а баройи чї?» «Медонем... намедонем!!!» Њама медонед: 
инфилятсия! Ба дању бист касе чизе надињад. На танњо одам, пул 
њам њељ шуд. Ба бозор як киса пул баред, як киса харид кунед. Ин 
батар аз «вабо»-йи муш. Агар зиндагї дар рўйи замин хуб мебуд, 
мушон ба кишвари мо меомаданд? Боз хоб дида, ки ин љо мардум 
коњ мехўранд. Агар дар ин мулк сериву пурї ва осудагї мешуд, 
љўгињо ба кишварњойи дигар рафта, аз номи миллат гадойї ме-
карданд? Не абатта. Агар ќиматї намебуд, ман то охир як коѓазї 
мегирифтам ва њатто дар роњи лиллоњ кор мекардам. «Бечорайи 
Исо! Мурдаро зинда карду як дирњам нагирифт...»

— Ман надонистам, ки секоѓазї эълон кардаед. Як коѓаз до-
штам, овардам.

— Он ваќт як кел гўшт се сўм буд, њоло дувоздањ сомонї. Боз 
ќимат мешад...

— Надорам дигар.
— Надошта бошї, наё!
Коѓаз баробари ќатрайи ашки сари мижгони занак бар мафраш 

фитод.
«Намеоем дигар... Дурўѓ... Ба номи Худо, дурўѓ... Дониста 

ќањтиву ќиматї мекунад, ки бечора берўзитар гардад...»
Зани саръї дар љонканї. Табиб бепарво.
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— Нагуфтам, ки беморони дар ягон љо шифо наёфта ин љо 
меоянд.

Њолиё Фолбин-табиб дар њолати њамон зан бувад: рўйболо, 
чшмонаш дўхта ба шибдор; аз мушон дарак надорад; хаёлаш сайри 
олам дорад: «Бењуда... њамааш бењуда... Ба олами офтобї омадан 
бењуда будааст... Одам мисли мурѓи аз шаѓол гурехта пару бол 
зада чангу бод омехта кунад ва пеши чашми хеш хира гардонад... 
Муќобили љараён ланда зада нашавад... Мушкили одамон осон 
карданї шудам, мушкили худам душвор шуд. Чилгирењ афтод... 
Ба назар њама чиз њайрону бесоњиб; саг соњиб надорад; мушхўрї 
кунад. Гурбае намондааст дар шањр. Муш мекушем, гуфта, гурба 
куштанд. Айби худи гурбањойи баднафс њам њаст. Мушњойи њаром-
мурдаро чун одат як бор дандон зада, дар бало монданд; Мурданд 
зањролуд шуда. Инак азоби кўчарўбњо...» Касе ба кўмакаш расида 
натавонад ё нахоњад; мушон њам садо надоранд; чир-чирашон на-
барояд, сарири дандонашон низ. Сих зад зери синайи чап: «Чї хел? 
Мо сўзандору надорем. Њама зарбу таъсири сухан. Як њарф нафањ-
манд, ки мо чї гуфтем: «Ќул ќули ќолињо...» Асрори ин табобат 
њамин: Нофањмида эътиќод кардан. Муњаббати дуздиву пинњонї 
– ширин... Њазрат чунон Савриро ба њоли худ гузошта, шаббошу 
мањбош дар љойњое гардад, ки касе надонад. Гўё дар «бињишт». 
Саврї, Саврї... Аљиб, ѓариб... Туро гуфта чун ба чунин бало ги-
рифтор шудам? Надонистам. Надонистам, ки шўйи хаппаки бадтол 
дорї. Ў аз ѓами ту, мабод ки ба касе дил бандї, худро ба девонагї 
зада будааст... Муѓамбир... доѓулї... маккор њам... Вагарна чї кор 
дорї ба ман?... Чизе пай бурда ё Саврї чизе гуфта?... Шубња, яќин 
шубња. Зеро ду дунёро дида њамадон шуд. «Пеши потон мурам, 
Њазрат!» дар њузури худам пояшро бўсида гуфт зани љавони нозо. 
Худоро айбдор кардану аз ў гиламанд шудан чї лозим? Њама айб 
дар худамон; аз бесабриву бетоќатї. Баъзан худам ба рафтори 
худаму Њазрат тагакї механдам... Боз худдорї мекунам: «Наход 
ин њамаро Худо фармуда бошад? Дар пешониамон навишта бо-
шад?...Сих зад... Сабил мон! Њама њунаратро нишон дењ... Њоло 
ту зўртар аз љисм њастї; аз пой биафкан...» Фолбин-табиб одами 
оддї нест. Факултайи ховаршиносийи Донишгоњи давлатиро хатм 
карда. Сафеду сиёњро фарќ кунад. Аз нодониву гаправийи омма 
истифода бурда ба чунин роњ рафтааст, то рўз гузаронад; зеро дар 
ин рўзњо илм ба кор наравад. Пул шикаст, нархњо осмонї шуд; 
академик бозорнишин; Одинањо дар ѓарибкорї; зану духтарон 
ба мошинњойи роњгузар «овоз» дињанд. Пиразанњойи бесоњиб 
кулба мањрамхонаи касон кардаанд; мошинсаворони шўх, даст 
дар тугмайи шим назди уролог тозанд.

«Шўройи Вазирон дафтару девон дигар карданї, раис... Ал-
батта шуморо даъват мекунанд». Рост буд ё дурўѓ, Раис дигар 
наомад ба пирхонайи ў. Табиб надонист, ки завлона ба дасташ 
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заданд. Сахт маккору ќаллоб будааст ва аз тангдилї он рўзњо 
назди табиб омада, ки даму нафасаш мадад кунад.. Ёрї надод. 
Аммо худи табиб њисоботи умр дињад: «Њамин љо?» «Не». «Ин 
љо? Ё ана ин љо? Дард мекунад? Месўзад? Хориш мекунад ё… А?» 
Ангуштони табиб мепалмосид буни гўшу гардан, рухсораву гирди 
лабон, даруни гиребон – сари китфу сина. Њаловатро танњо худаш 
пай мебурд. Аммо занеро форад, ѓиљини дигареро меовард: «ин 
чї хел табобат?» «Њамин хел, бону. Ана дар њамин љо (бо нўги 
ангушт сойида) сурати маро монда хоб меравед ва пагоњ омада 
хоби дидаатонро мегўед. он тарафашро мебинем. Бояд њамааш хуб 
шавад…». Њолиё табиб рўйи бистар, њуш ба њар чизу њар љо, ма-
дори љунбидан надорад. Ёддошт навиштанї буд; ком бардоштанї 
буд; ба хидмати бисёр касон расиданї буд, нашуд. Мундаву мутта 
хобад: монанди кўзайи гарданшикаста, монойи тулум, њамсони 
тути каллак. Шиками омосї, гардани кўтоњ, гўшњойи андаруни 
гўшт монда, чашмони кўрмушї ва буруту риши риндона шакли 
одам доштани ўро аён созанд. «Дина њаво бад буд; бўрони маг-
нитї… Худро маљбур карда «Чилќоф» хондам. Сурати «Айнї»-ро 
биёред, гуфтам. Лозим набуд. Аз тавонам зиёд зўр задам. Тори 
нозук бигусаст…» Аз њуш рафт: чунин боварї, ки риштайи асосї 
канда шуд, беёд кардаш.

Хаёле садоњо ба гўш расанд: садойи коѓаз, садойи чўб ё хойи-
дани нони ќоќ; шояд садойи чормаѓз сўрох кардан њам бошад. 
Фарќ карда натавонад; зеро чун дигар аъзойи бадан гўш низ не-
рўйи шунавойї надорад. Базўр шунавад хишир-хишир. Ё асари 
сариру садойи шабони пешин дар гўш монда; шояд ёдаш ояд. 
«Инак бояд хўранд...» Чун ба ёд омад чунин андеша? Надонад. 
Шояд аз тарс майна хона равшан карда бошад. Ў сахт тарсида 
буд аз мушони одамхор. Зеро бисёр афсона шунида буд; натиља-
аш – чї кирдор кардани мушон бо сурати сарњангонайи ў буд. 
Ў як навъ огоњї пиндошта буд чунин њодисаро: «Дар замони 
ќањтиву гуруснагї њар чизро чашм доштан мумкин». Пасмондаву 
афкандаи рўйи хонаро дида, гуфта буд. Хиљолатманд мегашт, ба 
пирхона омадану наомаданро намедонист. Сеанс мисли пешин 
азму љазм надошт: садояш паст буд ва зиёдтар араќ мерехт: «Да-
реѓ...» Пеш аз њуш рафтан андар сараш буд ин њарф. Хаёле ба 
худ омад, ки боз њамон њарф: «Дареѓ...» Валек равшан набуд, ки 
чунин таассуф аз чист? Шояд њарфи анљому хулоса буд ва њама 
чизро шомил буд. Монанди гунбад; мисли чодари тира ва офоќи 
ѓуборї, ки љањон зери хеш пинњон медошт; аниќтараш, мисоли 
деги азими сиёњи воруна, ки дар зер чизе аён набуд. «Наход...» 
ин њарфро ифода карда натавонист, балки аз зењн гузашт... Сонї 
муш халал расонд; дар пањлуйи рост љондоре љунбид. Лек дасти 
бељон газидани љондори дигарро пай набурд. Чун хаёлу шабањи 
нозеби мушон ва овозаву зиёнашон дар сар мондааст, боз тарсид 
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ва талвосайи хестан кард, натавонист. Ва як рўзи бадро дарёфт; 
на ба пуррагї, балки аранге пеши назараш омад рўзи дамзадаву 
пурѓубор, ки бояд заминро пош дињад. Зеро ин чизро хуб медонист 
ва хислату феълу атвори баргаштайи бани Одамро: «То чанд ин 
њамаро бардорад Замин?» Ќиёс аз худ ва кирдору рафтори хеш 
мекард. Воќеан баччайи Одам дигар шудааст. Дар борайи баччањо 
фикр карда, афсона бофта нашавад. Ягон чизи љолиб надорад; њар 
коре бикунад, таќлиду такрор бувад. Ягон чизи наву ибратбахш 
надорад. Шабу рўзаш гузарад, шодон бувад. Вале он ќадар орзу 
парварад дар дилу маѓз, ки аз орзуйи одам шудани њайвон зиёдтар. 
Лекин ягон бадтол њайвон шудан нахоњад. «Њайвон!» гўйї, сахт 
расад: «Худат њайвон!» Одами дурусти насињатгарро чунин гўяд. 
Аммо њама орзу кунанд, ки мисли њайвон тоза, њалол, мењрубон, 
вафодор ва дар муњаббат пок бошанд. Пайдо нашавад шахси ри-
солавї. Адибон бофтаву сохта орзуяшонро бо номи Алию Валї 
ифода кунанд ва илова: «Наѓз буданд. Љамъият, муњит, зиндагї, 
рўзгор, нафс, зарурат, эњтиёљ... маљбур кард ба роњи бад раванд... 
ва њоло паси панљара умр ба сар баранд... Зеро генерал ба рўйи 
шоњ давид....Алї Валиро фурўхт... Бародарон хиёнат карданд ба 
якдигар... Зани сабукпоро кушт, њамсоя хабар дод... Бонкро дуздид, 
шарикаш ба насиба ќаноат накарда ўро кушт ва дастгир шуд...
Худоё, ягон накўкор, саховатманд монда бошад??? Рост бошад, 
онњое ки «ватан!» гўён мушт ба сари сина зананд, баъд ватанро 
фурўшанд?... Аз пушти тобут гирянд? А, ростин бувад чунин гиря? 
На онњо баройи худ гирянд, мисли кўдаки бекас».

«Чаро гиря дорї, бачча?»
«Гушнаам...»
«Ў чаро худро сўхт?»
«Хонаашро оташ заданд...»
— Оббо-еее... Одам кист? Дунё баройи чист?
Посух нест!

Садойи калид тоб додану кушодани дар омад. Соњиби хона на-
шунид. Рўз шуда буд. Чароѓ месўхт. Баробари кушода шудани дар 
мушон мисли рамайи дар девлох дер дошта њуљумовар баромаданд. 
Ланг тарсид. Зеро мушон наќши пой гузошта, роњраву зинањоро 
тар карда мерафтанд. Зани Ланг дар хидмати Фолбин-табиб буд, 
роздону њолдон ба шумор мерафт, вале њоло намедонист, ки мушон 
пой ба чї зада буданд, ки рахи сиёњ гузошта рафтанд. Одатан муш 
гурезад аз одам, лек онњо нописандона, чунон ки подайи гурусна 
дар оѓил нигоњ дошта бошанд, њамдигарро тела дода ва зери пой 
гузошта селвор аз зинањо мешориданд. Ланг тарсид, ки хонаро 
батар аз оѓил гардонидаанд: «Нобакорњо!». Вале ба тарийи пойи 
онњо сарфањм нарафт: «Бесоњибњо...» Гўё наворгардон оне тасмайи 
навори киноро боздошт; мушон сухани ўро сарфањм рафта, исто-
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данд; гўш доданд, то боз чї гўяд; ў аз тарс чизе гуфта натавонист. 
Наќши девор гашта буд. Мушчае даруни пољомааш даромада боло 
шуд ва Ланг дод зад. Дари њамсоя боз шуд. Дар мушонро рўфта 
пас бурд ва ў њолу рўз дида зуд дарро пўшид. Яќин норозї буд аз 
кирдори њамсоя табиб, ки роњравро таги пой карданд. Чашмаш ба 
Ланг афтид ё на, набаромад. Садойи калид гардониданаш омад. 
Зеро бад дида буданд њамсояйи найрангбозро: «Афсона карданд, 
ки нафаси Исо мурдаро зинда кард, њар ѓаммоз Исонафас шуда». 
Ланг умед аз њамсоя канд; муши даруни эзорро аз болойи куртаву 
пољома сахт панља зад, асир гирифт. Як бор чир гуфт муш, дигар 
садо карда натавонист. Зеро Ланг сахт тарсида буд ва намедонист, 
андаруни хона чї рўз аст? Аз ѓазаб муши беодобу нобакори шўра-
пушти ба даруни пољомайи занон хўгирифтаро, гўё бо дандон 
мегазида бошад, сахт мушт карда маљаќашро баровард ва аз пойи 
эзор афканд. Даруни дар нашуда сурати девор меистод. Садойи 
калидгардонї ё ба чизе бархўрдани пойи ноэњтиёт баромад, ки 
Ланг ба чашмаки дари њамсоя гўшайи чашм кард ва равшанийи 
он тира гашт: «Мепояд...» Ва чунин андеша ўро водор кард, то 
даруни дар пой нињад... Пой нињоду дарро напўшида фарёд зад 
ва афтид. Зеро табиби њозиќро мурда дид. Рўйи бистари амонат, 
ки як кўрпачаву як лўла дошт, рўболо буд ва чашмони бозаш ба 
шифт менигаристанд; дасти чап дар пањлўву дасти рост дар канор 
палосро кашида миёни панљањо медошт. Тар карда буд ва пойи 
мушон намро ба фаршу мафраш кашондаанд. Лекин Ланг фарќ 
накард, ки ў чунин фарбењ буд ё дам кардааст. Зеро куртайи аз 
нами пойи мушон наќшин гашта танашро мепўшид...

Кормандони «Амният», ки дар љайб завлона доштанд, чунин 
њол дида, њайратзада бозмонданд, аммо бекор намонданд: «Ин 
њайвонњоро бозпурс карда нашавад, ки...»

18

— Њамсоя, мо њавлиро фурўхтанї... Бегона нашавад, гуфта 
пеши шумо омадам.

— Ботурбой нестанд. Як моњ зиёд шуд, гўё малойикањо бардо-
шта ба кадом гўшайи дунё бурдаанд. Гўё пеши Бен Ладен...

— Ба бињишт, мегўянд-кууу?
— Донед, чаро мепурсед?...
— Дар бињишт айш кунанд, њавлийи моро назарашон мегирад? 

Ба њар њол, як бор гўед. Мо ноилољ мондагї... Мардаки ман њам 
Худоро худодод намедонист, моњу сол намеомад, ки фалону ка-
смадон... Ана чї шуд? Даст гирифтаанд... Сари сахти ман... Нав 
хонайи рўшанро дида будам... Сад њавливу њарам фурўшї њам, 
ўро аз занљир рањо карда натавонї. Кирдори шўйи шумо њам ба 
рафторњойи ў монанд.



360

— Аз дањонатон бод барад... Шўйи мана бо шўйи худатон 
баробар накунед. Шўйи ман бечорайи худодод; Шўйи шумо аз 
ёѓињойи навбаромад: торољгар, каллабур; ќотилу дузд њам гўем, 
мешавад. Шўйи ман як бечорек буд, ситорааш ба Худо рост омад, 
бандайи нек хонд...

— Шўйи шумо... вай... унтўрин... Вай... Њељ кї... Вай... гадо!
— Чїїї!!! Гадо? Гадо бошад, чаро «њавлийи маро харанд» 

гуфта омадї? Боз дар монд-а? Дар њаќќи шўйи туву худи ту, до-
шта, пушти панљара кардан кам. Чї балоњое овардед ба сари 
мардум.

— Тўњмат накун, дар тўњмат мепечї.
— Ба њар њол, њамсоя, мардактон шўйи аввал не, шўйи чан-

дум... шумо њам зани якум не, зани њафтум ё њаштум... Хапу дам 
шиштан гиред...

— Худи ту чї? Фолбин-табибро куштї!
— Ман?
— Чї ман?
— Шояд шумо бошед... Лекин ман...
— Фолбин-табиб баройи ту шуда шўта ба осмонњо баровар-

даст-ку?
— Э дафъ шав-э! Ман ту барин беномус нестам, ки танамро 

бо њар сурат њаром кунам. Ту дунёбехабар. Надонї, ки шўятро 
аз баройи ту шуда ба чунин њол оварданд.

— Чї хел баройи ман?
— Бо шавњарат мусобиќа кардї: «Ў кард, ман њам бояд бику-

нам. Аз кї кам?» Њаштшўя шудан хостї...
«Њууд!!!»
Чї гуфтанро, ё чї кор карданро надониста чанг андохт, то 

рухи хубрўйро биканад, натавонист; дасташ нарасид. Дартоз шуд: 
«Њоло мебинї! Мебинї! Бо собуни ман љомашўйї накардайї. 
Лингат аз осмон меоранд. Пушти сарам бинад ту барин хонахарро! 
Ба ту, љинќарча, хона-пона намедињам. Одам шудию... Њамсояњо 
намедонанд, кї будани туро? Як љуллаки хукшўйи њаром. Хонаат 
дар паси девори мо гум шуда рафта буд. Ќад кашид. Забони ту, 
гунгак, њам дароз шуд! Бало медињам! Хона медињааам? Пулат 
сарата хўрад! Мебинї, дунё ба чї рангњо мегардад. Тушбераро хом 
шумурдайї, тиррончак! Ња... ња... Худамро мефурўшаму шўма ме-
бурорам аз паси панљара ва туро зани нўњумаш мекунам! Накунам, 
номамро мегардонам... То он ваќт дар баѓалат муши оламро љо 
мегиронам... Макканду хўранд...» Тангкўчаро гирдгардон рафт гўя 
карда ва садояш аз њавлийи баланддевори замонавї омад: «Њав-
лї медињам? Хок медињам! Гўр медињам... Тухмата пок накунам, 
намемонам... Шўйи шон бињишт рафта омаден, дастбадаст. Дасти 
муридњо ба ришашон намерасад... Кадоми чунин афсонањо рост 
буд, ки афсонайи пайѓамбаронайи шўяки ту рост шавад? Аз сари 
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худам гузашт чунин бозињо... Дидам оќибаташро: «Вой!» Ин дунё 
киро суд кард, ки туро кунад? Шўрбахт! Аз Фолбин-табиб њам 
мондї. Хаёл кардї, ки ў ба ту њамту ёрї мекунад; баччайи очат 
барин. Неее... Ў шўљон барин... Бо ман њам наѓма карданї шуд, 
дар дањонаш лой задам. Кўза то кай ба лаби об солим рафта ояд? 
Рўзе ба санг хўрад... Њой љинќарча! Донї, ки ман кї?!»

— Зани њаштуми як дузд!
Ва садоњо хомўш гаштанд. На аз он ки суханони паси деворї 

онњоро дам гардонд, балки садойи чархболњойи болойи шањр њама 
овозњоро пахш кард ва боди болњойи гардонаш њар чизи сабуку 
бемуттако ва њайдавро дар њаво бозї доронд. Гарчї дар идњо 
мегаштанд, дилгир ва тарсу гардонида буданд бархеро.

Саврї рўйи хуш надод Ботурбойро. Гарчї ба Офоќ рафта 
омадааст ё ба бињишт, шавњари ўст; тагу тирезашро хубтар аз 
њама донад. Аз аввал маккору пурфан метофт, ки бо чормаѓзи 
пуч домони ўро пур карда, аз диёр гирифта гурехт ва азобу ши-
канљайи зиёд кашиданд. Њоло ки болонишин гаштааст, ёди хонаву 
дар намекунад чун писарони дарбадар. «Ин хел набуд... Ин хел 
набуд... Салобат надошт... Куртайи ба шикам часпидаро канда 
худро бод намедод. Оруѓ њам намедод. Оруѓаш чунин турш на-
мебўйид. «Астаѓфируллоњ!» мадд намекашид. Бо гўшайи чашм 
намеозмуд... Лекин сар хам доштанаш ва андешайи норавша-
наш њамон: норозї аз чизе ё аз касе. Ба хаёлам ўро фирефтаанд; 
куљое бурда, дар кадом хонайи торик љо карда, хуб хондаанд ба 
гўшаш. Чунки нуктафањм набуд; каллаашро парма карда, сухан 
резї, љой намегирифт. Лекин њарфњойи нодаркору ба таври хеш 
бофта баровардаро кўтоњ баён мекард: «Одам дорї». Лекин њоло 
бепарво. Солу моњњо партофта равад њам, пайдо шуда чизе на-
мепурсад. Мазмун, хуб хонондагї: «Гумон касро људо кунад аз 
имон!» Њолиё њамин чизро сарфањм мерафтагї шудааст. Зеро гўлу 
нодонро фирефтан осон бувад. Нодорро бо андак дастмоя ба дом 
овардан сањл. Њамон ки буд, њаст: Гўё бисёр фикр мекарду худро 
куштан мехост. Њоло низ зиёд андешаду зистан хоњад. Зеро он 
ваќт андешайи рўзї дошт, њолиё андешайи нафс: ду нафс: нафси 
тагу нафси боло, ки баднафсро ба љањаннам барад.

— Бачча куљо?
— Ятимхона...
Оруѓ дод. Гози туршу тез кому биниро сўзонд. Хўрда аз дањон 

омад. Туф мекарду оруѓ медод. мегардонду туф мекард: «Њаром...» 
Вале Саврї нафањмид, ки чирову киро гуфт. Напурсид. Лекин 
дилаш раг зад, ки чизе хўрондаанд. Зеро гови пурхўр пурхўри 
дигарро шох занад.

— Пойгањ ха...хало... ё-ёфтї-а?
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Дастшў ва дастоба аз дасти Саврї афтид. Дастон чуноне ки 
зарфњоро медошт, наќш баста буданд холї. Њайкалтароше чунин 
санам тарошида натавонад. Андаке пеш дар симояш назокат њу-
вайдо буд ва хуби хубон намойиш медод; њолиё як зани зиштрўйи 
шаттоњ тобад, ки буѓзи дарун ва нафрату алам ба рўй зада. Гўё 
зебойиву зиштрўийи зан вобаста ба шўст. Пештар, ки чиз надо-
штанду эњтироми заношўйї доштанд, аз андак алам Ботурбой 
худкушї кардан мехост; њолиё аз њамадорї Њазрати гумгашта 
киноя мезанад ва суханони канда-кандааш дилхарош бувад.

— Илоњо, худогир шавад ин хона...
Гўйї дар набудани шў мина хобонда буданд, таркид. Ботур-

бойро дар саќфи хона часпонд ва хўрдањояш аз дањону бинї рех-
танд. Ў ба шавњари њаќиќийи Саврї монанд гашт. Аз шифт ба 
зани хидматгузораш менигарист, ки чун тозаву озода гардонад 
олудањоро.

— Чич, чї гуфтї?
Чашмони ў чун чашмони кўршапараки дар шифт часпида тоф-

танд. Он сў нигоњ карда натавонист зан.
Ин њама хаёл буд. Ботурбой чун ќўчќори хуфта кўз меистод. 

Саврї зуъм дошт; дастон зери баѓал бар остона менишаст.
— Ваќти хушї Худоро бояд ёд овард, на гоњи љонканї.
— Мо чї кор кардем? Дар хидмати Худо...
— Мабод!
— Ту чї, бо ягон кофир ошно шудї?
— Мабод! Аз гирўдори дунё хулоса баровардам: аз њазор 

пайѓамбари сохта як сарвари оќиду одил судмандтар бувад мар-
думро...

Ботурбой чорпо пеш њаракат кард ва куртайи сафеди дароз-
домони њољиёнаро бо гардондааш олуд.

Саврї берун тохт...
Хандайи баланди њамсоязан омад. Саврї пой нигањ дошт. Миё-

ни сањни танги њавлї музтар монд. Шў баромад аз хона. Занро дар 
њолати ногувор дида, пой аз остона дарун кашид ва дер нигарист 
сўйи зан: «Бехабар аз омаданам ваъдаву войиз карда бошад бо 
ошиќаш?» Айнан мисли њамсоязан њукм мекард, ки ошиќ доштани 
Савриро медониста бошад: «Сабаби ба ятимхона супурдани бачча 
њамин. Вагарна, аз писари худ хубтар њамроњ доштан имкон до-
рад?» Бўйи бади олудањойи либос андеша пароканд. Чизеро гуфт, 
ки њама умр дар маѓзу даруни сина дошт:

— Ваъда дода будї?
Шояд Саврї чунин пурсро чашмдор буд; аз пас пойида дами 

дар омаданашро низ, ки тарзи истод дигар накард. Нашунида 
гирифт. Нанигашт. Сари дилаш пур-пури андешаву гуфтор; ѓам-
бода гулўфишор; донае ё тиккае роњи нафас гирифта. Роњи рањої 
надорад. Ба њоли марде баднафс гашта буд, ки осема хўрок хўрда, 
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нахўд ба роњи нафас рафта, бурун наомада ўро кушта буд... Шў 
шарм дорад, ки бо чунин либоси ношушта бурун ояд. Агар пештар 
– замони нашъамандиаш буд, бе њељ андешаву истињола баромада; 
чунин пўшоки кўдакона ифлосу ѓаждро бадар наоварда, тори 
кран мерафт ва маймунї мекард. Њоло ибо дорад: овозаву дарво-
зањо ва мартабайи баланди дўстон бахшида пешгир мешавад. Ва 
боз мартабайи тоза, ки аз дасташ коре наояд њам, бояд чизњоеро 
вонамуд кунад, ки љуз ў касеро насиб нашуда бошад. Алњол љуз 
хўрдану оруѓ додан ва ситойишу њурмати гумоштагон чизи дигаре 
надонад. Баъзан ба сараш занад, ки ин њангомањо чї маънї дорад? 
Сарфањм наравад. Чун осебу зиён надорад ва зиндагї њазратона; 
њатто гоњи ташнов рафтан муридону ихлосмандони гўл обдаставу 
дастмол сари даст ба як по хидматгузоранд, шукри оллоњ кунад 
ва оруѓ дињаду мадд кашад, вале сипосгузорї накунад; ришак 
кашад бо панљайи тар.

«Оби тањорат, Њазрат!»
«Астаѓфируллоњ!» Ин њарф шунаво барояд. Аммо шунаванда 

нафањмад, ки сипосгузорист ё тањќир. Зеро Њазрат дарундор ва сахт 
сипоњ гашта; њудаву бењуда лаб ба сухан накушояд. Муњаббате, ки 
ба Саврї дошт, ба шубња гаштааст. Зеро оламу одамдида шуд ва 
дилаш аз њама чиз монд; зеро найранг зиёдтар будааст аз њаќиќат. 
Љањон сањни сиркро монад; тамошобинон ба њарфи рост эътибор 
надињанд, таваљљўњ зоњир накунанд, аммо аз рафтору гуфтори 
масхарабозон завќ баранд; дудаста шикам дошта ханданд; оне 
осуда аз ѓами дунё гарданд. Найранги зиндагї дигар, найранги 
масхарабоз дигаргуна. Найрангњойи пешинайи Ботурбой кўдакона 
буд; монанди рустшавакон. Пинњон мешуду садо бароварда дарак 
аз њастийи хеш медод. Шимро бетасма мепўшид ва мудом эзори 
паст лаѓзидаро боло мебардошт ва пойи онро дароз пиндошта бар 
мезад. Одат шуда буд. Њоло ки эзори сафеди хиштакдор мепўшад 
ва тухму узвро озод эњсос мекунад, шимпўшиаш ёд меояд, ки то 
ба њазратї расидан даст хидматгори эзор буд. Вале њолиё эзор 
дар сону рон ва курта ба эзор часпад, ноњинљорие орад ба миён. 
Њазрат надонад чї кор карданро; зеро донад, ки аз куртаву эзори 
барояш фармуда дўзонда дар ин хона надорад, балки дар хонањойи 
дигаранд. Агар баройи шустан кашад, бояд барањна нишинад, 
то хушк шудани либос; чунки либосњойи кўњнайи Ботурбойро 
партофта буданд бо фармуди худи Њазрат; рафту зан ѓиём карда 
бошад, кор наояд; Њазрат он Ботурбойи кўчак нест; баробари дари 
хонааш бузург гаштааст. Аммо надонад, ки Саврї ба хоњиши ў 
гўш кунад ё на?

«Занак!»
Ё паст буд садо ё аслан садо набаровардааст ў. Чунин андеша 

дар сараш буд, ки зани хеш фарёд занад ва њол намояд; бояд ў бе 
њељ амру хоњиш ин корро сомон бикунад. Зеро Саврї замоне ки 
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Ботурбой фаќиру бечора буд, ба хидмати шў мерасид. Њолиё фаро-
мўш кардааст, ки шў дорад. Ботурбой њам баройи њамин баргашт, 
то зан донад, ки шў дорад. Њама хидматгузорону муридонро љавоб 
дод, то назди зану фарзандон раванд. Ўро танњо гузоранд. Њазрат 
нафаси озод гирад. Афсонайи «Зани Саѓир хўрдани мушон»-ро 
сад бор дар маѓзи сар тањлил кунад; сонї ба Саврї гўяд... Њама 
чизро фањмад худи Саврї. Аммо нашунавад фарёди бефарёди ўро. 
Њазрат аз беруни дар шудан шарм дорад; зеро ягон њамсоя аз ти-
реза ё рўйи бом ё роѓи дару девор ањвол бинад, достон шавад ба 
олам. Чунки њоло њам касе надонад, ки Ботурбойи назарногири 
бинї пок карда наметавонистагї чун расид ба чунин рўз. Зеро дар 
ду олам бесаводе мондааст, ки њоло њам ба љойи имзойи ќаламї 
нарангушт пахш кунад.

«Саврї!»
«Лаббай!»
Ин бор шуниду посух дод Саврї ва як боди тез гулўйи шўро 

панља зад. Чизе гуфта натавониста гарданак мезад; кафтараки 
гулўяш болову поён рафта як чизи дурушти дар гулў андармон 
гаштаро фурў додан мехост, лек наметавонист.

— Тут... Ту чаро аз ман гурезї? – посух ба пурс нагирифта 
бари домони курта бардошта фармуд: – Баройи њамин?

Саврї садо бароварда натавонист. Сар љунбонд: «Не».
— Либосњойи љавонийи ман њастанд?
Саврї боз сар љунбонд ва шўро дар паноњи хеш дошта, то аз 

куљое чашми бегона наафтад, ба њаммом бурд. Худаш либосњойи 
ўро кашид ва ба таѓорайи њаром андохт. Мехост кўдаквор низ 
шўяд, вале гардан ёрї надод. Чунки шў писарро бањона оварда, 
буѓзи дил кафонда буд: «Ваъда дода будї?» Чун дер нигаристу 
пойид, то садойи дарвоза барояд ё на? Чизе пайхас накард.

Саврї шўро ба њоли хеш гузошта, ба хона омад. Њама чизро 
ѓундошт. Кўрпачањоро баровард. Хонаро чангљорўб кард. Кўр-
пачайи нав андохт. Сонї аз љевон љомайи зардўзийи ба нияти 
домодийи писар дўхтаро гирифта сўйи њаммом рафт ва ба китфї 
ў андохт.

— Ният карда будї?
— Ният карда будам...
... Хоби Ботурбой набурд. Њушу хаёлаш ба дигар љойњову ба 

дигар чизњо буд. Майли Саврї њам надошт. Зан хомўш буд ва бо 
хаёлу андешањо њазор шањри ношиносро сайру саёњат дошт.

«Зани Саѓирбойро мушњо куштанд...»
Ва садойи ўро хомўшї фурў бурд. Зеро Саврї таккобї накард 

ва надонист Саѓирбой кист. Шў дарёфт, ки занро хуш наомад 
чунин њарф аз ин рў лом нагуфт. Оне гузашту ларзид ва дигар 
ларзаро ором карда натавонист. Андешайи нињониаш ларзаро 
шиддат дод: «Мушњо метавонистанд мани танњоро низ бикушанд». 
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Шў, ки аз андешайи ботинийи зан огоњ набуд, аз тарс донист 
рухдодро.

«Натарс, мушњо ба мо кордор нашаванд. Онњо хазина љўянд... 
Доройї».

Саврї меларзид; ба гирудорњойи љањон кор надошт; аламаш 
гаронтар аз кўњ буд; сухани нољойи шў – сарборї.

— Чунин дард надоштї-ку, Саврї? – саръї пиндошт дарди ўро 
шў ва занро сахт расид ин њарф.

«Дард? Кадом дард? Ин ситам аст... Нофармудайи Худо!»
Шў низ нашнавад. Њарчанд пушаймон аз кардањойи фармуда, 

Савриро огоњ нагардонад; зеро савганд дода буданд: «Худо донаду 
ў донаду онњо!» Ба пиндори ў њоло савганд ќурб гум карда; то 
замоне ќурб дошт, ки чун гаравгон хидмат кард. Омад. Бозгашт 
надорад. Аммо анљоми онро андеша накунад, ки паймоншиканї 
то куљо расонад... Сари ўро гаранг карда «Дубай...» гуфтанд. 
Бизнес. Сонї бурданд ба Саудиё. Калима гардонд. Огоњ аз сирру 
савдо гашт. Зану фарзанд ба ёдаш нарасид. Гаштак шуд; мисли 
косайи давр. Њазрат ном бурданд. Њазрате шуд, ки навбати коса 
ба ў намерасид... Вале Саѓир њар гоњ ки мехост, навбат мегирифт. 
Инсони мўътабари дойира: Гирдогирди њавлї бинойи чўбкорийи 
ќабзафурўмони кунгурадор; амали устоњойи зарафшониву водийи 
Фарѓона. Писарро Алї ном нињодааст. Њукмаш аз њукми њама 
дасторбасарњо афзун ва Њазрат ба дасти ў об рехта натавонад. 
Њолиё њуззор авлотар аз пайѓамбар донанд ва фотиња дињанд, ки 
љойгузин гардад. Худи Саѓирбой Раиси кумитайи сангњойи рангайи 
кишвар. Сангњойи ранга фурўхтааст ва агар чунин идома ёбад, 
сангњойи оддийи кишварро низ фурўшад. Зани чунин касро саги 
љинї не, мор не, каљдум не, муш газида куштааст. Алийи хурд 
љомаву дастор дорад; падар низ. Љомайи падар муљалло монанди 
сангњойи рангайи мамлакат; хеле љолиб. Чунин љома ба њазрати бу-
зург Анварї низ пўшонидаанд. Ботурбой – њазратро на. Зеро худи 
Анварї ба чунин гирўдорњо ихлос надоштани ўро пай бурдааст; 
бегона пиндорад. Чунки Њазрат каљ нигарад ба маросими дафн, 
ки набояд мушњо газида кушта бошанд. Чизи дигар будагист... 
Тахтаву буни сутунњоро ва токдонњоро кандаву парма кардаанд, 
ки кори муш... Тахмону тагсандуќаву сандуќњоро низ шикофтанд. 
Њар љо чўб буд, сўрохе дошт ё пайи дандони сохтайи муш. Њам-
чунон ки галайи мушон ё дастайи омода ин ќадар кори нољоро ба 
љо оварда, баройи устоњо кор пайдо карда бошанд. «Кори муш. 
Вагарна одами солим ба худ кор зиёд накунад. Чизи ободро хароб 
нагардонад; зеро косайи шикаста пайванд нашавад. Тахта њам 
чунин. Њама чиз мисли духтари хона як бор вайроншавї дорад; 
меху ширеш шикастаро асли ќадим накунад... Бештар падарзан ба 
чунин марг бовар надошт, ки муш њамчун мор зањр зада кушад. 
Домод њар ќадар назди ў омада нолаву фиѓон кунад, Шералї бо-
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вар надошт, ки духтари нозанинаш аз зањри дандони муш мурда 
бошад... Даъвогар шуд. Ариза ба додситони кулл бурд. Кунљкобї 
сар шуд... Мурда аз гўр бароварданд. Медэкспертиза муайян сохт, 
ки доруйи «марги муш» асар кардааст. Пас тахмин дуруст ояд, ки 
муши зањрогин дандон задааст. Аммо падар бовар накард. Ду по 
дар як мўза љой карда, талаб дошт: «Далел бояд шаффоф бошад»... 
Дере нагузашта дастони Саѓирро пушт баста бурданд. Касе дар 
ин кор ёрї карда натавонист ба шў, њатто худи Худо. Зеро онњо 
дар њар маврид Худоро шафеъ меоварданду корњойи нохудойї 
мекарданд. Ин бор натавонистанд. Алийи кўчак ятим монд...

Дили Ботурбой –њазрат сард гашт аз зиндагї. Ба касе бовар 
накарда; ба чизе эътибор надода; хидмати касеро нигарон нашуда; 
нињонї аз чашми муридон таксї фармуда, омад ба хона. «Баъди 
чунин кирдор бовар кунам ба ин гурўњ? «Моњийи заррин ба дом 
омад. Азбаски љонвар бо забони одамї сухан гуфту зорї кард: 
«Накуш. Њар талабе дорї, ба љо орам...» Накушт моњиро моњи-
гир. Лек он ќадар талаб пеш гузошт, ки љони љонвар ба лаб омад; 
фармудањойи зани моњигир сарборї буд. Зарринмоњї аз ваъдаву 
карда пушаймон, сохтањо хароб кард... Мушон низ зери замин 
ганљ пайдо кардагї барин, тањти биноњойи амонат кобиданд; 
хаволу беасос гашт шањр; муаллаќу бебун шуд ќасру кохњойи дар 
як муддати кўтоњ саросемавор сохта. Худ аз худ фурў мерафтанд 
биноњо ва њаво мебардошт чангу ѓубор ба осмон. Ќатли ом фармуд 
шањрдор мушонро. Бори дигар зањролуд гашт шањр.

19

Росу «девор гардад, дарун гардад» гўён љиянашро ба љойи 
Раммол нишонд; дар њамон курсийи гилї. Аммо ўро раммол на, 
фолбин эълон кард. Зеро љиян дар бедориаш пешбинї намекард, 
њар чї хоб медид, онро фол медонист. Хоб дид, ки ѓори гуфтайи 
рањматийи Раммол он ќадар тира, бадбўй ва ѓашовар нест, балки 
бињиштосост: чунон тозаву барњаво, ки каси воридгашта «наба-
роям» гўяд. Аљибтар аз њама, дар охири ѓор офтоб, ба назар, аз 
чоњ ба саќф равшанї дињад ва њазору як ранг пашиз дар шифт 
бозї кунанду гирд гарданд, ки њама ахтарони осмонї ранга дар 
ойинайи гунбад чарху давр мегашта бошанд. Љиян ин њамаро ба 
Росу гўяд њам андеша рўшан нагардад. Ба љойи суханони баройи 
гуфтан такрору забонзад карда дигар чиз пеш овард:

«Љойи шумо њамон љо, таѓо!»
Аммо таѓо напурсид, ки он љо чї љоест? Ба рўйи љиян нигарон 

монд: «сарзада тобад. Ба суханони бемаѓзи ў эътибор набояд дод». 
Аз чунин рангу њол гирифтани воќеа љиян шигифтомез низ ба 
рўйи таѓо нигарист: «Ман рост мегўям, љойи шумо њамон љост; 
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зеро шумо бињиштї њастед!» Њама аќлу фаросати љиян њамин буд; 
заковати дењотї, ки гўё бо «бињиштї» гуфтан муродро фањмонид, 
лек Росу чунин рамзу кинояњоро намефањмад; луччаку пўстканда 
бояд гуфт; зеро чунин касест, ки каллапочаву гўшту пўстро гур-
бавор якљоя хўрад ва гарде аз тўъмааш ба замин нарезад. Мармуз 
гуфтану фањмидан тамоман мактаби дигар бувад.

— Ту аз ѓор сухан мегўйї ё аз бињишт?
— Ё њарду, таѓо!
— Девона!
Љиян чизе нафањмид. Аммо пай бурд, ки Росу як навъ ѓазаб 

дорад. Тарсид: «Мабод, ки рўзи Раммол ба сарам ояд».
— Шумо хафа нашавед, таѓо! Дар ѓор гўшае аз бињиштро дидам, 

ки танњо баройи шумо тайёр карда мондаанд. Дигар кас њуќуќи 
ба он љо даромадан надорад. Њама тахту бахт дар он љо...

— Шаф-шаф нагуфта, якбора «шафтолу» гўйї, мемурї?!
— Ман медонам, ки шумо ба њар гуна тахмину «масалан» бовар 

надоред, баройи њамин оќибату охиратро ёдрас кардам, ки зоро 
њавасатон омада, роњи ѓорро зудтар кофта то ба он љо расед ва 
ќудрати Худоро бо чашмони саратон бинед.

— Ман? Ман канам-а?!
— На. Шумо фармоед...
— Ягон мўъљиза?
— Дар китобњойи хондаам набишта, ки њељ мўъљизайи рўйи 

Олам ба Бињишт баробар шуда натавонад...
Мўйи тани Росу љунбид. Гавњараки чашмаш њам якбора дањ 

маротиба кушод шуд. Як назар љоеро дид, ки дар ягон гўшайи 
Олам надида буд. Худ аз худ бањри дилаш кушода шуд ва сўйи 
љиян табассум кард: «Љигар – љигару дигар – дигар!» Љиян низ 
табассум кард сўйи таѓо: «Аз таѓо як ишорат, аз љиян ба сар да-
видан!»

Њашари умумї сар шуд. Росу ва тифлони ширхора ва модарони 
ширдењ кор намекарданд. Аммо ризќљўйї мерафтанд. Ончунон кор 
љўшид, ки мўрон чунин набуданд. Аз саросемагї ва тангийи роњ 
ба якдигар гузар дода натавониста, баракс халалгор мешуданд. 
Фолбин аз муњандис хоњиш кард, ки дањони сурохи муш ба љое 
рост ояд, ки аз он љо пурра мўъљизаро дида ва мушоњида карда 
шавад. Муњандис, ки мўъљизаро тасаввур карда наметавонист, њай-
ратзада ќарор гирифт ва фолбинро чизе нагуфт. Канортар рафта 
зиёд андеша кард: «Бо устурлоб ситорањойи дурро дида хулосае 
баровардан осонтар аз он, ки бо чашми оддї чанд ќадам дуртарро 
бинї. Чизе, ки ў мегўяд, дар зери замин аст... геологњо медонанд, 
лек аз ќавми мо боло геолог набаромадааст. Ягон геологро киро 
бикунї, «Ба шумо – њайвонњо ганљњойи зеризаминї чї зарурате 
дорад?» гуфта, бо њазор таќал соњиби мўъљиза мешавад.»
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— Мўњтарам Фолбин! Мо асбоби кашшофї надорем! Шумо 
рў ба рўйи њамон мўъљиза биистед; чашм пўшида, ду дастро каф 
ба каф гузошта самтро нишон дињед, то наќбканњо зуд ин корро 
анљом дињанд! Вагарна Олампаноњ љойи гўри њар кадомро аниќ 
кардаанд, то киро дар кадом самти чоњи «Марги муш» ба хок 
супоранд!

— Худаш маълум-ку, мўњтарам Муњандис! Ана њамин хел! 
– Чунон ки Муњандис фармуд, чашмонашро пўшида, ду даст каф 
ба каф гузошта пешрў ёзид: – Ана њамин хел рост, каљу килеб 
накарда, кофта мераванд. Чун наздик оянд, девори тунук сафедча 
шудан мегирад; ин аломати њамон нур аст. Он нур ќуввайи чандин 
моњчароѓи якљоя шударо дорад; мисли моњи сунъийи Муќаннаъ. 
Кўњњову шахњо он ќадар матину гаронвазнанд, ки зўри нур нара-
сад; вагарна кайњо сўрох карда ба олам шабу рўз шўъла мепошид 
ва тираву тор гуфтанї чиз барњам мехўрд...

Ва Љосу шунид ин њама сўњбатро; ба гўшаш бовар накарда, 
харона афшонд, то ягон љояш гирифт карда бошад, кушода ша-
вад. Аммо равшантар шунид давоми сухани Фолбинро: «Њамайи 
он мўъљиза ба муроди Олампаноњ Росуст!» Дигар тоќат карда 
натавониста сўйи Росу тохт Љосу ва мў ба мў гуфт достонро. 
Росу аз таги гап огоњ буд; бо шунидани чунин њарф дар ранги 
рўяш таѓироте пайдо нашуд, балки мутафаккирона ришак кашид, 
як бор оруѓ дод, мадд њам кашид: «Њммм... Доно вай!» Лек «ин 
кунеду он кунед» нагуфт. Љосу хиљолат кашид, ки бењуда овард 
чунин хабарро: «Писанд њам накард-э!» Ў медонист, ки агар Росу 
њарфи овардаро таваљљўњу тањљўйї накунад, љавоби хуб надињад, 
аломати нохушист. Аз ин рў Љосу пешомади нобоберо бояд ни-
гарон шавад.

«Ин хабарро Фолбин се моњ пештар расонда буд».
Ба назар бепарвоёна фармуд Росу ва лаб лесид. Ба тани Љосу 

рашъа давид: «Магар?...»
Росу дид, ки ранги бадани Љосу бо араќи танаш љўя-љўя нишеб 

шуда заминро тар мекунад; чунон ки одамї эзорашро тар карда, 
пешобаш то замин шорида бошад.

«Ту то њамин дараља тарсу њастї? Натарс! Баданат њаром! 
Ба ту кордор намешавам. Лек на њамчун љосус, балки чун вазир 
ба сохтмони наќб роњбарї бикун. Ба шунидам: миёни Фолбину 
Муњандис њамдигарфањмї нест. Муњандис ќатаѓан, Фолбин љияни 
ман. Фањмост?!»

«Оре, фањмост, Олампаноњ! Њоло чунин касро модар назодааст, 
ки њарфи шуморо нафањмад ё хоњишатонро иљро накунад! Иљозат 
фармоед, аз паси кор шавам!»

— Чаро пойњоят меларзанд?
— Аз шодї, Олампаноњ.
— Шодийи чї?
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— Шумо ба ман умри себора бахшидед.
— Чї хел себора? Дубораашро медонистам, лекин себора-

аш...
— Як бор зойида шудам; бори дигар аз дањони гурба рањо ёф-

там; њолиё маро наљот додед. Тамоман умедамро аз зиндагї канда 
будам. Олампаноњ, ташаккур ба шумо. Зиндагї, дўстдориро ман 
аз шумо омўхтам; ба дўст некї карданро аз шумо ёд гирифтам; 
дасти фитодаро гирифтанро шумо ба ман ёд додед: «Ба дўст як 
ронатро бурида дењ!» гуфтед. Умуман бо як калима гўям: «Дуст 
дошта тавонистан»-ро низ аз шумойи беназир омўхтам.

— Ѓазаб, нафрат ва ќасосгириро чї?
— Дар шумойи боаќл чунин хислатњойи нокасї нест!
— Ба њар њол як бор худатро ба Фолбин нишон дењ, сонї ба 

кор шурўъ бикун!
Љосу назди Фолбин омад. Чун танаш ва дасту пояш меларзид, 

сараш худ аз худ ба як тараф мепарид, сухан гуфта наметавонист. 
Фолбин чунин њол дида њайрон шуд ва аз ранги бадан дигар кар-
данаш дар њайрат монд.

«Аз гуфтанаш метарсам».
Фолбинро њайронтар гардонд:
— Аз гуфтани чї?
— Аз хунам гузаред, љаноби Фолбин.
— Гузаштам.
— Шумо, ки љияни нозѓунљи Олампаноњ њастед, тарсам аз 

гуфтайи эшон шуморо гуфтан.
— Бифармоед! Ман донам, ки Росу-таѓо шуморо наздиктарин 

одами худ донанд.
— Гап њамин: он кас гуфтанд: «Як бор худата ба Фолбин ни-

шон дењ!»
— Сањл будааст-ку. Шумо имшаб хоб равед, ман њам хоб равам, 

сањар маќсаду муродро гўям.
Вале он шаб Љосуро хоб набурд; тамоми шаб ларзида баромад 

ва дандон ба дандон заданаш дигаронро низ нагузошт, то хоби 
бароњат раванд. Боз фолгузорийи коњин чунон таъсираш кард, 
ки ба назар мўйи танаш дар як лањза рехта лучи модарзод гашт; 
суп-сурх гўшт. Айнан мурѓи дастгоњи чўљабарорї барин – тул-
лаккарда, ки аз мурѓ њам дили кас мемонад; назди саг андозам 
мегўйї. Фолбин чандон њарфи нољо нагуфтааст. Хеле боодобона 
«Ба наздикї Росу аз шумо халос мехўраду шумо аз ў» гуфт. Љосу 
ба таври худ њар гуна тахминњо карда, зиёд ѓам хўрд ва зиёдтар 
дар ташвиш монд: мўякњойи дубора сабзидааш чунон сафед гашт, 
ки дар торикињойи наќб њам ўро мешинохтанд. Мушњойи боимон 
«кори Худо» гуфта ба Љосу бештар эњтиром оварданд чунон ки 
мардуми музофот ба Ботурбой. Аммо онњое, ки иродайи ќавї 
доранд, ба кирдору рафторњойи Росу ва Ботурбой бовар наме-
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кунанд. Ба табиб-сарњанг низ. Сарњанг чандин бор ба дари бе 
Ботурбой омад, вале ноумед баргашт: на Ботурбойро дид ва на 
Саврї ўро рўйи хуш дод:

«Аз дасти ту барин њиласоз ба чунин рўз расидам!»
Ин њарфро Саврї дар њузури касоне гуфт, ки њанўз њам ба 

дами оруѓдори Ботурбой, ки овозаашро шунидаанду надидаанд, 
бовар мекарданд ва ба умед рўйи пойњойи дардманди хеш нишаста 
мунтазир мешуданд. Пиразани њамсоя боз њамон коњи кўњнаро 
бод кард: «Бењуда дарахтро бурид-дия, сояйи хуб дошт!» Чунки 
«барги дарахтатон ба дилам задааст» гуфтанашро фаромўш кард; 
соњилро об вайрон кунаду одамро одам. Аз ин рў Саврї баробари 
сиёњийи кампирро дидан рў панањ мекунад ва ё зуд ба бањонайи 
нон гирифтан ба нонвойхонае медарояд. Аммо аз дасти кампи-
ри бекори серљоѓ рањидан душвор: ба нонвойхона даромадани 
Савриро бинад, дами дари ў то омаданаш пойида мешинад. «Ња 
њамсоя, нон нагирифта баромадед?»

«Хамираш нарасида будааст!»
Нон лозим набошад њам, ба «дигараш» медарояд ва ду нон 

насия гирифта мебарояд. Ин кор ба дилаш зада бошад њам, ба-
ройи рўйи кампирро надидан ду нони тафсон рўйи остин дошта, 
«дастам сўхт!» гўён ба хона даромаданї мешавад. «Тед ман як дам 
дорам» фармояд кампир ба суди хеш. Саврї бањона љўяд: «корам 
зиёд, њамсояљон». Кампир дер нигарон мешавад, ки ў мебарояд 
ва тамоми гапу гапчањойи ѓун кардаашро мегўяд; дилашро холї 
мекунад ва худ сабук гашта ва як навъ интиќом њам ситонида, 
миёнашро дошта нимланг то дари њавлї расида, як бор баргашта, 
ба дари Саврї менигарад: «Намурдї бо њамон шўдорї... Кора-
шон зиёд...» Ин пиразан дар замонаш зани вазири иљтимоъ буд 
ва дар пеши нафасаш истода намешуд; њанўз њам бо њамон даму 
нафас њарф мезанад. Лек он ваќтњо бо ин арўсаки ѓариб гап њам 
намезад. Баъди шўяш мурдан ѓарибсурат гашта «барги дарахта-
тон гаранг кард!» мегуфтагї шуд. Њолиё ба чунин њамсўњбат зор, 
аммо Саврї гузаштаву имрўзайи дунёро андеша карда аз сўњбати 
ў мегурезад, ки хоњ-нохоњ оќибат ба љароњаташ намак мепошад. 
Аввалњо кам-кам гўш медод, ки њама ахбори дунёро медонад; аз 
саргањи шањр даромада аз обмўрийи пасобаш мебарояд; баъд 
ба ѓайбату бадгўйї пардохта њамсояњоро сиёњу сафед мекунад. 
Инњо ду кампир буданд: ќоќи дарози осўхтапояш мурд; инаш 
ба кї гуфтану арз карданро намедонад; саги сўзанхўрда барин. 
Ба назари Саврї одами аз баландї ба пастї афтода чунин бояд 
шавад. Ў рўймол ќушќорак баста, ба касе гап намедод; рўйирост 
«шумо номаъќул кардед!» њам мегуфт. Њоло ин гапашро фаромўш 
кардааст, аммо зиёд мегўяд.

— Ин ваќтњо милиса намеояд, њамсоя?
— Кадом милиса!?
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— Њо чанбари рулаш бар шикамаш пай мондааст-ку?
— Ботурбой нестанд, пеши кї ояд?
— Неее, њамсоя... Њамсояњо гап баровардаанд, ки вай баройи 

шумо меояд...
— Забоната ѓунда газад, њамсоя! Мемонї дар њамин кулбайи 

ѓарибонаам шинам ё не!?
Ва дигар пиразан ба дари ў наомад, аммо аз чашмаки дарвоза 

менигарист, ки ба дари ў кї меояду кї меравад.

20

... Боре пиразан дид, ки Саврї табари кунди рўсийи сиёњдарах-
тбурида дар даст бо тамоми ќањру ѓазаб дод зада, дардмандони 
давољўро чун пода пешандоз мекунад. Њама чиз аз њамин љо сар 
шуд: пиразан гўширо гирифта ба шўъбайи корњойи дохила занг 
зад ва гоњи ављи ѓавѓо нозири тартиботи мањалла омада ба Саврї 
кўмак кард ва баъд њар рўз меомадагї шуд: «Таќдири шумо дар 
дасти мо!» Саврї нафањмид маънийи сухани нозирро. Пиндошт 
сухан аз таќдири шавњараш меравад. Баъд ў нархи сабзиву пиёз-
ро напурсида «парванда» кушод. Зуд-зуд омада бозпурс мекард. 
Саврї љуз бадбахтиву бенавойї чизе дар ин хона надида буд, љуз 
дастархони ба пазироийи табиб-сарњанг кушодаашон, ки онро 
њам мушон хўрданд. Нозир пурсид: «Зиндагонийи хубу бадатонро 
њамсояњо низ медонанд?»

— Не! Ба андешае онњо аз тарзи зиндагийи мо њазар мекарданд. 
Аммо ваќте ки њавлийи мо подахона шуд, меомаданд. Чанд рўз 
пеш, ана он бойзан (бинойи чорошёнаро нишон дода) омадааст, ки 
шумоя пулатон бисёр, њамин хонаро харед!» Ман њељ чиз нагуфтам. 
Тањпурсї њам накардам, ки аз куљо бисёрийи пули моро медонї? 
Гапи дурўѓа бинед. Ман гапчину гапдон нестам. Дигар зан мешуд, 
дар љояш шинонда мемонд; зани њаштуми кадом пулдор будааст. 
Шўяшро зиндон кардаанд, акнун саросема хонаро фурўхта, дум 
хода карданї будагист. Лекин ба ман гуфт, ки ба шумо гуфтан 
мумкин: њавлиро фурўхта, шўяшро аз зиндон озод мекардааст... 
Фаќат аз шумо хоњиш њамин ки дар борайи зиндагийи мо аз њама 
пурсед њам, аз њо он кампири аз чашмаки дарвоза пойида истодагї 
чизе напурсед.

— Чаро?
— Гуфтам-ку, напурсед. Вай шохи говро ба думи гов љанг 

меандохтагї кампир.
— Ман њарфи шуморо ду намекунам. Шумо баройи ман... 

шумо баройи ман... медонед, вай! Ин аз њама чиз болову баланд, 
гуфтанї гап. Шумо... шумо мисли доруйи дарди сар њастед, ки 
кас беоб фурў барам, мегўяд...
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— Ин хел нагўед, дар њалќатон ме... Не! Дарме... Яъне дар-
мемонад.

— Монад-э, монад-э! Рўм сиёњ, монад-э! Ин чихелин шў будааст, 
ки њамин хел париро, фариштаро партофта, ѓайб мезадааст.

— Ўй! Шумо шабкапўшњо, њамаатон њамин хел? Дарвозайи 
бозро, ки дидед, сар халондан мегиред?

— Рўмо сиёњ! Шумо аз он занњо не-дия! Шумо маро намеши-
носед. Ана њамон кас маро хуб мешиносанд. Њоло аз чашмаки 
дарвоза нигоњ карда, чунон хурсанд мешаванд, ки... Бубахшед! 
Ман рафта бо кафи даст чашмакашонро мепўшам. Ку бинем, то 
чї андоза шумо ин пиразанро хуб омўхтаед?

— Накунед ин кора! Баройи ёриатон, ки дардмандонро: кару 
кўру шалњоро аз дари мо дур кардед, як умр миннатдор мешавам. 
Шумо њамчун одами хуб, дар замони «Бизнес» гўед, ки хизмато-
наатон чанд мешавад?

— Ман аз шумо хизматона намегирам. Ин вазифайи ман буд. 
Бо илтимоси њамон пиразан ман ин љо омадам. Ў аз шумо шикоят 
накардааст, балки аз маризњойи бедармон шикоят кард, ки њама 
љоро ифлосу бадбў кардаанд. Калонсолон рў ба девор доман пањн 
карда, беибо мешинанд; зеро набояд домонашон бенамоз шавад. 
Бубахшед баройи чунин берўйиам! Ба њар њол ман бояд чашмаки 
дари ўро дорам, то худатон бинеду фањмед, ки пиразан ба шумо 
эњтироми зиёд дорад.

— Накунед ин корро! Ваѓѓида, ба рўятон медавад!
Чарминайи сиёњи аз даврони гузашта мондаро, ки то њол пе-

шорўйи Саврї кушода медошт, зери каш зад ва тез ќадам монда 
кафи даст бар чашмаки дар пахш кард.

— Ња, Шамсулло! – дарро боз накарда садо баровард ў ва 
давоми суханашро баъди аз даричайи дарвоза сар баровардан 
гуфт: – Намѓайи нав?

— Ёд кардам, янга!
— Ёд кардагї одам зуд-зуд хабар мегирад-дия!
— Кор бисёр. Як мањаллайи хурд бошад њам, дарди бахайр. 

Чунин ба назар мерасад, ки њама дузду кисабур дар њамин танг-
кўчањо љой гирифтаанд.

— Инту нагўед, Шамсулло! Ин макони одамони бобаракат, 
рўзидењ! Шабу рўз хоб накарда шањрро аз нон таъмин мекунанд. 
Њамин хел намебуд, шўйи Саврихон як одами даркорї шуда на-
мемонданд. Овозаашонро шунида аз тамоми гўшаву канори мам-
лакат, њатто аз кишварњойи њамсоя маъюбу маризњойи шифоталаб 
меоянд. Аммо мегўянд, ки он касро ба Њирот ё Њамадон хонданї 
фиристодаанд. Чунон хапу дам ва махфї, ки њатто зану фарзанда-
шон намедонанд.

— Чї гуфтед, њамсоя – хола?
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— Шуморо таъриф мекунам, ки саргузаштатон ба саргузашти 
ман монанд; Худо хоњад, оќибаташ нек мешавад... Гуфта будам-а, 
ба шумо?

— Дар ёдам нест...
—... ки шумо ман барин мардакатонро наѓз дида, гурехта ома-

дагї. Ман саргузашти худамро гўям, саргузашти шуморо гуфтагї 
њисоб: ман духтарча будам. Ба як чўпон доданї шуданд. Нахостам. 
Зеро худорањматийи амакатон дар баччагиашон њам чашмони тез 
доштанд ва нисбати дигарон хеле њушёр буданд... Ман ба он кас 
«маро гиред!» нагуфтаам. Балки гуфтам, ки ёрї дињед, ба мактаби 
раќс равам. Он ваќт њамин хел мефањмидам. Он кас табассум кар-
данду гуфтанд: «Љиддї?» Сар љунбонидам. Оварданду намонданд, 
ки раќќоса шавам. Худашон ба мактаби олї даромаданд. Хонда 
котиби комсомоли Республика шуданд; котиби райком; горком; 
вазир шуданд... Он тарафашро медонед, Шамсулло...

— Шўйи ман борин ѓайб назадаанд, охир?
— Ээээ... Он кас њам як командировка раванд, аз рањпойї чаш-

мам хона мекард. Парво накунед. Мурѓи донахора боз меояд.
Ин њарф ба Шамс нафорид, ки сурфид.
— Саврихон занаки бамаънї; ба хонайи ягон кас намедароянд; 

ягон кас ба хонаашон намедарояд. Лекин ваќтњойи охир чунон 
сермењмон шуданд, ки... Худо нишон надињад.

— Ин хел мењмонњо мењмони наѓз; ризќу рўзї њамроњашон 
меояд. Лекин таќсир бедарак.

— Ба шунидам, таќсиратон зани дакаданги доранда гириф-
тагї.

— Уњу...
Сурфайи Шамс милиса чї маънї дошт? Худаш донад. Шояд 

ишора ба Саврї буд: «нигарон мабош таќсирро!» Саврийи ростдил 
ягон бор дар њаќќи шавњари безебаш ва њолиё гўё хубтарин ва 
боэътибортарин, хаёлан њам хиёнат накардааст. Бењуда бувад ўро 
дар њар маврид миёна андохтан. Саврї чунон зани бомулоњиза, ки 
лом нагуфт ва дар хона будани Ботурбойро ошкор насохт.

Бори дигар шањрро муш зер кард; чунон муше пайдо шуд, ки 
шоњи то ин ваќт чандон ањамият надода дар њайрат монд; зеро 
ќасри шоњї ва њама маѓозаву анборњоро мушон таку рў гардонида, 
чизи нахойидаву набурда намонда, касиф гардонида буданд оламро 
ва танњо пулњойи дар бонкњойи хориљї гузошта ба суди соњибон 
буд, вале њама пулњойи мисиву тиллойї ва коѓазиро мушњо ка-
шонда ва ё коѓазпора карда буданд. Шоњи мулк фармони «ќатли 
ом»-и мушонро баровард, ки таърих ёд надорад чунинашро. Зеро 
онњо на танњо њама чизро бурданд, балки њамон «марги муш»-и дар 
чоњ гўркардаро канда, дар бастабандийи клёнкагийи аз дўконњойи 
фурўшгорон дуздида љой карда, бароварда дар њама кунљу канор 
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ва хонаву ќасру кўшкњо пошида буданд; гўё мушон шањрро тоза 
карданї шуданд аз ифлосињо ва одамон. Лек доштањо противо-
газњойи аз замони Тамаддун мондаро ба сару дањону бинї кашида 
худро эњтиёт карданд; надоштањо ба беморињойи буѓз, диќи нафас 
ва шушу меъда гирифтор шуда азоби гўрро кашиданд. Шоњ ба 
чархбол нишаста ба бўстонсаройи канори Сайњун гурехт. Ин њама 
корњо ногањонї шуд; зеро мушон ба сохтани дижи зери заминї 
машѓул буданд ва рўйи замин намебаромаданд. Мардум пиндо-
штанд, ки мушњо аз дорўњойи маргбори савдогарон мурдаанд; њама 
дорўњоро аз анбору хонањо, пештахтайи дорухонањо, бозорњо ва 
халтайи љаллобон бардошта, бурда ба кадом ѓору маѓокњо афкан-
данд, то мабод бўяш табъи хуши мардумро нохуш гардонад; сонї 
маѓозањоро пур аз хўрокворийи гаронбањо карданд. Чунин мавод 
сахт дандоншикан буд бебизоатонро. Њар маѓоза бори кашвареро 
мефурўхт, ки нархаш «бардорад, зам бикун!» буд.

Якбора њуљумовар шудани мушон њамаро безобита гардонд; 
осема кард: онњо «коса куљо монам» шуда хешро эњтиёту саришта, 
вале маѓозањоро фаромўш карданд ва мушон ризќи якумра захира 
сохтанд. Баъзе мудирони бањонаталаб фурўшгоронро чунон танбењ 
доданд, ки онњо дубора остонайи он маѓозаро зер накарданд.

Бо вуљуди чунин табаддулот Њазрат барнагашт ба хонааш. 
Миш-миши ба мамолики араб ё њамсоякишварњойи он баройи 
такмили ихтисос рафтани Њазрат басанда нагашта овозайи дигаре 
пањн шуд: «Њазрат ба каргаси сафед мубаддал гашта ба осмон 
паридааст...» Њайратовар буд: чаро мурѓ, уќоб, бозу кабўтар неву 
каргас шудааст Њазрат? Њама њарфу калоча ба гўши Саврї мера-
сид. Ѓамї мешуд.

«Шумо ба њар гуна гапу калочањо бовар накунед, Саврихон! 
Мардум шўх шудагї; баъзан аз пашша фил месозанд. Метарсам, 
ки назди Бангла –Деш1 рафта бошанд.»

— Неее... Њамсоя-хола! Он кас инхелин не...
Чунин фармуд хоксорона Саврї ва ба рўйи пиразан нигарист, 

ки ранг гардонд. Аз зењн гузаронд, ки пиразан маќом мекунад. 
Мазмун, шабањи Ботурбойро аз кадом роѓе дидааст... Ва рўзе 
пиразанро тори боми ошёнайи дуввум дид, ки солњойи сол ба 
он баландийи хавфнок ва ба сину соли ў номувофиќ баромада 
бошад.

21

Имшаб мушон базм доштанд; дар њамон бинойи баландошё-
найи сояафкан, ки дар зимистон яхи сањначайи њавлийи Ботурбой-
ро зуб кардан намегузошт ва сояўи тира имкон намедод, ки сабза 

1. Мурод: Бен Ладин
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дар тобистон ќад кашад, базми осмонкаф шуд: бойи замонавийи 
навбаромад ба муносибати писар зойидани зани панљумаш аз 
бойзан њавлиро харида, ба як тир ду нишон заданї шудааст; њам 
ба шодмонийи писар, ки аз занњойи дигар фаќат духтар дошт ва 
њам баройи кї будани хешро ба њамсояњо шиносонидан чунин 
зиёфат ороста буд. Албатта он њавлї чун њавлийи Ботурбой тан-
ги тирдон набуд, бал њама мардуми гузар мегунљид дар он. Чун 
бойи навбаромад ёру ошноњойи зиёд дошт ва аз љумњурињойи 
њамсоя дўстон бо њофизонашон омада буданд, њамсояњоро рост 
омад, ки чун мизбон назди дарвоза даст пеши бар «хуш омадед!» 
гўянд, ё рўйи катњойи њавлийи хеш пой ёзида овози сарояндагонро 
шунаванд. Баччањойи шўх дар тори бомњо, деворњо љой доштанд. 
На аз он ки онњо базм кам дида бошанд, бал аз он ки овозайи 
бойї ононро ба шавќу завќ оварда буд; то бинанд базму сури 
њамсояйи нав чун шавад? Воќеан, мењмон ба њадде буд, ки њавлийи 
ба њавас харида тангї кард; њатто баройи овози сарояндагон; 
гарчї садоро баландгўяк аз њама гуна деворњойи ѓафсу баланд 
гузаронида ба тамоми мањалла мепарокард. Аммо ба назари бой 
садо фарогири шањри бекарон аст ва аз он њам шорида, оламгир 
мегардад. Завќи марди миёнасоли дамидашикам аз ранги чењрааш 
маълум мегардад ва аз сигарети дар камарчайи чапи дањонаш 
часпида. Ў ба раќќоса пул дароз мекунад. Арѓуштгари чолок чун 
каркарикуррок малах аз њаво мерабояд ва рў ба дўстони шира-
кайфи соњибмаърака меорад, ки намойишкорона пули калонтар 
часпонанд ба ў. Онњо њамкорони дуру наздик низ њастанд, ки бо 
кадом роњ пул рўёниданро танњо худашон донанд. Ва бо лањни 
мардуми мањалларо бегона сухан мегўянд... Њавлї танг. Вагарна 
њар њофизи фармуда ё ёру љўрањо намойишкорона оварда, дар њар 
гўшаву кунљи њавлї раќќосањоро бароварда пулчаспонї ва раќсу 
сурўдро намойиш медоданд, ки одамї як бор зода мешавад; як бор 
мемурад ва чї гуна бояд зиндагї бикунад. Ин њама як сў; дам ба 
дам либос бадал карда миёни давра гаштан, њамранги раќќосањо 
куртайи чакан пўшидану арѓушт рафтани љавонмодари хушандому 
хушрў як сў. Нозу карашмааш њувайдо созад, ки ин зани љавони 
сафедпўсти ѓизолчашм ба дунё омада чунин шавњару чунин рўзгор 
доштанро орзу мекард ва имшаб миёни мардум орзу мешиканад, 
вале надонад, ки палонљњояш дар чунин маърака њузур доранд 
ё на; зеро нашиносад онњоро; онњо низ нашиносанд ўро. Чун ба 
раќс омад аз сараш пул рехтанд; шавњараш сар кард: «Маро зинда 
гардондї» гуфта. Њамкасбу корон зиёдтар пул афшониданд ба ху-
шомад. Аммо ўро пул писанд набуд. Пул зери пой мемонд. Њатто 
саддолларайи Љањонгир ба миёни ду ангушти бойзан гузоштаро ў 
пушти сар афканд. Дањони баъзе занњо воз монд: «Мезанад... Песу 
махов мекунад. Гуноњи пул чї?» Бакавули босиёсат намегузошт 
кўдакон пулчинї кунанд нодидаву њарисона, чунон ки дар баъзе 
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базмњо мекарданд. Долларро ба дасти ў медоданд ё зери рўймоли 
дуррабастааш мехастанд, ки аќаллан дасташон ба рўймоли ў расад. 
Вале чунин њаваси мастонайи ононро зан эњтиром мепиндошт; 
шў умуман фарќ намекард; зеро ўро чунин зан ќањт нест. Ин хел 
даст дасти одами дар мартаба аз худаш баланд бошад, бинад њам, 
нодида ангорад...

Аммо яку якбора чунон ѓалмаѓал ва шўру ќиём шуд, ки пи-
сарчайи ба «сартарошон» омода кардаро навбатистодагон пул 
часпонида натавонистанд. Садойи дойираву ѓижжак баромаду доду 
фарёд ва чирру пирри занона; њама тела-тела сўйи дарвоза њуљу-
мовар шуданд, ки милиса дар тангно одамони љустуљў доштаашро 
дастгир карда бошад. Ё балойи ногањонї аз таги по хеста бошад. 
Кї пой мекўфт, кї доман меафшонд, кї чашм пўшида дод мезад; 
њамчунон ки мор печида ба пояшон. Курсї ба курсї мезад; тан ба 
тан бармехўрд; пой ба пой мепечид. Баъзе ширакайфњойи тарсу 
ва ононе ки аз сояйи хеш тарсида мегаштанд ва бархе тагтарњо 
калавида ё пешипо хўрда ба дигаре мезаданд. Ва баъди он ки дар 
тўйхона ду-се нафари њайрон монданд, тамошобинони тори да-
рахту сари бомњо диданд, ки мушон рўйи хони неъмат рав монда 
чу лесак њама чизро аз як лаб лайс мекунанд ва рўйи дастархон 
нохўрданињо мемонад. Ва њанўз воњима басанда нагашта мушони 
гурусна ё бањонаталаб ва ё баду балову сияњкор шикамњо дам 
кунонида аз сари дастархон худро ба замин афканда роњ љуста 
бурун мерафтанд аз ин базмгоњ.

Дар ин миён бакавул кори шойиста кард: соњибљашни мўњ-
тарамро, ки умуман намефањмид ин њангомањо чї маънї дорад, 
сахт ба банди дилаш пахш карда ба ошёнайи баланд баровард ва 
њамроњи модараш ба шабистон бурд, ки бехавф аст. Вале он љо 
мушон бадрайи бойзанро пора-пора карда пул бурда буданд ва 
зарру зевари аз ангуштону гўш ва гардани бону зиёда мондаро 
куљое пинњон кардаанд. Бону тифлашро њам фаромўш карда дар 
суроѓи бадра шуд, аммо пайдо накард. Бакавул намедонист аз 
шабистон барояд ё на?

Ба болойи ин њама чароѓњойи барќийи мањалла хомўш шуд. 
Телефонњойи дастийи бешумор пеши пой равшан мекарданд. Касе 
ба касе нигоњ накарда мегурехт. Садойи мошинњойи бешумори 
чашмонашон равшан мебаромад: «Роњ бидењ!»

Дар чунин њолату айём мошини дигаре ду чашмаш пур аз нур 
назди дарвозайи Ботурбой ќарор гирифта чанд бор садо дардод, 
аммо касе дарвозаро боз накард. Сонї садойи одамї баромад:

«Саврї! Саврї! Дарро кушо! Ин ман! Ботурбой! Аз мулки Чин 
устоњо овардам! Бароят њавливу њарам месозам!»

Яќин Ботурбой «сим-сим», дарро кушо!» гуфтанро фаромўш 
карда буд, ки чароѓњойи мањалла фурўзон шуду дарвоза боз на-
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шуд... Саврї бедор шуда садойи задани дилро аз бистар шунид 
ва даст-даст карда, тани шўро палмосид...

Ботурбой ба баландтарин љое, ки ба расиданаш одат карда 
буд, буромад; ба њамон кране, ки аз нокорї ќантар карда монда 
буданд њамчун ёдгорийи асри гузашта. Вале дар љойи одаткардааш 
ќарор нагирифта панљарапомонакњойи гирдгардонро давр гашта 
болотар рафт; дастагиракњойи оњаниро дошта баландтар баромад, 
ки шояд аз он љо њама чиз тобад ва дар куљо ќарор доштани фар-
зандашро бинад; зеро аз баландї пастиро дидан осонтар аст аз 
он ки аз пастї баландиро бинї. Љойи ѓамбарорї ва дамгириаш 
њамин љо буд. Дар тангдастињо, дар гирифторињо, дар ноомаду 
нодорињо ин љо меомаду худро ба девонагї мезад ё аз алами буду 
набуди зиндагї, аз алами бечорагї мастї мекард сохтакорона; 
зеро медонист, ки њама айб, эрод, норасойиву камбудї ва гуноњро 
ба сари нашъа бор мекунанд ва Ботурбойи Савриро дўст дошта 
– гирифта гурехта бадном мегардад; бадномийи аввалашро, ки аз 
муњаббат буд, то нагўяд, касе аз њамшањрињо намедонист. Вале аз 
бадномийи зану фарзандро ўњдаву саришта карда натавонистан 
нангаш меояд; баройи он нангаш меояд, ки дар замоне, ки кўдак 
мошини дороён ё олуфтањоро бо обњойи ифлоси сари роњњо шуста, 
пули хуб кор мекунад, ин одами дупа-дуруст буду шуд ду нафарро 
хўрондаву пўшонда натавониста ѓайб зад, зану фарзанд низ бори 
гарони ориятро бардошта натавониста аз њам људо шуданд. Инак 
Ботурбойи бори вазнини рўзгор ва овозаву дарвозайи «бузургї»-ро 
бардошта натавониставу ѓайбзада дар фаќирхонайи моњийи тилло 
ба шакри аввала баргардонида сабру тоќати нишаст шикаста, аз 
баландийи баландињо њама љойи чашмраси шањрро аз назар мегу-
заронад; дидори писар мељўяд ва лањза ба лањза дида ба дарвозайи 
боз ва дари кушодайи кулбааш медавонад, ки аз кадом сў пайдо 
мешуда бошад. Писар аз кадом кўча меояд? Њама роњњоро зери 
чашм дорад. Дараке нест. Саврї ќасдан њарфе намегўяд аз писар. 
Як сухани маслињатомез дорад: «Ташвиш надињем. Љояш хуб. 
Шояд одам шавад». Шў ин маъниро ба худ кашид; сар љунбонд. 
Чун одат сўйи тахти баланд рафт... Либосе дошт дар тан, ки пеш 
аз «бињишт» рафтан мепўшид.

Абр сўзад андар домани гардун ва Ботурбой аз тори дарах-
тони чанор ва сафедорњойи найосо саркашида сўйи само офтоби 
хунинро мебинад; оташгирифтааст он. Ташти гирдайи гудохтайи 
нав аз об кашидаро монад, ки тоза чун тифли бегуноњ. Вуљуди 
кас ва њама њастиву дилу дидаро кашад ба худ. Ботурбой хаёл 
дорад, ки дар ин дунё коре накард, ки бойиси дилкашолї бошад; 
љуз муњаббати Савриву дидори писар чизи дигаре дар ин дунёву 
дар он дунё пайдо карда натавонад. Аз дўст буд ё аз душман; хоб 
буд дар бедорї як њангомаву валвала шуд ва чун оби љўшидайи аз 
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рехтани худ оташро фурў нишонда зуд хомўш гашт ва њанўз њам 
сабабашро нафањмидааст. Баъд онњое ки мутасаддийи њангома 
буданд, ѓайб заданд. Худи ў низ аз чашми дўсту душман ѓайб зад. 
Гоње пайдо гашт, ки дари кулба боз буд, вале гавњари якдонааш 
бенишон... Њолиё пиндорад, ки даруни чашм ва гавњаракаш чунин 
хуниву рангист; зеро тамоми ашёи пеши назар сурх тобад; њатто 
биноњойи баланди љониби маѓриб, ки њамин замон пеши ин манза-
ра – офтоби сўхтайи бар уќёнус фурўравандаро мегирад. Хуршеди 
сўхта худро ба об зада, наљот ёфтанист, ки фардо низ дунёро 
мунаввар гардонад. Ва њамон зайл чашмњойи хунгирифта уфуќи 
назарфиреб, кўњњо, теппањо, биноњо, дарахтон ва заминро оташин 
дид. Ва оњиста-оњиста дидааш дару дарвозайи хешро низ хунин 
дид ва як пайкари миёна ва пайкарак низ сўхта тофт ба назараш, 
ки ба хонайи оташгирифта медаромад. Ранги куртайи Савриро 
дошт он пайкари зебо. Ботурбой беихтиёр гардан фароз гардонд, 
то дурусттар бинад. Дастонаш рањо шуданд аз симтаноб ва майли 
љониби Саврї рафтан кард. Пой пеш гузошту тохт... Њамин ќадар 
дар ёдаш буд, ки њавойї шуд ва сараш ба як чизи сахт бархўрд. 
Оташи чашмонаш пош хўрда оламро фаро гирифт...

22

Баъди талаву торољ Росу хештанро нољўр эњсос кард. Нољў-
риро аз он донист, ки мушон ягон чизи зањрогин овардаанд ва ў 
надониста хўрдааст. Њамон шаб хоб дид, ки табибон ба дардаш 
кўрморро даво донистанд. Аммо фасли кўрмордорї гузашта буд. 
Рой доданд донишмандон ва ройзанњойи хосайи Шоњросу, ки 
дар бозори Истрўшан дар њама фаслњо кўрмор пайдо кардан им-
кон дорад; зиндааш набошад, мурдаашро дар шишањо љой карда 
фурўшанд. Ё аз Чину Љопон даруни шишањойи араќ пайдо кардан 
имкон дорад. Росу «њар дуро пайдо кунед!» гуфт. Зеро медонист, 
ки дар хоб мор дидан душмандорист. Ва ў бояд душманро дар 
бедорї нобуд созад. Кўрмор фармуданд. Фиристодањо чун роњи 
ин кишварњоро хуб намедонистанд, ба истгоњи «Камаз» рафтанд, 
ки дуздона савор шуда кўрморкобї раванд. Рафтанд. Аммо аз 
омадашон дараке нест...

Дар ин миён кори наќби Ганљ ба поён мерасид. Аммо роњ ба 
шах дакка хўрд. Як каф хокро бурун оварда афкандан ваќти зиёд 
талаб мекард. Росу ноњол бошад њам, хост њамроњи Љосу то охири 
роњ рафта бо чашми сар бинанд, ки чї њолу чї рўз аст. Нозирони 
роњ аз азми сафари Шоњросу хабардор шуданд ва роњњоро чунон 
тоза карданд, ки љуз машъалбардор ва вазири умури дохила касе 
наменамуд дар сари роњ. Пешопеш машъалбардор мерафт. Аз 
паси ў вазири умури дохила. Љуссайи фарбењаш пеши нури ма-
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шъалро гирифта, соя роњи Росуро тира мегардонд. Ѓашаш омад, 
ки чаро вазир пеш-пеши ў рафта роњ тира гардонад ва ў набинад, 
ки девори даккадењ ё роњи пасту баланд куљост. Њол он ки бисёр 
сўрохи мушро гашта, њатто ранљу шиканља кашида чунин андеша 
ба сар наомада буд, ки тане ба ў соя афканад ва ё пеши роњашро 
тангу тира гардонад. Ва ин замон ки хешро ноњинљор ва ногунљон 
дарёфт, хоби дидааш, ки бойиси ин ќадар азобу ташвишњо гардид, 
пеши назар омад; анљоми он чун бошад? Намедонист. «...Коњ ба 
замин резаду донаш пешбода шавад. Ва њамин пешбода ба сари 
Росу рехта, ўро андаруни донањо бенишон кард; нафасаш гашта, 
биљаст ва бедор шуд». Њолиё дар роњи равон пояш раг кашид. 
Пеш рафта натавонист. Боз ѓазаб ба сарраммолу раммолон ва 
муъаббирони хобро таъбир карда натавониста кард: «Пештар бояд 
каллаву поча мекардам он кадукаллањоро; пеш аз хоб дидан. Ба 
каллањойи тињї ангушт занї, дар тамоми гунбади даввор садояш 
ѓулѓула меафканад, вале аз маънї дараке нест... Харкаллањо! Ин 
љияни фолбини ман њам аз њамон зоту зурёт. Худо гирад! Ба сарам 
бало оварданд».

— Падарлаънат! Соя накун!
Ин садо нињояти ба танг омадани Росу буд; вазирро хомохом 

хўрам мегуфт. Ба тани вазири ошно ларза афтод, ки навбати ў низ 
фаро омада. Лек дар ин роњи танг илољи шоњро гузар додан нест; 
роњи гурез њам нест. Парчи замин гардад њам Росуйи болобаланд 
сар хам карда гузашта наметавонад; аммо вазир розї, ки ин корро 
кунад; на танњо пеши пояш бимирад, балки зери пояш парчу пачаќ 
шаваду Росу пеш гузашта аз нури машъал пеши роњашро бинад. 
Зеро ин њама давлату савлати ў ба туфайли ѓалабањойи Росуст. 
Росу соњиби тахту тољ намешуд, вазирї ба ў намерасид: «Лекин 
одати бад баровард. Ягон шоњаншоњ ё миру бек мисли ў љазойи 
каснадидаву кас нашунидаро ба баддидагонаш раво надоштааст». 
Ба сараш зад, ки чї камие дорад аз Росу? Ўро њам ба тахт нишонда 
ба сараш тољ гузоранд, њама итоаткор мегарданд. Ѓазаб кард худ 
ба худ ва хунаш тез шуда бардораш дод. Пасрў гашта, дили фўк 
ба фўк шудан кард. Вале дар чунин тангнова якдигарро телаву 
зўр карда гурезондан имкон надорад; буд-набуд, Росу боз њамон 
усули маъмулиро ба кор бурда аз сараш мегазад ва дамашро на-
бароварда гурбавор ѓаж-ѓаж хойида мехўрад. Тарсид вазир. Ду 
даст пеши бар фармуд:

— Пеш гузаранд Олампаноњ!
— Чї хел? Аз тори сари ту?
— Бале, Олампаноњ! Ман ба замин парч мешавам. Шумо маро 

зери поятон гузошта, гузаред!
— Ту беадабро пахш кардан кам аст!
Вазир пай бурд, ки Шоњросуро аз аспи љањлу ѓазаб фуровардан 

кори осон нест. Ў замоне ором мегардад, ки њама корњойи дил-
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хоњашро ба сомон расонад; гумонбаронашро аз миён бардорад; 
луќмайи дилкашро хўрад; шеросо лабонашро лесида оњи сабук 
кашад ва оне бо роњату фароѓат хоб карда хезад ва пай барад, 
ки сару дилаш мисли осмони кушод беѓубору соф аст. Вагарна 
њамчун шери ба ѓизолхўрї одаткарда гузаргоњи ѓизолонро бонї 
кунад. Бадани вазирро раъша давид ва њис кард, ки зери пўсташ 
мурѓак рўйид; чунин пўсти дилбењузурро Росу набояд хўрад; сонї 
баданашро ларзонад, то сабаби безобитагиашро Росу пурсад. Аммо 
Росу љуз ѓами аз пеши роњ бардоштани ў андешае надошт.

— Лаънатпадар! Машъалро баройи пеши роњи туро дидан 
додаанд ё баройи Олампаноњ?!

Росу дида боло карда пешипо хўрда рўйи роњ афтидани ма-
шъалбардорро дид. Ва якбора њама љо чунон торик шуд, ки вазир 
ба сараш расидани панљайи Росуро њис кард ва њамон замон ба 
замин парч шуд. Гурехтанї шуд дар чунин торикї. Аз таваккул 
пеш тохта машъали хомўшгашта ва машъалбардори нимсўзро 
пахш карда гузашт. То љое тохт, ки кўрмушњойи асир баройи 
рўзи мабод суфачае сохта буданд. Ва он њам мувофиќи ќаду басти 
худашон буд. Вазир дар њамин љо дар комайи пайи санги канда 
љой гирифт ва «худо мегуфт» онњо гузашта то пешгоњ раванд ва ў 
баргашта гурезад. Якейи дигар низ омада пеши ўро гирифта истод, 
то лашкар гузарад. Аммо вазир ўро нашинохт. Нафас ба дарун 
гирифта ором меистод, то садояш набарояд ё дамаш ба паси сари 
ў нарасад. Торик бошад њам, кадом нозир пеши ў ќарор гирифта-
ни нафареро пай бурд. Аз дасташ кашида оњиста гуфт: «Ба Росу 
месупорамат!» «Ин корро накун! Як умр дар хидматат њастам...» 
«На! Ту хиёнати њарбї кардї. Љазоят њукми трибунал!»

Вазир медонист, ки нозир дар борайи кадом њукме сухан мегўяд, 
ки љуз дањшату марг чизи дигаре ба дунё оварда наметавонад. Аз 
ин рў оњиста рў гардонд; дар њамон кома ќомат рост карда, сахт 
ба девора часпида, думро њам миёни пойњояш гургвор кашида, ба 
таври хеш пинњон шуда аз њамаву аз дањшатњо; чашм низ пўшид 
чунон ки хар гургро дида, пўшад, то гург набинадаш. Воќеан гу-
заштанд њама. Вазир панља аз деворайи часпидааш канд ва гардан 
ёзида нигарист ба ду љониб. Ё касе набуд ё бошад њам, наменамуд 
дар чунин торикї. Вазир гўё ки шарфайи пояшро мешунида бо-
шанд, нўг-нўги пой ќадам зада бозпас рафт, сонї йўрѓа гирифт; 
мушона мегурехт. Чун ба ёдаш зад, ки ин роњ ба диж мебарад ва 
он љо пур аз мушони бекор ва нозиронанд, раги пояш кашида 
оњиста рафт ва макр андешиду њиял. Аммо њамин ки ба чашмаш 
як нури тира расид, воњима кард: «Зудтар! Машъалњоро афрўзед! 
Машъалбардор сўхт! Машъал хомўш шуд! Зудтар!!!» Ў медонист, 
ки њанўз њукми вазирї дар забонаш њаст; њар чї гўяд, сўхтаву 
пухта сарбозњо ба љо меоранд; ќатъї гуфту љониби диж давид ва 
рањорањ меандешид, ки рўйи замин барояд, наљот меёбад. Дигарон 
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бо воњима машъал афрўхта ба дањонайи наќб шуданд, худаш роњи 
гурез љуста, њамаро фирефта, гўё ба озодї баромад...

Росу дар торикї монда буд. Ин чунон буд: дар замонњойи 
ќадим, ки њанўз одам оташ ё нури заминї ихтироъ накарда буд, 
њама љондорон бо зўрийи нури чашм дар зулмот њам пеши роњ 
тоза карда мерафтанд. Олампаноњ љияни Олус, ки дар торикї низ 
он тарафи кўњро медид, аз эњтиёт дурбини љопонийи пурбинро 
њамроњ гирифта буд, лек яке ба кор наомад; мушкили Росуро 
осон накард. Ин дам аз пас шунање намуду ѓайб зад. Боз ларзон 
шуду пеш омад. Дар дили Росу рўшанї дамид. Дар санги мармар 
низ акс андохт.

«Шояд ин шунањи мармар буд, љиян?»
«Не, таѓо! Он сўйи мармар – бињишт. Аммо роњи гузар надо-

рад».
«Пайдо бикунед! Вагарна ин њама корњо як пул!»
Машъалбардорон, ки њарфи вазирро ду накарда зуд омаданд, 

баробари назди Росу расидан ба чу-чу даромаданд. Росу фањмид 
њарфи онњоро ва вазирро кам кард. Сахт нигарист ба Љосу: Љосу 
маънийи нигоњи ўро дарёфт ва сар андохт ба гунањгорї. Бо вуљуди 
он аз кори кардайи вазири бофаросат дар дил шодмонї кард.

— Чї бояд кард?!
Савол ба њама буд. Аммо касе чї кор карданро намедонист. 

Фолбин фармуд:
— Андаке ба рост рафта пањлўйи санги мармарро кофта то 

Ганљ бояд расид.
— То куљо?
— То Ганљ!
«Он тарафи санги мармар – бињишт» гуфтани фолбинро Росу 

шунида буд. Аммо дар он љо ганљ нињон буданашро намедонист. 
«Ганљи нињон» дар сар гардонд ў ва фармуд, то зудтар роњ кушода 
ба он љо расанд: «Асиронро фармоед! Он ландањурони муфтхўрро 
аз панљарањо бароварда, шаборўз кор фармоед! Одамон хабар 
наёфта ганљро бояд аз они худ кард!»

Њарфи Росуро гардонидан ё ду кардан аз рўйи одоб набуд; 
чунки сарбозон ва вузаро чунин таълим гирифта буданд; њам 
Росу дар ањди хеш ягон масъаларо ба муњокимайи аъёну акобир 
нагузоштааст. Фаразан «Вазири соња чї мегўяд?» гуфта пурсида 
бошад њам, боз кори худашро мекард. Аз ин рў њама њаллу фасли 
ин ё он масъаларо ба раводиди Олампаноњ мегузоштанд: «Рой 
шуморо!»

Як навъ њашар сар шуд, ки таърих ёд надорад; зеро худи Љаноб 
камар баста ва бари љомайи зарбофт ба миён зада, ханљолкаш 
хокро ба ќафо пош медод ва кўрмушњоро амр буд, ки ба дањону 
домон гирифта, бурда ба рўдбор афкананд. Њамчунон мешуд. 
Шўълайи нури паси мармар торафт наздиктар ва мунаввар мена-
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муд. Пањлўйи санги лайс кандани наќб нисбатан осонтар метофт. 
Росу њар гоњ гўшайи чашм мекард, ки Љосу чї талвосае дорад? 
Ў низ сархам чунон хок мепартофт, ки Олампаноњ. Аммо дар 
маѓзи сару дилу нияти онњо чї андешањо буд, касе намедонист. 
Фаќат фикри Росуро фолбин муайян карда буд: «Ганљи нињонро 
бо кадом роњ то мулки Ќатаѓан бурдан имкон дорад?» Боз худ 
рад мекард: «Имкон надорад. Њамин љо бояд зист то њукмрони 
мутлаќи мулк шудан...»

Шафаќи субњ барин њавойи он тарафи парда тофт. Лек љуръа-
те набуд, то парда бардошта шавад. Аввал чашми сўзан барин 
кушоданд, баъд ба сони њалќайи ангуштарї. Ва ресмони нур ба 
деворайи наќб бархўрд. Амр шуд, ки машъалњоро хомўш кунанд 
ва ё пинњон. Љосуйи пешкор як чашм ба сўрохї монда он сў нига-
рист ва аљойиботеро дид: ѓоре буд фароху равшан. Аз як њалќайи 
ресмони печида он тараф машъале фурўзон буд ва аз куљое садойи 
оби равон меомад. Чашм аз сўрохї гирифта сар афшонд Љосу ва 
Росуро њавас омада, андаке Љосуро бар зад ва худ дида бар сўрохї 
нињод: зиёдтар аз Љосу дид ва хун ба сараш зада, сањл монда буд 
нобино шавад. Ресмони ало ба назараш бад расид; як балойи азим 
метофт. «Њамаатон як доманї хок гирифта биравед ва роњро тоза 
нигоњ доред! Ягон монеа набошад!» Маънийи чунин амрро танњо 
худаш медонист. Бо он ќадар љуръат ва нияти кишваркушойї дар 
танаш воњима афтод ва хаёли роњи гурезро дошт.

Роњ кушода шуд. Расми тасмабурї ба сари касе наомад. Њамон 
хел як сўрохи муш роњ буд ва он тараф аз торикийи наќб хуб ме-
тофт: теппача ва бар он њалќа задани расани ало њама афсонањойи 
ќадимайи ѓору ганљу мору аждарро ба ёди Росу овард. Вале љилойи 
љавоњирот аз шўълайи машъал дар саќфи ѓор мунъакис буд ва миё-
ни он як њалќайи тира чун ќандили мудаввари хомўш боќї метофт. 
Дили Росу ва дили Љосу низ ба тапиш даромад. На тарсу њарос, 
балки андешайи ганљи худодод ононро ба обу араќ ѓусл медошт 
ва фикру хаёлашонро ба њазор кўчайи бунбаст бурда буд.

«Вазифайи вазири дасти рост бувад наќду насияро аз назар 
гузаронидан».

Чунин андешайи Шоњросу вазир Љосуро водор сохт, то тар 
кунад хиштакро. Танаш ларзид ва љониби Росу табассум кард:

«Ташаккур ба бовариатон, Олампаноњ!»
Росу низ табассум кард. Њарду њам табассуми љонбаромад буд. 

Одатан дар чунин њолатњо кадом дуоњоро мехонданд, аммо онњо 
љуз хўрдану дуздидану бурдан ва олудан дуоеро намедонистанд 
ва њама корашон дар чунин юриш таваккалї буд.

Љосу таваккалї пой аз сўрох дарун нињод ва Росу аз пас ме-
дид, ки чун тану љонаш меларзад. Мазоќу масхара карданї шуд. 
Лек ба пойи ў низ ларза даромад. Манањаш њам ларзид ва чизе 
гуфта натавонист. Чун Љосу аз сўрохи тангу тор ба ѓори фарох ва 
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муљалло омад, табъаш болид ва як андоза чашми сару замираш 
равшан гашт, аммо ларзайи пойњояш љуръат аз вуљудаш рабуда 
буд. Дар он сў, шояд роњи даромад аз он љониб бошад, машъале 
афрўхта забона мезад ва њама чизе, ки хирман гаштааст, акси 
шуоъ ба шифти мармарї медод; акси дубора гирифта бар њалќайи 
ало мерасонд, ки воњима, гирифторї ва ларзиши тани Љосу аз 
он буд. Љосу гурбавор ва дуздона пой мечид аз рўйи замину гом 
мезад ва зери панљааш донањое дурушт меомад, ки пошхўрдайи 
заррањойи хирмани ганљ ё резањойи мармари аз боло рехта бу-
данд. Диќќати ўро порањойи рангаву пурљило на, балки наќши 
тахтапушти аждари тори ганљ рабуда буд. Аммо дар дил њаваси 
зарру зеварро дошт. Ва яке гўшайи чашмаш ба балое афтид, ки 
ба суръати њаракати дуздонааш дар девори ѓор мерафт. Аз тарсу 
њаяљон бозистод; бало низ ќарор гирифт. Њаракат кард; бало низ 
рафт. Ва дарёфт, ки балойи азими тамоми деворро наќшбаста 
сояйи худаш аст. Бозистод. Оњи сабук кашид. Аммо тарсу вањмаш 
кам нагашт. Ларзиши пояш зиёдтар шуд ва инак тамоми вуљудаш 
меларзид ва устухонњояш мувофиќи љуссааш зириќ-зириќ садо 
мебароварданд. Бозистод ў ва њамсони замин гашт, ки он балойи 
азим аз садойи устухонњойи ў бедор мегардад ва луќмайи хомаш 
мекунад. Тар кард эзорашро. Ин араќи шорони танаш набуд, 
балки як моеъи бадбў буд, ки тамоми умр миёни чунин бўйњо 
зиндагї карда бори нахуст дар чунин манзили озода ва њавояш 
серун чунин бўйи нофорро шунид. Нафорид. Њамин бўйи бади 
аз вуљуди худаш рухзадаро бањона карда аз ѓор баромаданї шуд, 
аммо марги беаљали худро дар дањанайи сўрохи муш дид, ки бад-
тар аз он љазоеро намедонист. Баъд сояву сурати худро дар њама 
љойи ѓор; саќфу девор дида ба филмњое, ки ба хонайи њар кас 
даромада, аз ойинайи нилгунаш медид, бовар кард. Зеро то ин 
ваќт он чизњоро бофта ва сохта мењисобид; инак бо чашмони сар 
сурату сояйи хешро ин ќадар бузург дида, њайратзада бозистод, 
ки дар куљо пинњон гардад, то сояву суробаш натобад. «Миёни 
ганљ». Њамин тавр хулоса баровард. Зеро дигар љое, ки пинњон 
шаваду нанамояд, набуд. Ё чунин ва ё бояд дуздона ва гурбавор 
рафта сари он балоро ба дањон гирифта, монанди Росу боѓазаб 
хойида хўрад... ё бо зиндагї падрўд гуфта, бори дигар дар умри 
овора ва дуздонааш таваккул кунад?

Он ќадар оромї ва хомўшї буд, ки Љосуйи эњтиёткор шар-
файи пояшро мешунид; садойи ба девор мех кўфтани кадомеро 
низ. Њамин садо ўро аз ќадам задан боздошт. Хуб диќќат карда, 
санљид, ки садо дар гўшњояш аст; сонї донист, ки дилаки хурдаш 
метапад номуназзам ва зарабони вуљуди худаш дар гўшњояш садо 
медињад. Аз куљое наѓмайи рехтани об њам меояд ва дар ѓор акс 
меандозад. Таќрибан аз он сўйи машъали фурўзон. Боз як фиш-
фиши нафаскашї ба гўшаш мерасад. Ба назараш њамин њавойи 
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нафас забонайи машъалро меларзонад; сояњоро мешиканад ва як 
дуди ѓализ њавойи ѓорро вайрон карда димоѓро ба хориш меорад. 
Љосу акса заданист; биниашро сахт медорад.

Аммо андар дањонайи танги ѓор Росу ба танг омад: ў њама 
рафторњойи Љосуро дида ба танг омад, ки бо чунин рафтори заъи-
фона, бо чунин бељуръативу тарсуйї кас ба мурод нахоњад расид. 
Њамин замон олами вуљуд аз хоб бедор мешавад, машъал аз фаро 
расидани рўз худ аз худ хомўш мегардад, љонварон аз пайи ризќу 
рўзї мешаванд; шояд он ресмони ало њам љунбида бедор гардад 
ва насибањойи ба пойи хеш омадаро нўши љон кунад. Росуйи 
муѓамбир сар ба ѓор мехалонду бозпас мекашид; зиёдтар аз Љосу 
зери обу араќ монда, ларзайи танаш ќарор намегирифт. Ба њар њол 
ишора мекард, ки роњи гурезро банд накунанд. Њама наќшњойи 
дар шифту деворњо бастаро, баъзан муњаррикро медид ва аз чунин 
олами булаљаб тааљљуб дошт, ки ба сохтан сохта натавонї.

Љосу як назар дид, ки он љонвар сар намебардорад, аммо дида 
во карда менигарад сўйи ў; мазмун, њама кирдору рафторашро 
мушоњида мекунад. Як бор нигарист љониби Росу; дуздида нига-
рист. Валек Олампаноњро надид. Чунки ў дар дањонайи тираву тор 
меистод ва аз равшанойї дидани торикї сањлу осон набуд. Аз ин 
рў Росу аз торикї медид рафтору кирдор, њамчунин вањму њароси 
Љосуро; хештанро гум карданњойи ўро. Бо вуљуди ин њама Љосу 
азме дошт, ки љуз худаш касе намедонист: ба Росу нишон доданї 
буд, ки сарсупурда аст. Мурад њам, баройи ў, дар хидмати ў, ба 
ёди ў мурад. Ва ларзон-ларзон як чашм ба сўйи ўву чашми дигар 
ба мор чун гом зада ба хирмани љавоњирот расиданашро надонист 
ва пойи хурдакакаш шояд ба лаълийи миси назарфиреби сари 
роњ расид, ки садо баровард. Як ќад парид Љосу; ќарор истода 
ба мор нигарист – ба он посбони афсонавї, ки аз рўзи орзуйи 
дунёдорї ба сари Одам омада, маъвою макони ў рўйи ганљ аст. 
Љосу ба њадде бењангу бефара гашта, ки дар љое шикам ба замин 
андохта дароз кашиданист, аммо Росу бим дорад, ки њама корро 
монда, омада нохост ба сараш дањон андозад ва гурбасон наѓма 
кунад; он хел, ки ним хўраду ними дигар ба замин гузорад, на! 
Њамон ки ба дањон гирифт, гардан яктарафа карда, бо дандонњойи 
кунљ хойида фурў медињад ва аз гулўяш гузашта – нагузашта, лаб 
мелесад; аз дањшати мор њам дањшати Росу гаронбортар. Зеро 
медонад, ки мор ба дањон гирад њам, нахойида, зинда ба зинда 
фурў мебарад ва ў як умр дар торикистон мемонад; дигар чунин 
наѓмаву усулњоро намебинад ва љилойи рангайи љавоњирот анда-
руни чашмонаш мемуранд.

Ва монд! Ва мурд! Њалќайи ало якбора љунбида, сараш њамчун 
забони ѓук аз дањонаш канда шуда, рафта ба сайд часпид; бозпас 
рабуд ва андар гўри торики дањону гулў бикушт. Бо айнаки пешонї 
чун ситорайи паррон пеш омад ва каллайи он љонвари чорпойи 
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гўлу њайронро, ки њадафи сари морро ба дањон овардан дошт, аммо 
роњу усулашро намедонист, ќапќонвор гирифт. Бозпас ќафо омада 
њалќайи маъмулиро ишѓол кард ва орому хомўш истод нољунбон. 
Гўё чизе, коре, сўйиќасде нашуда, чун њамеша муш ба љустуљўйи 
донае омадааст, ў њамчун ганљбон вазифаашро ба љо овард... сонї 
ба њаракат даромад: дањон кушоду луќмаро фурў дод. Аммо аён 
набуд, ки чизе оњиста-оњиста аз њалќ дарунтар мелаѓзад. Ваќте 
мор бузѓола, харгўш, кабку мурѓ ё ѓизолро бо шахаш даркашад, 
фурў мебарад, аён мегардад лаѓзидани он дар тану пўсти думдароз. 
Аммо муш баройи чунин мор луоба фурў бурдагї барин.

Ќарору ором њолати аввалро гирифт мор. Гўё њељ рухдоде 
набуд. Муши рањгум баройи шикамчаллонийи ў омада буд. Зеро 
аз дилу нияти ў ва наќшањойи Росу огоњ набуд.

Аммо дар тани Росу љон намонд. Чунин њолро дида сагона рўйи 
хок чукка зада нишаст; љуз пушаймонї дар сар андешае надошт. 
Валек нафси шум ангеза мекард, васваса мегиронд, ки ин дунёйї 
бояд моли шоњ бошад.

Мор сагона дањон кушода хамёза кашид бо садо. Росу худ 
аз худ пас-пас рафт. Зеро сияњрўзийи Љосу китоби дарсї буд. 
Аммо Росу хоб дида ба ин кишвар омаданашро дастак карда, 
умед ба кадом хирман баста, то ин замон ранљу азоби зиёдеро аз 
сар гузаронд. Њолиё њамин хирмани соњибаждарро њамон хирмани 
дар хоб дида медонад. Ва пиндорад, ки дер бошад њам, ба мурод 
хоњад расид.

Бисёр чен, хаёл ва бурру дўз кард андар дањонайи наќби канда 
ва њолу рўзи Љосуро, ки дид, зудтар аз ин маргхона гурехтанї 
шуд. Боз хоби дидаву таъбир нашуда водораш мекард, ки хирмани 
љавоњир насиби ўст; лек рўзи ўро ба рўзи Љосу монанд накунад! 
Диду донист, ки рўёрўйи думдарози хештан ба хоб андохта на-
равад, зеро бе ягон афсун сайдрабо гашта шикор ба ком гирад. 
Росуро сахт нобоб бувад чунин амали мор. Тахминњойи аз пасу 
пањлў наздик шуданро низ кард. Валек њељ думи морро пайдо карда 
наметавонист, ки дар куљост? Ба њар њол шоњиву хазинадориро 
пеши назар оварда, њама гузаштагони дорову сарватмандро ёд 
карда, ќиссайи онњоро аз ёд хонда, донисту хулоса кард, ки пучу 
њељанд њама чу боду абр, ки даст гирифта натавонї. Аммо дил 
канда наметавонист. Зеро оянда ва овозаву дарвозаро ба чунин 
дунёйї вобаста медонист...

Гирди хирман мегашт дуздона. Ларзишу бемадориаш пойи 
равон кашол карда буданд. Њарчанд хешро устувор гирифта ба 
њама ќањрамонњойи афсонавї монанд мекард ва нерўву амали 
машњуртарин дуздони оламро дар пўсташ љой медод ё ба пўсти 
онњо медаромад, ларзиши тану љонаш басанда намегашт.

Рост буд ё хобу хаёл, баъди гирд гаштану шалпар шудан ва 
нињоят гурусна мондан дар буни санги ѓор ќарор истод ва дид, 



ки чизаке монанд ба тозиёна мељунбад ба сўяш; хаёл кард ишора 
дорад ўро. Гардан ёзида, чашм бузургтар во карда, гавњараки он 
азиму фарох гардонида нигарист ва думи морро дид, ки бозї до-
рад. Хештан дар бехи шах љо кард ва аз тарс мехост санг кафаду 
ў ба роѓаш дарояд. Зеро яќин карда буд, ки мор бедор гашта ва 
ё ўро дида, дум бозї доронад, ки якбора тозиёна зада, якмар-
гаш кунад ва... Аммо «ва» нашуд. Мор дум дароз карда берун аз 
њалќа нигањ дошт. Мазмун, баройи хўрдани муш ин корро кард. 
Вале Росу якбора ба корњойи ќањрамонї даст назад, балки хеле 
сабр кард, то мор орому осуда гашта ба хоби гарон равад, сонї 
ў амалиёташро сар кунад.

Њамин тавр њам шуд: Росу оњиста-оњиста пеш рафта ба думи 
мор наздик шуд ва фўк ёзида бўй кашид. Муродаш хоб ё бедорийи 
морро донистан буд. Мор наљунбид. Муш дандон тез карда нўги 
думи морро газид. Мор дониста наљунбид ё дардеро эњсос накард. 
«Шояд Љосу зањрогин буд?» Пиндораш – мор Љосуро хўрда, мур-
дааст, ки вай думашро мехояду ў бедор намешавад: «Ин корро 
кардан лозим буд. Љосуро ё ягон муши дигарро зањр хўронда пеши 
ў андохтан лозим буд. Худамро зањрогин карда нашавад; оќиба-
таш маълум». Росу нафањмида монд, ки думи мор ба шикамаш 
рафта, онро баргардонида бароварда намешавад; ќай карда њам 
намешвад. «Мори хуфтаро бедор кардан ба суди кор нест!» Росу 
чунон ки њамрањони номурод ва вазирњойи гапногиру бефањму 
фаросотро зинда ба зинда хойида мехўрд, њамон зайл думи морро 
њам хойида, вале канда накарда, морона мебалъид...

Бехабар аз рўйдоди Олам, як зарбайи сахт аз пас расидаш ва 
бењуш гашта талвосайи думи мор аз шикам баровардан накард 
ва њамон зайл дум андар шикам бо думу думѓоза ба коми мор 
фурў рафт. Мор фурў мекашиду мебалъид мушу думи хешро, 
аммо сарфањм намерафт, ки думи хешро низ фурў мебарад. Дар-
кашиду фурў бурд ва замоне пай бурд, ки думи хеш низ хўрдааст 
ва бо кашидану ќай кардан бурун оварда натавонад. Як њалќайи 
кушод гашта, рўйи хирмани фарохро гирифт. Чашмонаш кушода 
шуданд. Ѓукона гаштанд. Вале чизеро намедиданд. Њамин ќадар 
дар ёдаш монд, ки дунёйи ѓори торик тиратар мегардад. Њама 
наќшу нигорњо ва љилойи саќфу деворњо зери пардайи сиёњ мон-
данд ва љонваракони сабук бору савор шуданд ва бо дандонњойи 
тез газанду пўсташро кананд.

26.02.07.
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